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1
CUMBRES Y LLANURAS

De nuevo me coloco a tu lado, lector amigo, para deshojar silen-
ciosamente las páginas vivas de un pasado radiante que la Eterna Luz 
conserva en sus Archivos Eternos y que ninguna fuerza humana puede 
destruir ni adulterar.

Has hojeado hoja tras hoja “Arpas Eternas”, y has bebido hasta la 
saciedad el néctar divino de la vida más pura y excelsa que ha pasado 
por esta Tierra como un astro sereno derramando claridad, tibieza de 
amor, calor de ternuras inefables...

La Eterna Ley permite hoy a este hermano tuyo invisible, ser narra-
dor de otras vidas que al igual que la tuya, estuvieron tejidas de gran-
des anhelos de superación para acercarse al Divino Ungido, al Cristo, 
amador eterno de esta Humanidad. Son las vidas de los “Amigos de 
Yhasua” que has conocido en Arpas Eternas, que has intimado con ellos 
hasta llegar a amarlos y a sentir, pensar y querer como ellos sentían, 
pensaban y querían...

La rosa bermeja del amor al Cristo vive sin marchitarse en tu corazón, 
y deseas, lo sé bien, conocer qué hicieron sus amigos y discípulos después 
de su partida a los Reinos de la Eterna Luz y del Amor Eterno.

Por múltiples causas, que sería pesado y harto doloroso detallar, los 
amantes del Maestro Nazareno ignoran en absoluto la historia de los 
continuadores de su magna obra de redención y de amor en medio de 
esta humanidad. Sabes, lector amigo, que el Cristo llegó hasta entregar 
voluntariamente su vida por sostener en alto su divino ideal; y preguntas 
con justa razón ¿qué hicieron sus amigos y seguidores cuando Él partió 
de este plano terrestre?

Algo te dirán los viejos pergaminos que van entregando al mundo 
idealista las cavernas-santuarios de los solitarios Esenios que en su 
inquebrantable silencio, fueron los más fieles cronistas del Cristo encar-
nado. Acaso pensaron que las rocas amigas que les salvaron la vida, y les 
cobijaron con amor durante tantos siglos, serían más fieles guardianes 
que los hombres y a ellas confiaron los amados recuerdos, los poemas 
sublimes de amor y de fe de la epopeya cristiana en su glorioso y a la 
vez doliente amanecer.

¡Oh, desconocidos Esenios!... ¡No pensasteis en que los siglos des-
truyen y desmenuzan en polvillo y ceniza lo que os costó largas medita-
ciones de recordar, admirar y vivir de nuevo todo cuanto vaciabais a los 
pergaminos silenciosos!...
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¡Oh, benditas rocas y montañas amigas de los esenios!: Monte Quaran-
tana, Monte Tabor, Monte Carmelo, Monte Hermón, cerros inmensos de 
Moab, guardianes también de los grandes secretos de Moisés ¡Vosotros 
sabéis lo que la Humanidad ignora porque la Ley Divina la sabe infiel, 
mudable, incomprensiva!...

¡Lástima grande que los siglos no sepan respetar lo que vosotros 
guardáis con escrupulosa fidelidad! 

Mas, la Ley Divina con su infinito poderío, conserva en sus alcázares 
eternos inaccesibles a toda destrucción, a todo engaño, a toda deficien-
cia, lo que en nuestros planos físicos está obligado a dejar de ser por las 
muchas causas a que está sujeta la materia corruptible y perecedera.

Alégrate pues conmigo, lector amigo, idealista buscador de la Verdad 
y canta un glorioso aleluya. La Luz Eterna, es la grabadora infatigable 
de todo cuanto es pensado y realizado en todos los mundos del Vasto 
Universo. Y es Ella, delicada amiga del que busca, pide y espera con sen-
cillo corazón y noble desinterés ver descorridos los velos que le impiden 
la posesión de la Verdad. 

¿No será Ella la que puso un día en los labios del Cristo encarnado 
en Nazareth aquellas sugestivas palabras que nos ha transmitido la tra-
dición: “Pedid y recibiréis. Buscad y encontraréis. Dios da su luz a los 
humildes y la niega a los soberbios”?

Viste pues la túnica blanca de los festines sagrados de los esenios 
montañeses, y recibe con amor lo que con amor te brinda este hermano 
invisible que ha buscado y encontrado para ti en los Archivos de la Luz 
Eterna, esta perla escondida que poseyeron los solitarios de la Palestina 
y que ahora poseerás tú: La realización del pensamiento del Cristo en 
el amanecer del Cristianismo.

La Autora
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2
DESHOJANDO RECUERDOS

Las penumbras del anochecer caían sobre el Mar de Galilea y los 
amigos de Yhasua continuaban mirando en silencio aquel retazo de cielo 
azul donde su visión había desaparecido.

La voz del Servidor del Santuario del Tabor que los invitaba a seguir 
los caminos trazados por Él, se esfumaba también en las sombras y ellos 
no podían decidirse a abandonar aquel sitio amado, lleno aún con su 
presencia, con la vibración poderosa de su amor que los envolvía como 
una eterna caricia...

La primera estrella vespertina encendió su fanal color de amatista y 
tras ella, otras y otras salpicaron de luz el manto oscuro de la noche.

Después de breve deliberación entre Pedro, Zebedeo y Hanani, ofre-
cieron sus viviendas para hospedaje de todos los amigos del Maestro, 
hasta el siguiente día en que cada cual resolvería de su persona y de su 
vida.

—Los que queráis seguirnos al Tabor –dijo el anciano Servidor del 
Santuario–, podéis venir con nosotros. –Y los discípulos de Yohanán 
se les unieron de inmediato pues ya tenían resuelto unir su vida a 
los Ancianos entre los cuales había crecido y vivido su inolvidable 
Maestro.

—No olvidéis mi casa tan cercana –añadió la Castellana de Mágdalo 
que ya no era apellidada la pagana, sino simplemente María. Tomó del 
brazo a Myriam y a Nebai, diciendo a los demás–:

“Podéis venir cuantos queráis que para todos habrá lugar. Boanerges 
debe estar llegando con el velero que le mandé buscar.

Y los amigos de Yhasua aceptaron el hospedaje que se les ofrecía en 
las cercanías de aquel lago que Él tanto había amado y en cuyas olas 
rumorosas aún creían escuchar la resonancia suavísima de su voz.

Los más íntimos discípulos con los más ancianos quedaron en las 
casas de Pedro y Zebedeo; otros siguieron a Hanani cuya morada esta-
ba situada en un suburbio de Tiberias; y Myriam con Nebai, las hijas 
de Lía y las demás mujeres con sus niñas se agruparon en los rústicos 
muelles a la espera de los botes que habían de llevarles hasta el Castillo 
de Mágdalo.

La luna creciente rompió de pronto el velo gris de las nubes que in-
terceptaban su luz, y la tristeza del cuadro se hacía más y más pesada.

Judá y Faqui se multiplicaban para atender a todos, y Vercia la Drui-
desa Gala, con una serenidad admirable, indicaba a sus compañeros una 
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piedra cuya forma se asemejaba a un libro cerrado, y sobre ella colocaba 
ella misma una pequeña pira de leña. 

—¿Qué haces, Vercia? –la interrogó Nebai acercándosele.
—Encenderé aquí el fuego sagrado por última vez antes de abandonar 

para siempre la tierra bendita que holló con sus pies el hijo del Gran 
Horus.

—Pero si vamos a irnos de aquí enseguida. Mañana lo harás –insistió 
Nebai.

—Está bien. Iré con vosotros –le contestó, en el preciso momento en 
que se oía la voz dulcísima de Boanerges flotando como una caricia en 
el vientecillo fresco que soplaba del norte:

Como una roca inmovible
Serán Señor para Ti

Los amigos que quisieron 
Tu misma senda seguir.

Son almas que comprendieron 
A la tuya que era amor

Para todos los que lloran 
En una oscura prisión.

Amores que no comprenden 
Las almas de poca fe

Amar como aman las flores 
Que se dan sin interés.

Amar como las estrellas 
Que nos ofrendan su luz 
Y abren rutas al viajero 

Desde el infinito azul.

¡Heraldos de tus ideales
Firmes siguen para ti

Sin que ninguna borrasca 
Los pueda nunca abatir!

Las mujeres lloraban silenciosamente, y Vercia saltó la primera a la 
pequeña planchada que los remeros tendieron sobre la costa.

—¡Niño del lago! –le dijo–, ¿quién puso tanta armonía en tu boca y 
tanto fuego en tu corazón?

—¿Quién? El amor de Él, señora, que aunque se fue para no volver 
seguirá viviendo del amor de todos los que le hemos amado.
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—Eres casi un niño y hablas como un Anciano. –María y Nebai se 
acercaron a Vercia.

—Déjale –insinuó María–, que si él continúa hablando, nosotras se-
guiremos llorando. –Y tomando a Myriam de la mano, la hizo embarcar 
la primera. 

Mientras ésta breve escena, Judá, Faqui, el Scheiff Ilderín, Eliacín y 
Shipro hacían acercar los demás botes a los muelles y subir a bordo a 
todos los que esperaban en la playa.

Después un silencio profundo que solo era interrumpido por el acom-
pasado movimiento de los remos que encrespaban las olas del lago, sobre 
el cual se deslizaba aquella caravana de botes siguiendo al velero blanco 
y azul hacia el Castillo de Mágdalo, sumergido en las penumbras de la 
noche entre los rumorosos platanares que lo cercaban.

Boanerges y Fatmé fueron los primeros en llamar al castillo para 
hacerse conocer de los guardianes, después de llamar repetidas veces: 
¡Edipo! ¡Edipo!, que tal era el nombre del viejo guardián griego, apareció 
con los dos grandes perrazos, que eran sus habituales compañeros.

—Estoy solo en la casa –dijo abriendo la gran verja de entrada–. El 
Mayordomo duerme arriba, y los asilados se marcharon todos.

María sin cuidarse de lo que el portero decía, solo pensaba en conducir 
a Myriam, a Nebai con sus niños, a Noemí, Thirsa, Martha y la pequeña 
María, Elena, Ana, Sabad, las hijas de Lía y demás mujeres que desde 
Jerusalén vinieron a Galilea para recibir el postrer adiós y la bendición 
del Maestro que acaso, ¡quién sabe!, acaso les llevaría a todos con Él a 
su Reino eterno que les venía anunciando desde tanto tiempo.

No hay para que decir que los boteleros del lago espléndidamente 
remunerados por Judá y Faqui, tornaron alegres cantando a la luz de 
la luna pensando que era más conveniente conducir a los amigos del 
Profeta Nazareno que pasar la noche tendiendo las redes que más de 
una vez salían vacías.

—Todos sois dueños en esta casa –díjoles la Castellana no bien estu-
vieron en el gran pórtico de entrada.

Boanerges había subido a la torre y bajaba casi a rastras al mayordomo 
para que abriera las puertas.

—¡Señora! ¡Vuestros huéspedes se fueron todos! –decía el buen 
hombre azorado. 

—No importa, ya vienen otros –le contestaba María, haciendo pasar 
a todos. 

—Príncipe Judá, Hack-Ben Faqui, y vos, Othoniel, que conocéis la casa, 
haced el favor de arreglar a los hombres en las habitaciones de la torre, 
que mis compañeras y yo iremos al primer piso. –Y María abrió la marcha 
escaleras arriba llevando siempre a Myriam apoyada en su brazo.
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¡Noche memorable, estupendamente grande desde cualquier punto 
que se la mire!

Grande en el dolor, heroicamente soportado. Grande en el desaliento, 
en la desorientación, en la incertidumbre y la duda que surgía a interva-
los como siniestros relámpagos de una tempestad que se levantaba por 
momentos más y más amenazadora.

¿Adónde irían sin Él que había partido definitivamente para no vol-
ver? Recordaban haberle oído decir: “Cuando yo sea levantado en alto, 
todo lo atraeré hacia mí”. Y esas palabras, reflejos de la dolorosa visión 
premonitoria de su espíritu que veía de lejos la forma de su inmolación, 
fueron tomadas como alusión a su ascensión al Reino de su Padre que 
acababan de presenciar esa misma tarde, a orillas del Mar de Galilea. Y 
la ilusión florecía de nuevo en las almas dolientes y atormentadas.

¿No enviaría su Maestro, Ángeles de sus cielos de amor y de luz que 
les llevasen a todos ellos por quién sabe qué misteriosos medios, por qué 
desconocidas fuerzas, a ese Reino suyo que tanto les había anunciado?

Pero estas reacciones eran momentáneas y desaparecían rápidas y 
fugaces como frágiles mariposas arrastradas por el vendaval.

Y tornaba la pesadilla..., y el mago del recuerdo diseñaba sombras 
y más sombras como si un interminable otoño continuara deshojando 
los negros pétalos de un rosal misterioso. La desaparición de aquel ser 
extraordinario cuya benéfica irradiación les había mantenido a todos 
como en un éxtasis de interna felicidad y dentro de esa aura se habían 
sentido seguros, fuertes, optimistas, plenos de esperanza y de fe, forzoso 
es llegar a la conclusión que al faltarles aquel astro plácido y sereno que 
les había alumbrado, fue para todos ellos un hundimiento profundo; 
una desolación que no tiene igual; una desazón y espanto como la que 
experimenta el que siente hacerse el vacío en torno suyo, o hundirse la 
tierra bajo sus pies o acabarse el aire que le anima la vida.

El silencio era tan hondo que hubiera podido sentirse el latir de los 
corazones.

El diálogo sublime de las almas que se amaban, más aún en esas 
cumbres de dolor sin consuelo posible, ha quedado grabado por la Luz 
Eterna en el éter azul del Infinito.

Y no hay poema que pueda compararse a la explosión de aquellos 
pensamientos, al desborde incontenible de aquel hondo sentir, que ante 
lo imposible, lo irrevocable, lo ya consumado, se desbordaba como un 
torrente y en oleadas se vaciaba de alma en alma como marejada inmensa 
que arrastraba todo, sin dejar a momentos ni una tímida florecilla de 
esperanza y de fe.

Y para sentir al par de ellos el choque brusco y penoso de ese comple-
jo mundo de pensamientos y de sentimientos, de incertidumbres y de 
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dudas, de hondos interrogantes que quedaban sin respuesta, probemos 
lector amigo, de escuchar los diálogos que en la gran sala de la torre 
sostenían los hombres, y en el primer piso las mujeres alojadas en las 
distintas alcobas y salas de que estaba compuesto.

Solo así podremos darnos una idea de lo que fue el triste epílogo de 
la jornada gloriosamente cumplida por el Cristo Divino, pero doloroso 
comienzo para quienes quedaban en la tierra sin Él y con el inmenso 
legado de los campos de su Padre que faltaban por cultivar.

Myriam con Lía, Sara, Noemí, Sabad y otras ancianas fueron alber-
gadas en la alcoba más retirada y silenciosa en cuyos grandes divanes 
pudieron reposar con relativa tranquilidad en tan inquieta y azarosa 
circunstancia. María, con Vercia, Nebai y las tres hijas de Lía y demás 
mujeres jóvenes se instalaron en los hermosos y alegres pabelloncitos 
que antes fueran habitaciones llenas de los encantos del arte y la poesía 
ocupados por las doncellas griegas y hebreas que habían llenado siempre 
el viejo Castillo con sus músicas, sus cantares y sus risas.

Entre el grupo de las griegas se encontraban aquellas dos mujeres 
salvadas por Melquisedec y Yhasua en la columnata de Damasco: Polinia 
y Heraclea, madre e hija, que tan dichosas habían sido desde que llega-
ron a Mágdalo años hacía y cuya felicidad se veía de nuevo azotada por 
la tremenda borrasca. Y todas ellas pensaban en la patria lejana donde 
aún tenían parientes que seguramente las acogerían con amor.

El virus de odios y rencores que había hecho de Jerusalén un nidal 
de víboras iba extendiéndose a gran parte de la Palestina, y el terror 
mismo de la terrible tragedia que presenciaron las llenaba de espanto, 
sugiriéndoles la idea de la huída de aquel desventurado país, cuya ho-
rrible ingratitud y felonía para su más grande bienhechor debería atraer 
seguramente los más terribles castigos.

Pronto en la gran alcoba de las ancianas reinó el más absoluto silencio. 
A su edad, el cansancio, el agotamiento, la misma desolación interior había 
caído sobre sus nervios como mole aplastadora y se habían dormido.

Solo Myriam velaba envuelta en la más densa oscuridad y con esa 
heroica resignación de los santos pensaba: “Oscuridad en el alma y os-
curidad a mi alrededor. ¡Dios mío!... ¡Dame fuerzas para que yo pueda 
vivir la vida que me dais entre tan profundas tinieblas!” –Aún no se había 
extinguido entre las sombras la vibración de su intenso pensamiento, 
cuando un disco de luz dorada se abrió ante ella, como un recorte de 
oro en las tiniebla y el Hijo amado estaba ante ella sonriéndole amoro-
samente.

Ella le tendió los brazos... Él se deslizó hasta su lado mismo y poniendo 
su diestra luminosa y transparente sobre su cabeza, le decía con su voz 
sin ruido porque era sólo la vibración intensa de su amor:
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“¡Hemos triunfado, madre, en nuestra alianza postrera y tan grande 
es la gloria conquistada por mis torturas del cuerpo, como la tuya por 
las angustias del alma, heroicamente sufridas!... Duerme y descansa 
que para ti han terminado las tinieblas y un nuevo día de luz y de amor 
amanecerá para ti”.

Éxtasis, ensueño, o transporte, la dulce madre se quedó dormida 
como al influjo de un misterioso arrullo...

* * *
En la alcoba inmediata se encontraba Nebai con sus dos niños, Vercia, 

Martha, María de Betania y María de Mágdalo.
El sueño, ese suave consolador y lenitivo de los grandes dolores, fue 

invadiendo lentamente, primero a los dos niños Clemente e Ithamar, 
luego a la pequeña María de Betania que se había recostado en el diván 
de Martha, y por fin ésta quedó también sumergida en el sueño.

En esta alcoba encortinada de un pálido azul plateado que fue siempre 
la alcoba de María penetraba un resplandor suave y tibio de la luna cre-
ciente a través de las enredaderas perfumadas y de los nogales rumorosos, 
haciendo más y más intensa la nostalgia suprema de la ausencia...

Vercia concentrada en lo más profundo de sí misma con sus manos 
cruzadas sobre el pecho no estaba más su alma en el plano físico. Nebai 
oraba en silencio y los amados nombres del esposo y de los hijitos ful-
guraban como movibles puntos de luz en su mente atormentada. Pedía 
paz, amor y bien para ellos.

María sin ningún amor grande en la tierra, sino solo Aquel que ya no 
estaba en la tierra, dejaba correr en silencio sus lágrimas en cada una 
de las cuales se iba un jirón de su propia vida, que ella veía destrozada 
para siempre... Y clamaba a media voz: ¡Señor!... ¡Cuán grande es la 
soledad del alma que vio caer destrozado y deshecho el árbol que le 
daba sombra!... ¡Cuán inmensa es la desolación del alma cuando la 
voz amada sobre todas las cosas enmudeció para siempre!... ¡Qué fría 
oscuridad rodea el alma cuando vio apagarse la divina claridad de los 
ojos amorosos en que se reflejaba su imagen!... ¡Señor!... ¿Qué árbol 
me dará sombra? ¿Qué voz escucharé que me aliente en el camino?... 
¿Qué mirada de santidad y de amor alumbrará mi senda solitaria y 
helada?...

Y cuando un hondo sollozo cortaba su palabra en la garganta, sintió 
una suave mano que se apoyaba en su cabeza enloquecida y una voz que 
le decía: “¡María!... ¡El árbol sigue dándote sombra!... ¡Mi voz continúa 
deshojando consuelo y esperanza desde el Reino eterno del Padre!... 
¡Y la luz de los ojos humanos que amabas siguen mirándote desde lo 
infinito!...”



17

Las tres mujeres habían caído de rodillas ante la amada aparición que 
otra vez las unía a las tres en un abrazo de eternidad que nadie podía 
romper. 

¡Era el abrazo del Cristo glorioso y triunfante en su Reino de luz y de 
amor! ¡Era el pacto eterno nuevamente sentido entre aquella explosión 
de amor y de dolor en que las tres estaban sumergidas!

¡Era la estrofa mística que los cielos de Yhasua desgranaban como 
una sarta de perlas luminosas sobre aquellas almas que en las edades 
futuras habían de aceptar muchas veces las inmolaciones del cuerpo y 
las inmolaciones del alma en seguimiento del amor soberano por el cual 
lloraban en aquel instante!... 

Calmada la ola intensa de emociones que había pasado por ellas, 
comenzaron las confidencias a media voz, en la suave penumbra de la 
gran alcoba azulada a la vez por los cortinados y por el rayo tibio de luna 
que penetraba a hurtadillas por el ventanal.

—Antes de que se esconda la luna –dijo Vercia– saldré a la terraza a 
encender el fuego sagrado, que ya está el ara dispuesta. Y cuando el sol 
se levante en el cenit emprenderé el viaje de regreso a mis montañas 
nativas.

“¡No lloremos más por Él que vive!... ¿No habéis visto que vive?
—¡Vive, sí, vive!... –contestaba Nebai– pero ya no como antes. ¿Sabes 

tú, que Él y yo nos hemos seguido uno al otro desde la adolescencia? 
¿Comprendes cómo reviven en mí los recuerdos lejanos que hoy se cla-
van como crueles espinas en mi corazón? ¡A veces..., a veces!..., ¡perdón, 
Señor..., hasta creo que se eclipsará en mi horizonte el amor al esposo 
y a los hijos detrás de este otro amor que lo absorbe todo como una in-
mensa luz donde se refundieran todas las luces de la vida!... ¡Paréceme 
que me faltaran las fuerzas para seguir cumpliendo mi deber de esposa 
y de madre!

—¡No! ¡No..., y mil veces no! –exclamó Vercia con su natural ve-
hemencia–. ¡Él es el Ideal, el divino ensueño..., la Luz que alumbra el 
camino, la Esperanza que renueva continuamente las flores de nuestro 
altar!... No debemos morir en la inacción para la vida real, sino vivirla 
con toda energía y la fuerza que Él nos ha dado y nos dará eternamente 
¡Amar es vivir!... ¡Amar es sufrir!... ¡Amar es esperar y esperar indefi-
nidamente hasta que hayamos logrado extinguir el odio sobre la tierra, 
y la hayamos inundado con ese mismo amor que nos absorbe la vida a 
nosotros, hasta el punto de no saber a momentos si vivimos sobre ella 
con cuerpo de carne o flotamos como una esencia entre la llama viva del 
amor soberano de Cristo!... ¡No debe quedar un solo tirano que esclavice 
ni un solo esclavo que sienta el golpe del látigo en su carne desnuda!... No 
deben quedar calabozos de tortura, ni presidios con rejas y cadenas, ni 
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mendigos que tiendan la mano escuálida al poderoso que cruza las calles 
con deslumbrantes carrozas... Ni huérfanos hambrientos ambulando por 
las calles y plazas, ni fantasmas vivos de crimen y de vicio incitando a 
otros al vicio y al crimen... ¿No es el amor redención? ¿No es el amor 
purificación? ¿No es agua de manantial que lava todas las iniquidades, 
todas las impurezas..., todos los odios, todas las tinieblas?...

El rostro de Vercia parecía una llama viva y sus grandes ojos azules 
como el cielo y como el mar irradiaban tan poderosa corriente que 
María y Nebai se estrecharon a ella en un abrazo mudo, mientras los 
pensamientos fuertemente unidos hablaban sin voz y sin ruido: “¡Amar 
es vivir!... ¡Vivamos para Él y para su ideal divino de redención de las 
almas! ¡Vivamos siempre sufriendo, llorando y amando!”

El programa de las tres jóvenes mujeres quedaba pues esbozado para 
los siglos que vendrían en pos de aquella hora solemne y dolorosa.

* * *

Acompáñame, lector amigo, a la vetusta torre del Castillo donde es-
taban los pabellones ocupados por los hombres.

El príncipe Judá, el Hack-Ben Faqui, el Scheiff Ilderín y Marcos, 
ocupaban una de aquellas alcobas. Y al igual que las tres mujeres que 
acabamos de dejar, dialogaban y pensaban a la tibia luz de la luna cre-
ciente. Desde la altura en que estaban, veían la plata bruñida del lago 
donde se reflejaban la luna y las estrellas. El velero blanco y azul parecía 
dormir mecido por las olas que el viento agitaba suavemente.

Ni el más leve sonido interrumpía el austero silencio de la noche. 
Los cuatro se habían tirado sobre los divanes como abrumados por un 
cansancio inmenso.

De pronto se incorporó Judá y habló.
—Sé que todos deseamos descansar con el sueño, pero ninguno 

duerme. 
—¿Quién podría dormir después de todo lo acaecido y de lo que he-

mos presenciado esta tarde? –interrogó Faqui sentándose también en 
su diván. 

Un momento después los cuatro hombres como movidos por un mis-
mo impulso se encontraban sentados en el diván ocupado por el Scheiff 
Ilderín el de más edad de los cuatro. 

—Propongo –dijo el vehemente caudillo árabe–, que cada uno de 
nosotros exponga sus puntos de vista a fin de que nuestros senderos no 
se estorben, ni golpeemos todos sobre el mismo yunque, ni hachemos 
una misma encina. Muchos oasis tiene el desierto, y muchas encinas el 
bosque.
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“Muchas sendas caben en los valles terrestres y muchas rocas donde 
nuestros pedernales puedan encender la chispa.

—¿Qué queréis decir con todas esas bellas figuras? ¿Qué es la hora de 
separarnos cada uno por su camino? –interrogó Faqui.

—¡Justamente! –contestó Ilderín.
—Y eso es precisamente lo que causa nuestra desazón interior –añadió 

Marcos–: La separación.
“Y ahora sin el fuerte lazo de seda y flores, o mejor, de oro y diamantes 

que nos tenía enlazados a Él como tórtolos en torno del nido.
Y muy disimuladamente cada uno secó alguna lágrima furtiva que 

temblaba en las pestañas. Si el pensamiento de los cuatro hubiera po-
dido reflejarse en un espejo, habríase visto como esculpida con luz de 
las estrellas, la radiante imagen del Cristo que los contemplaba desde 
lejos...

—Es verdad –dijo por fin Judá–. Cada uno de nosotros debe esbozar 
su plan de acción, como el que va a construir un edificio o cultivar un 
campo o realizar un viaje.

—O preparar una batalla –añadió Ilderín–, pues presiento que ten-
dremos dura guerra con los que rechazaron al Ungido de Dios.

—Lo presiento igualmente –añadió Faqui– porque si hubo malvados 
e ingratos para Él, que sólo derramaba dones divinos sobre cuantos se le 
acercaban, ¿qué no será para nosotros que nada tenemos para dar sino 
el reflejo lejano de sus bondades, de su palabra, del fuego santo de su 
amor que prendía hasta en las piedras de los caminos?...

—Yo pienso –dijo Marcos– que con Él todo lo podremos realizar, y 
sin Él nada haremos que nos merezca el nombre de discípulos suyos. 
Con su enseñanza en los labios y el fuego de su amor en el corazón, ¿no 
seremos capaces de conmover el mundo? Desde mi adolescencia fui 
aprendiz de Escriba del Gran Colegio, después lo fui Titular. Creo que 
no sería mucha presunción de mi parte si dijera que estoy dispuesto a 
ser Escriba del Cristo y de su obra de redención humana.

—Muy bien, Marcos –dijeron los tres que le escuchaban–. Marcos ha 
decidido ya su camino.

—Y yo el mío –añadió Faqui– y lo decido basándome en las mismas 
palabras que Yhasua me dijo una vez: “Sembrarás mi doctrina en el 
África Norte entre las palmeras y las acacias de la Matriarca Solania, 
hasta que al final de los tiempos seas conducido sin el concurso de tu 
voluntad hacia los hielos eternos”.

—Y ¿qué final de tiempos es ése? –interrogó Ilderín.
—Eso es lo que falta por averiguar –contestó el africano–, pues mu-

chas de las palabras enigmáticas que le oímos decir, han quedado sin 
una explícita aclaración. Pero yo tengo medio de saberlo por el príncipe 
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Melchor de Horeb y el Maestro Filón que por hoy son las lumbreras del 
África Norte.

—Bien, ya son dos que han marcado su rumbo –dijo después de un 
breve silencio el príncipe Judá–. Me toca el turno ahora y creo que Yhasua 
mismo, desde su Reino de Luz, me lo está diseñando.

“Mi situación de príncipe judío y ciudadano romano me ofrece dos 
grandes campos de trabajo. En la tierra nativa tengo la mayor parte de 
mis bienes materiales. Y en Roma cuento con las grandes vinculaciones 
que conquistó la gloria de mi padre adoptivo Quintus Arrius, y tengo mi 
Villa del Lacio cuyos bosques y praderas se acercan hasta Nápoles. ¿No 
serán estos dos grandes escenarios donde yo debo actuar en nombre y 
en memoria de Yhasua?

—¡Ciertamente! –contestaron sus tres interlocutores–. Aparecen bien 
delineados tus caminos.

—Y por fin sólo falto yo –dijo Ilderín–. Mi campo es la Arabia donde 
nací y donde estoy inmensamente querido por los grandes y los peque-
ños. El Rey Hareth me cuenta entre los treinta caudillos que le ayudan 
a llevar el peso de su cetro y su corona, y el peso de todo el país.

“El Desierto ha quedado sin Patriarca a la muerte de Yhasua, y sin 
yo comprender por qué, él me entregó la cinta de oro de Setenta rubíes 
en los días anteriores a la Pascua, y estando en tu palacio, Príncipe 
Judá. Recuerdo que me dijo en un aparte conmigo: “Guárdame esto en 
lugar muy secreto donde tú solo lo sepas, que más adelante sabrás lo 
que es”. Después de su muerte y cuando ya íbamos a emprender viaje a 
Galilea donde Él nos esperaba, abrí los paños de lino de su legado y me 
encontré con la cinta sagrada, símbolo de la suprema autoridad moral 
de Patriarca del Desierto. Yo iré a mi país, congregaré a todos los jefes 
de Tribus y sabrán que fui fiel al sagrado depósito.

—¡Y te harán Patriarca del Desierto! –dijo Judá de inmediato– y ya 
está marcado también tu camino.

—¡Sea o no el elegido para serlo, sé muy bien que mi camino está 
allá donde el sol arde como fuego en las arenas y corre el simún como 
un caballo desbocado!... También entre las dunas amarillas y resecas, 
florecerán los rosales de Cristo que soñamos proclamar Soberano Rey 
del Oriente.

Sin saber qué fuerza oculta les impulsaba, los brazos se cruzaron 
unos encima de los otros y las manos se enlazaron como unidas por una 
invisible cadena.

Una intensa vibración de amor les estremeció a los cuatro como 
si una ola de fresca brisa aromatizada de jazmines y de rosas hubiera 
penetrado por la ventana abierta hacia el bosque y hacia el lago. Y los 
cuatro repitieron a media voz y con toda la intensidad de una plegaria 
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del alma: “Donde tres o cuatro están reunidos en mi nombre, allí estoy 
yo en medio de ellos”. Y en hondos sollozos fuertemente contenidos en 
lo profundo del pecho, pareció esfumarse la íntima confidencia.

Los cuatro amigos se encontraron de pie en el centro de la alcoba y 
con las manos fuertemente enlazadas.

Como un soplo divino, el amor del Cristo había cruzado en medio 
de ellos con un desbordamiento de inspiración y de fe en el supremo 
ideal y en la voluntaria ofrenda de sí mismos hecha a la humanidad por 
amor a Él.

Cada uno se sumergió en su mundo interno en ese suave y dulce 
silencio, ¡evocador de recuerdos de días y horas que ya pertenecían al 
pasado y que el supremo amor al ausente hacía revivir con fulgores de 
llamarada viva que se encendía de nuevo!...

Cuando la ola de emoción se hubo atenuado, el Scheiff Ilderín habló 
el primero.

—Puesto que cada uno hemos decidido esta noche el camino, es justo 
que lo comencemos a andar desde mañana. Algunos de mis hombres de 
armas me esperan en Jericó. Todo el cuerpo de ejército de lanceros se 
volvió al desierto tres días después de la muerte del Profeta de Dios.

—También mis lanceros Tuaregs volvieron a Cirene –añadió Faqui–, 
y yo necesito con urgencia entrevistarme con mi padre, que debe estar 
desolado por el fracaso, aunque tengo esperanza de que el Príncipe 
Melchor le haya calmado. Dejaré a Thirsa y la niña con tu madre si aún 
habéis de permanecer en vuestra casa de Jerusalén.

Estas últimas palabras iban dirigidas al Príncipe Judá.
—Yo volveré a mis tareas en Joppe, que aunque tengo allí excelentes 

auxiliares no puedo retardar por más tiempo mi regreso. Pero me es 
duro quitar a Ana del lado de su madre –dijo Marcos.

Y como parecía esperar, intervino Judá:
—Llévate a las dos, o sino me llevo a Myriam a mi casa.
—Si es que ella acepta dejar su vieja casa de Nazareth –añadió Marcos 

nuevamente.
—Yo permaneceré aún por un poco de tiempo más en Jerusalén, lo 

bastante para ver el camino que eligen todos los demás. “Tú eres el árbol 
fuerte a cuya sombra se cobijarán los míos que dejo en la tierra” me 
dijo Yhasua cuando me volvió a la vida aquel día fatal de su muerte.

“Esas palabras encierran un encargo, un legado al cual no puedo ni 
debo faltar.

—Quiere decir que estamos en perfecto acuerdo –dijo el Scheiff– y 
creo que podemos descansar hasta que venga el día...

Al mismo tiempo de las escenas anteriores, otros pensamientos, anhe-
los y programas se esbozaban en las demás alcobas de la torre y del piso 
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primero del viejo Castillo, pues solamente los ancianos permanecían en 
esa resignada quietud de los que creen no tener ya tiempo para diseñar 
programas a realizar. Entre el cansancio de los años y el tremendo dolor 
sufrido recientemente, no veían otra cosa que sus últimos días llegando 
apacibles, como mansas olas coronadas de espuma que vienen a besar 
los pies...

Boanerges había llevado a su pabellón de la torre a algunos jóvenes 
galileos, amigos de las orillas del Lago y de los pueblos cercanos para 
quienes el viejo Mar de Galilea era el paseo favorito de los días festivos, 
en que Antipas y su corte deshojaba como flores sobre las aguas el es-
plendor de sus balsas flotando, donde cortesanas abrillantadas de perlas 
y de oro y cortesanos adulones, lo embriagaban de placeres, de música, 
de cantares y de danzas.

Con él estaba aquel esclavo Shipro que Yhasua había curado de su 
sombría tristeza en el Valle de las Pirámides, en una noche de luna, bajo 
el cobertizo de los camellos, en pleno desierto... Con él estaban aquellos 
dos jovencitos tuberculosos que sus padres llevaban a morir en la cabaña 
del cerro, y a quienes Yhasua volvió a la vida cuando ya la muerte los 
seguía de cerca.

Y con Boanerges estaba también aquel joven de Arquelais que a rastras 
le sacaban de la ciudad para lapidarlo por acusado de blasfemia y que 
Yhasua lo compró como esclavo para salvarle la vida, y cuyo nombre era 
Jehiel. Y aunque otros había alojados allí, menciono sólo éstos por ser 
conocidos por los lectores.

Algunos apenas si llegaban a los treinta años, y los había de vehe-
mente temperamento, que habían sufrido lo indecible con el espantoso 
sacrificio de Yhasua, cuya inefable bondad para todos hacía más horrible 
e infame la injusticia que se había cometido con Él.

En la alcoba de Boanerges, el dulce ruiseñor de los bosques de Mágdalo, 
llameaba ardiente la rebeldía como una hoguera en noche de vendaval.

Si aquellos pensamientos vivos como rayos de fuego hubieran podido 
materializarse, se habría visto el Castillo de Mágdalo aquella noche en-
vuelto en llamas desde los cimientos hasta el último desván de la torre.

Boanerges les dejaba desgranar sus quejas amargas como una cascada 
de perlas negras que salían atropelladamente de aquellos corazones de 
hombres jóvenes, lastimados hasta lo más profundo por aquella muerte 
injusta, cruel y bárbara con que los malvados hombres del Templo de 
Jehová habían terminado la vida más noble, la vida más pura y más 
buena que vieron los siglos. 

¿Cómo había sido posible?...
¿Cómo el justo Jehová lo había permitido?... ¿Qué estaban haciendo 

los ángeles de Dios cuando martirizaron al Justo, que no se precipitaron 
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desde los cielos infinitos como una legión de espadas flamígeras para 
aniquilar a los malvados y libertar al Santo, al Justo, al hombre del amor 
que de amor había inundado a la tierra?...

¿Sería acaso que no existían los cielos, ni los ángeles de Jehová, ni Je-
hová mismo, y que todo era un espantoso vacío donde no había más que la 
fuerza bruta de los malvados y el dolor y la impotencia de los débiles?...

Cuando el gran dolor llegó al paroxismo y el caos convertido en vo-
rágine amenazaba arrastrar en su torbellino las almas, Boanerges salió 
de su quietud, se levantó de su diván de reposo, cerró puertas y venta-
nas, corrió las gruesas cortinas que aislaban su pabellón del exterior y 
tomando su laúd comenzó a preludiar la más dulce de sus melodías que 
había titulado: “Por ti creo en Dios” y la había dedicado a Yhasua dos 
días después de su muerte:

¡Señor te has ido a tu Reino
Y en la tierra quedé yo 

Como un pajarito implume 
Que del nido se cayó!

¡Señor!... ¿En qué pecho amigo 
Mi frente descansará

Si no estás Tú que sabías 
Todas las penas curar?

¿Quién hizo tu alma tan buena 
Y entretejida de luz

Como si en ella estuvieran 
Los astros del cielo azul?

¿Por qué tu alma estaba llena 
De aquel infinito amor

Que desbordaba a tus ojos 
Y se irradiaba en tu voz?

¡Yhasua!... ¡Excelso Yhasua!... 
Porque te he visto, Señor, 
Viviendo toda una vida

Como un poema de amor.

He comprendido que vive
El Bien Supremo y Eterno... 

¡He comprendido Yhasua 
Que en los cielos vive Dios!
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El silencio se había mantenido acaso con inauditos esfuerzos de los 
que escuchaban el cantar de Boanerges; pero cuando sonaron sus últimas 
palabras y el laúd continuó vibrando suavísimamente en la oscuridad, un 
coro de sollozos, hondos, profundos, estremecidos, susurró en la alcoba 
como el murmullo ronco de un río embravecido cuyas aguas chocan en 
las rocas de la orilla.

Y el laúd de Boanerges seguía llorando, gimiendo como el gorjeo do-
liente de un ruiseñor cautivo entre rejas que llama a su compañera.

¡Y la tempestad se diluyó por fin como un vendaval momentáneo en 
una mansa quietud!...

—Hemos pecado contra el Altísimo y contra el Profeta de Dios –dijo 
Shipro secando sus lágrimas–. ¿Cómo hemos podido dar cabida a la 
serpiente de la duda después de haber oído y amado al Profeta de Na-
zareth?

—Es cierto –afirmó Jehiel–. Porque estaba Dios en Él, pudo salvarme 
de morir apedreado como un criminal.

—Y también porque Dios estaba en Él nos salvó de la muerte cuando 
habíamos arrojado a pedazos nuestros pulmones deshechos –añadió 
el mayor de los dos hermanos salvados de la tuberculosis por el poder 
extraordinario del Cristo Divino.

—¿Qué haremos ahora?... –interrogó el que hasta entonces no había 
hablado.

—Trabajar para que Él siga haciendo desde sus cielos de amor lo que 
hizo todo el tiempo que vivió en la tierra –contestó Boanerges secando 
también sus últimas lágrimas–.

“Yo continuaré en este Castillo mientras su dueña necesite de mi 
laúd, de mi voz y de los nidos de ruiseñores que voy aclimatando a los 
bosques que le rodean. Si ella me despide ingresaré al Santuario del 
Tabor donde puedo ser útil para cantar los salmos en la oración de los 
Ancianos

—Y yo –dijo Shipro–, seguiré como hasta hoy al Príncipe Judá, que 
a su lado pasé la infancia y a su lado estoy en la actualidad. Junto a él 
estoy cierto de seguir sirviendo y amando al hombre santo que curó la 
tristeza de mi alma atormentada.

—Nosotros ya enterramos nuestros padres hace diez lunas, y el Pro-
feta de Dios nos dio hogar en la Tapicería de Hanani en el suburbio de 
Tiberias. Allí seguiremos, que también era gran amigo del Profeta y 
por amor a Él nos retendrá a su lado –añadió el mayor de los mozos de 
Arquelais.

Jehiel callaba y un hondo dolor se adivinaba en él. Como el silencio 
continuara, Boanerges le preguntó:

—Y tú: ¿adónde vas? 
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Él dobló sobre el pecho la cabeza y con sorda voz contestó: –A mi 
cabaña solitaria y helada, porque enterré a mi madre hace cincuenta 
días.

—¡No! –gritó Boanerges y de un paso ligero se puso a su lado–. Yo 
partiré contigo esta alcoba y me ayudarás a cuidar las garzas y las palo-
mas y a poblar de alondras y ruiseñores los bosques de Mágdalo. Apenas 
claree el día hablaré a la señora por ti. Y si ella deja el Castillo, iremos 
ambos al Santuario del Tabor. ¿Aceptas mi ofrecimiento?...

Jehiel continuaba mudo... Diríase que la palabra se había quebrado 
como un cristal en su garganta, hasta que por fin se abrazó de Boanerges 
y lloró a grandes sollozos. Lloraba por su madre muerta y por el Profeta 
Nazareno, muerto también dejándole más profundamente solo en su 
vida.

—Yo te enseñaré a cantar salmos –continuaba diciéndole Boanerges 
como si arrullara a un niño pequeño– y seremos dos ruiseñores más en 
los bosques de Mágdalo...

¡También en esta alcoba de la Torre estaba diseñado el camino de las 
golondrinas errantes que habían seguido al Profeta..., que posadas en los 
brazos de la Cruz le habían visto morir en ella, como una hostia blanca 
de propiciación sobre el ara de piedra de la humanidad delincuente!

3
EL ÚLTIMO BOTE

En toda aquella silenciosa caravana de botes que detrás del velero azul 
y blanco habían atracado a los muelles de piedra del viejo Castillo, segu-
ramente no había más que una indescriptible angustia, una sensación 
dolorosa de desilusión de algo que se escapa y que ya no puede ser más.

Y en el último bote remaba el tío Jaime, Felipe el joven y Judas de 
Saba uno de aquellos terapeutas salvados por el Maestro de morir de 
hambre, amarrados con cadenas en una gruta del devastado Santuario 
de Samaria. Iban también allí varias mujeres, entre ellas Dina de Sebas-
te, hermana menor de Judas, Harima de Sidón y Simi, una de las niñas 
ciegas salvadas de la muerte por Judas y curadas por el Maestro. Esta 
niña, ya mujer, se había cambiado el nombre por el de Rebeca, por su 
entrañable cariño y admiración hacia la esposa del Patriarca Isaac.

El hecho al parecer inexplicable de ir el tío Jaime remando en el último 
bote parece explicarse así.

Esperó el embarque de todos los que buscaban refugio en una u otra 
casa de las orillas del Lago, y viendo que Myriam, su hermana era con-
ducida al Castillo de Mágdalo, se decidió por ir él también allí. Había 
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sido como la sombra del Hijo en sus andanzas de apóstol, y continuaría 
siendo la sombra de la madre mientras alentara la vida en su ser.

Uno de los vigorosos remeros del último bote era el hijo segundo del 
Scheiff Ilderín, Abul-Krid, y su hermano mayor, Malec-Hadel, estaba 
casado con la hija de Harima, quiso acompañar la soledad de esta de-
solada mujer para quien la vida era fría como un sepulcro después de 
todas las crueles separaciones que había sufrido.

Separada de su primero y único marido el Rey Hareth de Arabia, 
separada de la sociedad de los hombres civilizados por aquella terrible 
venganza de fuego que realizó contra su ex marido, pero que afectó a 
todo el país de un extremo al otro; separada asimismo de su país natal 
y de toda su parentela de Sidón; era una soledad de tumba abandonada 
que le consumía la vida en lenta agonía.

Y Judas de Saba remaba también en el último bote porque buscaba 
una confidencia íntima con el tío Jaime, el tío Providencia como le 
llamaba Yhasua por sus hermosas y discretas combinaciones, en cada 
una de las cuales dejaba arreglados y resueltos varios problemas. Se 
trataba de solucionar otra soledad de sepulcro abandonado como la de 
Harima, y era la soledad de Dina de Sebaste, su hermana, una joven y 
bella mujer que apenas llegaba a los veintinueve años de edad. Y Judas 
de Saba, como hermano mayor se creía culpable hasta cierto punto de 
aquella soledad.

Cuando él ingresó a los terapeutas del Santuario del Monte Ebath, Dina 
era una niña de diez años y vivía al lado de su madre ayudándola en el 
laborioso cuidado del gusano de seda, pues tenían en su huerto un hermo-
so plantel de moreras. Un pequeño olivar plantado por sus antepasados, 
un viñedo y un castaño y con frescas hortalizas cultivadas con esmero y 
amor, era más que suficiente para la vida de ambas. Y aún podían darse 
la satisfacción de que Judas, el hijo terapeuta socorriera a los protegidos 
del Santuario con parte de los productos del huerto familiar.

Pero cuando vino la devastación de aquel Santuario que se transformó 
en cuevas de bandidos y malhechores, el huerto familiar tan inmediato 
a él fue también arrasado y robado. Más aún, fue maltratada su dueña 
que intentó defender lo suyo, y poco tiempo después murió, dejando a 
su hija de trece años sola en el mundo, pues nadie daba razón del pa-
radero de Judas.

Tú, lector y yo, sabemos que los bandidos le tenían amarrado en el 
fondo de una bodega para que no denunciara los crímenes de que era 
testigo. Dina tenía trece años y el menos feroz de los bandidos y el más 
joven, se apiadó de ella y compartió el hogar solitario donde ella lloraba 
aún la muerte de su madre. Pero no le reveló el secreto de su hermano 
por temor sin duda a las represalias de sus compañeros.
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Y fue éste el origen de los extravíos morales de Dina de Sebaste 
que la tradición ha recogido, y sólo ha dado conocimiento del breve 
pasaje del Divino Maestro ofreciendo agua de Vida Eterna a una mu-
jer samaritana que iba por agua al llamado Pozo de Jacob, donde Él 
estaba sentado esperando a sus discípulos. Conocido este episodio, se 
comprende bien el dolor interno de Judas, su hermano, que se sabía 
culpable del abandono de su madre y de su hermana, muerta antes de 
hora la una y deshecha en su vida íntima la otra, porque él se salió del 
camino marcado por la ley, que es quien protege a toda criatura que se 
acoge a su amoroso regazo.

Dina, envejecida en el alma y en el cuerpo a los veintinueve años, 
engañada miserablemente por los hombres que buscaron su amor, sólo 
había encontrado un hombre en su senda de cardales silvestres que 
nada le había pedido y que la había incendiado de amor y de ternura 
diciéndole:

“—A cambio de esta agua que me das de tu cántaro, yo te daré 
Agua de Vida Eterna que apagará para siempre tu sed”. –Y enterado 
de su vida desordenada por la maldad de los hombres y las injusticias 
inconscientes de las sociedades humanas, la envió a la Cabaña de las 
Abuelas del Santuario del Carmelo hasta que fuera posible orientar su 
vida de acuerdo con sus propias inclinaciones. Y en esa Pascua última 
adonde había concurrido para ver el triunfo de aquel hombre único que 
junto al pozo de Jacob le brindó amor compasivo y tierno sin pedirle 
nada, tuvo el inmenso dolor de verle condenado como un malhechor y 
morir entre dos ajusticiados, ¡con la muerte de los esclavos delincuentes 
y rebeldes!...

¡Pobre Dina!... Los cardales silvestres que desde su niñez le brindaron 
espinas, se habían convertido en puñales cuyas puntas la cercaban por 
todas partes.

En las tremendas encrucijadas de la vida se habían perdido de vista 
con su hermano Judas, y volvieron a encontrarse en esa última Pascua 
en los atrios del Templo de Jerusalén, cuando el Maestro realizaba su 
última entrada gloriosa el día de las palmas.

El encuentro fue un abrazo mudo y un sollozo contenido fuertemente 
por ambos. No podía haber recriminaciones ni quejas, porque uno y 
otro habían errado el camino y las duras consecuencias de ese error les 
habían estrujado y exprimido la vida como una fruta madura.

—Desde hoy velaré por ti –se había limitado a decirle Judas–. ¿Tienes 
marido?

—No.
—¿Tienes hijos?
—No. Sólo tengo el amor de un hombre que no es como los demás... 
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Es como el azul del cielo, como el agua de la fuente, como el perfume de 
mi huerto en flor..., como la luz del sol que todo lo anima..., lo llaman 
el Profeta Nazareno.

—¡Yhasua!..., el Divino Maestro, el Cristo que Israel se propone coro-
nar rey en esta Pascua –exclamó Judas, asombrado de lo que oía.

—Para verle he venido –añadió Dina–, juntamente con dos de las 
Ancianas del Monte Carmelo.

—¿Y dónde te hospedas? –volvió a preguntarle su hermano.
—En el palacio Henadad donde se albergan los galileos –le contestó 

ella.
—Yo estoy en el Refugio del Monte de los Olivos ayudando a los le-

prosos y huérfanos refugiados allí.
He aquí el motivo porqué Judas de Saba remaba en el último bote al 

lado del tío Jaime que encontraría seguramente el medio de solucionar 
el problema de la soledad de Dina que aún no tenía treinta años de vida. 
¡Y lo resolvió! ¿Cómo no había de resolverlo el tío Providencia tan amado 
y tan amante de Yhasua?

Después de algunas conversaciones de él con Judas, con su hermana 
y con la dulce Madre del hombre santo que todos lloraban, Jaime dijo a 
Dina en presencia de Myriam y de Judas:

—Por el amor de la Santa memoria de Yhasua, haré como Él hizo en 
su vida de Krishna y de Moisés: tomaré por esposa a la infeliz ultrajada 
y abandonada, si ella acepta unir su vida a la mía; aún no soy viejo a 
mis cuarenta y cinco años y puedo servir de amparo a una mujer aban-
donada. 

Judas exhaló casi un gemido de asombro. Myriam en silencio secó dos 
gruesas lágrimas que brotaron de sus ojos entornados y Dina rompió a 
llorar a grandes sollozos.

Jaime la miraba sereno, reflejándose en su rostro la tierna compasión 
que sentía por ella. Aquel silencio de expectativa y espera parecía dema-
siado largo. Judas sensitivo en extremo temblaba de interna emoción. 
Myriam continuaba llorando en silencio.

Por fin la dolorida Samaritana habló con apagada voz que parecía 
venir de lejos:

—Si tú así lo quieres, yo te serviré como una esclava que nada tiene 
para ofrecerte sino este harapo de humanidad que hicieron de mí los 
hombres pérfidos y malvados. –Y cayó de rodillas y su cuerpo se dobló 
sobre la tierra.

Entonces terminó la serenidad de Jaime y doblándose también hacia 
la llorosa mujer la levantó de su humillante postración.

—¡Esclava no! –gritó con una emoción que hubiera parecido ajena 
a él, cuya dulce tranquilidad era proverbial–. ¡Esclava no! –volvió a 
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exclamar, porque sería infamar la memoria de Yhasua que su tío Jai-
me tuviera así desprecio para una desventurada víctima de la maldad 
humana.

“Serás mi esposa, viviremos con Myriam, que por la muerte de la 
abuela Martha ha quedado sola en su casa de Nazareth. ¿Aceptas? –Y 
le tendió su mano. Ella, aún de rodillas, la estrechó con las dos suyas y 
dobló su bella cabeza rubia sobre aquella mano amiga que se tendía hacia 
ella en el supremo desamparo y abandono en que se encontraba.

El sublime amor del hombre único que junto al pozo de Jacob la ha-
bía consolado de su desgracia sin pedirle más que agua de su cántaro, 
la envolvía nuevamente en su inefable ternura desde su Reino de Luz, 
la dignificaba con el nombre de esposa de un hombre honorable y justo, 
y le abría la puerta de un hogar bendito..., ¡su propio hogar, santuario 
de honradez y de santos amores donde Él mismo había pasado los días 
más felices de su vida!

La ternura de Myriam se desbordó sobre ella y besándola tiernamente, 
le dijo:

—Hija mía, por tu grande amor a mi hijo, mi corazón te recibe tam-
bién como una hija. No llores más, pobrecita mía, que entre Jaime y yo 
te haremos olvidar todo cuanto has padecido.

Ya ves, lector amigo, que estos viajeros del último bote decidieron su 
camino demasiado pronto y demasiado a tono con la dulce memoria que 
en medio de todos los que le amaron había dejado el Cristo Divino, ¡eter-
no sembrador de paz, de consuelo y esperanza entre la humanidad! Y Él, 
viendo la noble acción de su tío Jaime habría exclamado seguramente:

“¡Gracias, Padre mío, porque florecen los rosales de amor que sembré 
en tu Nombre sobre la Tierra!”

Los hombres y mujeres del último bote, llegaron también los postreros 
como es lógico y natural, y casi cuando los demás huéspedes habían sido 
debidamente instalados. Pero Abul-Krid buscó a su padre y le participó 
que había traído en su bote a la madre de Arimé, su nuera. La noticia 
pasó de Ilderín a Judá y de éste a Nebai, lo cual hizo que María se pre-
ocupase con especial atención de esta huésped que años atrás había 
conocido en Sidón cuando ella viajaba por los puertos y grandes capitales 
de la costa oriental y norte del Mediterráneo tratando de elegir vivienda 
para el resto de su vida, sin saber, claro está, que su ley la había hecho 
nacer en Mágdalo de la Provincia Galilea porque ese sería el nombre que 
acompañaría el suyo familiar, por todos los siglos que habían de venir. 
En aquel entonces, Harima de Sidón estaba en todo el esplendor de su 
vida en la corte de su padre, el príncipe Antenor, descendiente de los 
Seléucidas, y la había invitado a un gran festín en su palacio estando 
pedida su mano para el Rey Hareth de Arabia.
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Envuelta en oscuros velos había pasado desapercibida entre todas 
las mujeres, que desde Jerusalén siguieron hasta Galilea en compañía 
de los discípulos del Profeta martirizado en el Gólgota. La habían visto 
ayudando a Vercia la Druidesa gala, a encender el gran fuego sagrado 
al pie de la montaña trágica, pero había desaparecido después. Anabí 
la había conducido a una posada conocida por él desde hacía tiempo, y 
allí permaneció abstraída en su dolor silencioso hasta el momento de 
marchar a Galilea junto con los amigos de Yhasua.

Y ya en el Castillo de Mágdalo sufría el hondo tormento de los recuer-
dos buenos y malos; pero en aquellos momentos, un solo recuerdo le 
absorbía la vida, los ojos divinos del hombre justo que había visto morir 
ajusticiado sobre un madero en cruz en el Gólgota, y que un día la había 
reconciliado con la vida, la había desenterrado de una tumba en los fosos 
del Peñón de Ramán, le había hecho florecer de nuevo el amor maternal 
ahogado por su fiebre de venganza y le había devuelto su único amor en 
la tierra: el amor de su hija Arimé.

—“Él mató a la fiera que vivía en mí, ebria de furor y de venganza 
–decía aquella mujer en el lenguaje mudo de sus pensamientos profun-
dos y ardientes como llamas de aquel incendio fatal–. Él mató a la fiera 
pero despertó a la madre..., y, ¿por qué no decirlo? Despertó también a 
la esposa que hoy en una eterna agonía, añora la amada presencia del 
príncipe árabe apasionado y gentil que adoraba su flor de oro, como él 
la llamaba, por encima de todas las cosas... ¡Desventurada de mí que no 
supe sacrificar mis veleidades y caprichos para conservar su amor, que 
no valoré como debía entonces, y por el cual hoy me arrojaría a sus pies 
como una garza herida y deshecha que va muriendo lentamente de frío 
y de soledad!” –Y un profundo sollozo se escapó de su pecho.

Harima había sido instalada en un hermoso gabinetito contiguo a la 
sala de música y al gran salón de festines del Castillo de Mágdalo. Por 
compasión hacia la madre política de su hermano Malec-Hadel, Abul-
Krid se quedó recostado en un diván de la sala de música inmediato.

Todas las vibraciones de nuestro yo íntimo se difunden a nuestro 
derredor, más cerca o más lejos según las fuerzas que llevan en él 
esas vibraciones. Son como ondas concéntricas de un fuego invisi-
ble y silencioso pero tan intenso y sutil que puede llegar a producir 
amarga tristeza a los más sensitivos que alcance a tocar la poderosa 
corriente.

Y Abul-Krid tocado por esa fuerza se puso intensamente dolorido. 
Pensó en su madre muerta, una esposa secundaria del Scheiff Ilderín, 
y luego en la ingrata novia que dejó su primer amor como se arroja al 
camino una flor que no interesa, y enlazó su vida a un poderoso caudillo, 
jefe de los guerreros partos del Norte. En su silencioso insomnio sintió 
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el sollozo de su vecina del gabinete contiguo y creyéndola enferma llamó 
quedo a la puerta entornada.

Harima levantó la gasa escarlata que velaba la luz de su lámpara a 
fin de ver al que llamaba.

—¿Quién llama? –preguntó ya incorporada en su diván. 
—Soy yo, Abul-Krid, señora, ¿estáis enferma?
—Del cuerpo no, hijo mío, pero sí del alma, tanto, tanto que quisiera 

morir –le contestó con tenue voz la mujer.
—¿No os ofendéis si entro? –volvió a preguntar Abul-Krid.
—¡No, niño, no! Entra si así lo quieres.
—También soy yo un enfermo del alma, señora –le dijo el joven hijo 

de Ilderín–, y no sé si seré yo quien os he contagiado mi tristeza amarga 
como las aguas del mar o si la vuestra se ha pasado toda a mi corazón.

—En mi tierra se decía que cuando dos copas de acíbar se unen, son 
veneno de muerte –contestó Harima tratando de mantenerse oculta en 
el casco de sombra que proyectaba la rígida gasa escarlata que velaba 
la lámpara, mientras Abul-Krid quedaba en el ángulo luminoso de la 
misma gasa que ella había levantado.

Era aquél un Ilderín de veinticuatro años según el parecido que tenía 
a su padre. Alto, delgado y grácil como una joven palmera del desierto, 
su figura resultaba atrayente en extremo. Unos ojos negros profundos 
llenos de melancolía y una barba de ébano que apenas se esbozaba en 
la palidez mate de su rostro, le daban todo el encanto de una belleza 
varonil, sugestiva en alto grado.

—¿Qué se hace por las demás dependencias del Castillo? –preguntó 
la mujer por iniciar conversación.

—No lo sé, señora, pero veo luz en todas las habitaciones. ¿Deseabais 
algo?

—Ya no deseo en la vida nada sino morir. Y a no ser por el amor de 
Arimé buscaría la muerte como único remedio a mi situación.

—Yo podría decir otro tanto, pero entonces, ¿de qué nos ha servido 
el Gran Profeta que acabamos de contemplar escondiéndose como un 
sol radiante tras del cortinado turquí de los cielos, si no bien ha partido 
a su Reino, estamos tirados en la arena como gacelas que las fieras han 
destrozado?

—Exacta figura has hecho, Abul-Krid: gacelas destrozadas por las 
fieras del desierto. ¡En todo tienes razón, pero eres un jovenzuelo y no 
está bien que yo hable así contigo. Tú tienes el hogar de tu padre y tus 
hermanos, pero yo no tengo hogar, ni padre, ni hermanos. Quisiera 
salir de aquí mañana pues este hospedaje sólo nos puede cobijar esta 
noche.

—¿Y a dónde iréis, señora? Yo os puedo conducir a donde queráis. 
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—Ese es mi problema, Abul-Krid. No hay ningún lugar en la tierra 
donde yo sea esperada. ¡Ninguno!

—La casa de Arimé vuestra hija, ¿no puede ser vuestra casa?
—¡No..., nunca! ¿Crees tú que una descendiente del último Seléucida 

puede vivir en los dominios del hombre que la infamó con el repudio?... 
—¡Es dura cosa en verdad! –exclamó el joven árabe–, pero la vida es 

grande y fecunda en combinaciones maravillosas. La Tierra es grande 
también y tiene hermosas praderas y montañas que suben hasta las nubes 
y que aíslan a las naciones y a los pueblos; tiene mares que separan los 
continentes unos de otros.

“¿No encontrasteis la paz en el Egipto a las orillas del Nilo?
—No, Abul-Krid... yo soy un ánade libre surgido hace treinta y cuatro 

años de las espumas del mar chocando en los peñascos, donde se ha-
llaba como templo de mármol el palacio de mi padre. ¿No sabes que yo 
mandaba el más hermoso trirreme de Sidón? En el Serapeum del Prín-
cipe Melchor recibí grandes atenciones y estoy agradecida por ello; me 
hubiera dejado morir allí de tristeza y de tedio, pero cuando su hermana 
me trajo a Jerusalén para celebrar esta Pascua de gloria según decían 
y resultó de muerte, no quiero más volver a aquel silencioso encierro 
perfumado con incienso de Arabia y oyendo a todas horas esas suaves 
melodías de cítara que se infiltran en el alma como un dulce veneno... 
Mi vida es el aire del mar con sus tempestades y sus borrascas, con 
sus velas blancas como alas de pájaros, con los torneos náuticos en las 
grandes naumaquias donde los heroicos marinos se cubren de gloria, 
y los luchadores parecen titanes surgidos de entre las olas rabiosas y 
agitadas...

Un quedo llamado a la puerta que comunicaba al salón, interrumpió 
la vehemente peroración de Harima.

El joven árabe abrió rápidamente. Era María con una criada que lle-
vaba una fuente de plata con manjares y un ánfora de vino.

—Señora –le dijo–, la despedida de nuestro gran Profeta nos puso a 
todos en un doloroso estado de ánimo, y hasta me hizo olvidar los deberes 
de la hospitalidad. Celebro que no estéis sola, que en estos momentos la 
soledad es atormentadora.

Y mientras decía así, acercó hacia su huésped la mesilla rodante donde 
la criada había puesto la rodela de plata con los manjares.

Abul-Krid iba a retirarse pero María le dijo: –Si eres tan gentil como 
tu padre, debes hacer compañía a una dama que está sola.

Como Harima continuara en silencio, María se le acercó aún más. 
—Veo que estáis fatigada y aún creo que algo enferma.
—Gracias por vuestra hospitalidad; no estoy enferma sino entristecida 

como todos y acaso más que todos –le contestó.
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—¡Si en algo os puedo aliviar!... –murmuró María–. Quizá os fuera 
más agradable estar con nosotras en el primer piso. Es aquello más 
íntimo y familiar. –Entre temerosa e indecisa ante el retraimiento de 
Harima, María sacó de entre su túnica un pequeño envoltorio de lino 
blanco primorosamente bordado. Estaba atado con una cinta verde y 
oro de la cual pendía un sello–. 

“Si me permites –díjole María–, te hago entrega de esto que ha traído 
para ti un mensajero de Petra que pasó por Jerusalén y al no encontrarte 
ha venido hasta aquí.

Harima dio un salto y se incorporó como si hubiera visto un reptil 
pronto a saltarle al rostro.

—¡El sello de Hareth!... –exclamó con la faz enrojecida como una 
llama. 

—Si, señora, es del Rey Hareth y su mensajero espera en el pórtico 
del castillo.

—Habrá sabido que salí del encierro a que me destinó y mandará lle-
varme atada a una cadena... –Y exhalando un dolorido grito se desplomó 
sobre el diván presa de una horrible crisis de nervios.

María quiso socorrerla pero ella rechazaba violentamente todo so-
corro. 

—Por favor, Abul-Krid, sube al primer piso y llama en la última alcoba 
de la derecha...

El joven árabe obedeció rápidamente y pocos momentos después Ne-
bai, Vercia, Ilderín, Judá y Faqui invadían el gabinete sin saber a ciencia 
cierta lo que ocurría. La infeliz Harima se retorcía en una convulsión 
horrible. Ni las compresas de agua de azahares, ni las esencias del más 
intenso perfume lograban calmarla.

—Llamad a Boanerges, por favor –suplicó María–, que lo que él no 
puede hacer, no lo hará nadie.

—Esperad –dijo el Scheiff Ilderín–. Dejadme unos momentos sólo 
con ella, y creo que nuestro Rey Inmortal Yhasua, será conmigo para 
calmarla.

Tomó el pequeño envoltorio de manos de María, tras de lo cual sa-
lieron todos de aquel gabinete.

—¡Harima! –le dijo suavemente–. No juzgues como un tirano déspota 
y cruel a nuestro Rey caballeresco y noble. ¿Quieres escucharme? Te lo 
pido por vuestros hijos Malic, Adel y Arimé...

La tempestad iba calmándose y al oír tales nombres, la mujer comenzó 
a sollozar dolorosamente.

—No los veré nunca más –dijo entre sus sollozos–, porque jamás 
pondré mis pies en esa tierra maldita...

—¡Mujer!, acabas de presenciar el más maravilloso acontecimiento 
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que ojos humanos pueden ver y hablas de esa manera. Él, que te sacó 
del Peñón de Ramán donde estabas sepultada, ¿no puede darte también 
la paz y la dicha?

—Él entró en su Reino de otros mundos y no se ocupa de los infelices 
gusanos terrestres...

—Espera, mujer... No sabes lo que dices. ¡No sabes lo que ha hecho 
tu hija Arimé desde que su padre tuvo el dolor de perder a la princesa 
Dalmira al dar a luz su primer hijo!..., ¿qué sabes tú de lo que es capaz 
de hacer una hija como la tuya en el noble corazón de un padre, como 
el Rey Hareth? 

—¿Qué me quieres decir con eso, Scheiff Ilderín? –preguntó vivamente 
Harima–. ¿Crees acaso que Hareth es como tú?

—Es tanto como yo y mejor que yo. ¿Quieres leer su mensaje? 
—Ábrelo tú y léelo. Yo no quiero leerlo.
El caudillo árabe desenvolvió la cinta de lino y sacó el pergamino que 

venía allí. Paseó su mirada por aquellos caracteres firmes y finos, y sus 
negros ojos se iban llenando de lágrimas. Cuando terminó la lectura 
silenciosa, dijo:

—Escucha, mujer, lo que hace por ti el Ungido de Dios que acabamos 
de ver desaparecer como un astro soberano tras de las nubes del cielo. 
–Y el Scheiff comenzó a leer–:

“Harima: Sabes que fuiste mi gran amor de la primera hora de la vida. 
Sabes cuánto luché para que amases mi Arabia de fuego y te adaptases a 
nuestras leyes y costumbres. Pero no has comprendido ni sabes cuánto 
padecí al tener que doblar yo mismo mi frente ante el poder de la ley y la 
justicia de los reclamos de mis jefes de gobierno y de mis jefes de armas. 
Si lo hubieras comprendido no te habrías vengado de nuestro pueblo 
inocente de lo que juzgabas como afrenta al orgullo de tu raza.

“¡Harima! La esposa que tomé en sustitución tuya está en el paraíso 
de Alá, tres lunas hace, y mi corazón ha quedado solo en la tierra. La 
visión tuya que nunca se perdió en mi horizonte surge de nuevo más viva 
que antes. ¡Si te sientes con fuerza para vivir la vida como corresponde 
a una esposa del rey de los árabes, ven a mi lado donde conquistarás 
de nuevo el amor de mi pueblo, porque el mío lo has tenido y lo tienes, 
pues que nunca pude olvidarte!...

“Si aceptas, entrégate a Ilderín como si fuera tu padre y con él llegarás 
hasta mí que te espero. Hareth”.

Los sollozos de Harima casi ahogaban la vibrante voz de Ilderín que 
leía el fervoroso mensaje del rey Hareth. Era la tempestad desatada en 
la selva con espantosa furia. Era la lucha formidable entre el orgullo y 
el amor. ¿Cuál vencería?

Boanerges que había sido llamado anteriormente, esperaba a la 
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puerta. La vibración de aquel intenso sollozar llegó a su alma como el 
grito de un ave herida..., y de inmediato comprendió por qué le habían 
llamado...

Era su laúd el que curaba aquellas tempestades del corazón que él 
conocía mejor que nadie, no obstante su juventud. Y el trovador de los 
bosques de Mágdalo comenzó a desgranar sus melodías como perlas de 
cristal para el alma atormentada:

¡Gime el ave entre los bosques 
Viendo deshecho su nido
Y llora su amor perdido 
El humano corazón!...

¡Pero llega un nuevo día,
Se avivan las remembranzas... 

Florecen las esperanzas
Como un divino arrebol!...

El amor de nuevo enciende 
La claridad de sus cirios 

Y se esfuman los martirios 
En una explosión de azul...

¡Alma corre!..., ¡alma vuela 
Que en una blanca mañana, 

El amor en tu ventana 
Bordará flores de luz!...

Los sollozos se habían extinguido en la penumbra de aquel gabinete 
encortinado de púrpura y el caudillo árabe esperaba la respuesta de la 
atormentada mujer. Y otra vez la canción del humilde y solitario trovador 
de los bosques de Mágdalo había hecho el milagro de curar un corazón 
doblemente herido por el orgullo y por el amor.

Harima ya serena, habló:
—Dadme esa carta de Hareth, Scheiff Ilderín, y llévame hacia él 

cuando sea de tu agrado.
El caballeresco árabe dobló ante ella una rodilla en tierra y besándole 

la mano le dijo emocionado: 
—Gracias, señora, en nombre de nuestro rey y mío. Mañana al amane-

cer partiremos hacia nuestra Arabia donde te espera la dicha y la paz.
Un suave halo de amor como una onda luminosa se esparció en aquel 

ambiente saturado de llanto y de pena, y Harima y el Scheiff se levantaron 
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de pronto como si una misma fuerza los hubiera impulsado. Los dos 
habían tenido el mismo pensamiento: Yhasua, el Ungido de Dios a quien 
habían clamado en la hora acerba que transcurría, habíales enviado 
sin duda la radiación luminosa de su pensamiento a través de la tierna 
canción de Boanerges.

Y al siguiente día el Scheiff con su hijo segundo Abul-Krid y su escolta 
de lanceros, conducían a Harima a través del desierto a reunirse nueva-
mente con Hareth de Arabia que había sido su primero y único amor.

Yhasua, el Arcángel de Alá, el dulce Patriarca del desierto había ven-
cido el orgullo que los separaba, y su eterno amor de Ungido Divino los 
unía de nuevo en esa etapa de sus vidas eternas. 

“En su cielo de amor nada negaba al amor”, parecía repetir lo que 
en la personalidad de Krishna había dicho más de una vez.

4
SINTIENDO CANTAR LAS OLAS

En la vieja casona de Simón Barjonne heredada por sus hijos, Pedro y 
Andrés, se hospedaron por esa noche muchos otros de los discípulos que 
habían acudido a la ribera del Lago para recibir la última bendición del 
Maestro. Allí se encontraban los Doce como se llamaba familiarmente a 
los íntimos de su escuela de Amor Fraterno y de Sabiduría Divina.

La presencia de aquellos hombres, de edad madura todos menos 
Juan, que solo contaba veintidós años, era para todos como una sombra 
de árboles gigantescos en la árida soledad del páramo en que habían 
quedado. Y ellos, por ese fenómeno psíquico tan común en las nobles 
naturalezas, se sentían gigantes para proteger y amparar a todos los que 
había amado el Maestro...

Sobre todo Pedro... ¡Qué grande se había ensanchado su corazón a 
la vista de todos aquellos seres que le habían seguido y amado a Él que 
ahora no estaba en la tierra para consolarles y amarles!...

¡Y ellos se sentían amorosos padres para todos los huérfanos del gran 
padre y amigo que los había dejado!

El amor del Cristo Divino que desbordaba de ellos como un caudaloso 
manantial se expandió como un mar sin riberas por sobre todas las almas 
que les rodeaban. Ya no había lágrimas... ¡Habían llorado tanto!...

Solo había incertidumbre sobre el mañana..., dudas…, vacilaciones... 
interrogantes más o menos hondos que acaso quedarían sin respuesta..., 
¿quién podría contestarles si ya no estaba Él que todo lo sabía? En su 
ofuscación e incomprensión de lo que era en verdad el Maestro para 
todos ellos y para toda la humanidad, no acertaban a imaginar que 
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para un amor grande y eterno como el suyo, no existe la ausencia, ni la 
distancia, ni el tiempo. ¿No les había repetido innumerables veces que 
el Amor es más fuerte que la muerte?...

Entre los refugiados en torno a los Apóstoles en la vieja casa de las 
orillas del Lago, se encontraban varios de aquellos jóvenes árabes que 
el Maestro trajo consigo desde el Monte Hor. Los lectores no habrán 
olvidado a los dos muchachos de la tragedia de Abu-Arish que tan pro-
fundamente interesaron el amante corazón de Yhasua. Ambos se habían 
unido en matrimonio con dos doncellas itureas de aquella familia que 
en su primer viaje a Ribla encontró el Maestro, que con sus nueve hi-
jos y toda una majada de ovejas y antílopes, querían incorporarse a la 
caravana que iba a Damasco. Habían sido desalojados de sus campos y 
se lanzaban en busca de la piedad de un pariente lejano que acaso les 
diera auxilio.

La piedad de Yhasua adolescente les había encontrado refugio 
hogareño y campos de pastoreo en la fértil Galilea donde quedaron defi-
nitivamente bajo el amparo de la Fraternidad Esenia, madre bondadosa 
de todos los desamparados. Y Abdulahi y Dambiri en sus andanzas de 
negocios como agentes comerciales del Scheiff Ilderín bajo cuya tutela 
les pusiera el Maestro, encontraron sus almas compañeras en dos de 
aquellas doncellas itureas, árabes de raza y de religión que unieron a 
ellos sus vidas ya que el mismo astro sereno les había alumbrado en sus 
horas amargas de dolor.

Abarina y Azuri habían encontrado el amor lejos de sus arrayanes y 
de sus palmeras, pero bajo la égida protectora de aquella dulce mirada 
que era halo de piedad y de ternura para todos los dolores de la vida.

Y Abdulahi y Dambiri, víctimas a los doce años de las rudas tormentas 
de la vida, vivían como en un sueño de paz y de dicha al lado de aquella 
gacelas de las montañas itureas que les habían dado en hermosa ofrenda 
dos robustos niños a los cuales, y en memoria del Maestro, llamaron 
Yhasua-Ben al uno y Yhasua-Bel al otro, con lo cual querían inmortalizar 
en la personalidad de sus hijitos dos grandes cualidades morales y físicas 
del Divino Maestro: Yhasua Bueno y Yhasua Bello.

¡Qué ingenio maravilloso da el amor para recordar y engrandecer al 
amado!

La casa de Simón Barjonne de las orillas del Mar de Galilea donde 
aún parecía resonar la voz del Maestro deshojando sobre todos ellos sus 
lirios blancos de paz y de amor, se convirtió aquella noche memorable 
en un solemne recinto de asamblea y de audiencias donde los discípulos 
en unión con el Anciano Simónides, José de Arimathea y Nicodemus, 
con Ezequías y Eliezer del Gran Santuario de Moab, más el Servidor 
del Carmelo, Ezequiel de Esdrelón, tío de Juan, y los Servidores de los 
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Santuarios del Hermón y del Tabor, Abdías y Daniel, continuadores de 
la Obra apostólica desarrollada por el fundador de los tres Santuarios: 
Hilarión de Monte Nebo, fallecido como se recordará durante la infancia 
de Yhasua, trataban de reemplazar con todo su esfuerzo y buena voluntad 
al astro sereno y radiante que se había eclipsado para ellos como un sol 
que se esfuma en el ocaso, dejándoles a ciegas andar a tientas entre las 
sombras de la noche incierta.

Y con amorosa ternura escuchaban las confidencias de todos los que 
referían sus situaciones del momento como si fuera un inmenso signo 
de interrogación en el oscuro telón del ignorado porvenir que se abría 
en el horizonte con trágicas amenazas.

Y así, Abdulahi y Dambiri, mejor dicho Cástor y Pólux agentes comer-
ciales del Scheiff Ilderín manifestaron haber sido instalados debidamente 
en el Puerto Mediterráneo de Gaza acompañado de Asvando, su padre, 
aquel vendedor de café Moka que el amor del Cristo Divino había redi-
mido en una gruta habitada por los Penitentes del Monte Quarantana. 
Zebeo y Juan hacían de notarios y el gran Libro Blanco de las anotacio-
nes se iba llenando con los relatos recogidos en la silenciosa tristeza de 
aquella noche...

Era necesario conocer a todos los que Él había amado.
—¡Ni uno solo hemos de dejar olvidado, ni uno solo!... –decía el An-

ciano Tholemi con la voz temblorosa de sus largos años.
—Fue uno de sus últimos encargues hechos a los amigos Ancianos 

–añadió José de Arimathea, y a éste recuerdo el querido profesor hie-
rosolimitano dobló la cabeza sobre sus manos y un silencio de suprema 
angustia se estableció por unos momentos.

—Yo he sido –dijo Simónides–, desde el momento que conocí a mi 
Soberano Rey de Israel, como el administrador de los tesoros de su rei-
no en la tierra, y su primer ministro el príncipe Judá me mantiene en 
esta posición; no importa la carga de mis años y aquí me tenéis todos 
dispuesto a continuar lo comenzado por Él: la Santa Alianza, esa fuente 
inagotable de beneficios para todos los que le han amado y reconocido 
como al Ungido Divino sacrificado inicuamente por el Sanhedrín.

—No restemos brillo al divino recuerdo de la gloria en que Él acaba 
de entrar, con las sombras maléficas del espantoso crimen en que ésos 
infelices se han hundido para su desgracia –dijo Ezequiel, el Servidor del 
Monte Carmelo–. “Dejad a los muertos enterrar a sus muertos” decía 
Él, y continuemos nosotros su vida de amor y de paz para merecer su 
presencia eterna en medio de nosotros.

Y ante la mesa de las anotaciones donde antes tantas veces habían 
comido juntamente con el Divino Maestro, fueron desfilando todos 
cuantos recibieron a orillas del Lago su última bendición.
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Osman y Ahmed los dos jóvenes árabes que le acompañaron en su 
misión en Damasco y que eran agentes comerciales en Joppe como 
auxiliares de Marcos, se presentaron ante el venerable Consejo de los 
Ancianos, llevando cada uno de la mano una doncella tocada de blanco 
como las esenias y que también habían estado presentes a la gloriosa 
despedida del Maestro.

—Son nuestras elegidas para esposas –dijo Ahmed, que era el más 
resuelto.

Entonces Tholemi de Alejandría que reconoció en ellos a los ex discí-
pulos de Melchor en el Monte Hor, se incorporó en el estrado, al mismo 
tiempo que ambas doncellas se arrodillaban según la costumbre para 
recibir la bendición de su amor. Y el Anciano tembloroso y emocionado 
en extremo, las levantaba diciéndoles:

—Hijas mías, al amor no se le recibe de rodillas sino de pie, con la 
frente alta y descubierta para que caiga sobre vuestras cabezas la gloria 
de los cielos desde donde Él, y no nosotros, bendecimos vuestros espon-
sales. –Y uniendo las manos de los dos muchachos con la diestra de sus 
elegidas les bendijo en su amor a la usanza de Arabia.

—En mi calidad de Administrador del Soberano Rey de Israel –dijo 
Simónides–, corre por cuenta de la Santa Alianza, la dote de estas don-
cellas. ¿Cuándo se realizará el matrimonio?

—De aquí a tres lunas según la costumbre de nuestro país.
—Bien; mi agente Marcos os entregará para entonces la llave de 

vuestros nidos que vosotros llenaréis de amor y de fe en memoria del 
que todos amamos.

Y aquellos humildes esponsales a la vera del Mar de Galilea, sintiendo 
cantar sus olas y gemir el viento entre las encinas y las palmeras fueron 
a llenar otra página del Libro Blanco de anotaciones que continuaba 
llenándose con los nombres de los amigos de Yhasua.
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5
JUDAS DE KERIOTH

—“La humanidad de esta Tierra es mi herencia eterna” –había dicho 
más de una vez el Divino Maestro a los íntimos suyos–. “Vosotros sois mis 
continuadores –había añadido–, los herederos de este legado eterno”.

Y llegó el momento de repartir la herencia. El Mapa-Mundi debería ser 
dividido en trozos, no para usufructuar sus riquezas, tesoros y capitales, 
sino para ofrendar esfuerzos, capacidad, voluntad y hasta la vida por las 
porciones de humanidad que a cada uno le tocara en suerte.

Y los discípulos apoyados por los Ancianos de los Santuarios y por 
José de Arimathea y Simónides comprendieron que no era en esa noche 
que debían enfrentarse con el inmenso problema de dividirse el mundo 
entre todos, puesto que allí no estaban todos los dirigentes de la Santa 
Alianza, cadena eterna de oro y diamantes que les había dejado el Maestro 
uniendo esfuerzos y corazones. Resolvieron pues realizar una asamblea 
solemne unos días después y en un sitio determinado por unánime 
voluntad. ¿Qué día y qué sitio sería ése? José de Arimathea rompió el 
hondo silencio que siguió a ese interrogante.

—Ningún templo, ningún Santuario más santo y bendito, ni más 
amado a nuestro corazón que el hogar de Myriam, la madre mártir de 
nuestro Augusto Mártir.

“Muchas veces estuve en ese austero cenáculo nazareno y sé que 
honramos con ello su santa memoria. Llamemos allí a los más capa-
ces de prudente colaboración: al Príncipe Judá, al Hack-Ben Faqui, al 
Scheiff Ilderín, que fueron columnas firmes de sostén en el vasto edificio 
levantado por el amor del Cristo, y todos en pleno acuerdo esbocemos 
el plan a seguir”.

Como la noche avanzaba dieron por terminadas aquellas delibera-
ciones y hemos de pensar, amigo lector, que el sueño, el cansancio y 
el dolor aquietaron por fin aquellos corazones hasta el nuevo día que 
todos esperaban.

Y nosotros, lector amigo, llegándonos silenciosamente como las som-
bras de la noche a la vieja casona de Simón Barjonne encontramos que 
Pedro, su dueño entonces, no estaba en ella. Con solo dos palabras a su 
hermano Andrés habíase marchado no bien quedaron en suspenso las 
deliberaciones para continuarlas unos días después.

—Vuelvo a Judea –le había dicho–, pero estaré de vuelta de aquí a tres 
días. –Y sin más explicaciones a su asombrado hermano había tomado 
de las cuadras un buen caballo de los muchos alojados allí desde que 
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los amigos de Yhasua dejaron a Jerusalén, para correr a Galilea donde 
el Divino Amado les había dado la última cita de amor. Y Andrés le vio 
ajustar al cuello su turbante, embozarse cuidadosamente en su manto 
y salir a galope tendido por el camino del sur como un oscuro fantasma 
que pronto se perdió en las sombras de la noche.

—¿A qué irá? –pensó Andrés– grave será el asunto que le lleva cuando 
abandona la casa a esta hora y sabiendo que su presencia aquí es ne-
cesaria. –Y se retiró al pabellón en que ya dormían sus compañeros. Y 
aunque hubiera querido dormir horas y más horas, no pudo conseguir 
que el sueño cerrara sus ojos. ¡Tan alarmante era para él la partida in-
esperada y súbita de Pedro!

¿Qué había pasado por el alma buena y sencilla de aquel hombre 
enamorado del Cristo al cual había negado en un aciago momento de 
inconsciencia y debilidad? Veámoslo. Cuando los últimos resplandores 
de aquel ocaso de gloria se habían extinguido borrando del infinito azul 
la imagen radiante del Cristo que desapareció a la vista de todos, Pedro 
se había refugiado entre una mata de arbustos a llorar sin consuelo posi-
ble..., a llorar su pena por haberlo perdido y su desesperación por haberle 
negado justamente en los trágicos momentos en que Él más necesitaba 
de amigos fuertes y fieles que fueran capaces de sacrificarlo todo por Él. 
Es cierto que todo aquello había pasado como un relámpago funesto y 
el Amado Maestro era ya glorioso y feliz en el Reino de Su Padre. Pero 
las almas nobles y justas como la de Pedro, no pueden sustraerse a esa 
angustia mortal que se llama remordimiento y que se aviva intensamente 
cuando al ser amado lo han perdido para siempre.

Y cuando semitirado entre el césped lloraba desesperadamente, sintió 
que alguien se acercaba sin ruido y le envolvía en una suave frescura.

Al descubrir su cabeza toda envuelta en el oscuro manto le vio a Él..., 
sí..., a Él que después de su negación espantosa aún le prefería con su 
delicada ternura.

—¡Pedro!... ¿Me amas? –le preguntaba con su voz sin ruido la vi-
sión. 

—¡Oh, Señor!... ¡Tú sabes que yo te amo aún cargado con la infamia 
y la iniquidad!...

—No es hora ya de llorar sino de realizar mis obras de amor. Hay 
otro que llora más que tú y que llama desesperado a la muerte...

—¡Judas! –gritó Pedro porque captó el pensamiento del Cristo.
—¡Sí, Judas! Ve hacia él que entre las sombras de una feroz demencia, 

ha luchado cuarenta días y está al borde de la sepultura. Le guarda un 
penitente en la que fue gruta de los leprosos en el Monte de los Olivos. 
Sólo tú que te sientes agobiado por tu pecado, puedes tener piedad de 
quien pecó más que tú.
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Anonadado, Pedro, por lo que veía no pudo articular palabra y la visión 
se había esfumado dejándole no obstante una llamarada viva de amor, de 
vitalidad, de nueva energía que lo hacía capaz de consolar en ese instante 
a todos los delincuentes desesperados que hubiera en el mundo.

Explícate pues, lector amigo, por qué Pedro se había lanzado a carrera 
tendida en su caballo por el camino del sur.

Si al pasar por la puerta de una ciudad algún centinela le gritaba: 
–¡Alto ahí! Él gritaba más fuerte:– ¡Orden del Rey! –y seguía corriendo 
sin detenerse y sin volver la cabeza atrás.

¡Decía la verdad! Era orden de su Rey, al que él había tenido la de-
bilidad de negar en una hora fatal, y al cual quería probar entonces que 
era capaz de sacrificarlo todo por obedecerle. Y el centinela quedaba 
inmovilizado por la certeza de que aquel hombre llevaría el aviso de 
un complot o el indulto de un reo que debía ser ahorcado al amanecer. 
Sólo dos veces se detuvo Pedro en su enloquecida carrera: en Arquelais 
y en Pasaelis, para dar de beber a la pobre bestia que tan dócilmente le 
conducía a cumplir la orden de su Rey inmortal.

Cuando el sol se levantaba apenas en el horizonte, Pedro se detuvo 
al pie de los dos primeros cerros del Monte de los Olivos, que se abrían 
en una oscura garganta para dar paso al camino tortuoso y sombrío 
que llevaba directo a Jerusalén. Se apeó del caballo y llevándole de la 
brida comenzó a buscar la antigua gruta de los leprosos, a donde más 
de una vez había acompañado al Maestro a remediar la angustia de los 
infelices atacados del horrible mal. Al volver un recodo de la montaña 
se encontró con un hombre de edad madura que recogía los últimos 
racimos de las vides trepadoras y olivas negras que alfombraban el 
suelo. Vestía como los penitentes de los esenios, y Pedro le interrogó 
en el acto:

—¿Eres tú el que guardas a Judas moribundo?
—Si será Judas, Jaime o Simón, no lo sé, amigo, pero tengo en mi 

cueva un hombre que recogí medio muerto en el fondo de un barranco, 
hizo ayer cuarenta días y nadie vino por él antes que tú.

—Soy su hermano y vengo a buscarle –dijo Pedro con temblor en la 
voz, pues acababa de tener la comprobación de que la visión que tuviera 
la tarde antes era realmente de su amado Maestro, que en el instante de 
entrar a su Reino quería unir en su amor a los dos infieles de la última 
hora: al que le había negado y al que le había entregado. ¡Cuán grande y 
excelso era su Maestro que amaba así a dos míseros reptiles que le habían 
herido con su veneno! Sin poderse contener, Pedro cayó de rodillas ante 
el penitente asombrado y en entrecortados sollozos le decía:

—¡Yo soy más delincuente que tú y debía vestir ese áspero capuchón 
y vivir en las cuevas apartado de los hombres!...
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El penitente no comprendía el significado de las palabras que Pedro 
hablaba entre sollozos y se limitó a decirle:

—Cálmate hombre que tu hermano aún vive y yo te llevaré hasta él. 
Sígueme.

El caballo de Pedro, suelto a medias devoraba el césped y los últimos 
pámpanos amarillentos de las vides que perdían lentamente sus hojas. 
¡Había corrido tantas millas al empuje de aquel amo que parecía no 
conocer el cansancio y la fatiga!

A poco andar, el penitente saltó sobre unos gruesos troncos de encina 
que cerraban el paso y detrás de ellos, vio Pedro la entrada a la cueva 
que ahora la encontraba tan trágica y espantosa, y que en otra hora le 
había parecido un paisaje hermoso en su agreste soledad.

Pensó en la augusta presencia de Aquél que ya no estaba a su lado 
como en aquella hora que ya no era más que un recuerdo y sus ojos se 
inundaron de llanto, quedando paralizado en la puerta.

—Entra hombre –le dijo el penitente–. ¿No traías tanta prisa por tu 
hermano herido?

—¿Quién anda aquí? –preguntó la voz áspera de Judas.
—Tu hermano Simón que viene a buscarte –contestóle Pedro. Se hizo 

un silencio de muerte, durante el cual los que entraban comenzaron 
a percibir en aquella oscuridad el bulto de un hombre con la cabeza 
vendada y sentado en un lecho de pieles de oveja. Pedro se acercó hasta 
arrodillarse en el lecho y abrazó aquella cabeza vendada; y un rudo so-
llozo como el estertor de dos agonías juntas resonó en la tiniebla de la 
caverna, mientras el penitente hacía inauditos esfuerzos para dominar 
su emoción y también para comprender lo que pasaba en el alma de 
aquellos hombres.

Cuando la tempestad calmó, Judas habló el primero.
—¡Pedro!... ¿Por qué viniste?... ¿Pedro, por qué viniste?...
—¡Porque Él me mandó! –contestó Pedro, y se echó a llorar como 

un niño.
—Pero, ¿Él vive?... ¿Estás loco o no sabes que le mataron en la cruz de 

los esclavos rebeldes, aquellos verdugos infames a quienes yo le entregué 
para que le reconocieran como Rey de Israel?...

—Ha salido del sepulcro lleno de gloria y de majestad –contestó Pedro 
cuando pudo hablar–. Y en el instante mismo de entrar en su Reino ha 
pensado en nosotros, Judas; ¡en ti que le entregaste a sus enemigos y en 
mí que le negué cobardemente cuando estaba prisionero!...

Este doloroso diálogo fue interrumpido por el terapeuta que acudía 
todas las mañanas a llevarles los alimentos y a continuar la curación del 
herido. Al sacar los vendajes, encontró que las heridas estaban curadas 
y que los párpados se abrían perfectamente.
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—¡Señor! –gritó Judas como enloquecido–. ¡Yo te entregué a la muerte 
y tú me has devuelto la vista perdida y la vida que yo quise terminar!

“¡Hijo de Dios!... ¡Hijo de Dios! –y cayó exánime sobre las pieles de 
oveja que durante su larga agonía le habían servido de lecho.

El terapeuta acudió a las redomas que siempre llevaba en su bolso 
de peregrino con elixires, esencias y jarabes para procurar la reacción 
de los enfermos y con el pensamiento puesto en acción según ellos 
acostumbraban, después de unos momentos, Judas volvió a su estado 
normal.

—Ambos debéis tener calma y serenidad –díjoles el terapeuta, que era 
un hombre de unos cincuenta años–. Sé lo que es el tremendo dolor de 
ver morir ajusticiado a un hombre amado, en el cual se encerraba el ideal 
de justicia y de bondad que en nuestra alma vivía como una antorcha 
divina. Yo fui esclavo del mártir Judas de Galaad sacrificado al mismo 
ideal por el que ha sido ajusticiado el Mesías anunciado por los profetas. 
Fui su esclavo por ley, pero fui su amigo, casi su hijo, por la comprensión 
y por el amor con que él anuló mi esclavitud para dejarme seguirle como 
una sombra en sus correrías de apóstol y de proscrito. Vosotros habéis 
tenido el consuelo supremo de ver la gloria del Cristo Mártir después de 
la tristeza del sepulcro, y no tenéis derecho ninguno a la angustia y a las 
quejas. Yo le vi pendiente de la horca y pasé tres días luchando contra 
los cuervos que acudían a despedazar su cadáver, hasta que Simón de 
Betel, pariente suyo, consiguió el permiso para darle sepultura en una 
cueva ignorada que solo yo conozco.

—Tienes razón –dijo Pedro–, pero tú no pecaste contra él como no-
sotros hemos pecado. ¡El remordimiento es un agudo puñal que nunca 
jamás podremos arrancar de nuestro corazón!

“¡Pareciera que se va hundiendo más y más hasta atravesarnos de 
parte a parte!

Judas lloraba en silencio, sin un movimiento, sin una señal de vida 
como no fueran gruesas lágrimas que rodaban de sus ojos entornados. 
Por fin habló en un grito que parecía un quejido.

—¡Si Él hubiera muerto maldiciéndome, hubiera yo sufrido menos..., 
pero ha muerto amándome y me sigue su amor como una luz que da más 
claridad a mi delito, y esto no lo puedo soportar, Pedro!...

“¡Mátame por piedad y me habrás hecho el más grande favor en esta 
vida!...”

Y Judas estrujó las manos de Pedro, como presa de un delirio enlo-
quecedor.

—Lavemos con lágrimas nuestro pecado Judas y tengamos el valor 
de vivir con el puñal clavado en el corazón –díjole Pedro en quien se 
había despertado vivamente la conciencia de su deber–. Y si Él nos 
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ha constituido herederos de la herencia eterna que le dio el Padre y 
continuadores de su apostolado del amor fraternal entre los hombres, 
no podemos claudicar de nuestro pacto con Él porque nos haríamos 
doblemente culpables.

—Yo no podré compartir la tarea con vosotros nunca jamás –respondió 
Judas con indecible angustia–. En todos estará vivo siempre el recuerdo 
de mi delito que para todos es una espantosa traición, aunque yo solo sé 
el móvil que me impulsó. Fue la soberbia, Pedro, fue el orgullo oculto y 
disimulado de quererlo al Maestro como un poderoso rey sobre todos 
los reyes de la Tierra, y cierto de que fui yo el único de sus íntimos que 
había cooperado a su exaltación al trono de David y Salomón... ¡Quería 
su grandeza para engrandecerme yo por encima de todos vosotros!... 
¿No lo has comprendido, Pedro?

“Me desesperaba hasta enloquecerme el amor y la confianza que el 
Maestro te brindaba a ti, la ternura paternal para Juan, su predilección 
por Zebeo y Judas el hijo de Tadeo... Y en mi locura de celos y de envidia 
quise ponerme de un salto sobre todos y caí de bruces en este abismo de 
espanto y de remordimiento...”

El terapeuta cuyo nombre era Esaú, intervino nuevamente.
—Puesto que ambos sois discípulos íntimos del Mesías Mártir, no 

os será desconocido el viejo proverbio de sabiduría que dice: “El amor 
salva todos los abismos”. Y el amor salvará ese abismo en que te ves, 
hermano Judas. ¿No te ama acaso el Cristo? ¿No te ama Pedro que ha 
venido a buscarte? ¿No te amo yo, que sabiendo lo sucedido te he traído 
alimentos y te he curado durante más de cuarenta días?

“Ni vosotros ni yo podemos ni debemos servir como triste demostra-
ción de que ha sido inútil la enseñanza y el sacrificio del Mesías, si no 
nos hubiera hecho capaces de amar al prójimo por encima de todas las 
cosas. ¿No dijo Él, más de una vez, que no vino para los justos sino para 
los pecadores; que no vino para los sanos sino para los enfermos? 

“Porque los justos –añadía– ya son salvados por sí mismos y los sanos 
no necesitan del médico”.

—Tú tienes contigo la luz del Cristo, hijo de Dios vivo –dijo Pedro– y 
tus palabras son un bálsamo para nuestras almas atormentadas por el 
remordimiento.

“Comprendo Judas tu resistencia a unirte a nosotros después de todo 
cuanto ha ocurrido. Pero aquí tienes a este hermano terapeuta que te 
abre sus brazos para cobijarte.

“En Galilea me esperan y debo volver de inmediato; pero como no 
quiero dejar a Judas solo y desamparado, dame la seguridad de que tú 
serás para él como sería yo mismo... Más aún, como sería nuestro Maestro 
que me mandó venir a buscarle. 
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El terapeuta tendió sus manos a Pedro que las estrechó efusivamente 
y le dijo–:

—Te lo prometo por la santa memoria de nuestros mártires inolvida-
bles: El Cristo Hijo de Dios, Yohanán el Bautista y Judas de Galaad.

Y volviéndose Pedro a Judas, le dijo con la voz temblando de emoción: 
—Judas recordarás que muchas veces cuando el Maestro se ausentaba 

de nosotros me encargaba encarecidamente cuidar de todos vosotros. Yo 
obedezco a esa voluntad suya y te pido también a ti la seguridad de que 
serás dócil a este hermano terapeuta a quien te dejo confiado.

—¡Te lo prometo por Él!..., ¡sólo por Él! –contestó Judas en un sollozo. 
—¿Dónde podré encontrarte otra vez? –volvió a preguntar Pedro.
—En Acéldama, no lejos de aquí tengo un solar de tierra con una 

choza abandonada, perdido entre montañas. Allí pasaré el resto de mi 
vida que será siempre lo que para mi desgracia he querido que sea: 
¡Desesperación y tinieblas!

—¡No! –dijo el terapeuta–, porque quedo yo aquí para recordarte que tu 
vida será lo que el Cristo glorioso quiere que sea: ¡Luz, esperanza y amor! 

Judas dobló la cabeza sobre el pecho y Pedro salió precipitadamente, 
tomó de nuevo su caballo y llevándole de la brida salió a campo descu-
bierto en busca del camino.

Antes de bajar del último cerro miró hacia Jerusalén cuyas cúpulas 
y torres resplandecían a la luz del sol de mediodía.

Al vivo recuerdo del sacrificio tremendo, le pareció que un cielo con 
tintes de sangre envolvía a la ciudad asesina de profetas y de justos. Y 
volviendo la cabeza como quien ve un horrible fantasma descendió a 
galope la colina y tomó el camino del norte no con la prisa que había 
traído a obedecer el mandato de su Rey eterno.

6
LA HEREDAD DEL PADRE

—Te esperábamos para marchar juntos a Nazareth –dijo José de 
Arimathea a Pedro no bien llegó de su improvisado viaje.

—Estaba ansioso por llegar y aquí me tenéis dispuesto a todo lo que 
mandéis –le contestó de inmediato.

—Es que ninguno de nosotros puede mandar –arguyó el anciano 
Simónides–, porque todos somos subordinados del Soberano Rey de 
Israel que nos guía desde su Reino inmortal.

—Jaime se llevó ya a Myriam y a todas las mujeres que se alojaban 
en el Castillo de Mágdalo. Hanani marchó también con los alojados en 
su casa, y solo faltamos nosotros.
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—Vamos, pues –dijo Pedro.
Era de ver aquella heterogénea caravana de ancianos y mujeres monta-

dos en asnos, y hombres jóvenes a pie, llevando todos un pequeño fardo 
a la espalda, pues ignoraban cuanto tiempo habían de permanecer en 
Nazareth ni qué rumbo les tocaría seguir después de las graves y decisivas 
resoluciones que debían tomar.

Para los lectores, la vieja casa de Nazareth es un escenario muy co-
nocido.

Nada había cambiado en ella, como no fuera el uso que a poco tiempo 
de la muerte de Yhosep comenzó a dársele al taller de carpintería y a los 
depósitos de madera.

Por iniciativa del tío Jaime y con la cooperación de la Santa Alianza y 
la aprobación del insustituible administrador de los tesoros del Rey de 
Israel, Simónides, todo aquello se había convertido mediante pequeñas 
transformaciones, en un refugio para ancianos y mujeres desamparados. 
Y allí había una veintena de ellos.

Los terapeutas del Tabor vigilaban de cerca aquella dolorida porción 
de humanidad, y dos ancianas de la Cabaña de las Abuelas del Monte 
Carmelo eran las madres que llenaban de tiernas solicitudes aquellas 
pobres vidas, agobiadas de soledad y de incertidumbre.

La llegada de Myriam con tan numerosa compañía, fue para la silen-
ciosa casa de Nazareth un gran acontecimiento.

En dos grandes carros semejantes a los que en la Edad Media se lla-
maban diligencias, habían traído a las mujeres y a los niños. Mientras 
los hombres y gente joven en asnos o caballos, daban a la vieja casa de 
Yhosep el justo, el aspecto de una aldea en un día de feria.

Una curiosa alarma se extendió entre los vecinos, la mayoría de los 
cuales estaban al tanto de lo que el Sanhedrín había hecho con el hijo 
santo de Myriam, con el Profeta de Dios que curaba todos los males de 
los hombres.

¿Sería que los Doctores del Templo querían borrar su espantoso cri-
men indemnizando a la Madre por la injusticia atroz cometida contra 
el hijo?

Y cuando tras los viajeros llegaron los asnos cargados de sacos de 
provisiones y fardos de toda especie y tamaño, los vecinos buscaban otra 
conjetura para satisfacer su curiosidad.

¿Sería que la infeliz madre habría vendido el viejo solar nazareno 
para no ver más aquel nidal de sus días felices que no eran ya más que 
un querido recuerdo?...

¡Tú y yo sabemos, lector amigo, que el Divino Nazareno había sem-
brado rosales de amor sobre la tierra, y sus idealistas seguidores iban 
allí a repartirse el mundo para continuar la siembra maravillosa!
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Si la inconsciente humanidad hubiera sido capaz de hacer una obra 
justa con las cosas inanimadas y con los parajes que fueron humilde 
escenario de los amores santos del Cristo, y de sus más sublimes desbor-
damientos de fe, de claridad divina y de amor supremo, esa vieja casona 
del justo Yhosep, hubiera debido ser el más grandioso Santuario de la 
fe cristiana, que inmortalizara en una estupenda creación de mármoles 
eternos y de madera incorruptible, la cuna del Cristianismo que Él había 
dejado establecido sobre la base de su vida excelsa y con la coronación 
de su muerte heroica.

¡Inmortalicemos nosotros la gloria de la vieja casa de Yhosep, el justo 
de Nazareth, con los trazos radiantes que nos presta la Luz Eterna, maga 
de los cielos que copia con maravillosa exactitud todos los hechos que 
el paso de las humanidades sobre los mundos, va sembrando como un 
interminable collar de perlas negras, rojas y blancas!...

Todos los hombres jóvenes con el príncipe Judá, el Hack-Ben Faqui, 
el Scheiff Ilderín, Juan, Felipe y Marcos como avanzada, iniciaron las 
actividades para procurarse las comodidades necesarias antes de que 
llegara la noche.

¡Qué grandiosa solemnidad la de aquella noche, en la vieja casa de 
un artesano en que unos pocos habitantes de la Palestina se reunían en 
torno de una Idea, cuando el que la había hecho germinar en sus almas 
no estaba ya como hombre sobre la tierra!

¡Los racionalistas y positivistas de haberlo sabido, habrían dicho con 
lástima y quizá con desprecio!:

—¡He ahí un núcleo de pobres ilusos, que lo dejan todo para reunirse 
a deliberar sobre la construcción de un castillo en el aire, con las volutas 
de humo de un perfume que ya se esfumó llevado por el viento!

¡Cuán lejos estamos a veces los seres humanos aun ilustrados por las 
ciencias y las letras..., cuán lejos estamos de captar la onda luminosa 
de los designios divinos, la Idea Eterna, que queramos o no, marca de-
rroteros imborrables a las humanidades y a los mundos habitados por 
ellas!

En la vieja casona del austero artesano de Nazareth, se dio forma 
definida y real en aquella noche a la difusión de la enseñanza del Cristo 
en todo el mundo civilizado de entonces, con la convicción profunda 
de que su augusto y divino Fundador dirigiría la Obra, como un sabio 
arquitecto esboza en una hoja de papel creaciones de piedra para que 
otros que comprenden su técnica se encarguen de realizarla.

—Todos esperamos indicaciones tuyas, Myriam –decíale dulcemente 
José de Arimathea cuando terminó la frugal comida del anochecer.

Y ella, la dulce madre con una admirable y serena calma contes-
taba: –Yo sólo me dejo amar de todos vosotros en reemplazo del que ya 
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no está a mi lado. Haced pues lo que creáis más conveniente para todos 
y lo que más le hubiera complacido a Él. 

Y esta frase de Myriam: “lo que más le hubiera complacido a Él”, fue 
tomada aquella noche como base de todas las deliberaciones.

Pudo bien decirse que en ausencia del Hijo excelso, fue la Madre quien 
demarcó la ruta que había de seguir el Cristianismo naciente.

El lugar denominado “Cenáculo” en las casas pertenecientes a lo 
que llamamos clase media, era la habitación de mayores dimensiones y 
también la mejor ornamentada y con todas las comodidades necesarias 
para el uso que se le daba.

La hospitalidad en el Oriente y en aquella época, era de uso corriente 
entre las gentes de bien, y mucho más entre los afiliados a la “Fraterni-
dad Esenia”.

El Cenáculo era pues, sala de recibo, comedor y sala-dormitorio de 
huéspedes, cuando los había en casa.

Para todos esos usos estaba dispuesto el Cenáculo con su gran mesa 
central que ocupaba las dos terceras partes de las dimensiones de aque-
lla sala y que aún podía extenderse mediante alas que se doblaban o se 
abrían en los extremos según los casos.

Los estrados de dos pies de altura y cuatro de ancho, adosados al 
piso y al muro y que circundaban la sala en todas direcciones, siempre 
cubiertos de tapices y mantas según la categoría de sus propietarios, 
hacían del Cenáculo un excelente dormitorio de huéspedes.

La gran mesa central rodeada de escaños o divanes, modestos o de 
lujo según la capacidad financiera de sus dueños, lo hacían apto para 
festines familiares muy concurridos celebrando fechas que a todos eran 
queridas.

A esto hay que añadir que estaba comunicado por medio de un arco sin 
puerta con la cocina o sala de la hoguera cuyo cálido resplandor llegaba 
al Cenáculo cuando se descorría la pesada cortina de lana en invierno y 
de junco en verano.

Y en el Cenáculo de Nazareth y por indicación de Yhasua se había 
añadido sobre el estrado frente a la entrada, una repisa donde aparecían 
las Tablas de la Ley, imitación de las que Moisés bajó del Sinaí, pero la-
bradas en madera por las hábiles manos de Yhosep, el querido artesano 
de Nazareth. El gran libro de las Escrituras Sagradas y un candelabro de 
siete cirios completaban el altar hogareño, que aún parecía conservar 
los vestigios de las manos líricas del Maestro hojeando aquellos viejos 
pergaminos.

Esbozado el escenario, entramos lector, a ese templo familiar pleno 
de santos recuerdos y de ternuras inolvidables, donde todo estaba san-
tificado por la augusta presencia del Cristo que muchas veces habíase 
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desbordado allí su alma en explosiones de amor y de Luz Divina, en 
horas de íntima unión con la Divinidad.

Myriam fue silenciosa a sentarse en su sitio acostumbrado, a la iz-
quierda de la repisa-altar, dejando el sitio de la derecha que siempre 
ocupó Yhosep y después Yhasua... ¿Quién podía atreverse a ocupar aquel 
sitio en aquellos momentos, en que la querida memoria de los amados 
ausentes se hacía tan intensa y viva, que en todos los ojos brillaba como 
un cristal de lágrimas no derramadas, sino esfumadas en silencio?

Y el estrado fue poco a poco llenándose de seres silenciosos que se 
movían sin ruido, como sombras austeras y graves, absorbidas por pen-
samientos profundos.

Las esposas buscaron el acercamiento a sus maridos, los hijos a sus 
padres, los amigos a sus más íntimos amigos y compañeros. El tío Jaime 
se había colocado junto a su hermana, siguiéndole Pedro, José de Arima-
thea, Simónides, Zebedeo y Hanani, los Ancianos de Betlehem, Elcana, 
Eleazar, Josías y Alfeo. Les seguían algunos terapeutas del Santuario 
del Quarantana con Jacobo y Bartolomé que en su gran modestia, bella 
herencia de Bethsabé y Andrés, hubiesen querido estar en la contigua 
sala de la hoguera, pero allí estaban los Servidores del Tabor y del Car-
melo, ubicando a todos en sus respectivos sitios. Y el sitio primero de la 
derecha quedaba siempre vacío.

Nicodemus se ubicó en el sitio siguiente, después el Scheiff Ilderín, 
Gamaliel y Nicolás, Boanerges con los jóvenes que hospedara él en su 
habitación.

María de Mágdalo sintiéndose demasiado sola y no encontrando quizá 
ningún lugar a su gusto, tomó un pequeño tapiz y se sentó a los pies de 
Myriam, que intensamente emocionada desde el principio se limitó a 
acariciarle la cabeza sin hablar palabra.

Visto esto por otras de las compañeras jóvenes, fueron haciendo una 
segunda fila y María de Betania y Dina de Sebaste, se sentaron también 
a los pies de Pedro y de Jaime.

La Druidesa Gala Vercia y los suyos, invitados a participar de la gran 
asamblea, ocuparon el ángulo de la izquierda mientras Ana, Noemí, Nebai, 
Thirsa, Martha y las más ancianas, ocuparon el ángulo de la derecha.

En los escaños alrededor de la mesa central sobre la que aparecía ex-
tendida una gran carta geográfica con el diseño de los países civilizados 
de entonces, se sentaron Judá, Marcos, Faqui, Stéfanos, de la escuela 
de Yohanán el Profeta del Jordán, y Felipe el joven, ambos de origen 
griego y a quienes Pedro había tomado como escribas particulares de 
los Doce.

Eran pues cinco escribas que dominaban cinco idiomas de los más 
vulgarizados en aquella época: el latín, idioma oficial romano que era 
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como decir mundial, por el dominio que ejercía Roma sobre la mayor 
parte del mundo, el árabe, el hebreo, el sirio-caldeo y el griego, tan de-
sarrollado en Antioquía y casi en toda la parte norte de Siria y el sur de 
la Mesopotamia.

Junto a los cinco escribas, tomaron puesto los dos Ancianos venidos 
del Gran Santuario de Moab, donde desempeñaban el cargo de Archive-
ros, Eleazar y Ezequías, y los Servidores del Carmelo y del Tabor.

Y el sitio primero a la derecha de la repisa-altar de las Tablas de la 
Ley y los Libros de los Profetas, ¡quedaba siempre vacío!

El anciano Esenio Eliezer de Esdrelón recitó en hebreo y con emo-
cionante ternura, el Salmo 23 en que el alma sumergida en el Infinito 
Océano Divino, se abandona en confiado amor a la Eterna Potencia 
Creadora, con aquellas dulces palabras:
“Dios es mi pastor y nada me faltará”. 
“Entre delicados pastos me hará pacer”. 
“Junto a mansas aguas me vigilará”.
“Confortará mi alma y me guiará a sendas de justicia por amor a su 
Nombre”.
“Aunque camine por valles de sombras de muerte, no temeré mal 
ninguno, porque tú, mi Dios estarás conmigo; tu vara y tu cayado me 
infundirán aliento”.
“Aderezarás mesa delante de mí en presencia de mis perseguidores, 
pues ungiste mi cabeza con tu óleo y mi copa está rebosante de tu elixir 
de amor”. 
“El bien y la misericordia me seguirán todos los días de mi vida y en tu 
casa, ¡oh, Jehová!, moraré hasta el último de mis días”

—Así sea por siempre –contestó a coro la multitud.
—Myriam, mujer escogida, vaso de amor y de llanto, –dijo el ancia-

no– que trajiste a la vida terrestre el Verbo de Dios, di en su nombre la 
primera palabra que inicie nuestra asamblea.

Y la tierna y dulce madre del Cristo Divino, con su débil vocecita de 
alondra herida, dijo como en un gemido:

—¡Que Dios misericordioso y el amor de mi Hijo sean en medio de 
esta santa convocación!

El silencio propio del hondo llanto contenido en el pecho por cuantos 
estaban presentes, se extendió como una onda suave de ternura y de 
dolor por el vasto Cenáculo donde casi hubiera podido sentirse el latir 
de los corazones.

La quietud era inmensa como un abismo tibio de suavidad infinita. 
Nadie se movía y en la penumbra violácea de los cirios comenzó de 
pronto a extenderse una rosada claridad como de lámparas invisibles 
que fueran encendiéndose unas en pos de otras.
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La onda de luz vertía resonancias como si a lo lejos, muy a lo lejos, 
pulsaran laúdes y cítaras acompañando voces que cantaban salmos en 
lenguas desconocidas.

Y todos recordaron en silencio que igual fenómeno vieron realizarse 
la noche inolvidable en que el Divino Mártir se había despedido de todos 
para ir hacia la muerte, hacia el tremendo holocausto que empezado en 
su agonía de Gethsemaní terminó en las tinieblas del Gólgota.

Un llorar silencioso y extático se extendió con gran intensidad en 
el ambiente y pequeños focos de luz, como temblorosas luciérnagas se 
posaron un momento en todas las cabezas inclinadas sobre el pecho, y 
en el sitio vacío del estrado, a la derecha de la repisa-altar, apareció una 
estrella radiante de los colores del iris que llenó el Cenáculo de tan viva 
claridad, que siendo imposible resistirla a las humanas miradas, todos 
debieron cerrar los ojos deslumbrados.

—¡Es la Luz Divina de Cristo que guía los pasos de quienes seamos 
capaces de seguirle por la senda del amor y del sacrificio señalada por 
Él! –dijeron los ancianos Esenios que presidían aquella primera convo-
cación del Cristianismo naciente.

La tradición oral, precioso cofre de oro de la alborada cristiana, ha 
llamado a esta magnífica manifestación espiritual: “La venida del Espíritu 
Santo”, designación admirable en su místico significado y más admirable 
aún en la realización a que dio lugar entre todos aquellos que tuvieron 
la feliz oportunidad de presenciarla.

¿Quién podría en adelante claudicar de un pacto sellado de tan elo-
cuente manera con Aquél que les había amado y les amaba hasta más 
allá de la muerte?

¿Quién podría pronunciar la primera palabra después de lo que ha-
bían visto y oído?

Todos se precipitaron hacia aquel sitio vacío antes y donde temblaba 
suavemente como suspendida de hilos invisibles la estrella radiante de 
luz que iba esfumándose suavemente, como suavemente se había en-
cendido a la vista de todos.

—¡Él nos guía! 
—¡Él está en medio de nosotros!
—¡Es el Reino de Dios que comienza en la tierra para los que hemos 

reconocido a su Hijo! ¡Es el paraíso de Dios que baja a los oscuros valles 
terrestres!...

—¡Ya no habrá más dolores, ni enfermedades, ni muerte, porque la 
tierra se ha convertido en cielo y todo será luz y gloria para los amadores 
del Cristo, Hijo de Dios!

Y los emocionados clamores de amor y de júbilo continuaban en todos 
los tonos y entremezclados con tiernos abrazos y efusiones de ternura, 
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de dicha suprema en que ninguno era dueño de dominar su entusiasmo 
y alegría interior.

¡Los Ancianos Esenios de Moab miraban a través del llanto que 
empañaba sus ojos, aquel sublime cuadro de amor y de fe que les hacía 
creerse dueños de los cielos de Dios, cuando aún hollaban la tierra en 
que tanto y tanto deberían padecer, llorar y morir durante veinte cen-
turias largas, que tenían como plazo para terminar la siembra de amor 
fraterno comenzada por el Verbo de Dios!

7
LA ASAMBLEA

Eliezer, el mayor de los Ancianos venidos del Gran Santuario de Moab 
se puso de pie y pidió silencio para exponer su pensamiento:

—Desde los escabrosos montes que habitamos, hemos bajado Eze-
quías y yo para acompañar al Verbo de Dios en su holocausto final, en 
nombre y por mandato de los setenta guardianes de la Ley y servidores 
de Dios y de la humanidad.

Hemos presenciado con alma temblorosa de angustia, el tremendo 
drama de la inmolación suprema del Cristo, en aras del Ideal sustentado 
por Él en todos los momentos de su vida, consagrada por entero a la 
realización de la Idea Divina entre los hombres de esta Tierra.

“Hemos compartido con vosotros la inmensa dicha de verle entrar 
glorioso y triunfante en su Reino Eterno, donde nos espera después de 
haber cumplido valerosamente las jornadas terrestres que nos quedan 
por andar.

“Ha llegado, pues, el momento de medir nuestras fuerzas, de pesar 
nuestras aptitudes y capacidades para obrar como a nuestro Divino 
Conductor le sea más agradable. Y llegada es también, la hora de cargar 
cada cual con la enorme responsabilidad que significa el haber escuchado 
su enseñanza, el haber visto de cerca su vida y de haber presenciado su 
heroico sacrificio por sostener y glorificar su Ideal Supremo: la frater-
nidad universal.

“Yo sé muy bien que en el correr de los siglos y de las edades, vosotros 
y yo olvidaremos más de una vez, lo que junto al Ungido de Dios hemos 
visto y oído.

“Yo sé muy bien, que la ambición, el orgullo, la sensualidad y el 
egoísmo, pondrán sombras en nuestra inteligencia y cadenas a nuestro 
corazón para que uncidos al carro de todas las iniquidades humanas, 
demos a los cielos de Jehová el triste espectáculo de discípulos perjuros 
y traidores; de amigos infieles a la amistad, al amor y a la fe aceptada hoy 
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con espontánea voluntad. Nuestro Divino Conductor y Maestro lo sabe 
también y por eso deshojó como un rosal de amor su parábola del Hijo 
Pródigo, abriéndonos de antemano la puerta del alcázar paterno que 
nuestra miseria y nuestra inconsciencia han de cerrar innumerables 
veces.

“Os invito, pues, a mirar así de frente nuestra miseria y debilidad que 
más de una vez nos hundirá en abismos, de los cuales la mano divina del 
Cristo nos sacará nuevamente diciéndonos aquellas sublimes palabras 
suyas:

“¡Venid a mí los que habéis caído agobiados por vuestras cargas!... 
¡Venid a mí, que Yo os aliviaré!”

“Y os invito también a que durante todos los días de esta vida feliz y 
venturosa en que hemos convivido con Él, le repitamos nuestras pro-
mesas de fe inquebrantable y de amor eterno, aun sabiendo..., ¡míseros 
de nosotros!..., que hemos de faltar a ellas, como miserables esclavos de 
todas las ruindades humanas.

“¡Señor!, digámosle con el corazón en la mano, que la fe de hoy, que 
el amor y las promesas de hoy vibren para siempre ante Ti como las 
notas de un arpa que jamás extingue sus sonidos, para que su perma-
nente recuerdo intensifique tu piedad y tu misericordia cuando nos veas 
aplastados por toda suerte de iniquidades y de miserias en el avance de 
los siglos que han de venir.

“Digámosle con la fe de hoy ardiendo como una llama:
“Creo en Dios Padre Todopoderoso, Creador de cuanto existe en los 

Cielos y en la Tierra.
¡Creo en Ti, Cristo Divino, su Hijo, descendido a la Tierra por un 

prodigio supremo del amor!
“¡Creo en la grandeza sobrehumana de tus obras, que hemos visto 

deslizarse como una corriente de agua de vida y de salud sobre todas 
las miserias humanas; como un astro radiante iluminando las tinieblas 
de la vida y las angustias de la muerte!

“¡Creo en el heroísmo de tu amor a la humanidad, por la que diste 
tu sangre y tu vida en holocausto eterno a la Idea Divina, que vino 
contigo a la tierra en mensaje de verdad y de luz!

“¡Creo en tu salida gloriosa del sepulcro, por que te hemos visto 
luminoso y radiante como un sol de amanecer, que se enciende y que 
se apaga cuando el amor se desborda de tu seno y te das en oblación a 
todos los que te hemos amado y seguido!

¡Y que estas protestas de nuestra fe en Ti, sean como la eterna luz 
de un faro en todas las tormentas y borrascas que azotan nuestra 
barquilla, en las centurias largas que hemos de correr hasta el final 
de este ciclo!
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“¡Hermanos míos, que mis pobres palabras parpadeen como un cirio 
eterno en la mística soledad de vuestro santuario interior!”

El anciano Eliezer ocupó de nuevo su asiento y un silencio profundo 
se estableció nuevamente.

Era que todas las almas congregadas en aquel recinto, penetraban a 
tientas en el camarín secreto de su yo íntimo que en un instante de cla-
rividencia preveía acaso algo del oscuro porvenir; y temblando de pavor 
y de incertidumbre repetía las protestas de fe y de amor que en alta voz 
había proclamado el austero maestro Esenio.

El anciano Ezequías interrumpió el largo silencio con estas pala-
bras: 

—Tened en cuenta que mi compañero y yo somos simples espectado-
res en esta asamblea, terminada la cual volveremos a nuestra morada 
en la montaña.

“Tomad, pues, la iniciativa los que quedáis en medio de la humanidad 
y que el Divino Espíritu del Cristo sea el inspirador de todas vuestras 
resoluciones.

José de Arimathea habló el primero.
—El Mesías, nuestro excelso Maestro, tuvo su Escuela íntima y creo 

que en su pensamiento estaba la idea de que ellos fueran los continua-
dores de su obra. Y todos nosotros estamos para colaborar con ellos 
en segunda fila en cuanto resuelvan realizar en beneficio de la obra 
común.

Y todas las miradas y los pensamientos convergieron sobre los de la 
Escuela íntima del Cristo que eran los Doce, en ese instante convertidos 
en Once por la separación de Judas.

Pedro tomó la palabra y explicó brevemente el drama íntimo del infeliz 
discípulo que llevado por su ambición había caído en la celada tendida 
a todos por el Sanhedrín. Reclamó piedad y perdón para él, y expuso la 
necesidad de nombrarle un reemplazante.

Entre los discípulos de Yohanán, el Profeta del Jordán, había dos 
que compartieron con los Doce, tareas que la epidemia de Séphoris les 
ocasionó durante muchos días y que se internaron en el Monte Carme-
lo juntamente con los setenta recogidos por el Divino Maestro, como 
huérfanos de aquella horrorosa tempestad de dolor y de muerte. Eran 
éstos, Matías de Nicópolis, primo de Nicodemus, y José de Bethlaban. 
Ambos habían conquistado el afecto de todos los presentes con la abne-
gada solicitud observada desde la gran tragedia del Gólgota. Se habían 
constituido en enfermeros y servidores de los más apesadumbrados.

Sobre ellos dos cayeron las miradas de todos, y al hacer una votación, 
resultó elegido el mayor de los dos: Matías, que de inmediato fue con-
siderado como uno de los Doce en reemplazo de Judas.
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A Pedro le resbalaron dos gruesas lágrimas por su barba cana, re-
cordando al infeliz hermano que por sus celos y ambición de ser más 
grande que sus hermanos había abierto él mismo un abismo de soledad 
y desamparo a sus pies.

Cuando Matías se acercó a él para abrazarle antes que a los demás, 
observó el dolor de Pedro y le preguntó: 

—¿Estás desconforme de que entre yo a formar parte de los Doce? 
¿Querías a José y no a mí?

—No, amigo mío. Estoy conforme contigo. Pensaba en el infeliz al 
cual tú reemplazas desde este momento.

“Si hubiera estado el Maestro, Él le habría vuelto entre nosotros. Pero 
en nosotros no hay aún el amor bastante para perdonar a Judas.

Y Pedro, abrazando a Matías, lloró a grandes sollozos que los más 
sensitivos interpretaron en toda su realidad.

Y este pensamiento corrió entre la multitud como una misteriosa 
esencia que se hubiera derramado en aquel recinto:

“La presencia de Matías entre los Doce nos recordará siempre la des-
gracia de Judas”. En los más adelantados surgió la compasión como una 
triste cineraria de la losa de un sepulcro; y en los de más escasa evolución 
se levantó la indignación como un cardo silvestre lleno de espinas.

El Anciano Esenio Eliezer, que había captado las ondas vibratorias 
del recinto, dijo en alta voz y como una plegaria que absorbiera todos 
los pensamientos:

—¡Que tu Amor Misericordioso! ¡Oh, Padre Divino de las almas, 
se derrame sobre el hermano muerto, y guíe los pasos del que viene a 
ocupar su lugar!

Estas discretas palabras del Anciano Eliezer, fueron quizá el origen 
de la creencia generalmente aceptada de que Judas había muerto trági-
camente. Sólo Pedro y los esenios sabían que Judas vivía agobiado por 
su culpa, pero muerto estaba para la naciente Congregación Cristiana 
en medio de la cual no podría jamás actuar.

Pedro había dicho una gran verdad: No había en ellos el amor bastante 
para perdonar el pecado de Judas. ¡Cuán difícil es perdonar a quien nos 
ha herido en nuestros más íntimos sentimientos!

De aquí surge la reflexión sobre la grandeza sublime del precepto del 
Cristo: “Ama a tu prójimo como a ti mismo”, tan breve y sencillo en sus 
palabras pero tan grande en su significado y más aún en su alcance.

Entre aquella multitud de un centenar y medio de almas enamoradas 
del Cristo del amor, no habría nadie que hubiera perdonado al culpable 
tan completamente que hiciera posible su vuelta al nido que había per-
dido por su propia culpa.

Las sabias palabras del esenio amortiguaron en todos los ánimos la 



57

aversión al culpable, ya que el velo gris de la muerte pareciera esconder 
todas las culpas del que ha desaparecido tras ella.

—Vemos completa la Escuela del Maestro –dijo Nicodemus–, y creo 
que es hora de que resolvamos algo antes de separarnos. Para Él fue 
siempre Pedro considerado como mayor, no sólo por su edad, sino por 
su capacidad de amor y de bondad para con todos sus compañeros. 
Pero es tan modesto, que lo sé incapaz de tomar la iniciativa, si no le 
animamos todos con una especie de imposición suave que le diga: Aquí 
debes comenzar tú.

—¡Muy bien!... ¡Muy bien!... –se oyó varias voces repitiendo entre la 
multitud.

El bueno y sencillo Pedro, tenía viva aún la herida de haber negado 
al Maestro tan cobardemente, y al oír aquellas palabras se estremeció 
con un espanto interior casi incontenible.

—¡Yo!... –exclamó–. ¡Tan luego yo he de ser!...
—¡Tú, sí, tú! –dijo el tío Jaime saliendo de su silencio–, pues todos 

recordamos que Yhasua cuando tenía que ausentarse, a ti te encargaba 
del cuidado y tutela de todos y en todo sentido. Más de una vez me dijo: 
“Tío Jaime, préstale ayuda a Pedro que dejo en mi lugar para cuidar de 
todos”.

—Paréceme –añadió la dulce vocecita de Myriam– que esto será lo 
más agradable para Él.

Pero las lágrimas de Pedro continuaban cayendo silenciosamente 
y casi inadvertidas en la suave penumbra de la luz mortecina de los 
cirios.

—Bien está –dijo por fin–. Pero como no me siento capaz de ocupar 
el sitio vacío que ha dejado el Maestro... —Y Pedro rompió a llorar de 
tan desconsolada manera que la ola de llanto se extendió por todo el 
recinto.

La serena calma del anciano Eliezer, se impuso a la emoción de todos 
diciendo:

—En verdad, hermanos, no hay ninguno entre nosotros que pueda 
sustituir cumplidamente al Cristo, Hijo de Dios vivo. Según esto, debe-
remos dejar morir su obra por falta de capacidad en nosotros...

—¡No, eso no, jamás! –gritó Pedro el primero y sucesivamente otras 
voces siguieron a la suya.

El Anciano sonrió bondadosamente ante la reacción de Pedro, acen-
tuada por todos los demás que tan espontáneamente habían expresado 
su más íntimo sentir.

—¡Bien, muy bien! –continuó el Anciano Esenio–. Unamos todas 
nuestras incapacidades con el fuerte lazo de amor fraterno que Él nos 
legó como herencia, y algo bueno y grande haremos en su nombre.
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“Pedro, ¡hermano mío!, resígnate a la voluntad de todos y ocupa el 
lugar vacío que dejó el Maestro.

Y el Anciano tomó la mano de Pedro y lo llevó a sentarse a la derecha 
de la repisa-altar de las Tablas de la Ley.

Una ola de ternura se extendió en el ambiente entristecido un mo-
mento por el recuerdo de Judas; y la jubilosa alegría del comienzo en 
que irradió la mística estrella claridades de iris, retornó al viejo cená-
culo nazareno lleno aún de recuerdos y de nuevas esperanzas para el 
porvenir.

—¡Notarios a trabajar! –dijo el esenio Ezequías–, pues aquí debe 
saberse qué huertos de entre los campos del Señor va a cultivar cada 
cual.

—Yo ofrezco nuestras grutas –dijo el Servidor del Carmelo–, y todo 
cuanto tenemos a los que quieran dedicar sus esfuerzos a esa parte de 
la provincia Galilea.

—Y yo ofrezco todo nuestro apoyo a los que se establezcan en las 
cercanías del Tabor –añadió el Servidor, Daniel de Tolemaida.

—Yo –dijo Pedro–, pensaba volver a Judea, porque aunque es cierto 
que esa provincia fue la más adversa a nuestro Amado Maestro, hay 
allí muchas almas que le sirvieron y le amaron, y no está bien abando-
narlas por la maldad y la injusticia del Sanhedrín. Si algunos quieren 
acompañarme...

—¡Yo! –dijo Santiago decididamente.
—¡Y yo! –dijeron a la vez Andrés y Matías.
Los notarios iban copiando las palabras que se vertían en aquel am-

biente de viva expectativa y de anhelos comunes a todos.
—Contad con nuestro apoyo en todo y para todo –dijo José de Arima-

thea–, pues, aunque no volveré pronto a Jerusalén, en mi pueblo natal 
Arimathea, estaré para serviros en cuanto me sea posible.

—Lo mismo os digo yo –añadió Nicodemus–, Nicópolis queda a una 
jornada de Jerusalén y quizá esto pueda ser de utilidad si la ciudad de 
los tiranos os trata mal. Además, el camino real de Jerusalén a Joppe, 
uno de nuestros principales puertos de mar, pasa por mi ciudad natal.

—Y en Joppe –dijo el Anciano Simónides–, está una gran Agencia 
comercial que yo administro y que pongo a disposición de todos los 
servidores del Soberano Rey de Israel, con el acuerdo completo de mi 
superior inmediato, el Príncipe Judá. ¿Es así, niño?

—No necesitas preguntármelo –contestó Judá–. Yo añado que en 
Joppe habrá siempre anclado uno de los buques de nuestra flota y con 
pabellón de Roma, por si los malvados jueces del Sanhedrín quisieran 
hacer con vosotros lo que hicieron con nuestro Rey Mártir.

La aprobación de todos respondió a las palabras del príncipe Judá.
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—Y para los que bajen más al sur de la provincia de Judea –añadió el 
Anciano Simónides–, tenéis en Ascalón y en Gaza, Agencias de negocios 
del Scheiff Ilderín que trabaja con barcos de nuestra flota...

—Y que será para todos vosotros como vuestra propia casa –interrum-
pió Judá–, pues el Scheiff antes de partir me ha encargado manifestarlo así. 
El árabe generoso y gentil pone a vuestra disposición el campamento de la 
cordillera Jebel y en los Montes Basán buenos alojamientos y fortalezas de 
piedra para defensa de los vasallos del Rey de Israel que los necesiten.

—Si Yhasua a quien todos amamos –dijo el Hack-Ben Faqui– estuviera 
entre nosotros, diría su frase habitual en caso como éste: “Gracias te 
doy, Padre mío, porque florecen en la tierra los rosales del amor que 
sembré en tu nombre”.

—Lo digo yo que soy su madre, en nombre suyo –respondió la tierna 
voz de Myriam.

María de Betania, Nebai, Ana, Vercia y por fin todas las mujeres jóve-
nes presentes rodearon a la Madre heroica, cofre sagrado de recuerdos 
y de llanto, como si quisieran servirle de escudo y fortaleza cuando su 
voz de alondra se quebraba en un sollozo y adivinaban en ella el revivir 
de su angustia.

Juan, el hijo de Salomé, se acercó al grupo femenino y arrodillán-
dose ante Myriam y besando sus manos heladas, le decía con infinita 
ternura:

—El Maestro me dijo la noche de su despedida: “Cuando yo me vuel-
va al Padre, tú serás el pequeño hijo de mi madre en lugar mío”. ¿Me 
recibes tú? 

Un rumor de sollozos se extendió en la vasta sala ante el cuadro con 
tintes divinos de los brazos maternales de Myriam, estrechando sobre 
su pecho la cabeza rubia de Juan.

—Si me permitís expresar mi programa a seguir –dijo el Príncipe 
Judá–, os diré con toda verdad cuán odiosa me es la vida en los sitios 
en que vi el fracaso tremendo de mis ideales como hombre de la raza de 
Abraham y quisiera huir de esta tierra que los de mi raza regaron con 
la sangre del Hijo de Dios. Amaré este suelo que me vio nacer, pero le 
amaré como se ama un muerto, porque me cuesta imaginar la luz y la 
vida en quien apagó la vida y la luz del Gran Ungido, anunciado desde 
siglos por nuestros Profetas. El precepto divino que tantas veces repi-
tiera nuestro dulce Yhasua: “Ama a tu prójimo como a ti mismo”, me 
es por el momento imposible de concebir y comprender. ¿Cómo puedo 
amar a los malvados jueces que le condenaron a muerte sabiendo que 
era inocente? ¿Cómo puedo amar a esa piara de miserables esclavos y 
asesinos que se vendieron por un puñado de oro para pedir a gritos que 
fuera crucificado? ¡No puedo ni pensarlo porque me siento enloquecer! 
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¡Yhasua, mi Rey Eterno, amado sobre todas las cosas!... ¡Si desde tu trono 
glorioso de Hijo de Dios, oyes la voz de este amigo que hubiera dado la 
vida por ti, perdona mi rebeldía a tu mandato, porque no puedo amar a 
tus asesinos, a tus verdugos, a los miserables traidores a la patria, a la 
religión, al Altísimo que te envió!...

El anciano Eliezer intervino y tomando las manos crispadas de Judá 
que estremecidas se levantaban a lo alto, le dijo, dando a sus palabras 
suavidades paternales:

—Príncipe Judá. Cuando la herida está aún viva y sangrando no le 
acerques una ascua ardiente porque enloquecerás de dolor. Piensa sola-
mente por hoy, en que el Ungido de Dios te ha dicho: “que eres el árbol 
fuerte que cobijará a sus avecillas errantes”. ¿Puedes obedecer a estas 
palabras? Con eso sólo, basta.

Judá se abrazó al Anciano como un niño herido a mitad del camino 
y sus sollozos conmovieron a toda aquella asamblea.

Sus ardientes palabras de protesta en contra de la injusticia y de la 
maldad encontraban eco en la mayoría de los presentes, y un ambiente 
caldeado de aversión y de rebeldía se extendió en aquel cenáculo, donde 
nunca habían resonado otras notas que las suavísimas de las ternuras 
familiares y religiosos pensamientos con sabor de plegarias...

Las mujeres lloraban silenciosamente y la voz de Myriam deshojó 
madreselvas de paz en las almas atormentadas por el amargo recuerdo, 
con las sublimes palabras de Job:

—El Señor nos lo dio... El Señor le ha llevado a su Reino... ¡Él le amaba 
más que nosotros!...

“¡Bendigamos su Santo Nombre!
Un largo silencio impregnado de angustia muda, daba la impresión 

de una completa soledad.
—Perdonad mi debilidad –dijo Judá, ya sereno y dueño de sí mis-

mo–. He resuelto irme con los míos a mi Villa del Lacio a la orilla del 
mar donde quisiera establecer la primera Congregación Cristiana a las 
puertas de Roma. Más no creáis que olvidaré el encargue de Nuestro 
Rey y Señor. En mi casa de Jerusalén habrá siempre quien vele por los 
que necesiten de mi, igualmente que en todos los sitios adonde llegue 
la previsión de nuestro irreemplazable administrador Simónides, aquí 
presente. Los que de vosotros quieran seguirme a la otra orilla del Mar 
Grande, al Lacio, compartiremos la satisfacción y la gloria de llevar el 
nombre de Yhasua a las puertas mismas de Roma.

—Yo iré contigo, príncipe Judá, –dijo de inmediato José de Be-
thlaban–, porque mi antiguo maestro el profeta del Jordán me había 
anunciado que cruzaría el Mar Grande para llevar la doctrina del Cristo 
a la capital del mundo. Y creo que ésta es la oportunidad.
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—También los míos y yo iremos contigo, príncipe Judá –dijo Vercia 
la Druidesa–, para ocultar bajo tu sombra a mis hermanos perseguidos 
en la Galia esclavizada.

Dos de los Doce, Nathaniel (Santiago el menor) y Felipe demostraron 
también su resolución de cooperar con Judá a la formación de la primera 
Congregación Cristiana en la región del Lacio.

—Yo retornaré a mi tierra natal, Cirenaica, en el África del Norte –dijo 
el Hack-Ben Faqui–, que los valles del Nilo y el desierto de Sahara es 
campo fértil y benévolo para los que quieran llevar allí las enseñanzas 
del Hijo de Dios.

“Tampoco olvidaré esta tierra que me fue dulce y suave como 
una segunda patria, donde encontré el amor y la amistad, esas dos 
alas blancas que levantan al hombre a regiones de luz, de paz y de 
ventura.

“Me ofrezco en cuanto tengo y soy, para los fieles súbditos del Rey 
Mártir que nos ilumina a todos.

—Yo iré contigo –dijo Zebeo–, si te agrada mi compañía.
—Y yo, igualmente –añadió Matheo–, me siento como arrastrado 

hacia aquellas tierras que en siglos atrás estuvieron vinculadas a nuestra 
historia milenaria.

—El África os será propicia –contestó el vehemente africano–, como 
lo fue a nuestro dulce Yhasua, que vivió días de gloria entre las arenas 
de nuestro desierto.

Bartolomé de Séphoris y Tomás de Tolemaida que contaban con pa-
rentela en Persia, se habían unido para llevar a dicho país la enseñanza 
del Cristo Hijo de Dios.

—Creo que todos los demás –observó Hanani, que hasta entonces sólo 
había sido un silencioso espectador–, tenemos trabas de familia que nos 
impiden movernos del sitio en que nos encontramos.

“Pero si hay otros designios de nuestro Rey sobre nosotros, el tiem-
po lo dirá y creo que todos sabremos obedecer y cumplir como fieles 
súbditos suyos. 

—Es verdad, es verdad –se oyeron varias voces en distintos puntos 
del vasto recinto.

Gamaliel y Nicolás cuyo decaimiento era notorio, al ser interrogados, 
manifestaron que aún no tenían resuelto nada definitivo.

—Yo deberé retornar a mi ciudad natal –dijo Nicolás–, aunque soy 
de Israel por la raza, pero la tierra de promisión se ha vuelto tierra de 
maldición y su repudio para nosotros no es fácil de soportar. Acaso 
podremos formar una Congregación que responda al pensamiento del 
Verbo de Dios.

—Lo que Nicolás desea realizar en Damasco –dijo Gamaliel–, desearía 
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yo realizarlo en Siracusa, en cuya gran Escuela de conocimientos supe-
riores estuve años atrás acompañando a mi tío. Cuento allí con algunas 
buenas amistades que quizás respondan a nuestro Ideal.

—¿Y vosotras, mujeres esenias que tan valerosamente habéis acom-
pañado al Mesías hasta su último momento? –interrogó el Anciano 
Ezequías–, ¿no exponéis vuestro programa a seguir?

Todas ellas se miraron unas a otras, con esa timidez e incertidumbre 
propia y natural en quienes dependen de la voluntad de otro.

—Comprendo –añadió el Anciano–, que las esposas seguirán a sus 
maridos, las madres a sus hijos, las hijas a sus padres. Pero..., ¿las de-
más?

Las griegas Polinia y Heraclea, madre e hija, anunciaron que volve-
rían a la Grecia lejana, a sus montañas de Argólide, a donde llevarían 
el recuerdo del Hombre de Dios que había roto sus cadenas de esclavas 
en la ciudad de Damasco.

Varias miradas se fijaron en María de Mágdalo que permanecía muda 
como una estatua, lo cual causaba cierta extrañeza dado su temperamen-
to tan decidido y vehemente.

Sin duda alguna debió percibir el calor de aquellas miradas, pero no 
rompía su silencio.

Boanerges que esperaba ansiosamente su palabra para orientar su 
propia vida, se atrevió a decirle acercándose hasta ella:

—¡Señora!... Si tú no hablas, tu ruiseñor cautivo no sabe a donde 
tender su vuelo. 

—¡Perdón! –dijo como si despertara de su sueño–. Sabiéndome sola 
en el mundo no pensé en que nadie esperase nada de mí. Tú no eres 
mi cautivo Boanerges, bien lo sabes; pero si quieres permanecer en mi 
Castillo, no pienso por el momento dejarlo. Es para mí como un cofre 
de grandes y tiernos recuerdos que serán mi único horizonte mientras 
me dure la vida.

—Hija mía –le observó Myriam–, muchas veces me has llamado ma-
dre, y tú eres para mí un relicario de recuerdos que jamás apartaré de mi 
corazón. Nuestra amada Galilea es todo un templo de recuerdos puros y 
santos, y en este templo vive Él en todo el esplendor de su ternura y de 
su bondad. Su amor nos unió a entre ambas como dos florecillas en una 
misma rama y ni tú estás sola en el mundo porque estoy yo, ni yo estoy 
sola porque nos rodean todos cuantos le amaron a Él.

“Llenemos con su amor nuestras vidas, y habremos traído el cielo a 
la tierra”.

María se volvió hacia ella y puesta de rodillas la abrazó estrechamen-
te, sintiéndose hija de la Madre augusta del Cristo-Hombre que tanto y 
tanto había amado.
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Boanerges seguro ya de su nido, confidenció con Jehiel y sus jóvenes 
amigos de las orillas del lago a los que había ofrecido el calor de su alcoba 
y la ternura de su corazón.

Los cuatro amigos de Betlehem que con Simónides formaban un 
quinteto de la más venerable antigüedad, anunciaron que en aquella 
lejana ciudad habían presenciado el nacimiento del Verbo de Dios y en 
ella esperarían sus últimos días, siendo siempre como “libros vivos” en 
que estaba escrito la grandeza y la gloria del Ungido de Dios.

—Nuestro camino está marcado hace tantos años como los que te-
nemos de vida –dijo Jacobo, el mayor de los guardianes del Santuario 
del Quarantana. 

—Allí moriremos al pie de nuestra montaña –añadió Bartolomé–, y 
cualquiera que necesite de nosotros, allí nos encontrará para servirlo.

—Yo soy el más joven de los Doce –dijo Juan–, y no abandonaré la 
ribera del Mar de Galilea mientras vivan mis padres. Después..., el Divino 
Maestro me conducirá a donde le plazca.

—Que hablen los notarios –insinuó José de Arimathea–, pues es de 
importancia que sepamos lo que ellos piensan.

—Solo faltamos Felipe y yo –contestó Stéfanos–, y por mi parte 
quedaré en Judea a la ribera del Jordán, en la misma gruta que habité 
mientras el Profeta Yohanán fue mi maestro.

—Y yo –dijo Felipe–, tengo estrechas vinculaciones con el Santuario 
del Monte Ebath en Samaria, y en aquella provincia trataré de hacer 
cuanto me sea posible en seguimiento del Ungido de Dios.

El Anciano Esenio Eliezer dijo entonces la última palabra:
—Hermanos muy amados en el Cristo que acaba de ser glorificado 

por la Suprema Potencia Creadora.
“Animados todos de la mejor buena voluntad, hemos cumplido el 

sagrado deber de marcar en conjunto el itinerario a seguir, sin que esto 
signifique una forzada obligación que deba pasar por encima de las po-
sibilidades de cada cual.

“Somos prisioneros de la materia y muchas veces nos servirá de impe-
dimento a los vuelos ansiosos del espíritu. Pero estamos ciertos de que si 
nuestra vida está encausada dentro de la Ley Divina, de ella misma nos 
vendrá la defensa, la fuerza y la luz, para que nuestros pasos en la vida 
sean como una prolongación de la senda seguida por el Hijo de Dios en 
su vida de hombre encarnado en la Tierra.

“No olvidéis nunca que vais a un mundo extraño a vosotros, cuyos 
ideales, costumbres y maneras de pensar y de sentir son muy diferentes 
a los vuestros y que una gran prudencia y discreción deberán presidir 
todos vuestros actos.

“No olvidéis tampoco las palabras del Divino Ungido:
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“No será el discípulo mejor tratado que el Maestro. No hagáis como 
los fariseos hipócritas que cuelan un mosquito y tragan un cangrejo. 
No miréis la paja en el ojo ajeno y dejéis una viga en el vuestro. No 
seáis como sepulcros de mármol y de jaspe por fuera y dentro lleno de 
podredumbre, porque no con palabras y fórmulas exteriores se enseña 
y redime a las gentes sino con las obras dignas de hijos de Dios. Que la 
mentira, la farsa, el engaño y el interés no son la moneda con que se 
compra la salvación de las almas”.

“¡Avecillas errantes de Dios que vais a tender el vuelo por ignorados 
caminos, valles y montañas! No olvidéis tampoco que entre los montes 
fragorosos de la Palestina, en humildes grutas escondidas de los hombres, 
quedan vuestros Hermanos Esenios con el pensamiento tendido a los 
cielos como un hilo de luz, invocando a los grandes soles que dirigen la 
evolución de los mundos, para que seáis fieles mensajeros del Cristo de 
la Paz, de la Santidad y del Amor.

“Que la Luz Divina sea con vosotros y que nuestro excelso Maestro 
os bendiga y os guíe”.

Un hondo silencio de evocación y de religioso fervor siguió a estas 
palabras y pasados unos momentos, una suave ola de alegría y de ternura 
se extendió por aquel cenáculo vibrante de esperanza y de fe.

Al día siguiente y después de una comida en conjunto, se iniciaron las 
despedidas y comenzó la retirada de cada uno hacia su nido hogareño.

—No usemos nunca el adiós –dijo Ezequías cuyo temperamento emo-
tivo en extremo, aparecía siempre dispuesto a la ternura y al amor–.

“Digamos sólo: ¡Hasta luego, hermanos!”
Y los pobrecitos muy ancianos, decían también “hasta luego”, sabiendo 

de cierto que no se verían mas sobre la tierra.
Salomé, Zebedeo y sus dos hijos Juan y Santiago, María con tres de 

sus compañeras, Raquel, Clelia y Fatmé, acompañadas de Boanerges 
y Jehiel tornaron a la ribera del Mar de Galilea, lo mismo que Hanani 
con su familia.

Los esenios a sus respectivos Santuarios y los Doce entre su parentela 
desde donde partirían a sus respectivos destinos.

Los de Betlehem tomaron rumbo al sur, por el trillado camino de las 
caravanas, mientras el Príncipe Judá, Faqui, Marcos y sus familiares, 
más los viajeros de la Galia tomaban el camino de Tolemaida, el puerto 
más cercano a Nazareth y desde el cual tenderían el vuelo definitivo.

—¡Bien decía Yhasua! –exclamó el tío Jaime cuando en el gran por-
talón de la casa de Nazareth les despedía a todos–. Bien decía Yhasua: 
“¡Muerto el pastor se dispersarán las ovejas!”.

“¡Tronchado el árbol que les daba sombra, las golondrinas tenderán 
su vuelo!”.
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“¿Qué vientos soplarán para ellas en las regiones donde posen?...
Y el buen tío Jaime, enjugó una lágrima furtiva que se había asomado 

sin su permiso y cerrando el portal, tornó a la sala de la hoguera donde 
la pobre Dina, la huérfana que el amor del Cristo había adoptado en el 
hogar, ponía gruesas ramas en la hoguera que ardía de nuevo en vivas 
llamaradas.

8
EL VUELO DE LAS GOLONDRINAS

La bandada era grande y no todas tomaban la misma ruta, por lo cual, 
lector amigo, tú y yo iremos buscándolas de una por una a fin de que no 
perdamos de vista a ninguna de ellas.

“Que no se pierda ni una sola de las almas que me fueron con-
fiadas” –decía el Divino Maestro y prendiéndonos del hilo de luz de su 
mirada que las alumbra a todas, sigámoslas sigilosamente a través de 
valles y montañas, de mares y desiertos, en las soledades y en medio de 
las muchedumbres.

Vistamos la blanca túnica de los buscadores sinceros de la Verdad, 
limpiemos la mente de viejos prejuicios, de ideas preconcebidas y de 
irrazonables fanatismos, para merecer que los sagrados Archivos de la 
Eterna Luz se abran para nosotros y nos entreguen sin reticencias sus 
secretos más ocultos..., sus historias milenarias..., sus poemas de inefable 
belleza, sus dramas y sus tragedias, que indudablemente las hubo, toda 
vez que el anuncio del Cristo Mártir no podía fallar:

“No serán los discípulos mejor tratados que su Maestro”.
Y siendo Judá y Faqui los primeros que tienden el vuelo hacia ultra-

mar, los seguimos en primer término a ellos que en dos grandes carrozas 
de viaje tomaron el camino de las caravanas hacia Tolemaida.

Judá y Faqui dirigían las cuadrigas de robustos mulos que arrastra-
ban los carros, mientras Isaías y Othoniel, Eliacín y Shipro cabalgaban 
junto a las portezuelas según la costumbre de la época en los viajes de 
familias de posición.

Un silencio de muerte envolvía a los viajeros como un sudario frío, 
generador de imborrables recuerdos, pues cada uno llevaba en el fondo 
del alma un retazo del estupendo drama de amor heroico y de inaudita 
perversidad que habían presenciado en la patria de Israel, de la cual 
huían desesperadamente.

Simónides que había querido acompañarles hasta el puerto, re-
zagado en un rincón de la carroza guiada por Judá, dejaba hablar su 
pensamiento, no tan floreciente de optimismo como cuando tenía al 
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lado a su soberano Rey de Israel. Y así que vio que la sombra negra de 
la tristeza quería apoderarse de él, tomó a su biznieto Jesuá Clemente 
para que la vivaz alegría del pequeño reanimara el fuego casi apagado 
de su corazón.

Nebai con el pequeño Ithamar recostado en sus rodillas recordaba 
que años atrás, había viajado con los mismos compañeros de Antioquía a 
Tolemaida; pero ahora faltaba uno: Yhasua..., aquel dulce y afable Yhasua 
de los veintidós años, que la había consolado de la única angustia de su 
vida..., la de saberse esclava del Príncipe Judá.

Aquel tierno Yhasua que bajo un rosal blanco, en un jardín de An-
tioquía le había diseñado el camino de la paz y la dicha humana, como 
esposa de un hombre honorable y justo que no traicionaría sus espe-
ranzas y su fe.

Vercia, silenciosa igualmente bajo sus velos, rememoraba su llegada 
a Tolemaida tres lunas antes, llena de esperanza en un triunfo cercano al 
amparo del Salvador de los oprimidos que había bajado a los valles de Pa-
lestina. Y en su grande alma luchadora infatigable por un Ideal, se encendía 
de nuevo el fulgor de una lámpara eterna que no debía apagarse jamás; la 
Idea del Gran Hessus traída a la tierra por su hijo: el Amor Universal que 
reunirá un día a todos los hombres en el infinito seno de Dios.

Su tío el Bremen, en su hosco y tenaz silencio saboreaba la indecible 
amargura del fracaso irremediable. Para él no resplandecía fulgor nin-
guno porque en su horizonte solo se esbozaban sombras de muerte, más 
pavorosas aún que las que le habían envuelto hasta entonces.

Parecíale sentir ya retumbar en su corazón los pasos sigilosos de la 
loba romana que traspasaba las ondas azules del Dordoña y las dora-
das del Loira que ponían cerco a su Gergovia amada, escondida entre 
montañas.

En la otra carroza guiada por Faqui reinaba también el silencio..., ¡pero 
un silencio de recogimiento, de devoto fervor, casi de unción religiosa, 
porque la dulce Noemí de los cabellos blancos y los ojos de gacela leía 
a media voz los salmos más emotivos y tiernos, aquellos que evocan la 
misericordia divina como la única esperanza y consuelo único del alma 
sumida en tristezas de muerte! Leía para sí misma y para Amra, la aman-
te sierva que sentada en un banquillo a sus pies hilaba tranquilamente 
un suave velloncito de lana, pues que sus laboriosas manos no sabían 
estarse quietas.

Thirsa atendía su mimosa muñequita endeble que aparentaba un año 
menos de los que en realidad tenía.

Y Marcos se esforzaba en consolar a Ana, que había hecho un supremo 
esfuerzo sobre sí misma para decidirse a salir de la casa de Nazareth, 
dejando en ella a Myriam, su madre de tantos años casi como los que tenía 
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de vida, y dejándola sin Yhosep su padre, sin Yhosuelín su hermano..., 
sin Yhasua..., ¡el gran hijo que había sido la luz única de su vida!

—Yo no me opuse a que te quedaras, Ana –decíale Marcos a media 
voz–, bien lo sabes.

—Ella es una santa heroica, Marcos –contestaba Ana–, y cuando le 
anuncié que me quedaría, ella me dijo: “–No, hija mía, ¡no! Anda con 
tu marido porque la esposa debe seguir al esposo aunque se le rompa el 
corazón en muchos pedazos. Dios llenará mi soledad con la presencia 
espiritual de mis amados del cielo. Estoy llena de la vida de ellos. Estoy 
llena de su recuerdo y de su amor que no puede morir jamás”. –Y recor-
dando estas palabras con que la había despedido Myriam, Ana secaba 
sus lágrimas de ternura más que de dolor–.

“¡Es una santa heroica! –repetía–. Después de haber perdido a Yhasua, 
¿qué pueden significar para ella estas otras pérdidas?”.

Cuando llegaron a Séphoris, casi anochecía, y el anciano Simónides 
indicó la conveniencia de pernoctar en aquella ciudad donde el “soberano 
Rey de Israel” había instalado una sede de la Santa Alianza, cuando la 
epidemia asoló esa región y allí podían pasar la noche.

—Ciertamente –dijo Marcos–. Es un prosélito romano quien está 
encargado de ella, y tiene además un recinto de oración consagrado al 
“Dios Invisible”. Se llama Lucio Marcelo de Módena. Ha sido sacerdote 
de Apolo, y ahora dice que es sacerdote del Profeta Nazareno.

—¡Cómo! –exclamó Judá–. Un extranjero nos ha llevado la delantera 
abriendo templo en homenaje a Yhasua, y nosotros aún no hemos hecho 
nada. 

—Pero lo haremos y bien pronto, niño –intervino Simónides.
—A eso vamos cada cual a su tierra –añadió Faqui.
—Guíanos, Marcos, y veamos tu prosélito romano –añadió de nuevo 

Simónides.
Era una granja entre risueñas colinas al noroeste de la ciudad y a 

orilla misma del arroyo Tubarin que atravesando gran parte de la pro-
vincia Galilea corría impetuosamente a desembocar en el mar. El buen 
prosélito romano como le habían llamado, vivía con un matrimonio de 
edad madura, y tres siervos jóvenes, todos esclavos suyos traídos desde 
su tierra lejana.

Judá que dominaba a la perfección el latín se enfrentó con él.
Cuando supo que los viajeros eran, puede decirse, la familia misma del 

Profeta Nazareno, que venían de la casa de su madre, y trayendo entre 
ellos una hermana del Profeta, el buen hombre creía que algo más que 
los dioses del Olimpo bajaban a su casa, y encontró pequeña la portada 
de su casa para darles entrada por ella. Y el buen viejo Simónides decía 
con íntima satisfacción: 
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—¡Ya se ve!, ya se ve que nuestro Rey de Israel no ha muerto sino que 
vive y es Él que nos hace abrir todas las puertas.

La casa modesta y sencilla pero de puro estilo romano, tenían su gran 
pórtico, su peristilo o galerías formando un cuadrado al gran patio con 
una fuente y un surtidor de agua. El tablinum u oficina del dueño de casa 
era el templo o santuario del Dios Invisible del Profeta Nazareno.

Las habitaciones se abrían bajo el peristilo o galerías y allí se instalaron 
las mujeres de inmediato. La pobre Noemí con su Amra inseparable, se 
sentían terriblemente cansadas. Thirsa que parecía una convaleciente 
de larga enfermedad tomó posesión del primer diván que encontró a su 
alcance.

Marcia la esclava, ama de casa, se multiplicaba para atender a aque-
llos viajeros, y en su lengua mitad siria y mitad latina les preguntaba si 
venían de más allá de los desiertos africanos.

Tres días permanecieron en Séphoris para complacer al buen prosélito 
romano, que no quería dejarles marchar sin que pasaran revista a todo 
cuanto había realizado la Santa Alianza, nombre que ya comenzaba a 
ceder ante otro que debía imponerse bien pronto: Congregación Cris-
tiana.

El amor al Cristo Ungido de Dios, recientemente desaparecido de 
la tierra, reclamaba sus derechos en el corazón de los que le amaron; y 
a toda reunión de seres en su nombre parecíales que debían llamarse 
con su nombre. Y de esta necesidad del corazón, comenzaron a surgir 
los nombres de Congregación Cristiana, Hermandad Cristiana, Eclesia 
Cristiana. Y por eso Marcelo de Módena llamó siempre al Tablinum de 
su casa-quinta: “Eclesia nostrum”, Nuestra Iglesia.

Este recinto era lo que luego fueron los pequeños oratorios cristianos 
del siglo I: Una sala grande o pequeña con una repisa al frente, con las 
Tablas de la Ley, las Escrituras Sagradas y un candelabro de siete luces. 
Con los estrados alrededor y una mesa al centro rodeada de bancos para 
los lectores y comentaristas de las Escrituras.

Al día siguiente y cuando el sol se levantaba en todo su esplendor, Judá 
invitó a Faqui a salir al bosque que aparecía a las orillas del arroyo.

—¡Me ahogan los recuerdos, Faqui! –le dijo cuando estuvieron solos–. 
¡No los resisto más!... ¡Me vuelvo loco!

—¡Pero hombre!... ¿Qué quieres hacer?
—Aquí..., aquí en este mismo sitio, sobre este peñasco en el que parece 

apoyarse el tronco de este cedro se sentó Yhasua, cuando hicimos un 
descanso en aquel viaje hacia Antioquía. ¿No lo recuerdas tú? –pregun-
taba Judá, con su voz que temblaba mientras daba con el puño cerrado 
sobre el peñasco, como si quisiera hacer surgir de él la dulce imagen 
aquella que vivía en su retina.
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—Sé que estuvimos aquí, pero no conservaba en mi memoria ese 
detalle –contestóle Faqui.

—Tú estabas entonces lleno con tu naciente amor –dijo Judá–. Pero 
yo que aún tenía abiertas en mi corazón todas las heridas que abrió en 
él la maldad de los hombres, lo recuerdo muy bien.

“Este peñasco me es testigo de una profecía que aquí me hizo Yhasua, 
y que aún espero parte de su cumplimiento.

“—Yo sé –me dijo –que tú no llegarás a comprenderme en la misión 
que traigo a este mundo hasta después de mi muerte.

“—¿Hablas de morir cuando empiezas a vivir y tienes menos años 
que yo? –le dije.

“—Tú ignoras el final de mi camino –añadió–, pero como yo lo he 
visto, pido a mi Padre Celestial el poder de abrir tu camino en la vida 
con una felicidad tan completa que colme todas tus aspiraciones de 
hombre terrestre.

“Y una voz interna me lo ha prometido”.
—¿Y con todo esto quieres decirme –interrumpió Faqui– que Yhasua 

te anunció el encuentro con Nebai en Antioquía?
—Justamente; y todo eso se ha cumplido al pie de la letra. Pero mis as-

piraciones de hombre de la raza de Abraham no se han cumplido aún.
“La patria sigue esclavizada y su Salvador ya se volvió a los cielos 

infinitos. Pienso que la voz interna que le habló a él, no puede fallar.
—Tú corres mucho, amigo mío, en la búsqueda de tus ideales; y a 

veces es necesario esperar años y aún siglos –contestó Faqui.
—Cuando estaba cautivo como esclavo en las galeras del César ya 

esperaba –contestó Judá.
—¡Y debes confesar que has conseguido mucho!... Además debemos 

comprender que el Cristo Ungido de Dios no puede ser sólo para salvar 
tu pueblo y tu raza, Judá. El Salvador del mundo debe ser para todos 
los seres de la Tierra; y creo que aún no podemos ver ni tú ni yo, hasta 
dónde podrán llegar los efectos y las consecuencias de la Obra que Él 
ha realizado, y de la tremenda inmolación que ha aceptado por su Ideal 
y por la salvación de los hombres que abracen ese Ideal.

—¡Faqui!, antes de partir de este lugar quiero inmortalizar en este 
peñasco el recuerdo de aquellas palabras de Yhasua. ¿Cómo podré ha-
cerlo? Mil ideas bullen en mi mente causándome tan grande confusión 
interior, que no acierto con lo que sea mejor.

El príncipe africano comenzó a observar todos los detalles de aquel 
peñasco sobresaliente de la colina.

—Podemos hacer aquí, bajo el espléndido dosel del cielo azul el primer 
altar en homenaje al Ideal Divino de Yhasua –dijo Faqui reflexionando. 

—¿De veras? Pues sería magnífico. ¿Cómo lo harías tú?
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—Óyeme: cortamos el tronco de este joven cedro a la altura donde 
comienzan las ramas. La más gruesa de ellas despojada de hojas la 
atravesamos en la parte superior. ¿No eligió Yhasua para el sacrificio 
por su Ideal, un madero con un travesaño en lo alto, que en el mundo 
se llama una cruz?

—¿Y qué más? –preguntó Judá–, porque eso solo no basta. Manos 
criminales, piratas y bandoleros también murieron en una cruz.

—Déjame concluir mi pensamiento –insistió Faqui–. Sobre este pe-
ñasco y apoyada en el tronco del cedro que será la cruz, pongamos un 
bloque de piedra blanca con esta inscripción “Ama a tu prójimo como 
a ti mismo”. ¿No es esto un verdadero jeroglífico que en dos troncos 
cruzados y un bloque de piedra sintetiza el Ideal del Cristo-Mártir? El 
amor a sus semejantes como a sí mismo le llevó hasta la muerte sobre 
una cruz.

—¡Magnífico Faqui! –contestó Judá.
Y sin esperar ni un segundo más, buscaron un picapedrero y un ha-

chador que en el menor tiempo posible echase abajo la copa frondosa del 
árbol elegido como víctima y le aplicase el travesaño en lo alto, mientras 
el artesano de la piedra grababa en el bloque elegido la sublime frase 
aquella que resumía en pocas palabras el gran Ideal por el cual el Cristo 
había entregado su vida. 

Y cuando dos días después estuvo hecho a gusto de los dos amigos, 
todos los compañeros de viaje, más el romano Lucio Marcelo de Móde-
na, vertían lágrimas de íntima emoción ante aquel peñasco mudo, en 
que estuvo sentado el Cristo vivo, y en el que aparecía vivo y eterno su 
Ideal sublime por el que entregó su vida de hombre: Ama a tu prójimo 
como a ti mismo.

Fue el primer altar levantado en homenaje al dulce profeta Nazareno 
sembrador eterno del amor entre los hombres. Y cuando toda la pobla-
ción de Séphoris pareció darse cita para ir a reverenciar aquel humilde 
y rústico altar de un peñasco sin pulir y el tronco de un árbol, Judá se 
abrazó a su gran amigo africano y entre sollozos le dijo:

—¡Acabo de convencerme Faqui de que Yhasua será Salvador de todo 
este mundo!

Y los viajeros partieron hacia Tolemaida cuando a la mañana siguiente 
se levantaba el sol en el horizonte.

Aquel peñasco mudo en que nadie había parado su atención, aquel 
árbol mutilado y con un travesaño encima, aquellas palabras grabadas 
sobre una piedra, bastaron a calmar la febril ansiedad de Judá que sentía 
viva en su corazón la incurable herida: su Rey de Israel se había ido sin 
salvar su país del yugo extranjero.

La situación era la misma. ¿Qué fenómeno había pasado como un 
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rayo de luz fugitivo por el alma de Judá decepcionado antes y ahora 
optimista?

Hay instantes decisivos en el alma humana, en que una circunstancia 
cualquiera, parece iluminar un vasto horizonte haciéndole entrever el 
triunfo definitivo en un futuro cerca o lejos, de un Ideal perseguido con 
febril ansiedad.

—¡Bendito peñasco y bendito mil veces ese joven cedro del bosque de 
Séphoris! –decía Nebai, viendo otra vez que el optimismo desarrugaba 
la frente de Judá y animaba sus ojos con el brillo de la juventud.

Y ella que como ayudante de su padre en dibujar croquis y planos 
había adquirido mucha práctica, cuando estuvieron en su villa del Lacio 
dibujó un croquis del rústico altar del bosque de Séphoris, y las copias 
se multiplicaron y repartieron entre los primeros amigos y discípulos 
del Cristo Mártir, que desde la gloria de su Cielo de los Amadores ve-
ría aquel humilde altar no como un peñasco y un tronco de árbol sino 
como un monumento grandioso, hecho de corazones que le amaban 
y que eran con toda verdad los legítimos herederos del legado eterno 
del Padre.

Llegados sin mayores incidentes al Puerto de Tolemaida buscaron de 
inmediato la casa en que estaba establecida la Santa Alianza, y no fue 
pequeña la sorpresa de Isaías y Othoniel el encontrar como encargado de 
ella al tío Manoa, admirablemente rejuvenecido y fuerte. Estaba con él, 
su hija viuda y tres nietecitos que eran toda su gloria, según él decía.

—No os asombréis tanto –les decía el buen hombre–, que no he 
ascendido a doctor de la ley. Soy únicamente guardián de esta casa y 
de cuanto en ella se encierra. Aquí viene el amo de todo el comercio 
honrado de este país.

Y el viejo Manoa se confundió en un gran abrazo con Simónides, 
mientras los demás se asombraban de tan estrecha amistad.

Y era que nuestro amigo, el gran comerciante, estaba siempre en 
acecho “para encontrar las perlas perdidas entre el rastrojo” y “los pozos 
de agua dulce en los salobres desiertos”.

Y habiendo tenido conocimiento años atrás por Judá, del noble des-
interés de Manoa al recoger sus dos sobrinos ciegos e inútiles, pensó con 
acierto que ese hombre era un excelente colaborador para la obra que 
realizaba por el Soberano Rey de Israel. ¿No había guardado durante 
once años bajo una loza del piso de su covacha el tesoro dejado por su 
sobrino para el Mesías Ungido de Dios?

El dirigente principal de la Santa Alianza en Tolemaida era aquel 
bardo Efraín que hemos conocido en Arquelais, y que por conveniencias 
familiares debió trasladarse a la ciudad puerto donde acababan de llegar 
nuestros viajeros.
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Dos días después llegaba desde Antioquía un barco de la ya conocida 
flota marítima perteneciente al príncipe Judá y que administraba tan 
hábilmente Simónides. El velero Ithamar uno de los mejores equipados 
y más perfectos de la época era mandado por aquel Capitán al cual el 
Divino Maestro, el Yhasua salvador de todos los oprimidos le había 
comprado en Tiro ciento sesenta y ocho esclavos para darles la libertad, 
hecho que recordará bien el lector. 

Se llamaba Priamo de Pafos y estaba al servicio de Simónides desde 
aquel tiempo. El sagaz anciano que no perdía las oportunidades de hacer 
resplandecer ante todos las cualidades del Soberano Rey de Israel, lo 
llamó ante el grupo de viajeros y le habló así:

—¿Ves aquí este joven señor? Él, es el Príncipe Judá hijo de Ithamar, 
el dueño de este barco y de todos los que lucen el pabellón amarillo con 
estrella azul.

El buen marino se inclinó profundamente ante Judá, y éste se acercó 
a él y le estrechó la mano.

—Ya sé toda aquella historia de cuando nuestro Rey-Mártir te pagó los 
esclavos que ibas a conducir a lejanos puertos. Nosotros formamos parte 
de su numerosa familia y vas a llevarnos hasta las costas de Italia.

El marino se sentía embargado de profunda emoción rememorando 
aquel hecho lejano y la mirada radiante del Genio salvador de los esclavos 
que nunca pudo olvidar.

Recordaba bien sus palabras: “Yo te daré un amo que no comercia 
con carne humana viva y bajo su mando tendrás el pan en abundancia 
y la dicha en tu corazón”.

Y esa palabra se había cumplido al pie de la letra. Había mejorado 
grandemente la situación de su hogar formado años antes con una 
honrada doncella siria, había logrado sacar de la cárcel a su hermano 
mayor, preso por una deuda; podía tener sus ancianos padres a su 
lado; había recogido a la madre viuda de la que era su esposa. El buen 
Genio le había concedido salud y vida para sus niños que eran cuatro; 
y en un hermoso paraje de las afueras de Tiro se había comprado un 
solar de tierra, donde entre viñedos y plantaciones estaba su nido 
hogareño lleno con todos los amores que pueden hacer dichoso a un 
hombre de bien.

—¡Oh, el buen Genio!... –exclamaba aquel hombre de mar–, jamás 
podré olvidarle porque Él me hizo vivir de una vida nueva que yo no 
conocía. Desde entonces he puesto el amor por encima del dinero, y 
es cuando tengo dinero de sobra para cubrir todas las necesidades de 
la familia y aún para socorrer a los necesitados que protege la Santa 
Alianza. ¿Cómo es que no pudo salvarse de las garras de los malvados, 
Él que salvaba a los demás?
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Y el emocionado marino oyó muchas voces que contestaron a la vez: 
—¡Él quiso morir!...
—Por su Ideal de Fraternidad, de Igualdad, de Justicia, de Libertad 

para todos los hombres –añadió a las voces de todos, Vercia la Druidesa 
gala, para quién era tan claramente comprensible aquel divino Ideal más 
sublime y grande que todas las cosas de la tierra.

El barco se hacía a la vela a la madrugada siguiente y esa noche, a 
la orilla del mar, y en la misma rinconada que formaba los grandes pe-
ñascos de la costa, donde en otra hora el viejo Manoa encendía su fuego 
para hacer el pescado de la cena, la Druidesa preparó la piedra del fuego 
sagrado para encenderlo por última vez en la tierra bendita a donde el 
Gran Hessus había hecho nacer en carne mortal a su hijo.

—¡Porque esta vez es única en mi vida –les dijo–, os dejaré asistir a 
todos cuantos habéis amado al Hombre Luz que vino a traerla a la Tie-
rra, y que aún muerta su carne, la encenderá más viva aún para todos 
los que quieran verla!

La llama perfumada se levantó en la oscuridad de la noche y el suave 
viento del mar la extendió por toda la pequeña ensenada en que se en-
contraba el fervoroso grupo de los amantes de Yhasua. Iba prendiendo 
en los cardales silvestres, en las espadañas hirsutas, en los juncales 
trémulos que sobresalían de las aguadas tranquilas de la orilla...

Y Vercia sumida en honda meditación, semejaba una estatua de már-
mol blanco sentada sobre un peñasco tan inmóvil como ella misma.

Todos miraban con asombro y emoción que las llamitas doradas iban 
rodeando el peñasco en que la Druidesa continuaba inmóvil; pero la 
fuerza poderosa del estado psíquico en que todos se encontraban parecía 
anudar la voz en la garganta y ninguno hablaba. La presencia divina se 
sentía tan profundamente que cada cual llegó a imaginarse que estaba 
bajo las naves grandiosas de un templo donde el fuego santo de los cielos 
consumía toda la escoria de la tierra.

¡Oh, divina alma humana! ¡Divina Psiquis, cuán poderosa eres y 
cuán desconocido es tu poder soberano por la mayoría de los hombres 
de esta tierra! 

El solo pensamiento evocador de Vercia, la Druidesa Gala, había 
bastado para producir todo aquel conjunto de fervientes pensamientos, 
de sagrados recuerdos, de anhelos hondos y fuertes que hacían latir 
aceleradamente los corazones de cuantos rodeaban el rústico altar del 
fuego sagrado, en que se plasmaban para ella las divinas visiones que la 
ayudaban a vivir la vida terrestre con esperanza y con fe.

Por fin la vieron que abrió los ojos..., que volvía a la vida cuando las 
llamitas doradas iban apagándose lentamente. Y haciéndoles aún señal 
de silencio miraba fijamente la piedra del fuego.
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Una blanca visión se materializó sobre ella, en la cual reconocieron 
todos a Yhasua a través de los mil resplandores que como iris sobrepues-
tos le envolvían irradiando después hasta larga distancia.

Y a través de esos velos irisados que temblaban como agitados por 
el viento, vieron infinidad de cruces entre rosales rojos que formaban 
un bosque que se perdía a lo lejos, a lo largo de la costa y sobre las olas 
del mar.

Cuando todo aquello se esfumó en la niebla marina que empezaba a 
levantarse, Vercia habló con su voz quebrada por los sollozos:

—Ya lo habéis visto todos: El Hijo del gran Hessus sólo nos promete 
sacrificios y Amor.

Y cuando los arreboles de la aurora daban al amanecer la impresión de 
que los rosales rojos de la nocturna visión se habían deshojado sobre los 
peñascos de la costa y sobre las aguas del mar, el barco soltaba amarras 
y desplegaba todas sus velas rumbo al occidente mientras la tripulación 
cantaba el estribillo del himno del mar en lengua siria para no herir los 
oídos de los amigos de Roma:

“Mar que besas las orillas
De las tierras de Abraham,
Oye el clamor de sus hijos

Que piden la libertad”

9
ILUSIÓN DE AMOR

Sólo tres personas quedaron en la costa agitando los pañuelos blancos 
de la despedida: El anciano Simónides, Othoniel que de mayordomo ha-
bía subido a Secretario del Príncipe Judá, y el viejo Manoa cuyo tranquilo 
bienestar le había quitado al parecer veinte años de encima.

El viejo administrador de los tesoros del Rey de Israel, según él decía, 
quiso llegar una vez más a Antioquía de la cual estaba ausente desde 
hacía varios años.

Era el centro de la vastísima red comercial que manejaba y quiso 
cerciorarse bien de su buena marcha.

Othoniel había obtenido un permiso por tres lunas de su complaciente 
superior el príncipe Judá, pasadas las cuales se reunirían nuevamente 
con él en su Villa del Lacio. El motivo expuesto era asuntos familiares que 
debía resolver en ese tiempo, pero nosotros, lector amigo, podemos ave-
riguar el motivo verdadero que le retenía en Galilea. Y ya que Simónides 
se embarca para Antioquía, y Manoa vuelve al local de la Santa Alianza 
en Tolemaida, sigamos los pasos de Othoniel que retorna a Séphoris, y 
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de Séphoris a la orilla del Mar de Galilea a la casa de Hanani con quien 
tenía una buena amistad.

Este había manifestado en la gran Asamblea que por el momento no 
podía dejar su casa de los suburbios de la fastuosa ciudad de Tiberias de 
donde sacaba los medios de vida para toda su familia; y había planeado 
la formación de una Congregación Cristiana como las que empezaban 
a formarse en aquel entonces. Pero es necesario decir toda la verdad. 
No era éste el pensamiento íntimo de Othoniel. Había en el fondo de su 
corazón otra idea más fuerte que la de constituir la Agrupación Cristia-
na. Él no pudo olvidar nunca a la Castellana de Mágdalo que no había 
puesto en él más atención que la que rige una buena amistad. Al único 
a quien había confiado tiempo atrás su secreto, era al Príncipe Judá 
que buscando elevarlo de posición para ponerlo a nivel del ideal que 
sustentaba, lo había hecho su Secretario particular y jefe del personal 
adherido a su casa.

—¿Cómo quieres que ella ponga su amor en ti si lo ha dado todo al 
Ungido de Dios? –le había observado Judá cuando le hacía Othoniel su 
confidencia.

—Ya lo sé –le contestaba éste–, pero el Ungido de Dios es sólo un 
resplandor de su infinito poder y grandeza. Me has referido que fue él 
mismo quien te acercó a Nebai tu esposa, porque él no había venido para 
tomar una esposa. ¿No es esto una verdad?

—Sí, que lo es Othoniel, tal como te lo he dicho.
—¿Entonces?... Mientras Él estuvo con vida de hombre sobre la tie-

rra, cualquier mujer de gustos delicados y de elevado mirar, tenía por 
fuerza de lógica que enamorarse de él. Esto lo comprendo muy bien y 
lo comprenderás tú también.

“¿No podría suceder que al igual que Nebai, tu esposa, aceptase María 
otro amor habiendo desaparecido de la vida material, el hombre superior 
y único que colmaba su anhelo?

—¡Podría suceder, es cierto! Pero algo hay en mí mismo que me hace 
ponerlo en duda –le contestó Judá–. Hace tiempo, cuando yo adiviné tu 
inclinación a ella, fue que te propuse dejar la mayordomía de mi casa para 
que fueras mi Secretario Gerente, y lo hice con la amplia aprobación de 
Simónides, que conserva un gran afecto a la hija del griego Hermione. Ya 
sabes que nuestro viejo Administrador elige sus amigos y colaboradores 
con el mismo cuidado con que analiza el oro puro y el que está mezclado 
con otros metales de inferior calidad. Parece que el griego era oro puro 
por su honradez y generosidad.

“Cuando te hice mi Secretario Gerente, le confié a él tu secreto. ¿Y 
sabes lo que me contestó?

—Dímelo y lo sabré.
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—“¡Cuán difícil es ponerle un reemplazante al Soberano Rey de Israel, 
en el corazón de una mujer como la hija de Hermione!”.

—¿De veras te dijo así?
—De veras. ¿Qué interés puedo tener en desfigurar la verdad? Esto 

no obstante, puede suceder que la abrume el pensamiento de la soledad. 
¡Triste cosa es para una mujer joven el vivir de un recuerdo y lloran-
do sobre una tumba, como decía el mismo Yhasua! De todos modos, 
cuenta conmigo para realizar tu gran sueño de amor, si es que está en 
lo posible”.

Después de este breve relato, comprenderá bien el lector por qué 
Othoniel tomó de nuevo el camino hacia la casa de Hanani en la ciudad 
de Tiberias. ¡La ilusión le prestaba sus alas doradas, y el camino le parecía 
que se alargaba indefinidamente ante el galope de su caballo comprado 
en Tolemaida, para acortar más y más la distancia!

¡Oh, el amor que inyecta potentes energías en el alma humana y la 
lleva con febriles delirios hacia el objeto de su ansiedad!

¡Por amor hemos visto correr a Pedro con ansia suprema las largas 
millas que separan el Mar de Galilea de los suburbios de Jerusalén!

¡Por amor vemos correr a Othoniel desde Tolemaida a la ciudad de 
Tiberias asentada muellemente a la orilla del Mar Galileo!

Y por amor, sólo por amor, veremos correr a unos y otros de los 
amantes de Yhasua, que tejen y destejen las hebras doradas del divino 
Ideal que Él hizo desbordar como un río salido de cauce sobre todos 
cuantos se le acercaron.

Y al recoger las aguas vivas de ese divino desbordamiento, cada uno lo 
comprendía a su manera, lo diseñaba en su horizonte mental conforme 
a su comprensión, a su capacidad y a las necesidades de su íntimo yo,

¡Qué infinita piedad, qué amorosa ternura, debió sentir Yhasua en 
su cielo glorioso de los Amadores, viendo la santa fiebre de amores que 
había dejado tendida como un manto de luz y de flores sobre las almas 
que en la tierra le amaron!

Cuando Othoniel llegó a la casa de Hanani, era una espléndida mañana 
y muy cercano el medio día.

 Estaba allí Juan, el hijo de Salomé, Felipe, hijo de Parmenas, y el 
pequeño Adín, que era ya un crecido adolescente y lo llamaban Policarpo, 
como el llorado abuelito de su niñez.

También se alojaba allí Zebeo, uno de los Doce desde que Pedro con 
otros se marcharon a Jerusalén.

Cuando terminó la comida del mediodía, Hanani dijo a sus huéspedes: 
—Veo latente en todos vosotros el mismo deseo: Hacer de mi casa el 

centro de una Congregación Cristiana. Zebedeo quizá lo deseará también 
en su casa para los inmediatos del lago.
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—No es así –observó Juan–. Santiago, mi hermano, se fue con Pe-
dro y los otros. Con mis padres estoy solo y tres criados que cuidan el 
huerto. La concesión del pescado fue vendida en acuerdo con Pedro y 
Andrés, teniendo en cuenta las palabras del Maestro: “Seréis pescadores 
de almas”.

—¿Y qué harán los necesitados que vivían de vuestro reparto de 
pescado? –preguntó Hanani inquieto ante el espectro del hambre para 
aquellas gentes.

—Ayuno estás de noticias, hermano Hanani –le contestó Juan–.
“Los más fuertes comerciantes del Mercado de Tiberias compraron la 

concesión del pescado y tan a buen precio que hicieron posible el cum-
plir la palabra del Maestro: “Seréis pescadores de almas”. Con la parte 
correspondiente a mi padre tienen para vivir hasta el fin de sus días. Y 
en acuerdo con Pedro y Andrés, hemos donado una barca a cada familia 
que sea capaz de utilizarla en la pesca, lo cual les permitirá contratarse 
a jornal con los nuevos concesionarios.

—¡Magnífico! –dijo Hanani–. Y ¿quién os aconsejó tan hermosa 
obra? 

—¡Quién va a ser sino Él, que nos prometió que estará con nosotros 
hasta que venga el Reino de Dios! –respondió Juan lleno de alegría y 
de firmeza en su fe.

—Yo no puedo desentenderme de mis faenas de tapicero, pero como 
quiero cooperar en las Obras del Reino de Dios, es que pongo a disposi-
ción de todos los obreros del Señor, mi casa y cuanto soy y tengo.

—Era lo que esperábamos de ti Hanani, ya que no contamos con otro 
local indicado para centro de una agrupación de estudio y de oración 
–dijo Zebeo.

—Naturalmente –añadió Felipe–, pues su proximidad a Tiberias la 
hace apta para este fin.

—El Castillo de Mágdalo –insinuó Othoniel–, es también un sitio ideal. 
Su dueña es una ferviente discípula del Ungido del Señor, y estoy seguro 
que ya habrá pensado hacer de su casa un santuario a su memoria. Creo 
que dos sitios de reunión a este fin no perjudican a nadie.

—Al contrario –afirmó Felipe–. Cuanto más agrupaciones de oración 
se formen será mayor el bien que realicemos en cumplimiento de la 
enseñanza de nuestro Señor y Maestro.

—Puede ser más adelante –afirmó Hanani–. Mi hija Fatmé, que vive 
el mayor tiempo allí, me dice que la Castellana se ha encerrado en un 
mutismo y encierro de luto riguroso.

—Es así de verdad –dijo Juan–. No recibe a nadie. Desde el día de 
la Asamblea en Nazareth no he vuelto a verla aunque he ido allí varias 
veces. Se ha excusado de recibirme. Parece que no desea ver a nadie.
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—Habrá fijado plazo de luto como si el muerto fuera su padre –añadió 
Felipe–. A mi padre, griego de origen, le oí decir que en su país el plazo 
de luto por un padre era de tres a seis lunas, según la edad del difunto, o 
sea más largo plazo cuanto más joven. Y como nuestro Maestro Yhasua 
sólo tenía treinta y tres años...

—¡Pobre muchacha! –exclamó Othoniel–. Con enterrarse viva de 
esa manera sólo conseguirá languidecer y morir como una flor en un 
sepulcro. Inutilizar así una vida, no creo que sea agradable al Cristo 
Ungido de Dios, cuya enseñanza estaba fundamentada en las obras de 
amor al prójimo.

—Quizá el dolor la lleva a equivocar el camino –dijo Felipe.
—¿Qué os parece –interrogó Othoniel– si entre todos vosotros, que 

sois sus vecinos, puede decirse, lográis convencerla de que no es así como 
agradará más al llorado Profeta Nazareno? También os acompañaría yo 
para reforzar vuestras razones.

—Y yo, como padre de Fatmé, que goza de la confianza de ella, me 
ofrezco a acompañaros también.

Y a la primera hora de esa tarde los cinco hombres ya mencionados 
emprendieron camino hacia el Castillo de Mágdalo, que sólo quedaba a 
media milla escasa de Tiberias.

Y la conversación de todo el trayecto versó sobre las esperanzas y 
proyectos que pensaban convertir pronto en realidad.

Boanerges había sido elevado a la categoría de Bibliotecario y Ar-
chivero del Castillo. Jehiel, el joven aquel que el Maestro salvó de 
morir apedreado por blasfemo en Arquelais, era el Mayordomo. Fatmé 
desempeñaba las funciones de Ama de llaves, en reemplazo de Elhida, 
muy achacosa y anciana, y con las doncellas que aun quedaban en el 
Castillo cuidaban de algunos ancianos y niños huérfanos sin familia que 
se alojaban allí.

Era otoño avanzado, casi entrada de invierno y el caer de las hojas 
amarillas y secas, los árboles descarnados, los jardines sin flores, todo 
en fin parecía respirar una infinita tristeza que estrujaba el alma, no bien 
se llegaba a aquel gran portalón de verjas que tiempo atrás aparecían 
pintadas de azul y oro, y ahora se veían enmohecidas y trepando por 
ellas la apagada hiedra de las ruinas y de los sepulcros.

¿No era acaso un sepulcro vivo la infeliz dueña de aquella mansión 
señorial? Fatmé, la ama de llaves, Boanerges, bibliotecario y archivero; 
Jehiel, mayordomo, se quedaron sin palabras ante los cinco visitantes 
que pedían ser recibidos por la obstinada ermitaña que no quería saber 
nada con nadie. ¡Todo había muerto para ella y todo lo había olvidado: 
parientes, amistades, compromisos sociales, negocios, protegidos, po-
bres, ancianos, enfermos, huérfanos..., todo! Todo había desaparecido 
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como al soplo de un mágico embrujo en el alma de aquella mujer en la 
cual sólo vivía un recuerdo y un amor: el Profeta Nazareno que la había 
fascinado con su mirada genial y con la infinita belleza de su alma de 
Ungido de Dios.

¡Y ella le había visto morir como un ajusticiado sobre un patíbulo de 
infamia! Le había buscado en el sepulcro en el amanecer tercero después 
de su muerte y no le había encontrado.

¡Se le había aparecido como un retazo de sol en la negra soledad de 
su vida!

Aquellos ojos divinos le habían hablado en el mudo lenguaje de su 
mirar sobrehumano. ¡Le había visto ascender como un haz de rayos 
luminosos a orillas del Mar de Galilea en un ocaso inolvidable!..., ¡pero 
ya no estaba más sobre la tierra ni volvería a verle ni oírle jamás! ¡Jamás 
podría ungir con sus perfumes su cabellera bronceada, ni sus manos 
llenas de bendiciones de salud y de vida, ni sus pies infatigables para 
correr en pos de los doloridos de la tierra!...

Si bajaba a la orilla del mar o le recorría en su velero, en todas las 
barcas le buscaba y sólo encontraba rostros extraños..., ¡ninguno era el 
suyo! ¿Qué podía, pues, buscar en la vida? Y, hosca, taciturna y silen-
ciosa se encerró entre los muros de su viejo Castillo, y aún más, casi de 
continuo en el reducido círculo de su alcoba solitaria.

En tal estado de ánimo estaba la dueña del Castillo cuando llegaron 
a la verja los cinco visitantes.

¿Cómo no habían de quedarse paralizados y absortos los tres per-
sonajes que cuidaban de aquella casa como tristes guardianes de un 
panteón sepulcral? 

—¿Pretendéis que os reciba cuando pasa sus días encerrada en su 
habitación sin hablar ni aun con nosotros? –preguntábales tristemente 
Boanerges, que había ensayado en vano todos sus recursos de trovador 
favorito a cuyos cantares dulces y tiernos respondía siempre la Castellana 
con un nuevo regalo, con un nuevo don para el místico cantor que había 
transformado en armonías y en rimas hasta el murmullo de las ramas 
agitadas por el viento, según ella misma decía.

El amor sugirió a Othoniel lo que a ninguno se le había ocurrido 
pensar. 

—Decidle –dijo de pronto–, que vienen cinco discípulos del Profeta 
Nazareno a rogarle que nos permita hacer en su Castillo un monumento 
a su memoria.

Boanerges corrió con el mensaje, mientras los cinco visitantes pen-
saban: 

—¡Que el Cristo, Hijo de Dios, incline la voluntad de esta mujer a 
nuestro deseo!
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Ella había oído la petición y había callado.
El silencio duró unos minutos y Boanerges vio que gruesas lágrimas 

silenciosas rodaban por aquel rostro pálido y se perdían entre los plie-
gues de su túnica gris.

—¡Señora! –le dijo–, ¡ten piedad de todos nosotros, que lloramos 
dos muertos y no podemos hacerles vivir! El Profeta y vos, señora, que 
habéis muerto con Él... –Y un sollozo quebró la voz de Boanerges, que 
calló de nuevo.

Por fin ella habló:
—Está bien, Boanerges..., ¡viviré para Él, viviendo para vosotros! Haz 

pasar los visitantes al cenáculo que allí les recibiré.
El joven trovador bajó corriendo la escalera y no paró hasta el portalón 

donde esperaban los visitantes.
—¡Otro milagro del Profeta! –les dijo jubilosamente–. La señora os 

recibirá, aunque para ello he pasado el tormento de ver de cerca la an-
gustia que la está matando. Pasad que en el cenáculo os recibirá.

—¡Gracias al Profeta Nazareno y a todos los profetas de la corte ce-
lestial! –exclamó Othoniel, que había pasado un terrible momento de 
ansiedad hasta que Boanerges apareció con la buena noticia.

—¡Hombre! –díjole Hanani–. ¡Ni que hubieras esperado la resurrec-
ción de tu padre!... Paréceme que aquí hay algo más fuerte que el deseo 
de fundar una Congregación.

—Hace ya rato que lo sospechaba –dijo riendo Zebeo.
—Veo que yo anduve más listo que ustedes –añadió Felipe–, pues que 

lo sé desde aquel viaje en que el Maestro Yhasua nos deshojó como un 
rosal de amor la parábola del Hijo pródigo.

—Y yo veo que estoy en descubierto –confesó Othoniel–, pero creo 
que no es ningún delito un amor a los treinta años.

—¡No, hombre, qué ha de ser! –díjole Hanani–, y estamos todos para 
ayudarte, aunque sólo sea con el buen deseo.

Iban caminando hacia la casa, y sólo Juan y Boanerges no habían dicho 
ni una sola palabra al respecto. Diríase que les hacía daño la sutil ironía 
con que se trataba el asunto. Ambos de temperamento profundamente 
emotivo y místico guardaban todos sus sentimientos en el profundo y 
secreto relicario del alma...

Para Juan y para Boanerges era algo así como pecado el descubrir un 
amor en presencia de terceros.

El tablinum de los romanos y los griegos, era el despacho o salón de 
recibo de los tiempos modernos; pero la dueña del Castillo de Mágdalo 
queriendo adaptarse a los usos y costumbres del país en que había na-
cido el Profeta Nazareno, lo había transformado en Cenáculo tal como 
el Maestro lo había arreglado en su casa paterna de Nazareth.
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Era el de Mágdalo un imponente salón de techos artesonados y muros 
recubiertos de tapices y de frescos de los buenos artistas del pincel y del 
telar provenientes de Persia y de Bombay.

Mucho tiempo debía haber transcurrido sin abrirse porque las flores 
de los jarrones y ánforas estaban resecas, y un ambiente de casa vacía pa-
recía estar tendido como una bruma helada en aquel inmenso recinto.

—Perdonad –dijo el mayordomo Jehiel al abrirles las puertas–. Esto 
parece más bien un panteón sepulcral que un Cenáculo. La señora ordenó 
que no se cambiara nada de cuanto había.

—Está todo muy bien –se apresuraron a decir los visitantes.
—Es que ella quiere conservar este Cenáculo como estuvo la última 

vez que el Profeta Nazareno visitó este recinto. ¡Y pasaron ya tantas 
lunas!... –añadió con tristeza Boanerges.

—No hagáis una tragedia de lo que es perfectamente natural –ob-
servó Hanani con su habitual expresión conciliadora–. Conque seamos 
recibidos estamos satisfechos.

Y entre todos ayudaron al mayordomo a abrir ventanales y correr 
cortinados. Una explosión de luz dorada de la tarde penetró como un 
torrente en aquel recinto tanto tiempo cerrado. Los visitantes quedaron 
solos en el gran salón y comenzaron a examinar los hermosos tapices que 
cubrían los muros y que para ellos eran completamente inexplicables.

En el claro de un bosque frondosísimo, un joven dormido debajo de 
una encina y envuelto en un manto blanco como una toga romana o un 
himatión de los griegos. Los hermosos matices del tejido representaban 
su sueño: un ser casi transparente y vestido igual que el durmiente, cor-
taba con una hoz de oro una planta de muérdago y se la entregaba.

Y al pie del tapiz podía leerse en griego: “La visión de Rama”. “Recibe 
de un Genio celeste el muérdago sagrado que cura las enfermedades y 
da una muerte feliz”.

Felipe, hijo de griego y familiarizado con el idioma de su padre, pudo 
traducir las inscripciones.

Otro tapiz representaba al mismo joven que dormía bajo la encina, en 
el momento en que el mismo Genio celestial le entregaba una antorcha y 
una copa de transparente cristal. Y Felipe volvió a leer al pie del tapiz:

—“Rama recibe la antorcha de la Luz Eterna y la copa de la Vida y 
del Amor”

—Ahora me lo explico todo –dijo Hanani pensativo–. Todo esto debe 
significar la religión o creencias de estas buenas gentes que los israelíes 
llamamos idólatras y paganos, hijos de satanás. Pero a la verdad, los 
demonios deben ser muy hermosos, pues no veo aquí diablos con colas 
largas ni con cuernos amenazadores.

—Nuestro Maestro –dijo Juan–, nos explicó todo esto en cierta 
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ocasión que estuvimos aquí con Él. Todo esto es grande y Él decía que 
nosotros seríamos quienes descubriéramos a los hombres de la nueva 
Era, la sabiduría oculta de los hombres del pasado. Mirad aquel tapiz 
entre los dos ventanales...”

Todos se volvieron a él. A fuerza de sutiles hebras de hilo y seda, 
cromos inimitables, estaba diseñado un monte imponente, coronado de 
bosques de encinas impenetrables. Y entre ellos se destaca un Santuario 
ciclópeo como si fuera obra de gigantes. En su peristilo de columnas 
dóricas está un hombre de cabellos de oro y ojos azules. Vestido de 
lino blanco y coronado de mirto y de ciprés está en actitud de recibir a 
un jovenzuelo que se acerca tímido hasta él. Y la inscripción en griego 
antiguo que traduce Felipe, decía:

—“El templo de Júpiter, sobre el monte Kaukaión, donde Orfeo, el 
Pontífice Luz de la Grecia prehistórica, recibe a su discípulo para iniciarlo 
en los divinos misterios”.

Tan absortos estaban los visitantes en este conjunto de exóticas be-
llezas, indescifrables para ellos, que no sintieron una cortina del fondo 
del salón que se había levantado dando paso a una mustia sombra gris 
que les miraba en silencio.

Era la Castellana vestida como las mujeres esenias para entrar al 
Santuario. Una túnica gris, sujeta a la cintura por un cíngulo blanco y 
la cabeza cubierta con una toca de blanco lino.

La mirada fija de ella, debió hacer el efecto de un llamado porque los 
cinco visitantes se volvieron hacia ella a un mismo tiempo.

—¡Señora! –dijo Othoniel acercándose el primero y haciendo ademán 
de tomarle una mano para besársela, como una manifestación de respeto, 
según el uso. Pero ella dio un paso atrás y escondió sus manos entre las 
anchas mangas de su túnica.

—¡María! –dijeron Juan y Hanani más familiarmente en su cariñosa 
expresión. Felipe y Zebeo se limitaron a una grave inclinación de cabeza. 
Los recuerdos revivieron para todos en aquel instante en que segura-
mente todos pensaron al unísono:

“No está ya entre nosotros Aquél que deshojaba paz y dulzura en 
todos los ambientes”.

Y María, como si fuera el eco de aquel pensamiento, dijo con tenue 
voz cargada de tristeza:

—No está ya entre nosotros Aquél que deshojaba paz y dulzura en 
todos los ambientes. ¿Qué buscáis vosotros aquí?

—María –díjole Juan, que conociéndola desde niño podía permitirse 
alguna mayor confianza con aquella mujer a quien el dolor había tornado 
esquiva y huraña–. ¿Por qué hacer de la vida una tortura cuando Él nos 
dijo que estaría con nosotros por la fe y por el amor?
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—¿Qué buscáis vosotros aquí? –volvió a preguntar la Castellana como 
si no hubiera oído las palabras de Juan.

—Os hicimos anunciar –dijo Hanani–, que deseábamos levantar aquí 
un monumento en homenaje al Profeta Nazareno, Ungido de Dios, y 
solicitamos vuestra aprobación.

—Él no quería monumentos sino sólo amor –contestó la mujer. Y 
alzando la voz como en un grito quebrado en sollozos añadió–: ¡Y sólo 
amor habrá para Él en esta casa mientras yo viva!

—Si me lo permite, terminaré el pensamiento expresado por Hanani 
–dijo Othoniel–. No pensamos en un monumento de piedra, ni de oro, 
ni de plata, sino en un Santuario o recinto de congregación de cuantos 
le seguiremos amando hasta el fin de la vida. Sabiendo tu amor por Él, 
señora, hemos pensado en esta casa”.

La Castellana se sentó en un pequeño taburete, y les indicó con la 
mano que lo hicieran igualmente en los klismos o sillones cubiertos de 
tapices que había diseminados entre mesillas de tres pies muy usadas 
entre los griegos para colocar vasos o bandejas ante cada visitante.

Parecía tener gran dificultad en hablar.
—Yo tuve una extraña energía que casi puedo llamar audacia mien-

tras Él vivía y sufría. Ahora Él no necesita nada de mí, y nada me siento 
capaz de hacer. Si vosotros necesitáis de esta casa para hacer algo que 
os lo siga recordando, hacedlo libremente, como si fuera vuestra casa. 
Yo no necesito de nada para recordarlo, porque todos los días que me 
restan de vida los viviré llorando su muerte...”

Y así diciendo, se echó el velo de la blanca toca sobre el rostro y estre-
mecida por los sollozos se perdió entre los cortinados y no la vieron más. 
Un doloroso silencio de llanto contenido, corrió como una ola de angustia 
entre todos y por un momento nadie se movió de los asientos.

Juan, como más de la casa, se levantó y dijo:
—Llamaré a Boanerges y Jehiel, y arreglaremos con ellos cuanto 

queramos, si estáis de acuerdo.
—¡Vaya un recibimiento! –dijo Felipe–. ¡Pobre mujer, creo que es 

incurable!
—No podemos quejarnos –dijo Hanani–, porque en medio de su dolor, 

nos da libertad para tomar su Castillo como nuestro y hacer en él lo que 
queramos en recordación del Mesías.

—En verdad es así –añadió Zebeo–. Nosotros no podemos quizá 
comprender estos temperamentos, mezcla de arte y de misticismo, en 
que la intensidad llega a extremos inconcebibles lo mismo en el amor 
que en el dolor.

Othoniel estaba aplanado, como si una montaña le hubiera caído 
encima. 
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—¡Pobre mujer! –dijo por fin–. Si todos, cuantos amamos al Profeta 
y recibimos sus dones hubiéramos quedado como está ella, sería un 
salmo de dolor y no un apostolado de enseñanza lo que haríamos en su 
nombre.

—En efecto –dijo Juan–. Y creo que nuestro deber es aprovechar 
la autorización que ella nos da sobre su casa, que quizá más adelante 
reaccione y se una a nosotros. Veamos a Boanerges.

Juan salió, volviendo al breve rato con Boanerges, Jehiel y Fatmé. 
—¡Cómo! –dijo ésta–. ¿Estáis solos? ¿María no os atendió?
—Nos autoriza para hacer cuanto queramos en recuerdo del Profe-

ta Nazareno, pero sin contar con ella, que no se siente capaz de hacer 
nada.

—Ya habéis conseguido mucho con eso –observó Boanerges–. Creo 
que es un principio de curación. Dejémosla en paz. Y puesto que os da 
su permiso, contad con nosotros tres.

—¿Qué queréis hacer?
—Hacer de esto un Santuario de congregación para meditar las en-

señanzas del Maestro y prepararnos a difundirlas por el mundo –dijo 
Zebeo–. Con sólo llorar su muerte no cumplimos sus mandatos, según 
me parece. 

—¿Estáis solos en el Castillo? –preguntó Othoniel.
—Están conmigo tres doncellas más: Raquel, Clelia y Zafira; una he-

brea, otra griega y la otra árabe. Además los criados a jornal pues son 
todos libertos desde que el Profeta de Dios pasó por esta casa.

—¿Y los refugiados se marcharon todos? –preguntó Hanani a su 
hija. 

—El Profeta los curó a todos y se fueron a sus pueblos nativos. Queda-
ron solo nueve, sin familia: seis mujeres y tres hombres, todos ancianos. 
Pero ellos habitan en el pabellón de los telares que antes era para juegos 
y ensayos de las Canéforas que nos enseñaban danzas clásicas.

—Por lo visto todo ha cambiado en nuestro mundo interno y externo 
con la presencia del Ungido –observó Felipe.

—Y espero que continuará cambiando –añadió Othoniel–, pues sa-
bemos que en este mundo todo se transforma día a día.

Mientras esta conversación con Fatmé, Juan y Zebeo habían hecho 
un aparte con Boanerges y Jehiel.

—Dime Boanerges –díjole Juan– ¿No se te ocurre la forma de vencer 
la obstinada tristeza de esta mujer? Porque creo que debemos hacer algo 
para salvarla de ella misma.

—Me sentía impotente para intentarlo –contestó–, pero desde que 
vosotros habéis venido, pareciera que una fuerza nueva invadiera todo 
mi ser dándome el valor necesario. Aquí hace falta alguien que represente 
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una autoridad para ella. Tú que eres casi como un hijo para la Madre 
del Profeta Nazareno, ¿no podrías conseguir que ella viniera aquí, o que 
llamara a la señora como si necesitara de ella?

—¡Qué inspiración hermosa has tenido, Boanerges! ¡Yo puedo reunir-
las, y lo haré; sí que lo haré!

—Mientras tanto –observó Zebeo–, podríamos ir realizando lo que 
teníamos proyectado.

“Y puesto que sois vosotros los que estáis al frente de la casa, ¿no 
podríamos quedar aquí algunos de nosotros para dar firme realidad a 
lo que tenemos pensado?

—Claro que sí –contestaron de inmediato Jehiel y Boanerges.
—El ala izquierda del Castillo toda es nuestra –añadió Boanerges–. 

Con que ya veis, todo promete arreglarse a vuestro gusto.
De esto resultó que quedarían en el Castillo Zebeo, Felipe y Othoniel. 

Hanani y Juan volvieron a sus respectivas moradas, pues que al uno le 
esperaba la familia y su taller de tapicería, y a Juan le esperaban sus 
padres, ancianos, tristes y solos. Ellos dos acudirían al Castillo todas 
las tardes para ayudarles en la transformación espiritual y material de 
aquella casa y de su dueña, que parecía decidida a convertirla en un 
panteón sepulcral.

Más de una vez volveremos lector a este mismo escenario donde se 
desarrollaron silenciosos poemas de angustia, de resignación y de amor 
supremo, que los historiadores no recogieron y que la tradición oral los 
hizo vivir en el siglo I, pero desaparecieron en el segundo como el per-
fume de flores secas en un templo abandonado. El mundo sólo recuerda 
a los que brillan sobre los tronos, o por relumbrantes hazañas de guerra 
y de conquistas, a los que resplandecen como relámpagos siniestros por 
sus crímenes aterradores; pero olvida fácilmente a los que lloran y aman 
en silencio, y más a los que viven su vida conforme a aquella simbólica 
frase del Divino Maestro:

“Que no sepa tu mano izquierda lo que hace tu derecha”.
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10
EN LA CASA DE LÍA

Volvamos lector amigo a la vieja ciudad que había visto el martirio del 
Cristo Ungido de Dios, como el de tantos Profetas y justos, servidores 
suyos y de la humanidad.

Habían transcurrido casi tres lunas desde la muerte del Santo, y la 
mayoría del pueblo parecía no recordarlo más.

¡Pero había en medio de ese pueblo indiferente y sólo entregado con 
afán a la satisfacción de sus necesidades materiales, almas agradecidas 
y buenas que recordaban y amaban!

Allí estaba aquella virtuosa Lía cargada con sus ochenta y nueve años, 
viuda y sin sus hijas ya casadas y con muchos hijos a su alrededor, vivía 
con su soledad silenciosa y sus vivos y dolorosos recuerdos.

Sus tres hijas, Susana esposa de José de Arimathea; Ana casada con 
Nicodemus de Nicópolis, y Verónica con Rubén de En-Gedí, le habían 
dado una decena de nietos, pero todos ellos en cumplimiento de la severa 
ley hebrea, los varones aprendían una profesión o un oficio; mientras 
las nietecitas mujeres que sólo eran cuatro, ayudaban a la madre en el 
gobierno de la casa y en los múltiples deberes hogareños tan complicados 
y penosos en aquella época, en que la mujer debía comenzar desde hilar 
la lana, el algodón o el lino para procurarse vestido y abrigo.

Dos hijos de José de Arimathea y tres de Nicodemus eran marinos, no 
en las flotas del César, sino en la de Ithamar, administrada por Simónides. 
Los de Verónica y Rubén eran ganaderos en una hacienda que la familia 
poseía en las cercanías de Jericó. Y los nietos menores de la viuda Lía 
estaban en Alejandría en la Escuela del Príncipe Melchor y de Filón, el 
filósofo alejandrino. Alguna de las nietecitas mujeres le acompañaba por 
turnos y la buena anciana forjada en la abnegación de las mujeres de 
antaño, anteponía el deber de todos los suyos a la complacencia que su 
compañía pudiera traerle. Y se había abrazado heroicamente a la tristeza 
de su soledad que sólo se veía interrumpida cuando llegaban las fiestas 
reglamentarias y los familiares acudían a la vieja ciudad para llevar al 
Templo sus ofrendas y sus plegarias.

Y entonces era de ver a la viejecita de cabellos blancos y alma fresca 
de niña, repartir entre todos el pan de la mesa y los dones que les habían 
preparado sus laboriosas manos, que aún eran ágiles para el huso, la 
rueca y hacer mover con rapidez el telar.

Y en su Cenáculo había levantado también el altar familiar con el 
candelabro de siete brazos, la Tablas de la Ley y la idea inmortal y divina 
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que tanto había escuchado vibrar como un arpa eterna en los labios y en 
el corazón del Hijo de Dios:

“Ama a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como a ti mismo”.
“Gloria a Dios en los cielos infinitos y paz a los hombres de buena 

voluntad”.
Y las flores se renovaban continuamente en aquel altar hogareño, al 

cuidado de una anciana octogenaria que al primer albor de la aurora y 
al último resplandor del ocaso, se la veía como una estatua de marfil en 
su viejo sitial, completamente sola en aquel gran Cenáculo encortinado 
de damasco púrpura mientras el incienso de su pebetero se esfumaba 
en espirales, y las plegarias hondas de su alma se derramaban junto con 
sus lágrimas como un hálito de esperanza y de amor sobre todos los que 
su corazón amaba.

—Recibe, Señor, mi tristeza, mi soledad y mi amor como la única 
ofrenda que os puede presentar mi ancianidad, a cambio de tus dones 
generosos para todos los que amo y me aman..., también para todos los 
que me olvidan y te olvidan, Señor...”

Y la viejecita volvía junto a la hoguera donde una criada condimenta-
ba la comida frugal, y también solitaria en aquella gran mesa hogareña 
donde tantas veces había bendecido el pan el Maestro Ungido de Dios y lo 
había repartido entre todos los familiares y amigos que la rodeaban...

¡Y mientras tomaba sus viandas cuántas veces los recuerdos como una 
llama viva dieron calor a su endeble materia y luz de cielo a su mente, 
diseñándole en visiones fugaces escenas de santa dicha que habían pa-
sado como ángeles de amor en su vida y que no podían volver jamás!

Hasta que un día..., allí mismo le encontró la criada, con su cabeza 
blanca doblada sobre la mesa, inmóvil y fría... ¡Porque el Señor la había 
llevado a su Reino donde no estaría nunca sola, nunca triste, nunca 
olvidada!

Fue la primera de los amigos de Yhasua que le siguió a la gloriosa 
vida en la Luz y en el Amor.

Las escenas que siguieron al vuelo sereno de Lía hacia el plano espi-
ritual puede el lector imaginarlas.

Susana, Ana y Verónica no sabían como consolarse, de que aquella 
madre tan amada y tan amante hubiera partido sin decirles adiós, sin 
verles por última vez, sin que sus labios dejasen un beso postrero en 
aquella frente venerable, coronada de cabellos blancos.

—¡Madre, madre! –clamaba Ana, la más vehemente de las tres–. ¿Por 
qué no nos esperaste?... ¿Por qué te fuiste sin darnos tu adiós?...

Susana, más serena, más dueña de sí misma, dejaba correr sus lá-
grimas silenciosas que iban a caer sobre la cabeza muerta mientras le 
alisaba los cabellos y besaba su frente.
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Y Verónica era la estatua de la contemplación, sentada en el suelo a 
los pies de su madre como solía hacerlo siempre, buscando recostar su 
cabeza en el regazo materno y que aquellas laboriosas manos, dejaran 
un momento la rueca y el huso para acariciarla...

Los esposos, que desde la muerte del Maestro no habían vuelto a 
Jerusalén, donde no querían dejarse ver para evitar las represalias del 
odio del Sanhedrín que tenía espías por todas partes, se acercaron al 
caer la noche y con toda la cautela posible.

Eleazar de Jericó, bisabuelo de Yhosep, esposo de Myriam, lo era 
también de Lía, pues ambos descendían a través de largas generaciones, 
de la estirpe de David. Ya es bien conocido el respeto de los hebreos de 
pura sangre para la genealogía de las familias. Debía pues ser sepultada 
en el vetusto panteón de David, y era el príncipe Sallun de Lohes quien 
tenía los derechos de dueño por encontrarse dicho panteón en un solar 
de tierra que le pertenecía.

Y al conducir el cadáver a su última morada, encontraron en la 
hornacina que guardaba los restos de Yhosep, un jarrón lleno de flores 
frescas que la buena anciana Lía había depositado un día antes de que 
su cuerpo físico fuera a dormir allí el último sueño. Y aun ardía la lám-
para de aceite encendida por ella como un tierno símbolo de amor a su 
pariente desaparecido hacía tantos años. ¡Era su amor, de aquellos que 
comienzan y no acaban nunca!, sino que viven siempre como una vieja 
lámpara votiva dando luz y calor más allá de la vida y de la muerte. Los 
recuerdos conmovieron de nuevo los corazones, pues al conducir los 
restos de la anciana Lía todos rememoraron las veces que habían acom-
pañado a Myriam y Yhasua a orar junto al sarcófago de Yhosep.

Al abrir el testamento de la anciana encontraron que ella solicita-
ba de sus hijas que en su vieja casa de Jerusalén se albergasen viudas 
desamparadas y doncellas sin familia, lo cual dio motivo a que José de 
Arimathea y Nicodemus hicieran del Cenáculo de Lía, que fue la cuna 
florida de sus amores de la juventud y donde tantas veces el Hijo de Dios 
habitara por largas temporadas, la primera Iglesia Cristiana en Jerusalén, 
donde el Cristo Mártir había sellado con su sangre su legado eterno a la 
humanidad: el amor fraterno por encima de todas las cosas.

Pedro y aquellos de los Doce que le acompañaron fueron los únicos que 
asociaron su pena a los familiares de la buena anciana, que pensando en 
su día postrero tuvo un tierno recuerdo para la mujer solitaria y desam-
parada. Sabía por experiencia propia lo que es la soledad y el desamparo 
a que la vida misma condena a los seres de largos años, y que después 
de haber cumplido sacrificadas misiones como esposas, como madres, 
como hijas..., van viendo quedar vacío el viejo nido paterno donde aún 
sigue ardiendo el fuego del hogar, y más aún esa otra misteriosa llama 
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que en ciertas almas no se apaga jamás mientras alienta la vida, ¡porque 
así es el amor de la madre que si sabe perdonar todos los olvidos, ella 
es incapaz de olvidar!

El lector recordará que la casa de Lía quedaba muy cercana al Templo, 
y Pedro con sus compañeros, encontraron que aquel hogar sin dueña 
era un cómodo sitio de observación para poder acudir al Templo cuando 
los altos personajes del clero se habían retirado de él. Antes de lanzarse 
abiertamente a continuar la enseñanza de su Maestro debían asegurarse 
del sitio que pisaban.

Además..., parecíales que el Padre Celestial no podía estar bajo aque-
llas doradas techumbres que habían escuchado la infamante condena del 
Ungido, enviado por Él con su mensaje de amor a la humanidad.

Y una tremenda resistencia había en su corazón para el Templo de 
Salomón al cual se limitaban a mirar desde las terrazas de la casa de Lía 
donde fueron reuniéndose poco a poco para orar, recordar, y amar al que 
sólo amor había sembrado en su breve pasaje sobre la Tierra.

11
ALMAS GEMELAS

Mientras ocurrían las escenas anteriormente relatadas, otras vidas, 
otras almas tejían redes de amor, de tiernos afectos en la plácida y um-
brosa Nazareth donde aún parecían resonar las risas de Yhasua niño, 
sobre todo en los alrededores del pozo en el camino de las caravanas, 
donde Él acudiera tantas veces prendido a la túnica de su madre cargada 
con las ánforas del agua.

Sus pasos mesurados y serenos, la vibración de su mirada confundida 
con la luz y con el éter, la resonancia musical de su palabra, cuando ya 
joven calmaba los altercados y disputas que a veces tenían lugar entre 
los vecinos concurrentes a la fuente.

Aquella amorosa familia de Betania: Martha, Lázaro y la pequeña 
María, se encontraban aún junto al Mar de Galilea, hospedados en la 
casa de campo de Eleazar el fariseo, aquel ilustre doctor de la Ley que 
el Maestro había curado de la lepra. Su esposa era hermana de Martha 
y ambas conservaban vivo en el alma el agradecimiento al Profeta Na-
zareno del que tanto bien habían recibido.

—Mi vida era un martirio continuado al lado de Eleazar –decía Ruth–, 
hasta que tuvo la dicha de encontrar al Hombre de Dios en su camino. 
Para beber el agua, para comer el pan, para sentarse, acostarse o andar, 
era preciso tener la Ley en la mano porque en todo encontraba culpa. 
Y ya lo ves ahora. Diríase que la mansedumbre del Profeta se la dejó 
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en herencia y hoy vivimos la vida en la tranquila paz que Él derramaba 
como un óleo santo en todos los corazones”.

Lázaro con Eleazar habían marchado a Tolemaida por cuestión de 
intereses familiares, y Martha y la pequeña María esperaban su regreso 
para volver a Betania.

La niña, triste y meditabunda más que antes, pasaba largas horas bajo 
el cobertizo del pequeño muelle de piedra, cuya rústica escalera iba a 
hundirse entre las mansas olas del Lago.

Su imaginación ardiente y viva la mantenía casi de continuo sumergida 
como en un cielo de deliciosos pensamientos, de santos recuerdos, de 
ensueños divinos que la apartaban de las crudas realidades de la vida 
material.

Sentada en la rústica escalera de piedra, con un velloncito de lana 
en el regazo, hilaba, pensaba, a veces lloraba..., y siempre..., siempre, 
¡recordaba y amaba!

Sus diálogos del alma con lo invisible eran continuos, y poco o nada 
veía del mundo exterior.

Estando la granja de Eleazar en el suburbio norte de Tiberias quedaba 
muy cercana al viejo Castillo de Mágdalo, cuyas torres y almenas ella 
veía sobresalir de entre el bosque que le rodeaba.

Era el mismo momento en que la Castellana, después de recibir los 
visitantes que conocemos, había huido del cenáculo con la desesperación 
en el alma, buscando de nuevo la soledad de su alcoba.

Y la pequeña María sentada en la escalera del muelle, creyó sentir 
una dulce voz que le decía:

“—María necesita de ti. Anda con ella”.
¡Era la voz del Profeta!... ¡La conocía tan bien! Miró a todos lados y 

no le vio por ninguna parte. Pero era Él que le había hablado. No podía 
dudarlo.

Y sin pensar nada más envolvió en su delantal el velloncito de lana, la 
guardó en la cesta, y echó a correr por el senderillo que entre los cerros 
y el Lago llegaba hasta la verja misma del portalón del Castillo.

Y caminando en puntillas de pies para no hacer ruido avanzó por la 
avenida de la entrada, y cuando llegaba a la escalera, saliendo Boanerges 
del Cenáculo la vio, con gran asombro como es natural.

Ella le hizo señal de silencio colocando el índice sobre los labios y 
empezó a subir.

—¡Pequeña María! –le dijo él tomándole una mano–. Es inútil que 
subas. Ella no quiere ver a nadie.

—¡Pero a mí, sí, porque el Profeta me ha mandado venir! –le contes-
tó con tanta seguridad, que Boanerges habituado ya a aquellos días de 
estupendas apariciones del Maestro, soltó aquella mano y la dejó subir. 
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Escuchó los tenues pasitos en la terraza, luego el suave abrirse de una 
puerta...

—¡Otro milagro del Profeta! –pensó, y volvió a llamar a los criados 
que esperaban en el Cenáculo para iniciar la limpieza de los artesonados 
del techo y de las enormes lámparas y candelabros que pendían de él.

Grande fue la sorpresa de Martha y Ruth cuando llegando hasta el 
muellecito de piedra no encontraron allí a María, y sí solo su delantal 
envuelto con el velloncito de lana entre su cestilla de labor.

—¡Qué desgracia! –clamaba Martha. –Esto nos faltaba para que el 
luto fuera completo. Seguramente se habrá caído al mar... ¿Qué diré a 
Simón cuando venga?

—¡No puede ser! –argüía Ruth–, es una niña muy seriecita y no es 
capaz de travesura ninguna.

—Pero como ella tiene esas visiones que la sacan de quicio, ¡quien 
sabe, si por seguir un misterioso impulso de esos tan frecuentes en ella, 
haya caído al agua!

Y las dos mujeres recorrían las orillas del Lago a uno y otro lado del 
muelle.

Como de ordinario el lago se desbordaba a veces por las noches, se 
formaba algún lodo en el camino, y pronto vio Martha, marcados los me-
nudos pies de la niña en los sitios en que el sendero no era pedregoso.

—¡Mira, mira! –gritó a su hermana–. Se ha ido por aquí.
Y siguieron encontrando de tanto en tanto las huellas de María. Ya 

estaban a solo cien brazas del Castillo y decidieron volverse.
—Seguramente está allí –dijo Martha señalando al viejo edificio–. 

Quiere mucho a la Castellana y ella le quiere también. Pero no está bien 
irse así sin darnos aviso.

—Si al ponerse el sol no ha vuelto iremos por ella –dijo Ruth.
Aún no habían llegado al muelle cuando sintieron el correr de un 

hombre tras de ellas. Era un criado del Castillo que jadeante por la ca-
rrera les decía: 

—La niña está en casa y la señora os ruega que se la dejéis por esta noche. 
—¡Está bien, está bien!, a tu señora no podemos negarle nada.
—Dice que ella la traerá mañana a esta misma hora.
—Bien, bien. De ocaso a ocaso será la visita –contestó Martha al criado 

que dando media vuelta retornó al Castillo.

* * *
Cuando la niña entró a las habitaciones de María, no la vio por nin-

guna parte.
De puntillas y con el índice aún sobre los labios parecía continuar 

llamando al silencio que se hacía cada vez más profundo.
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Por fin descubrió a la Castellana sentada sobre un tapiz en el pavi-
mento, contemplando con fija mirada un rizo de cabellos bronceados 
entre un velo blanco manchado de sangre.

En el rincón más escondido y detrás de su diván de reposo con grandes 
colgaduras, ¿quién podría encontrarla y más en la penumbra del ocaso 
que se iba haciendo lentamente?

Observó que murmuraba palabras que no podía entender; pero sí 
comprendió que sufría, que lloraba ante aquellas muertas reliquias de 
un amor que había pasado como un sueño de luz y de gloria desvanecido 
para siempre.

La pobre niña comprendió más: comprendió que aquel rizo de cabe-
llos era del Maestro, y la sangre que manchaba aquel velo era su sangre 
recogida por María la tarde de su muerte, cuando estuvo ella misma 
debajo de aquellos pies heridos que destilaban sangre...

Y fue tan vivo y fuerte el recuerdo que revivió en la niña, ya de suyo 
tan sensitiva y endeble, que cayó sin sentido en la mitad de la alcoba 
produciendo el consiguiente sobresalto en la absorta María que no la 
había sentido llegar.

Estrechando aún sobre el pecho los preciosos recuerdos corrió a ver 
quien había osado penetrar en la intimidad de su alcoba sin su permiso. 
Y al descubrir a la pobre niña exánime, como muerta tendida en el suelo, 
tuvo una reacción tan poderosa, que ocultó en su seno aquellos amados 
recuerdos, y levantando a la niña la recostó en su lecho.

Tomó frasquitos de sales, de perfumes, de esencias y con maravillosa 
actividad comenzó a aplicarlas a la frente, a las sienes, a las manos, al 
corazón, a los pies de la enferma buscando una rápida reacción; pero 
todo inútil. La niña parecía muerta. Desesperada la Castellana corrió a 
las alcobas de sus compañeras, pero ninguna estaba en ellas.

Se sentía un vago rumor de voces quedas en la planta baja, hacia el lado 
del gran salón del pórtico donde seguramente trabajaban los visitantes 
que solicitaran permiso para hacer allí un recinto de oración.

Y la pequeña no daba señales de vida.
No le quedaba pues a María otro camino que bajar la escalera o tocar 

la campana de alarma cuyo cordón de seda quedaba pendiente sobre el 
propio diván en que descansaba la niña. Y lo hizo.

Fatmé, Raquel, Clelia acudieron en el acto y tras de ellas Boanerges, 
Othoniel, Juan, Felipe, Zebedeo, Hanani, ¡todos!

¿Qué pasaba allí?
María cubierta de nuevo con sus velos, de pie al lado del diván, les 

señalaba con la mano la pobre criatura que continuaba inmóvil, como 
una muerta.

Boanerges que sentía un grande amor por aquella criatura tímida 
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y suave como una tórtola, se arrodilló junto al diván y le tomó una 
mano.

—¡Señora!... Tomadle la otra mano y llamemos todos juntos al Profeta 
Nazareno para que la vuelva a la vida.

Una ola de intenso amor hizo asomar lágrimas a todos los ojos, mien-
tras los pensamientos como olas de luz subieron hacia el Cristo Divino 
en demanda de vida para aquella dulce niña que tanto le había amado.

De pronto la pequeña María abrió los ojos y se incorporó en el diván 
con el rostro iluminado por una íntima felicidad.

—¡He visto al Señor, glorioso y feliz, y vosotros estáis llorando! Aún 
no voy a morirme –añadió mirando a todos–, porque dice que aún veré 
florecer otras veces los almendros de mi huerto.

“¡María! –le dijo–, tu padecer me hizo daño y enfermé por eso. ¡Si 
quieres que yo viva, no padezcas más!

Y saltando del diván con una energía nueva, comenzó a dar abrazos 
a todos cuántos estaban allí presentes, mientras decía llena de dicha y 
de amor:

—¡Fui a Él y volví! ¡Qué hermoso y radiante está!
María se abrazó de la niña, riendo y llorando como presa de una crisis 

histérica.
—¡Házmelo ver, niña mía, y nunca más padeceré por su ausencia!
—¡Señora! –díjole Felipe para cortar aquella escena que a todos les hacía 

daño–. Sé que os llaman la griega porque es aquella la tierra de vuestro 
padre. Parecéis ignorar la vida eterna de la Psiquis Humana que en seres 
como el Profeta Nazareno, viven la vida gloriosa del amor y de la luz.

“¿Por qué pues llorar la divina felicidad de un ser tan amado y tan 
feliz?

María guardó silencio. 
—Vamos –dijo de pronto Boanerges–, que aquí ya no tenemos nada 

que hacer. Lo que el Maestro ha comenzado, Él lo terminará.
Othoniel se arriesgó a decir una palabra más.
—Mañana inauguramos el primer templo del Hijo de Dios en Galilea. 

¿No bajaréis, señora, a nuestra celebración?
Antes que la Castellana contestara se le anticipó la pequeña María 

que estaba como ebria de felicidad:
—¡Sí! ¡Claro que si! Y cantaremos todos juntos:
“¡Oh, Pastor de Israel escucha!... ¡Tú que pastoreas tus ovejas, que 

estás entre querubines y resplandeces, déjanos ver tu rostro y seremos 
dichosos para siempre!

“¿Es verdad María que tú y yo cantaremos así?”
—Tú lo has dicho, niña mía, y tu boca es verdad y es inocencia. Can-

taremos así... ¡Y Él vendrá a nosotros!...
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Y aquella mujer se dejó caer extenuada sobre el diván como si hubiera 
hecho un gran esfuerzo para acceder a lo que la niña quería.

—He aquí que una débil criatura ha conseguido lo que no hemos 
podido nosotros todos juntos –dijo Hanani a media voz, y saliendo de 
la habitación seguido de los demás.

—¡Misterio es el alma de la mujer! –dijo Othoniel–. ¡Misterio es 
empeñarse en amar un imposible!... ¡Misterio el correr detrás de una 
estrella que nunca se alcanzará!...

Y Boanerges con su estro genial de inspirado trovador terminó la 
frase de Othoniel:

¡Misterio es el alma humana
Que busca felicidad

En esta tierra poblada
De tristeza y nada más!

Y bajaron todos en silencio la vieja escalera de mármol pensando en 
la verdad que encerraba la melodiosa estrofa de Boanerges, el ex pastor, 
músico y trovador.

Las dos Marías quedaron solas en la alcoba mirándose a lo profundo 
de los ojos como interrogándose recíprocamente.

—“¿Por qué has venido?” –parecía preguntar la una. 
—“Porque Él me mandó venir hacia ti” –contestaba la otra. ¡Era el 

lenguaje del pensamiento claro, nítido, que no miente nunca!
La pequeña María se acercó a la Castellana que continuaba inmóvil 

y muda como una estatua. Le tomó ambas manos y le dijo:
—Al entrar a esta alcoba he comprendido todo cuanto padeces y que 

tú quieres seguir padeciendo sin que nadie te consuele.
—El padecer sin consuelo es el único consuelo de los grandes dolores 

irreparables –le contestó María–. ¡Déjame pues morir en esta alcoba 
solitaria que será mi tumba! ¡Sola en el mundo! ¿Para qué quiero yo la 
vida?

—Y yo, ¿no soy nadie para ti? –preguntó la tierna vocecita de la pe-
queña al mismo tiempo que estrechaba a María y refugiaba su cabecita 
de bucles oscuros en el pecho de aquella–.

“¡Déjame contigo! ¡Yo te quiero mucho! ¡Tanto, tanto como Él te 
quería!...

Ante estas palabras de la amorosa criatura, la estática inmóvil se 
conmovió toda y abrazándose de la niña como enloquecida, rompió a 
llorar quizá como nunca había llorado.

Cuando la tempestad se evaporó en aquel ambiente saturado de so-
ledad y de tristeza, la Castellana habló:
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—¡Está bien, niña mía!... Quédate conmigo todo el tiempo que 
quieras. 

Y como una tierna madrecita que consuela a un niño que llora, la 
pequeña María se levantaba sobre la punta de los pies para besar las 
mejillas, los ojos, la frente de aquella mujer que tan querida era a su 
corazón sin que ella misma supiera por qué.

Para nosotros, lector amigo, que hemos logrado levantar una punta 
del velo que oculta los misterios del Eterno Invisible, no hay enigma ni 
misterio alguno en el intenso amor que unía a esas dos almas como dos 
gotas de agua en el fondo de una copa.

Y remontándonos a las edades remotas, perdidas en la noche de los 
tiempos, encontramos un verso grabado en oscuros jeroglíficos en un 
dolmen de piedra en lo que fue la Atlántida de Anfión y de Odina. Y tra-
duciendo ese verso a la lengua hispana encontramos que decía:

“Un pastor y una zagala
De un beso de amor nacieron

Y por las praderas fueron
Buscando flores y nidos.

¡Silencio que están dormidos
Del sueño largo y pesado.

Los que en vida se han amado
Aún detrás de la muerte

Permanecen siempre unidos!”

Venían amándose y siguiéndose desde largas edades, y en los distin-
tos y múltiples aspectos y circunstancias que brinda la vida humana a 
las almas de eterno vivir. Amigos, hermanos, esposos, amantes, madre 
e hijo, en la larga cadena de la evolución humana... Y nuestra mente 
corriendo a lo largo de la senda eterna que ignoramos cuándo comenzó 
y cuándo ha de terminar, cuántas veces podríamos encontrar dos flores 
gemelas en un mismo jardín: ¡dos garzas iguales flotando en un mismo 
lago sereno! ¡Una pareja de tórtolos arrullándose en la rama de un árbol 
en que tejieron su nido!

Para quien ha logrado levantar una punta del velo sagrado que esconde 
al vulgo los secretos divinos, no hay misterio ni enigma en esas grandes 
alianzas de las almas que unidas se encontraron por leyes ineludibles 
en la noche de los tiempos.

Y ya en los orígenes de la Civilización Adámica los encontramos de 
nuevo en Joheván y Sophía, prófugos de Nohepastro el poderoso Rey 
Atlante que se creía como todos los soberanos autócratas, que tenía el 
derecho de mando sobre el alma de sus súbditos.
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La Divina Ley se abre paso por encima de todas las autocracias, 
tiranías y despotismos que la soberbia humana y su inaudita incons-
ciencia extiende como férrea cadena alrededor de todas las sociedades 
humanas.

El Cristo del amor debió tender sus redes de luz sobre aquel grupo 
de sus amadores, porque Martha y Lázaro consintieron en dejar la niña 
en el Castillo de Mágdalo cuando ellos retornaron a Betania pocos días 
después.

12
LA GLORIA DE BETLEHEM

Con igual epígrafe desglosamos en el primer tomo de “Arpas Eter-
nas”, el encanto divino de la ciudad cuna del Rey David al rememorar 
la entrada del Cristo al plano físico terrestre.

Las inteligencias celestiales deshojaron sobre ella rosas blancas de 
paz; “Paz a los hombres de buena voluntad” y hoy contemplamos a 
Betlehem cuando comienzan a brotar en ella los rosales de amor sem-
brados por Yhasua, el dulce Profeta Nazareno como fue llamado en la 
hora primera del Cristianismo. 

Los cuatro amigos betlehemitas que escucharon el canto de los cielos 
y percibieron las visiones divinas de aquella noche de gloria alentaban 
aún con una vida cansada bajo el peso de los años.

Josías perdía la luz de sus ojos día por día, lo cual no alteraba sus 
sentimientos ni lograba apagar la antorcha de su fe en la grandeza divina 
que había visto.

Y con gran calma y serenidad decía a sus compañeros:
—Con mis ojos o sin ellos seguiré el camino del Mesías aunque sea a 

tientas. No es desgracia que se apaguen mis ojos después de haber visto 
la gloria del Hijo de Dios. –Y la Ley Divina, justa y piadosa siempre, trajo 
a su lado su nietecita Elhisabet de diez años de edad que por muerte 
prematura de sus padres había quedado sola en el mundo.

Y los ojos de la niña reemplazaron a los de Josías que fueron apa-
gándose lentamente.

Alfeo, que a más de los años, soportaba el peso de un reuma que sin ser 
de carácter agudo le obstaculizaba mucho el andar, por lo cual estableció 
en su vieja casona de piedra un gran Cenáculo, mezcla de Sinagoga y de 
Templo para que los amantes de Yhasua pudieran congregarse a recor-
darle y meditar su enseñanza. Y los esenios del Santuario del Quarantana 
acudían allí todas las semanas a instruir y consolar a los discípulos del 
Cristo, habitantes de aquella región.
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Elcana y Eleazar, que se mantenían más vigorosos y fuertes continua-
ban al frente del molino aquel, restaurado por voluntad de Yhasua con 
el tesoro encontrado en el ruinoso sepulcro de Raquel.

El amor del Maestro en aquella hora lejana le había presentado la 
visión de que el hambre y la miseria huirían de Betlehem restaurando el 
viejo molino paralizado años atrás por la inconsciente maldad humana. 
Y el amor del Hijo de Dios maravillosamente fecundo, continuaba es-
pantando el hambre y la miseria de la población betlehemita mediante 
el viejo molino que pagaba buenos jornales y proporcionaba el blanco 
pan hasta en la humilde mesa de los pastores y leñadores.

Los hijos mayores de Eleazar eran los agentes comerciales que lleva-
ban al molino los cereales de toda aquella comarca, extendiéndose así 
los beneficios que rendía con creces el vetusto edificio, mientras el hijo 
menor, Efraín, cuya infancia se deslizó al mismo tiempo que la de Yha-
sua, se ocupaba con decidida constancia de arrancar piedra a las áridas 
rocas del desierto de Judea, para construir viviendas a los pobladores 
de Betlehem cuya dolorosa pobreza anterior les había obligado a vivir en 
los establos de paja y ramas que se hacían para resguardar a las bestias 
de los vientos y de la nieve. 

¡Qué noble desinterés florecía en la naciente hermandad cristiana 
como si aún flotara sobre ella el amoroso aliento del Profeta Nazareno! 
Nadie pensaba en atesorar sino en dar, en compartir, en derramar sobre 
todos el bien que cada uno tenía.

“Ama a tu prójimo como te amas a ti mismo”, parecía resonar con 
vibraciones de clarines de oro en todos los corazones de quienes habían 
amado y escuchado al Maestro. Diríase que el cielo había bajado a la tierra 
en todos los parajes donde residía un puñado de discípulos de Yhasua.

¡Qué fuerza maravillosa tuvo el amor del Hijo de Dios en aquel siglo 
I del Cristianismo naciente!

¿Cuánto tiempo duraría? ¿Cuánto tiempo tardaría la incomprensión 
humana en levantar de nuevo su cabeza de bestia ciega para pisotear 
aquellos jardines en flor y sepultarlos para siglos en la ciénaga envene-
nada de sus odios y venganzas?

En la silenciosa En-Gedí dormida al pie del Monte Quarantana se 
cernía también como perfume de lirios silvestres, el aliento suave y tier-
no del Verbo de Dios, que niño, adolescente y hombre visitó con amor 
aquella árida región de la Judea.

En el Santuario del Quarantana vivían los solitarios Esenios aumen-
tados en número con dos hijos de Jacobo y Bartolomé, con algunos de 
los discípulos de Yohanán el Bautista, y con muchos de los seguidores 
de Yhasua que quisieron plasmar la enseñanza recogida del Maestro en 
la obra benéfica que realizaban los terapeutas Esenios.
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El Gran Consejo de los Setenta Ancianos de Moab había decretado 
que los terapeutas fueran libres de formar su hogar con una única esposa 
elegida entre la misma hermandad. Con ésta medida se abría la puerta 
a todos aquellos que no eran aptos para la vida célibe, y se ensanchaba 
inmensamente el campo de acción de la Fraternidad, que fue eclipsán-
dose lentamente como una esencia que se diluye en otra. De Esenia fue 
transformándose en Cristiana por la fuerza invencible de aquel nombre 
único: Cristo, Hijo de Dios.

Debido a esto, el Santuario del Quarantana se había poblado de nume-
rosos moradores que luego de dos años de enseñanza y de prueba, salían al 
mundo exterior, elegían la compañera de su vida y formaban su hogar bajo 
la protección del Santuario en que se habían educado espiritualmente.

Se repetía así la obra educadora de los Kobdas de la prehistoria, 
que tuvieron la gloria de llevar su elevada cultura moral y social a tres 
Continentes.

Y en los Santuarios del Carmelo y del Tabor en Galilea, en el de Ebath 
en Samaria, en el del Monte Hermón en Siria, ocurrió de idéntica manera, 
y esto fue la razón única de la rapidez con que se extendió el Cristianismo 
como una marejada de óleo santo que fue invadiendo las poblaciones 
costaneras del Mediterráneo oriental primero, hasta llegar en pocos años 
a la orgullosa capital del mundo de entonces: Roma, conquistadora y 
materialista de los Césares.

Los primeros terapeutas de este nuevo orden salieron del Santuario 
del Quarantana, escuela de educación moral y social de toda la comarca 
betlehemita. Tal fue la gloria de Betlehem en la primera hora del Cris-
tianismo.

13
EN EL LACIO

Volvemos a encontrarnos con amigos que dejaron hondamente gra-
bado su recuerdo en nuestra mente.

En la pintoresca región del Lacio, a media milla de los muelles de 
Misenum se alzaba como un blanco palacio de alabastro entre exuberan-
tes jardines, la Villa Astrea, heredada por el príncipe Judá de su padre 
adoptivo Quintus Arrius, el glorioso Duunviro vencedor de los piratas 
del Archipiélago Egeo. 

En homenaje a su generoso protector, nada había querido cambiar 
Judá de cuanto encerraba en tesoros artísticos y bellezas naturales 
aquella espléndida posesión cuya proximidad a la Roma de los Césares 
aumentaba considerablemente su valor real.
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Desde varios años atrás no había visitado su Villa, encomendada todo 
este tiempo a la fiel servidumbre heredada también de su ilustre padre 
adoptivo, si bien sus agentes comerciales le tuvieron al tanto de todo 
cuanto ocurría en ella. La dicha del Príncipe Judá hubiera sido com-
pleta si al penetrar en ella con Nebai y sus pequeños hijos, Clemente e 
Ithamar, hubiera podido llevar con él a Yhasua, su Rey Inmortal como 
él le llamaba.

Y al recorrer muy de mañana sus jardines, sus amplios atrios, sus 
peristilos adornados de plantas exóticas, los pilones o fuentes de aguas 
serenas y perfumadas con el deshojarse silencioso de jazmines y de ca-
melias, el príncipe Judá sentía el hálito frío de una ausencia inexplicable 
al principio, pero clara y manifiesta después.

Él era israelita de raza, de religión y de gustos, y su Villa Astrea era 
puramente romana y en toda ella se respiraba junto a las exuberantes 
bellezas naturales, las costumbres, los gustos, los hábitos de la Roma 
pagana y materialista de la época. Estatuillas de dioses y de diosas de 
todas las jerarquías y de diversos tamaños, en las múltiples epopeyas de 
que los rodeaba la fanática admiración de sus devotos, llenaban salas, 
jardines, pórticos y galerías.

En los cinco años que vivió allí mismo al lado de su protector no sintió 
el choque profundo que experimentaba en esos momentos. Arrancado 
en aquella hora a las duras condiciones de la esclavitud en las galeras del 
César, encontró suavidad y belleza en todo cuanto puso a su disposición 
aquel noble y glorioso romano que lo llamó su hijo. Pero había pasado 
mucho tiempo respirando el aire nativo impregnado de la mística irra-
diación de su tierra de profetas.

Su religión austera del Eterno Invisible Único en el corazón del pue-
blo hebreo chocaba bruscamente con todo aquel complicado mundo de 
dioses, de genios y de musas.

Iba a llamar a los numerosos criados que le seguían a distancia 
esperando manifestaciones de agrado, por el esmero con que habían 
cuidado celosamente aquella joya arquitectónica, aquellos jardines de 
ensueño, aquel conjunto de arte y belleza..., iba a llamarles para que en 
un abrir y cerrar de ojos hicieran desaparecer todo aquello que hería 
sus sentimientos...

Y al volverse vio a Nebai que le seguía de cerca y que adivinando sus 
pensamientos, movía la cabeza negativamente mientras se acercaba 
hasta él. 

—¿Qué quieres significar con ese oscilar de tu cabeza de derecha a 
izquierda? –Le preguntó Judá con esa expresión entristecida que nunca 
más se borró de su faz. 

—¡Que no debes hacer eso que estás pensando! –le contestó ella. 
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—¡Y! ¿Qué sabes tú lo que yo pienso?
—Estás dolorido porque encuentras que todo esto choca con tus convic-

ciones y tus modos de ver y de comprender las viejas y las nuevas ideas. 
—¡Es cierto! ¿Y no te ocurre a ti lo mismo?
—¡No, Judá, no! Educada en mis primeros años por un padre mace-

donio y después en mi juventud por un sacerdote de Homero en Ribla, 
hay tal amplitud de miraje en mí misma, que comprendo muy de otra 
manera toda esta belleza que nos rodea.

“Yhasua mismo nuestro Rey Inmortal nos lo ha enseñado así.
“¿No recuerdas la lección que dio a María de Mágdalo cuando man-

dó abrir una fosa para enterrar las estatuas de sus jardines, los tapices 
de sus muros y las hermosas vestiduras de las danzas de sus canéforas 
griegas? 

—Recuerdo, sí, el relato que nos hizo Boanerges, repetido cien veces, 
de aquel pensar y sentir de Yhasua. Pero nuestra Ley milenaria emanada 
de Moisés dice: “No adorarás figura alguna hecha por mano de hombre, 
ni de oro, ni de plata, ni de madera, ni aún de barro”.

—Y bien, Judá ¿no hay enorme distancia entre adorar una estatua o 
tenerla como un simple adorno o un recuerdo en tus jardines o en tus 
salones? 

“Son ellas manifestaciones de la vida misma, y del talento o el genio de 
un hombre que quiso perpetuar en el mármol o en el metal el recuerdo de 
seres de la tierra o de los cielos que realizaron obras de admiración”.

“Tales fueron las palabras de Yhasua escritas por Boanerges en su 
“Álbum de recuerdos”, que algún día nos servirá a todos nosotros para 
escribir la verdadera enseñanza del Mesías a la humanidad.

“Lo esencial y profundo de la eterna idea suya es la adoración al Dios 
Único sobre todas las cosas y el amor al prójimo como a nosotros mis-
mos. ¿Acaso esas mudas estatuas nos impiden la adoración al Supremo 
Creador y el amor a nuestros semejantes?

—Tienes razón, Nebai. Tú estás más cerca que yo de la Idea divina del 
Cristo, Hijo de Dios vivo. Tú has comprendido a Yhasua mejor que yo.

“Veo que me ha deslumbrado su grandeza y me ha encadenado su 
amor, hasta el punto de encerrarme en el círculo estrecho de mi religión 
hebrea, cerrada a todos los vuelos de la inteligencia y de la razón...

—Piensa un momento, Judá, que en ese círculo estrecho estuvo ence-
rrado el Sanhedrín judío cuando condenó a muerte al hombre más puro 
y más santo que ha pisado la tierra.

“Y no miremos a Yhasua como otro Rabino Judío que busca eter-
nizar ideas inconcebibles a la inteligencia e inaceptables a la razón, 
cristalizando en dogmas de pretendido origen divino, burdas y simples 
ordenanzas de alcance puramente material.
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“¿No repudió Yhasua la lapidación de los blasfemos y de las adúlteras? 
¿No repudió la esclavitud con todas sus consecuencias, y humillantes 
condiciones? ¡Oh, Judá, mi querido Judá!... Es hora que dejes de ser un 
príncipe judío para convertirte en un valeroso heraldo de la enseñanza 
de Cristo”.

Este interesante diálogo entre los esposos, dichosos poseedores de 
la magnífica Villa Astrea, fue interrumpido por un criado vestido con la 
lujosa librea azul y amarilla de la antigua casa de Hur, tal como la usaron 
los lejanos antepasados del fallecido príncipe Ithamar de Hur.

—¡Señor!... –dijo el criado–. El Tribuno Lucio Marcelo Galión os pide 
unos momentos de atención.

—¡Lucio Marcelo Galión! –dijo Judá como avivando sus recuerdos. 
—Sí –dijo Nebai–. Aquel oficial tan joven que fue mandado a dirigir la 

ejecución del Gólgota en aquel tremendo día, Judá, ¿no lo recuerdas? 
—¡Ah sí!... El que huyó aterrado ante el horrendo crimen que había 

ordenado Pilatos... ¿Y a qué viene a avivar como una llama el recuerdo 
de la tragedia? ¿Viene solo?

—No, señor. Le acompaña un esclavo griego. Demuestra gran interés 
en hablar contigo, señor.

—¿Le esperamos aquí? –preguntó Judá a Nebai.
—En el despacho del Duunviro Arrius es más prudente, pues ignora-

mos si él es o no de los nuestros. 
El criado salió a cumplir la orden.
Y los dos esposos volvieron sus callados pasos al interior de la casa.
En el tablinum o despacho del dueño de casa encontraron al joven 

Tribuno, Lucio Marcelo, hijo del notable Senador Galión, antigua familia 
patricia romana de rancio abolengo.

Un franco abrazo unió a los antiguos amigos.
—Supe de tu llegada porque entre tu antigua servidumbre está un tío 

de mi esclavo de confianza –fueron las primeras palabras del visitante. 
Nebai después de un breve saludo pidió permiso para retirarse y se 

perdió tras de un cortinado hacia el interior.
—¿Qué te trae por aquí, Marcelo? –le preguntó Judá.
—Lo que te ha traído a ti a las puertas de Roma –le contestó Galión. 
—¿Y qué sabes tú de lo que yo haré en Roma?
—Lo deduzco de tu actitud aquella tarde fatal en que casi perdiste la 

vida. 
Judá que estaba sentado ante la enorme mesa de su despacho, tomó un 

punzón como distraídamente y trazó unas líneas sobre un pergamino. 
Marcelo se inclinó sobre la mesa y tomando otro punzón terminó el 

grabado comenzado por Judá: la perfecta figura de un pez apareció en 
el blanco fondo del pergamino.
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Los dos se miraron a lo profundo de los ojos, y sin decir palabra, 
estaban comprendidos.

Una ola de emoción se extendió en el ambiente silencioso y casi 
místico. 

—Estamos de acuerdo –dijo Marcelo cuando pudo hablar–. A ambos 
nos encadenó aquella tarde la serena mirada del Profeta mártir.

—A mí –dijo Judá–, me había encadenado varios años atrás. Yo le 
conocí y le he seguido de cerca cuando él tenía veintiún años y yo vein-
ticinco.

—¡Cómo! Y siendo tan amigos, compañeros de estudios, de armas, 
de academia, ¿no fuiste capaz de decirme nada? –preguntó casi con 
indignación Marcelo.

—Obedecí a la consigna ordenada por el Profeta mismo. Él amaba la 
libertad de ideas, de conciencia, de pensamiento, tanto como la luz del 
sol. Él decía:

“Por muchos caminos se puede llegar al Padre”.
“En todos los caminos se puede amarle y amar al prójimo como a 

nosotros mismos”.
“Yo no sabía si tú aceptarías una doctrina que echa por tierra el 

servilismo, la esclavitud, la explotación del hombre por el hombre, el 
antagonismo de razas, de clases, de religiones, etc.

—Una sola cosa quiero saber de ti, Arrius, amigo mío. ¿Es cierto que 
estabas muerto y el profeta te resucitó? ¿Es cierto que Él salió vivo y 
radiante del sepulcro? ¿Es cierto que se ha hecho ver de todos los que 
lo seguían de cerca?

—Los médicos me habían desahuciado como un caso perdido para la 
vida. Se esperaba de un momento a otro que el corazón dejara de latir. 
Y Él me volvió a la vida.

“En cuanto a la salida del sepulcro; es capítulo aparte, amigo mío, y 
aún no me creo capaz de explicarte el enigma en forma que tu inteligencia 
lo comprenda y tu razón lo acepte. Pero es verdad que muchos, incluso 
yo mismo, lo hemos visto como un cuerpo resplandeciente flotando en 
el aire, como un sol de amanecer con forma humana.

“Día llegará en que si tú lo quieres yo te ponga en contacto con los 
solitarios Esenios del Monte Hermón en el primer viaje que hagamos a 
aquellas tierras benditas que Él holló con sus pies.

—¡Espero ese día, Quintus Arrius! Mientras, pasemos a otra cosa. ¿Sa-
bes que acaban de llevarse los diablos el alma negra de Tiberio César? 

—¿Cuándo? ¿Cómo? Nada sabía. Hace dos días que llegué y no he 
salido de aquí.

—Ha muerto anoche en su palacio encantado de la isla de Capri. Pero 
eso no es lo peor que ha sucedido.



103

—Lo mejor querrás decir, pues la muerte del pobre César, loco y viejo, 
no es del todo una desgracia.

—¡Cierto, Arrius, cierto! Lo peor es que la astuta emperatriz se las 
arregló para que su nieto Calígula entrase a la cámara mortuoria donde 
estaban varios Senadores y entre ellos mi padre, y la astuta vieja aseguró 
que los últimos gruñidos de la agonía del viejo César decían que su nieto 
Calígula debía ser su sucesor. Y ya tenemos un loco beodo constituido 
Emperador de Roma, capital del mundo.

—¡Qué espanto! –exclamó Judá–, habiendo tantos hombres hono-
rables que están sacrificándose por la patria en tierras lejanas, al frente 
de las legiones que van a conquistar el mundo.

“Esto significa Marcelo que ha terminado el período romano y que se 
acerca el Reinado de Dios, anunciado por Yhasua”.

 Como en ese instante entró un criado con una bandeja de pastas y 
vinos, Judá se levantó y llenando dos copas del rojo vino de Chipre y 
puestos ambos de pie, exclamó:

—¡Lucio Marcelo Galión! ¡Brindemos por el advenimiento del Reinado 
del Cristo sobre la faz de la tierra!

Cuando las copas quedaron vacías, habló de nuevo el visitante. 
—Quiere decir que hemos celebrado el ascenso de un niño loco al 

trono de los Césares.
—Justamente –contestó Judá–, porque es el mejor indicio de que el 

imperio de los Césares se hundirá para siempre y dará lugar al resurgi-
miento de una era de paz, de justicia y de libertad.

—Los dioses te oigan, pero mi padre asegura que la más espantosa 
locura de crímenes y de sangre enlutará al mundo dentro de poco.

—¿Más aún que lo que el mundo ha presenciado en tiempo de Tiberio? 
Mira que toda mi vida se ha desarrollado bajo el grillete de Tiberio, y mi 
familia y yo hemos sufrido hasta el máximum su duro yugo.

—Es verdad, pero el Senado piensa que Calígula vale como diez Ti-
berios para la corrupción y el crimen. Roma será una orgía sangrienta. 
Ahora es mi familia y yo que comenzamos a padecer.

—¿Por qué? Cuéntame todo –dijo Judá, disponiéndose a escuchar. 
—Tu larga estadía en Palestina te ha vuelto casi como un extranjero 

en Roma. Yo sólo estuve diez meses confinado por Druso en el fuerte de 
Minoa que es la cloaca de las fortalezas de las provincias romanas. Pero 
muerto él, mi castigo se levantó a medias.

—¿Por qué a medias? –preguntó Judá.
—Esto precisa explicación aparte. Antes de partir a la Judea estaba 

comprometido con Diana, hija del General Galo y de Paula, noble ma-
trona romana de la antigua estirpe.

“En momentos que Tiberio concedía honores a Galo, la hija le pidió 
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mi traslado desde Minoa, y el Emperador cobró tal afecto a Diana que 
la pidió a su padre para tenerla en su mansión de la isla de Capri. Hasta 
llegó en su locura a mandarle construir una Villa a todo lujo como rega-
lo de boda. Todo marchaba bien hasta que un adulón de Cayo Druso le 
dijo que yo había perdido el juicio, por la magia diabólica de un profeta 
galileo que Pilatos condenó a morir crucificado.

—¡Bárbaros..., salvajes!... –gritó Judá cerrando los puños. 
—Cálmate –le interrumpió Marcelo–, que apenas he comenzado el 

esbozo de mi tragedia.
“El viejo César tenía a mi novia como su mascota. Si recorría los jardines 

tomando sol, en el brazo de ella se apoyaba. Si quería escuchar algún poe-
ma satírico de sus bufones, o conocer algún nuevo vaticinio o profecías de 
sus milagreros astrólogos y adivinos, ella se los había de leer y explicar.

“Esto, como puedes figurarte despertó los más rabiosos celos de la 
emperatriz Julia que se puso como un basilisco llegando hasta planear 
la forma de deshacerse de Diana”.

—¡Y tú confinado al otro lado del mar!... –exclamó Judá compren-
diendo lo grave de la situación en que estuvo su amigo.

—Ya verás. Si yo creyera aún en los dioses te diría que me fueron 
propicios, pero como hoy he cambiado fundamentalmente mi modo de 
pensar, digo, que el Dios Único del pueblo de Israel extrajo de mi des-
tierro al Fuerte de Minoa, la joya preciosa de la Verdad, hasta el punto 
de que si yo no hubiera sido desterrado por Cayo Druso, no hubiera 
llegado a conocerla. 

—¿Cómo fue o cómo te ocurrió tal maravilla? –preguntó de nuevo 
Judá. 

—Yo había recibido de mi padre el regalo de un esclavo griego el día 
que la asamblea de los Cónsules me nombró Tribuno Militar ante el Se-
nado y el pueblo. Pero, ¡qué esclavo, Judá amigo mío, qué esclavo! Valía 
diez veces más que yo mismo. Era hijo de un magistrado del Areópago, 
que fue asesinado y sus hijos vendidos como esclavos. Tenía mi edad, y 
no sólo no fue para mí un esclavo, sino que fue un amigo, un hermano. 
Me ha salvado la vida en dos oportunidades, y finalmente me ha salvado 
de mi mismo, que hubiera cometido mil disparates cegado por el orgu-
llo y por la ira al verme pisoteado y humillado por Druso el hijastro de 
Tiberio, entronizado en Roma como Príncipe Regente”.

—¿Acaso fuiste tú el asesino de Druso? –preguntó Judá.
—¡Hubiera querido serlo!... Fue un esclavo de Seyano para vengar la 

deshonra de la hija de su amo. Con ese asesinato el esclavo compró su 
libertad, pero Seyano pereció a manos de un favorito del César. 

“Quintus Arrius, tú ignoras lo que ha sido Roma en estos últimos 
años. ¡Una cloaca de lodo y sangre!
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—Pues te digo –replicó Judá–, que el asesinato de Druso partió en 
pedazos mi trabajo de diez años, para organizar mi país como nación 
libre con un Rey de nuestra raza y ese Rey hubiera sido el Profeta Galileo, 
Yhasua de Nazareth...

—¿El que tú y yo vimos morir ajusticiado sobre el Gólgota?
—¡El mismo! Seyano me conseguía el asentimiento del César para 

derrocar la dinastía de Herodes el usurpador idumeo y proclamar un 
Rey de la dinastía de David.

Un penoso silencio se estableció entre los dos amigos. Marcelo fue 
el primero en hablar.

—Creo que haremos mejor en no remover el lado trágico de este asunto 
que a ambos nos hace daño. Mi deseo era saber de tu boca ciertas cosas 
que parecen no ser de este mundo.

—Habla que te oigo, –respondió Judá abstraído de nuevo por el pen-
samiento doloroso y tenaz de lo que fue su ilusión de diez años, y la cruda 
realidad que la destrozó como voluta de humo que se lleva el viento.

—Aquella tarde fatal, tú estabas en absoluto consagrado a mantener 
a raya a los bárbaros jueces del Sanhedrín, y no me cansaré de lamentar 
que tú llevas en tus venas la sangre de esa raza maldita. Según la vieja 
costumbre de la soldadesca romana que lleva a cabo una ejecución, se 
reparten por suerte los haberes de los condenados a muerte. Y las tres 
túnicas fueron sorteadas. El Centurión Paulo de Sicilia, fue el favorecido 
con la vestidura del Profeta Galileo y diez días después desapareció de 
la escena, y detrás de él siete soldados de su Centuria.

—¿Y a dónde fueron? –interrogó Judá–. La deserción sin motivo 
justificado lleva en sí la pena de muerte.

—Diríase que la tierra los ha tragado –continuó Marcelo–. Mi esclavo 
griego, Demetrio de Corinto, encontró un compatriota cuando me acom-
pañaba en mi destierro al desierto de Judea: Stéfanos de Falerea, el cual 
confesó a mi esclavo conocer el paradero de Paulo y sus compañeros y..., 
óyeme bien Arrius, óyeme bien, le dijo que sobre la túnica manchada de 
sangre del Profeta habían jurado los siete huir de las legiones romanas, 
asesinas de justos, y disfrazados de marineros se habían alistado en la 
tripulación de un buque de carga que zarpó de Gaza con rumbo a los 
países del Nilo.

—Y ¿qué fue de la túnica del Profeta?... –preguntó Judá.
—La poseen en sociedad, Stéfanos y mi esclavo Demetrio, pero no 

termina aquí la historia.
—Te oigo, continúa.
—No sé si te has apercibido de que a pesar de mi rigidez y dureza de 

militar tengo en lo profundo de mí ser una sensibilidad extrema y que 
en ocasiones me ha perjudicado en mi carrera.



106                        

—Es verdad, y en esa cualidad que nos es común, pienso que está 
cimentada la amistad que nos unió en nuestros días de estudiantes y 
nos sigue uniendo ahora. Continúa Marcelo que tu historia comienza 
a interesarme.

—No sé si fue curiosidad o una oculta fuerza que me hizo pedir a De-
metrio la vestidura del Profeta. Debo confesar que el Centurión Paulo 
fue muy noble conmigo. Él comprendió aquel día el horror, la vergüenza 
y la cólera que me causaba que yo, un Tribuno romano, laureado por sus 
triunfos en la esgrima, hijo del Senador Galión, hubiera sido confinado a 
la más ruin Fortaleza provinciana y que debido a eso el Procurador Pilatos 
me hubiera designado para dirigir la bárbara ejecución de un inocente 
indefenso, entre dos bandoleros judíos. Y Paulo me libró de la infamia 
y cargó con ella. La deserción de él y sus compañeros, no sé por qué, 
la asocié al asco que debió tener el Centurión de cumplir la vergonzosa 
ejecución. Es lo cierto que cuando Demetrio me puso la vestidura sobre 
la mesa en que yo escribía, sentí renovarse la profunda impresión que 
los ojos del Profeta me causaron, cuando él se detuvo en lo alto de la 
colina y me miró con piedad y con lástima de que fuera yo tan bárbaro 
como para quitarle la vida. Así lo interpreté yo.

“Estrujé la túnica entre mis manos crispadas y sin saber cómo pro-
nuncié estas palabras: “Por los dioses del Olimpo, también abandonaré 
las legiones romanas matadores de inocentes”. ¡Y ya estaba dicho!”.

“Mi esclavo que presenciaba esta escena me dijo:
“—¡Señor! La túnica del Profeta tiene magia de amor a la humanidad 

y quien la toca no puede matar jamás en su vida.
“Por eso han huido Paulo y sus compañeros. Yo me quedé anonadado 

durante un largo rato.
“Y hoy me dice Demetrio: –Señor, tu prometida está en grave peligro. 

Peor que la muerte.
“—Ya sabes –añadió–, que la ignominia de la esclavitud nos hace 

solidarios y amigos, y una esclava de ella, corintia como yo, ha venido 
a decírmelo.

“No bien ha cerrado los ojos el César Tiberio, que el nuevo Emperador 
Calígula la codicia para él, y la Emperatriz, su abuela, lo secunda en sus 
planes. Esta noche la hará cenar en intimidad con él y tu sabes, señor, lo 
que son las cenas íntimas de los emperadores con una joven doncella...”

—¿Y tú estás tan tranquilo refiriéndome todo esto mientras tu novia está 
en peligro inminente? –preguntó Judá levantándose agitado y nervioso. 

—La fuerza y la paz que irradia la vestidura del Profeta-Mártir me da 
esta calma que te asombra, Arrius, amigo mío.

—Está bien, será como dices, pero es necesario hacer algo para sal-
varla. 
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—Todo lo que se podía hacer está hecho –contestó Marcelo–. Lo único 
que me falta es tu cooperación, y sabiéndote un amigo del Profeta he 
venido hasta ti.

—¡Cuenta conmigo! ¿Qué es lo que quieres?
—Que me prestes tu velero, el más pequeño de los que tienes anclados 

en tus muelles, porque apenas cierre la noche estaré junto al acantilado 
de la isla maldita, donde la Emperatriz y su nieto loco fingen llorar al 
César muerto; y planean crímenes en la sombra.

—¡No irás solo! Yo te acompañaré –dijo resueltamente Judá.
—¡No, Arrius, no! Tú tienes una esposa y dos hijos pequeños, y no 

puedo consentir que expongas tu vida en esta empresa tan peligrosa.
“Préstame tu velero, con marineros de tu confianza y déjame sólo 

con mi esclavo Demetrio que él vale por diez”. –Y Marcelo se puso de 
pie–.

—En el muelle me espera Demetrio y es urgente salir de inmediato. 
—Te daré un auxiliar que vale más que yo y aquí le tienes –díjole Judá 

señalando a Gimel su Escriba Gerente que revisaba la correspondencia 
recién llegada–. Fue un compañero de esclavitud en las galeras del César y 
sabe de remos y de naufragios. Ya ves pues si será un buen marinero.

—Amigo, acércate –dijo Judá al esclavo griego, cuya belleza física 
y distinguido porte indicaba bien claro que la misma desgracia que él 
sufriera años atrás había caído sobre aquel joven que no tendría más de 
veintitrés años de edad–. Siendo yo descendiente de nobles antepasados, 
Roma me hizo esclavo y desde entonces repudio la esclavitud como la 
mayor infamia que puede cometer un hombre contra otro hombre”. –Y 
así diciendo estrechó la mano a Demetrio–.

“¡Marcelo! –dijo con aire solemne y grave–. Si de verdad eres amigo 
del Profeta Nazareno, no está en ley que tengas esclavos a tu lado y menos 
a un joven como Demetrio.

—Mi padre tiene firmada la carta de manumisión. Yo he querido 
dársela también y él la ha rechazado. Tendrá seguramente un motivo 
–contestó Marcelo.

Judá miró a Demetrio como interrogándole.
—Príncipe Arrius..., perdona. Yo amo como todo hombre la libertad 

pero la quiero en un momento oportuno que pronto ha de llegar.
—Muy bien, amigo. Aquí tienes a Gimel, que secundará todo tu es-

fuerzo para la empresa que os lleva a la Isla Imperial. 
Demetrio que había ya estudiado y formado su plan de salvamento 

sobre el terreno mismo, les explicó la forma en que lo harían y añadió 
al final:

—Pienso que el velero conviene dejarlo en una ensenada solitaria que 
he descubierto llegando a Arpino y donde tengo un compatriota amigo 



108                        

que nos servirá de vigía. Llegaremos a la isla en un bote que fácilmente 
podemos ocultar entre las rocas del acantilado hasta el momento opor-
tuno. He convivido con los pescadores de Capri desde que la señorita 
Diana habita la isla. 

—Sí –afirmó Marcelo–. Yo le hice llegar por su madre Paula, la noticia 
de que Demetrio velaba por ella, al pie del acantilado hacia donde da el 
extremo de una avenida de pinos que arranca desde los jardines de la 
mansión imperial.

“Un billetito atado a una piedrecilla en el extremo de una cuerda sería 
el aviso a Demetrio cuando hubiera peligro.

“Aquí está. –Y Marcelo extendió el billetito de su novia ante Judá.
Decía así: “El momento ha llegado. La Emperatriz me hará concurrir 

a una cena íntima con Calígula en su pabellón privado la noche siguiente 
de terminar los funerales, y eso será pasado mañana. Yo estoy esperando 
tu señal”.

—Te anticipo, Arrius –añadió Marcelo–, que Diana está en vías de 
hacerse discípula del Profeta Nazareno porque Demetrio y Stéfanos la han 
conquistado, y eso en las barbas mismas del Emperador, en cuyo palacio 
entraron conduciendo las maletas de un astrólogo persa, que Tiberio 
había llamado para que le adivinara cuantos años tenía aún de vida.

—¡Oh, Yhasua, Yhasua! –exclamó Judá con infinita ternura–. Desde 
tu Reino Eterno sigues siendo el mago del amor. Ahí tenéis el velero 
pequeño y el bote que elijáis –añadió–. Y que el Dios del Profeta sea 
con vosotros.

Marcelo, Demetrio y Gimel saltaron a bordo y los marineros soltaron 
la amarra.

—Tened en cuenta que es cosa mía lo que estos amigos van a bus-
car –gritó Judá a los marineros que le despedían agitando alegremente 
sus gorros.

Judá quedó en el muelle mirando su velero “Fidelis” que se alejaba 
rápidamente cortando las olas serenas, y pensaba: “La fidelidad va con 
ellos en el nombre del velero y en la nobleza de ese esclavo griego con 
alma de héroe y de santo. ¡Yhasua, salvador de los oprimidos! ¡Sé con 
ellos Tú, que amaste la justicia y la honradez!”

Y lentamente volvió hacia la mansión señorial donde Nebai acababa 
de levantar a sus dos niños, que puestos de pie ante el altar hogareño 
repetían el salmo acostumbrado:

—“Guárdame, oh, Dios porque en ti he confiado. 
“Escucha mi oración hecha por labios sin engaño.
“Sustenta mis pasos en tus caminos porque mis pies no resbalen. 
“Guárdame como a la niña de tus ojos, escóndeme con la sombra 

de tus alas”.
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Judá contempló enternecido el hermoso cuadro y uniendo su plegaria 
a la de su esposa y sus hijos, exclamó pensando en los que salían mar 
adentro para salvar de inminente peligro a una avecilla cautiva:

—Sálvalos o Jehová por tu misericordia infinita.
Judá y Nebai pasaron esa noche en vela ya paseando bajo las pérgo-

las florecidas, ya sentados en la glorieta de rosales que había próxima 
al muelle.

Nebai no conocía a la joven Diana prisionera de los caprichos de una 
anciana Emperatriz ambiciosa, y de un jovenzuelo epiléptico y vicioso 
que ella había nombrado Emperador como medio de ejercer ella misma 
el poder supremo. Pero siguiendo el lema sagrado del inolvidable Yhasua, 
Ungido de Dios, aquel “Ama a tu prójimo como a ti mismo”, sentía en 
carne propia la angustia de la pobre joven que se veía en poder de tan 
indeseables guardianes. 

—Si yo estuviera en su lugar –decía Nebai hablando con Judá–, 
desearía ansiosamente que hubiera corazones capaces de sacrificio 
para salvarme de la deshonra. ¡Yhasua, Yhasua!... ¡Sálvala por tu santo 
nombre, por tu heroica muerte y por tu gloriosa vida en tu Reino de Luz 
y de Amor!”

Y la dulce Nebai tan amada y tan amante de Yhasua rompió a llorar 
como si Diana fuera una hermana, una hija suya que se hallase en grave 
peligro.

Y era que la Telepatía había tendido sus hilos de plata entre la isla 
de Capri y la Villa Astrea a la orilla del mar. Era el mismo momento en 
que Diana la cautiva se deslizaba desde la avenida de pinos en lo alto del 
acantilado, por una cuerda que Demetrio el esclavo griego había atado 
al tronco del último pino, y el grácil cuerpo de la joven se balanceaba 
como un péndulo en el vacío hasta caer en una red que sus salvadores 
sostenían sobre el botecillo en que hacían el salvamento.

Al caer en la red, la joven se desmayó, ya por el mismo terror que 
había sufrido como por la intensa emoción de encontrarse con Marcelo, 
a quien no veía en más de un año que había transcurrido.

Demetrio se acercó a ella y poniéndole la mano en la frente le dijo en 
griego a media voz: “El Profeta Nazareno está contigo”.

La crisis nerviosa cesó de inmediato y una serena calma como un 
sueño muy suave continuó en la niña, mientras los marineros remaban 
desesperadamente alejándose de la isla rumbo al continente, cuya línea 
oscura se veía cercana a la opaca claridad de las estrellas. Marcelo se 
sentía preso de una conmoción terrible, pues en lo alto del acantilado 
que dejaban atrás, se veían arder varias antorchas que buscaban en la 
oscuridad.

Seguramente los centinelas que rondaban por las costas de la isla 
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debieron sospechar la fuga de alguien que estaba celosamente guardado. 
O acaso el Chambelán de la Emperatriz que era un espía profesional lo 
había descubierto antes.

Marcelo respiró cuando el botecillo alcanzó la oculta ensenada en que 
esperaba el “Fidelis” y todos se embarcaron en él. Entonces Demetrio 
dijo a Marcelo:

—Señor, que la señora vista esta túnica y oculte su cabellera en este 
gorro de pescador por si tienen la mala idea de seguirnos.

Era la túnica azul del Profeta Nazareno que Marcelo vio morir sobre el 
Gólgota y que veía en ese instante a la pálida luz de las estrellas cubriendo 
el cuerpo alto y grácil de la dulce mujer que iba a ser su esposa.

Su emoción fue tan intensa que cayó ante ella y se abrazó a sus rodillas 
pareciéndole que el Profeta mismo estaba ante él.

—¡Señor! ¡Perdón para tu verdugo!... ¡Los hombres del poder me 
pusieron ante ti para quitarte la vida, y tú vienes a mí para salvar mi 
prometida de la deshonra y de la muerte!

—¡Marcelo!... –exclamó la joven Diana–. ¿Qué estás diciendo que no 
te comprendo?

Demetrio intervino.
—Es el final de la historia que te he referido, señora, del hombre único 

que quiso morir por amor a todos los hombres.
La calma se estableció a bordo del velero Fidelis que ya casi al amane-

cer entraba en la ensenada del Lacio y echaba anclas junto a los muelles 
de la Villa Astrea.

Cuando Marcelo ayudaba a desembarcar a Diana, el gorro puntiagudo 
de los pescadores resbaló de su cabeza y su rubia cabellera le cayó sobre 
los hombros.

Cubierta con la túnica azul de Yhasua, la última que Él había vestido, 
para Judá y Nebai resultó un recuerdo demasiado vivo. Revivió para ellos 
el Yhasua de los veinte años, allá bajo un rosal blanco en un jardín de 
Antioquía cuando él los había unido en ese gran amor que perduraría 
para toda la vida y acaso más allá de la vida.

Nebai la recibió en sus brazos, profundamente conmovida. Judá no 
podía pronunciar una palabra y con sus ojos llenos de llanto contenido 
miraba aquella vestidura en la que aún se veían pequeñas manchas de 
sangre.

La voz de Demetrio les volvió a la realidad.
—¿Qué hacemos con el velero, que de habernos seguido puede ser 

reconocido?
—No temáis –dijo Judá–. Poned la vela mayor, el pabellón y el escudo 

del Duunviro Quintus Arrius y nadie supondrá que “Fidelis” ha protegido 
la fuga de la hija del General Galo que mandó decapitar a su padre.
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—¡Cómo!... –exclamó aterrado Marcelo– ¿Y tú, hijo de Quintus Arrius 
salvas a la hija de Galo?

—¡Si! Yo y con mucha satisfacción... ¿No está sobre todos nosotros el 
amor del Profeta Nazareno que borra los agravios, las ofensas y vence 
a la muerte?

Los marineros se apresuraron a realizar la transformación parcial del 
velero ordenada por Judá, mientras seguían todos en silencio a Nebai 
que conducía a Diana hacia el interior de la casa.

Y Judá entristecido profundamente se hacía a sí mismo esta re-
flexión: –Yhasua no entró en esta Villa del Lacio, pero entra su túnica 
azul, la última que cubrió su persona de hombre... La túnica salpicada 
con su sangre de mártir.

Y seguido de Marcelo, Demetrio, Gimel y Aquiles, Capitán del Fidelis, 
entraron al tablinum o despacho y Judá les dijo:

—Según la Ley Romana, yo represento aquí la autoridad civil del país 
y por tanto puedo legalizar una unión matrimonial como una orden de 
prisión o una sentencia de muerte.

“Tribuno Lucio Marcelo Galión, aquí en mis posesiones del Lacio y 
bajo el techo de mi Villa Astrea, quiero legalizar tu desposorio con Diana 
de Pozzuoli, hija del General Livio Galo y de Paula de Capua.

“¿Aceptas? Tú que como Tribuno Militar conoces las leyes romanas, 
sabes que es la única forma de poner a tu prometida fuera del alcance 
del Emperador”.

—Acepto –contestó Marcelo–, porque en efecto, hoy, es lo único que 
aún ha sido respetado: el fuego sagrado del altar de Himeneo.

Y una hora después, el vasto y suntuoso tablinum de la Villa Astrea 
resplandecía de luces y de flores, y todos los moradores de la hermosa 
mansión señorial vestidos de gala llenaban sus ámbitos, en medio de un 
ambiente saturado de alegría, de amor, de fraternidad.

La multitud de esclavos, convertidos en servidores libres a salario, que 
eran marineros, o pescadores, o guardabosques, jardineros y pastores, 
llenaban aquel recinto en que todos se sentían al mismo nivel bajo la mano 
próvida y justiciera de un príncipe judío y a la vez Tribuno Romano, Judá 
hijo legítimo de Ithamar de Hur y adoptivo del Duunviro Quintus Arrius; 
Judá que había bebido del corazón del Profeta Nazareno el agua santa del 
amor fraterno que dice: “Ama a tu prójimo como te amas a ti mismo”.

Nebai entró al final llevando de la mano a Diana cubierta con los blan-
cos velos ordenados por la costumbre y coronada de mirtos y de rosas.

En el guardarropa de la mansión del celebrado Duunviro Quintus 
Arrius que había entregado a Roma los trofeos de cien victorias sobre los 
piratas del Mar Egeo, había lujosas vestiduras para los actos solemnes 
en la vida de un romano ilustre.
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Y Judá había obsequiado espléndidos trajes de ceremonia a Marcelo, 
Demetrio, Gimel su Escriba y Aquiles, Capitán del Fidelis. Y cuando 
todo resplandecía como un cortejo real, Judá con honda emoción que 
quebraba su voz en un sollozo les dijo:

—Más que un príncipe judío y un Tribuno Romano, jefe de esta casa, 
soy un sacerdote del amor del Cristo Hijo de Dios, y vosotros me vais a 
permitir vestir la túnica azul de Yhasua de Nazareth para consagrar el 
desposorio del Tribuno Lucio Marcelo Galión con Diana de Pozzuoli.

Nebai dio las primeras palmadas de un aplauso que resonó jubilo-
samente bajo el artesonado de plata y ébano del Tablinum de la Villa 
Astrea.

Y el mago del recuerdo esbozó en todas las mentes y en el éter sere-
no de aquel ambiente empapado de amor, la dulce imagen de Yhasua 
tan fuertemente evocado, mientras dos hilos de lágrimas corrían por el 
hermoso rostro de Judá cuando uniendo las manos de Diana y Marcelo, 
decía:

“Tribuno Lucio Marcelo Galión: en nombre de la Justicia, de la Ley 
Romana y del Amor de Yhasua de Nazareth, Hijo de Dios Vivo, te en-
trego como esposa única para toda la vida a Diana de Pozzuoli; hija del 
General Livio Galo y de Paula de Capua”. Un hosanna jubiloso resonó 
como una clarinada.

Marcelo se abrazó de Judá y los sollozos de aquellos dos hombres 
jóvenes y fuertes conmovieron hondamente a toda aquella multitud.

Marcelo creía abrazar al mismo Profeta Mártir al cual vio por primera 
y última vez de pie sobre el Gólgota, cuando le quitaban aquella misma 
túnica para tenderle sobre la cruz.

Entre sollozos y con frases entrecortadas Nebai explicaba a Diana lo 
que significaba para ellos aquella túnica azul, que había vestido el día 
de su muerte el Hombre de Dios, que el esclavo Demetrio le había hecho 
amar sin conocerlo nada más que por las obras de amor realizadas por 
Él en todos los días de su vida y en todos los pueblos por donde había 
pasado.

Y mientras que en la Villa Astrea se celebraba el fausto acontecimiento, 
la Emperatriz Julia y su nieto Calígula presas de terrible cólera por haber 
sido burlados en sus delictuosos deseos, soltaban sus lebreles de caza en 
busca de la fugitiva.

El fuerte cordel tejido pacientemente por Demetrio al pie del acanti-
lado que había medido y estudiado día por día, allí aparecía fuertemente 
atado al último pino, lo cual demostraba que por esa costa del mar huyó 
Diana de su cautiverio.

Se interrogó a los pescadores juzgando que ellos hubieran cooperado 
a la fuga por dinero; pero allí estaban todos los botes y todos sus dueños 
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recogiendo sus redes a la primera luz de la madrugada. Primeramente 
les ofrecieron azotes a todos cuantos pescaban en esa costa de la isla. Los 
infelices temblando de miedo juraban por todos los dioses del Imperio 
que nada habían visto ni sentido puesto que al caer la noche tendían 
sus redes y se retiraban a sus chozas situadas en la bahía sur de la isla, 
donde la costa bajaba al nivel del mar.

Después les ofrecieron dinero si delataban a los autores de la fuga de 
Diana. Por fin un grumete declaró que un esclavo griego que pescaba 
con anzuelo le había comprado muchas veces cáñamo a cambio de ricos 
manjares y frutas que una esclava le arrojaba desde la avenida de los 
pinos. Y que el cordel que aparecía pendiente sobre el mar fue tejido por 
él. Las esclavas del servicio inmediato de Diana fueron interrogadas y 
amenazadas.

Se vio que faltaba una de ellas, Rhode la griega. Ella debía ser la culpa-
ble y habría huido con Diana. Calígula quería desahogar su ira de leopardo 
burlado en las infelices esclavas, en los centinelas, en los pescadores y 
hasta en los flamencos y garzas de los jardines que no dieron graznidos 
de alarma cuando así se burlaba la suprema autoridad imperial.

Pero su augusta abuela que estaba muy a gusto con su servidumbre y 
que no gustaba oír gritos de dolor, le convenció de que no valía la joven 
doncella ni la más ligera de sus rabietas y que ya le traería ella la más 
hermosa princesa del mundo que le llevara en dote tanto oro como para 
hacerle un establo del precioso metal a su caballo Cincinato, al cual su 
primer acto de Emperador había sido darle el título de cónsul.

En la imperial residencia volvió de este modo la calma; pero Rhode 
la infeliz esclava que por amor a Demetrio protegió la fuga de Diana, se 
hallaba oculta en una estrecha gruta de la costa norte de la isla, a donde 
Demetrio le había aconsejado huir en caso de verse en peligro. Había 
acompañado a Diana hasta el momento de comenzar el descenso por el 
cordel, y con un pequeño fardo de ropa a la espalda y un saquillo de pan 
y frutas había huido a esconderse en el refugio a donde estaba segura 
que Demetrio la buscaría.

Y éste cuando vio que su amo estaba seguro y feliz, se le acercó al 
siguiente día y le dijo:

—Señor, he cumplido con mi deber velando por la honra de tu prome-
tida que ahora es tu esposa. Tu esclavo tiene también un corazón dentro 
del pecho y ha dejado su amor en la isla de Capri. Si ella ha logrado es-
capar del castigo que seguramente habrán dado a toda la servidumbre, 
estará oculta en una gruta que yo he descubierto y le he señalado. Te 
pido tres días para ir en su busca y cuando haya vuelto con ella aceptaré 
la libertad que me tienes prometida.

Marcelo conmovido le tendió su mano y le dijo:
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—Sí, amigo mío, tienes mi permiso y cuanto necesites para salvar a 
tu novia.

—Iré por tierra desde aquí hasta Arpino donde alquilaré un asno que 
me lleve hasta Nápoles.

—Y una vez allí, ¿qué harás? –preguntó Marcelo.
—Cualquier pescador me cruzará hasta la costa norte de la isla donde 

creo que encontraré a Rhode.
Marcelo le entregó un bolso con monedas y después de despedirse 

de Diana y demás compañeros de tragedia, quiso apretar a su pecho 
la túnica azul, en la cual había encontrado él la extraordinaria lucidez, 
serenidad y fuerza con que obraba en todo momento.

—A mi vuelta la recogeré –le había dicho al Príncipe Judá–. Por ahora 
sois vosotros los dueños de mi tesoro.

14
JUNTO AL FUEGO DE NAZARETH

Con la misma velocidad con que va el pensamiento en un instante a 
enormes distancias, podemos ir nosotros, amigo lector, desde la riente 
costa de Italia hasta la orilla oriental del Mediterráneo a las tierras de 
larga historia donde cantó Salomón a Zulamita la pastora y amó a Saba, 
la heroína, Reina de Etiopía.

¡Oh!, el pensamiento, ala blanca ultra poderosa con que el Eterno 
Creador dotó a la divina Psiquis cautiva en la materia, el inestimable 
tesoro de la criatura humana que a veinte siglos de la iniciación de la 
Era Cristiana, aún no aprendió a utilizarlo en beneficio propio y de toda 
la humanidad.

Y en aquellas tierras que desde la hora de Moisés había sido escenario 
de sangrientas luchas fratricidas, y de incontables infamias y delitos, 
buscamos una dulce fontana de serenas aguas, un tranquilo huerto donde 
se arrullan las palomas y gorjean las alondras al amanecer.

 “Nazareth de los mirlos azules, 
 “De dulce trinar...

 “De las tardes rosadas que inundan 
 “¡Las almas de paz!...

Estrofa cantada por un místico bardo del siglo II y que describe en 
breves frases llenas de suaves armonías, lo que era la tranquila ciudad 
nazarena designada por la Ley Divina para morada hogareña del Mesías 
anunciado por los profetas.
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Allí continuaba residiendo Myriam, la madre heroica, la Mater Admi-
rábilis cantada tan fervorosamente por sus amadores latinos. El soberano 
amor del Hijo excelso, había dejado sobre ella y alrededor de ella ese 
maravilloso resplandor de oro y luz que invisible e impalpable rodea y 
envuelve a las grandes almas que han atesorado en sí mismas por una 
larga evolución, cuanta belleza puede conquistar el espíritu humano en 
el transcurso de los siglos y de las edades.

Diríase que todos los grandes amores conquistados por el Hijo fueron 
como absorbidos por aquella dulce y silenciosa mujer, la de los ojos de 
avellanas mojados de rocío, la de las manos de tórtolas corriendo sobre 
el telar, la que llevaba en el alma tesoros inagotables de paz, de ternura, 
de abnegación sin límite ni medida...

Un medio siglo de vida había pasado sobre ella, y en el oriente a esa 
edad, la mujer de ordinario aparece agostada, marchita, con una pobre 
energía que apenas si le da fuerzas para soportar su propia vida.

Pero como encierra una gran verdad que el físico es un claro reflejo 
del alma que la anima, podría decirse que los años no se atrevieron a 
grabar en aquel cuerpo de santa, las duras señales de su paso por ella.

¿Quién no hubiera pensado que los enormes padecimientos sufridos 
destrozarían hasta aniquilarla, aquella endeble materia física en que 
realizaba Myriam esa etapa de su vida eterna?

Su infancia feliz y dichosa entre los rosales de Jericó, fue bien breve 
por cierto, pues en plena adolescencia vio deshecho el nido paterno 
por muerte prematura de Ana su madre, cuya endeble naturaleza hizo 
quizá un esfuerzo supremo para dar a este mundo otra vida a cambio 
de la suya que pronto debía extinguirse. Fue sin duda el primer dolor 
que sorprendió el alma de Myriam, niña todavía, que en los umbrales 
desconocidos de la vida, se vio de pronto sin aquella sombra dulce y fiel 
que viera siempre a su lado desde el despertar en la cuna.

La austera y taciturna personalidad de su padre no podía nunca llenar 
el vacío dejado en su horizonte por aquella estrella serena de la niñez, 
la madre dulce y buena que la había enseñado todo cuanto sabía con 
inaudita premura, como si su corazón maternal presintiera que pronto 
dejaría sola en la vida a aquella blanca flor exótica aparecida en su jardín, 
aquella silenciosa ave del paraíso que Jehová dejó bajar a su tejado...

Y también su anciano padre Joachin dejó vacío su lugar en el hogar, 
y ya eran dos las sepulturas que guardaba Myriam en una gruta de las 
verdeantes colinas de Jericó.

La desolada tristeza del nido deshecho pudo llenar de helado pesi-
mismo al alma pura de la adolescente y romper de un golpe las cuerdas 
doradas de su cítara creadora de armonías y de salmos..., los místicos 
salmos de Myriam que entrelazaron su ritmo al rumor de las palmeras 
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y los rosales de Jericó. Del solitario nido deshecho, la avecilla huérfana 
voló a las austeras penumbras del claustro sagrado donde otras aves so-
litarias, las viudas de Israel, servían de amparo a su doliente orfandad.

Y cuando unas nupcias no buscadas sino inesperadamente encontra-
das cubrieron de azahares y rosas blancas su frente casta, la virgen de 
Jericó pulsaba su laúd de acentos jubilosos y su alma se transformaba 
en un himno cálido y tierno ante la belleza del nido nuevo que la vida 
brindaba a la ternura de su corazón.

La gloria de un hijo ciñó su frente con la aureola augusta de la mater-
nidad y algo así como un desbordamiento de estrellas fue para Myriam 
su nido de Nazareth. Pero ella había venido para los grandes martirios 
del alma; y el dolor ese incansable hachador que va echando a tierra 
uno por uno los árboles de nuestro camino, tronchó también los que 
daban sombra y frescura a los pasos serenos y callados de Myriam sobre 
la tierra.

Primero, el místico y dulce Yhosuelín para quien su alma había tenido 
los más tiernos mimos de madre; luego Yhosep el gran compañero que 
adivinaba sus pensamientos y era hábil piloto para llevar su barquilla 
por suaves corrientes y por fin aquel hijo, su gloria, su luz y su amor..., 
su grande y único amor...

¡Oh, cielos!..., también ese joven árbol de su huerto solitario había sido 
tronchado cruelmente, inhumanamente, dejando su corazón deshecho..., 
su vida sin vida..., su pobre alma sin luz, sin calor, sin una mísera flor 
en su senda de guijarros y de espinas..., sin una sola estrella que diera 
luz al árido y hosco camino de su vida...

¡Ella había venido para los grandes martirios del alma!... ¡Para ver se-
carse todos los rincones de su huerto, secarse todas las fuentes y apagarse 
en sollozos todas las armonías del hogar, de la familia, de la vida!

¡Había venido para los grandes martirios del alma, y abrazada heroi-
camente a esa cruz interior!, tan pesada y cruel como aquella en que vio 
morir a su Hijo único, allí estaba en su vieja casa de Nazareth secando 
su llanto silencioso con los blancos velloncitos de lana que sus manos de 
tórtola seguían tejiendo para abrigar a los niños indigentes, que el dolor 
había dejado también como aves sin nido, deshechos y míseros tirados 
a lo largo de los caminos de la vida...

Y cuando la noche caía con su sombra y su misterio, Myriam guar-
daba su cestilla de lana mojada de lágrimas para dar a su alma herida 
el consuelo de recordar...

¡Oh, las perlas blancas del recuerdo!...
“Místicas, suaves, calladas

Rodando del corazón,
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Ya como gotas de fuego
O ya como el dejo amargo
¡De una doliente oración!”

Y como una sombra se deslizaba por su vieja alcoba y sus manos 
palpaban la cunita de cerezo en que el niño descansaba de sus risueñas 
correrías tras de sus corderitos y de sus palomas...

La pequeña alcoba de Ana su hijastra, la más amada, que allá lejos 
a la orilla del mar, en la lejana Joppe vivía feliz al lado de Marcos su 
marido... 

Más allá el viejo diván de Yhosuelín, con su libro de los Salmos, las 
Escrituras Sagradas, el último manto que lo había cubierto...

El libro de cuentas y detalles del justo Yhosep, el viejo llavero de cobre 
cargado de llaves de las distintas dependencias de los talleres...

Y las silenciosas perlas del recuerdo seguían rodando del corazón 
doliente de Myriam que se sentaba por fin, extenuada, sobre su viejo 
diván de reposo, y apretándose el pecho con ambas manos murmuraba 
su oración de la tarde:

—¡Oh, Señor fortaleza mía! ¡Roca en que se apoyan mis manos, 
castillo en que se refugia mi soledad! ¡Escudo que me defiende en mi 
desamparo! ¡Atiende el clamor de mi alma sumida en angustias de 
muerte!

“¡Los dolores del sepulcro me rodean y torrentes de perversidad 
llenaron mi alma de espanto!

“¡En mi angustia suprema te invoco y te llamo, Dios de mis padres, de 
mi esposo, de mi hijo! ¡Oye mi voz que te clama desde la hondura de mi 
abismo y que mi clamor llegue a Ti, Señor, como el piar de esta avecilla 
tuya herida en los caminos largos y oscuros que ha recorrido!

“¡Señor, ten misericordia de mí y envuélveme en el manto sagrado 
de tu piedad y de tu amor!”

El tío Jaime y Dina le esperaban junto al hogar que ardía amorosa-
mente, y la dulce Myriam, la madre heroica, la mujer del silencio, de la 
infinita paciencia y de la ternura inagotable tenía aún el valor de sonreír 
diciéndoles:

—¡Perdonadme si os hice esperar mucho para venir a compartir con 
vosotros el pan de cada día!

“Me es a veces tan duro y difícil arrancarme a los recuerdos que 
reviven con más vigor cada día, que olvido a menudo que me estáis 
esperando”.

Y el viejo nido deshecho luchaba por tomar de nuevo el aspecto de 
reconstruido, aunque las ramas que lo sostenían crujían resecas con el 
rodar silencioso de los recuerdos que pasaban y pasaban como una larga 
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caravana silenciosa en el anchuroso desierto donde en vano buscaban 
los ojos un oasis para descansar.

Un discreto llamado al portalón de entrada llamó la atención de los 
mustios comensales.

El tío Jaime salió para abrir y al poco rato volvió seguido de Juan, 
Felipe y Boanerges. Los tres se acercaron a Myriam y besaron su frente 
con filial devoción.

Ella al punto les hizo lugar alrededor de la mesa, mientras Dina añadía 
leche y miel a las fuentes y pan a la cestilla.

Como los visitantes no hablasen palabra, Myriam les interrogó: 
—¿Traéis en el corazón una tristeza nueva?
—Acaba de morir mi madre –respondió Juan con su voz temblorosa 

próxima al llanto.
—¡Cómo! ¡Estuvo tan contenta hace dos días aquí!... –exclamó Jaime 

asombrado.
—Estaba hoy muy de mañana haciendo el pan, y cayó de pronto junto 

al hogar y no se levantó más.
—¡Feliz de ella! ¡Que ya no tendrá el tormento de los recuerdos porque 

ha llegado al Reino de Dios!... –dijo Myriam con admirable serenidad–. 
Así diréis vosotros cuando yo termine mi vida sobre la tierra”.

Esa noche comenzarían las preces funerarias que duraban siete o 
nueve días.

A la mañana siguiente la llevarían al sepulcro familiar y deseaban ser 
acompañados por los parientes y amigos.

Y Myriam la madre mártir, tuvo el valor de decir a Juan que lloraba 
silenciosamente:

—Llévame hoy contigo, Jhoanín, para orar junto al féretro de Salomé, 
y no te creas tan solo, hijo mío, porque aún te queda mi corazón para re-
fugio de tu orfandad. –Y le abrió sus brazos llena de piadosa ternura.

Juan se arrodilló ante ella y ocultó su rubia cabeza en aquel seno 
materno que su Maestro le deparaba como supremo consuelo en la hora 
de su dolor. 

Anochecía y una pequeña luna nueva esparcía su mortecina luz, cuando 
salió de la vieja casa de Yhosep el artesano, la pequeña caravana familiar 
del tío Jaime, Dina y los tres mensajeros, conduciendo a Myriam montada 
en un asnillo que Juan llevaba de la brida, a la oración funeraria de la 
que había partido al Reino de Dios. Y diez días después, Juan ocupaba 
en la casa de Nazareth la alcoba que había sido de Yhasua y Yhosuelín, 
sintiendo que su orfandad estaba acompañada siempre por suaves ter-
nuras maternales y grandes compensaciones de orden espiritual.

Su Maestro le acogía en su hogar nazareno y le daba por madre, su 
propia madre.
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Zebedeo no se sintió con valor de continuar su vida en el hogar de la 
orilla del Lago sin las abnegaciones y las solicitudes de su vieja compañe-
ra, y fue a refugiar sus últimos años en el Santuario del Monte Carmelo, 
donde era Servidor un hermano de Salomé, y en la Cabaña de las Abuelas 
al pie del célebre Monte, aún vivía la anciana Sabá, hermana suya con 
su hija viuda Bethsabé, y ambas ofrecerían solicitudes y cuidados a su 
quebrantada salud.

Hanani el tapicero de Tiberias se encargó de la vieja casa de Zebedeo 
y Salomé a las orillas del Mar de Galilea donde pronto se estableció un 
oratorio y refugio de huérfanos, ancianos y viudas que se encontrasen 
sin techo y sin pan.

La irradiación divina del Cristo del Amor y de la Esperanza continuaba 
esparciéndose por las márgenes del viejo Lago de Genesaret o Mar de 
Galilea donde cada mata de césped y cada rama de árbol debía conservar 
el irresistible influjo de aquellos pensamientos ultra poderosos que ha-
bían obrado allí mismo tan maravillosas transformaciones en las almas 
y en los cuerpos de las multitudes que le escucharon.

15
EN ÁFRICA DEL NORTE

Con las alas sutiles y ligeras de la imaginación, nos trasladamos, lector 
amigo, a la antiquísima Cirene o Cirenaica patria de Buya-Ben y de Faqui 
y de la dulce reina Selene, último retoño de la célebre Cleopatra y de la 
gloriosa dinastía de los ptolomeos que fue el eslabón final de la inmensa 
cadena de faraones del Nilo. Pero antes hagamos escala en Alejandría.

El Hack-Ben Faqui con Thirsa y sus dos hijitos Selene y Abu-Yhasua, 
la dulce abuela Noemí con su fiel Amra, desembarcaron en dicha ciudad 
una radiante mañana del tibio invierno africano, luego de una travesía 
de seis días desde el puerto de Gaza en Palestina.

Dos viejos amigos les esperaban amorosamente como a golondrinas 
hermanas que venían a colgar su nido en el norte africano: El Príncipe 
Melchor y Filón de Alejandría. Alejandría edificada sobre las ruinas de 
Neghadá de los Kobdas de la Prehistoria donde el recuerdo, ese mago 
rebelde al tiempo, diseñaba escenarios y siluetas, y hasta desgranaba 
como interminable collar de perlas, las dulcísimas vibraciones de un 
divino ruiseñor que bajo las palmeras y a la sombra de las Pirámides 
había prendido las melodías inefables de su alma hecha de piedad y 
de amor: ¡Yhasua de Nazareth, huésped de la ciudad de los obeliscos 
catorce años atrás!

Todo este mundo de radiantes y gloriosos recuerdos invadieron la 
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mente de Faqui al desembarcar en el puerto de Alejandría, y sentirse 
estrechado por los brazos del austero filósofo alejandrino y del Anciano 
Príncipe Melchor de Horeb.

Ninguno de los tres necesitó de palabras para vibrar al mismo tono 
y acariciar el mismo pensamiento.

¡Yhasua estaba en medio de los tres como un astro sereno llenándoles 
de claridad, de paz y de infinito amor!

¿No había dicho Él: “Donde dos o tres estén reunidos en mi nombre, 
allí estoy yo en medio de ellos”?

¡Oh! ¡Qué grande excelso es el Amor que así une las almas y enlaza 
los corazones por encima del tiempo y la distancia, por encima de las 
tristezas, de la muerte y del sepulcro!

El luminoso recuerdo de Yhasua resplandecía en el iris de los ojos cris-
talizados de llanto, en el brillo de lágrimas que corrían en silencio, en las 
miradas que se encontraban en el éter y que en mudo lenguaje expresaban 
la misma idea: “Desde su gloriosa inmortalidad está con nosotros”.

Juntamente con el Hack-Ben Faqui, llegaban también al África Norte, 
dos de los Doce íntimos del Divino Maestro: Zebeo y Matheo, que en las 
silenciosas noches del desierto, a la sombra de las palmeras del Oasis de 
Baharije, escribiría este último el relato de la vida apostólica del Profeta 
Nazareno; y Zebeo venía directamente a colaborar en la obra idealista 
que desarrollaban en conjunto Filón y el Príncipe Melchor.

Ambos habían oído de labios de su Maestro la grandeza que ence-
rraban en sus muros silenciosos la Escuela de Filón en Alejandría y en 
el Lago Mariotis, y las que Melchor tenía en Tebas, en el Monte Sinaí y 
sobre la cima del Monte Hor donde el Maestro mismo lo había visitado 
juntamente con Gaspar de Srinagar y Abbas de Pasagarda sucesor de 
Baltasar.

Venían también aquellos dos humildes esclavos, Eliacín y Shipro, que 
el Príncipe Melchor dio a Yhasua como auxiliares en la reconstrucción 
de la noble familia del Príncipe Ithamar de Hur, padre de Judá.

Ya no eran esclavos, sino hombres libres, libertos como se les llamaba 
en aquel entonces porque tanto Melchor como Judá les habían otorgado 
la Carta de Manumisión que les devolvía todos los derechos que da la 
libertad en los países civilizados.

Querían continuar voluntariamente entre los servidores de la familia 
de Ithamar cuyo jefe era el Príncipe Judá, el cual les había dado una 
licencia de seis meses para visitar su tierra nativa, Sinah, perdida entre 
las montañas y el oasis del mismo nombre situada al pie de la meseta 
norte del desierto de Libia.

Terminado ese plazo debían volver a Jerusalén, pues Eliacín era el 
mayordomo del Palacio de Ithamar y Shipro el Notario, encargados 
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ambos de prestar auxilio y amparo en toda circunstancia a los discí-
pulos del Profeta Nazareno, que por una causa u otra se vieran en una 
situación difícil.

Y como en resguardo y escudo de defensa ante el Sanhedrín judío, su 
propietario había mandado colocar en el frontispicio de dicho palacio 
estas frases latinas que era la lengua de Roma: “Nolo bellum sed pacen” 
que traducida al castellano dice: “No quiero guerra sino paz”. Y el nombre 
en grandes letras doradas sobre fondo de ébano: Quintus Arrius.

Y en el pórtico de entrada en una placa de cobre, estas otras: “Quisquis 
es hoc adis justa ac si trater meus, esset”, que traducidas dicen: “Ven 
acá quien quiera que seas lo mismo que si fueras hermano mío”. Y otra 
vez el nombre: Quintus Arrius.

Y los nobles ex esclavos se sabían con la fuerza necesaria para sostener 
en todo momento lo que esas inscripciones significaban en aquella gran 
casa encomendada a su custodia.

Hechas estas aclaraciones respecto de los cinco hombres que habían 
desembarcado en Alejandría, y de los cuales allí quedaban Matheo, Ze-
beo, Eliacín y Shipro; seguiremos pasados dos días al velero “Albatros”, 
de la flota marina administrada por nuestro viejo amigo Simónides.

El final de la ruta sería la ciudad puerto del país de Barca en cuya 
capital, Cirene, les esperaría el Cheig Buya-Ben con una lucida escolta 
de lanceros, tal como correspondía a su hijo el Hack-Ben Faqui, a quien 
la Reina Selene había ascendido a primer ministro de su gobierno.

Situada Cirene en la parte más elevada de aquella cabeza enorme 
de gigante que avanza sobre el mar, o sea muy próxima a lo que es 
hoy Derna uno de los mejores puertos de aquella región, goza de tan 
hermosos panoramas, que para nuestros viajeros acostumbrados a los 
pobres puertos de Palestina, aquello debía resultar de una magnificencia 
extraordinaria.

Entramos con el lector a la opulenta Alejandría de las palmeras y los 
obeliscos, de los Templos enormes llenos de silencio y de penumbras 
donde los austeros hierofantes se deslizan como sombras mudas, con 
pasos que no hacen ruido.

Zebeo y Matheo se inclinaban a explorar esos sitios de historia mi-
lenaria, de igual manera que las Escuelas de Filón, la una en el centro 
de la gran Capital y la otra entre las palmeras y los platanares del Lago 
Mariotis.

Saben ellos de cierto que no encontrarán bajo aquellas naves que 
han soportado el peso de muchos siglos, nada más grande, más bello y 
puro que la que bebieron del corazón del Divino Maestro; pero es verdad 
también que para los espíritus inclinados a la investigación, al descubri-
miento de bellezas más y más grandiosas, que el Divino Conocimiento 
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puede aportar a su insaciable archivo es casi una necesidad el remover 
ruinas y escombros de un lejano pasado, para descubrir las borrosas hue-
llas de la inteligencia humana abriéndose paso con inauditos esfuerzos 
hacia un futuro ignorado, para lo cual le sirve acaso de poderoso impulso 
el bagaje recogido entre las ruinas de un pasado remoto.

Dejémosles pues, buscar, observar, inquirir, averiguar, y cuando cada 
uno de los discípulos de Yhasua haya llenado hasta el borde su ánfora 
interna, les volveremos a encontrar.

El más humilde de los viajeros interesa a nuestro lector amigo y se-
guiremos sus pasos, antes que a los demás: Shipro, el ex esclavo, el que 
Yhasua de veinte años consoló en el desierto, en el valle de las Pirámi-
des..., en una noche de luna que abrillantaba las arenas de las orillas del 
Nilo y hacía proyectar sobre ella la sombra oscura de las tiendas.

Vemos a Shipro, hombre ya de treinta y tres años que ha desem-
barcado en el puerto de Alejandría, y llevado su pequeño equipaje a la 
casa de Filón, vuelve al Albatros anclado allí por dos días para ayudar 
a desembarcar a la familia de su amo que es como su propia familia, y 
a su anciana madre, la Amra fiel que no ha querido aceptar su carta de 
manumisión y que solo pide servir a su señora hasta el último día de 
su vida.

Y en sillas de manos o literas descubiertas, alquiladas en el puerto, 
entre él y Faqui las llevaron a un alegre recorrido por los sitios más 
pintorescos de la ciudad de Ptolomeo.

Entre el laberinto de obeliscos, de monumentos, templos y jardines 
encuentran hermosos kioscos de venta de frutas deliciosas y delicados 
manjares propios de la región. Y en un ameno compañerismo como 
sólo en los viajes es posible encontrar, se sientan, en plena avenida de 
Alejandro Magno, ante las clásicas mesillas griegas rodantes a comer 
las incitantes viandas y frutas que les ofrece una mujer originaria de 
Tebas que, aparte de los mejores dátiles y las más llamativas pastas de 
huevos de avestruz entre dorado almíbar, tiene hermosos ejemplares de 
los grandes y perfumados lotos de Tebas, cuyas relucientes hojas sirven 
de abanico a las señoras excursionistas y dan sombra suave y fresca a 
lo más hermoso que los viajeros encontraron en la pintoresca tienda de 
la vendedora de Tebas.

Era su hija, jovencita de diecisiete años que cuando se acercaban 
clientes a la tienda de su madre, ejecutaba dulces melodías en su pequeña 
guzla de ébano y marfil para amenizar la comida de los que favorecían su 
pequeño comercio, mientras varios tordos de reluciente plumón negro 
con pecho de oro, la acompañaban desde su jaula con sus maravillosos 
gorjeos. (Es el ave que en los países occidentales se conoce por rey del 
bosque). 
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Aquella linda criatura cuya dulce fisonomía se confundía con el blan-
co mate de los lotos que casi la cubrían, era ciega, pero sus ojos de un 
castaño claro como sus cabellos aparecían limpios y brillantes, a pesar 
de no percibir nada del mundo que la rodeaba.

Noemí fue la primera en sentirse atraída hacia la dulce cieguita con 
quien de inmediato entabló conversación.

Supo que se llamaba Ninofre, que había quedado ciega por efecto de la 
caída a un precipicio, lo cual casi le costó la vida; su padre había muerto 
tres años hacía, y sola con su madre, la ayudaba con la atracción de su 
música a ganar para ambas el sustento diario. Vivían en el establo de un 
palacio en ruinas, en un suburbio de Alejandría, en el cual se cobijaban 
muchos que como ellas se sentían abandonadas a sus propias fuerzas.

El ingenio y el hábito de una vida mejor les habían dado fuerzas para 
transformar el establo de adobe y madera, en una limpia y confortable 
habitación en la cual nadie les había molestado en los tres años que 
llevaban de habitarlo.

Noemí, piadosa de corazón como la conoce el lector, quiso ver aquella 
pobre vivienda, y cuando llegó la hora de cerrar la tiendecilla del kiosco, 
la cieguita misma les sirvió de guía mientras su madre recogía los enseres 
y guardaba todo bajo llave.

Caminaron unos doscientos pasos por la avenida de Alejandro, hasta 
llegar a una gran balaustrada de mármol que cerraba los jardines de una 
mansión señorial. La cieguita palpó el grueso pilar esquinero y dobló 
por la callejuela que en él se abría, y al término de la cual estaba la im-
ponente mole del palacio en ruinas, sobre la cual había innumerables 
leyendas de un pasado nebuloso y de trágicos recuerdos. Pero para los 
desamparados y huérfanos, todo eso es de segundo término, basta tener 
un techo que los cobije de la intemperie.

Faqui y Shipro seguían de buena voluntad a la piadosa Noemí, que 
recordando lo que el Hombre Santo hizo por ellas en la terrible hora de 
sus angustias, no podía ver el dolor de los demás sin que su corazón la 
forzara a remediarlos.

La madre de la cieguita cuyo nombre era Thames, no sabía como 
atender y obsequiar a las distinguidas damas que honraban con su pre-
sencia su mísera vivienda, en la cual el único lujo estaba en la limpieza 
y en las exuberantes plantas de lotos, de begonias y gardenias, que cual 
lacias colgaduras de esmeralda, embellecían todos los rincones. Y la linda 
cieguita, la dulce Ninofre, iba recogiendo a tientas las flores bien abier-
tas, los capullos prematuros para ofrecerlos a las visitantes, mientras 
Noemí abstraída en sí misma oraba sin palabras: “¡Señor, Dios de mis 
padres!... ¡Mesías ungido de Jehová!... ¡Haced que me sea concedida la 
dicha inefable de hacer felices a estas criaturas vuestras!...
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Y se lo concedió la Bondad Divina, seguramente por intermedio del 
Hombre del Amor, de la Esperanza y de la Paz: Yhasua de Nazareth.

Parecióle oír que en el fondo de su alma resonaba la dulce voz de 
Yhasua diciéndole una de sus habituales frases: “Espera y confía, que 
la hora de Dios llega para todo el que con fe la pide”.

Cuando las visitantes quisieron retirarse, Thames y Ninofre las acom-
pañaron hasta el barco, sobre cuya cubierta los niñitos de Thirsa jugaban 
alegremente bajo la vigilancia de su aya.

Noemí obsequió a la madre y a la hija con un pequeño bolso de seda 
que contenía monedas de oro y plata como para sustentarlas un año, y 
les prometió en nombre de Dios que no las olvidaría nunca.

Y al caer de esa misma tarde, Eliacín y Shipro se despidieron de la 
familia que debía continuar viaje a Cirene, y se encaminaron como dis-
traídamente hacia extramuros de la populosa capital. Las amarillentas 
arenas del valle de las Pirámides comenzaban al pie mismo de las im-
ponentes murallas.

Y en el alma buena y sencilla de aquellos dos hombres comenzó a 
levantarse como una bruma lejana el recuerdo de otros días, de otro 
tiempo..., de catorce años atrás cuando un doncel rubio de claros ojos, 
de túnica blanca y manto azulado, les prendía el alma de su adorable 
persona hasta el punto de no poder explicarse ellos mismos la irresis-
tible fascinación. Y en silencio seguían caminando. La noche descendía 
sobre las tibias arenas del Nilo, murmuraba canciones como un suave 
romperse de cristales cuando los remos de algún botelero castigaban sus 
aguas, la claridad de la luna diseñaba en sombras sus dos siluetas sobre 
la arena, y ellos no detenían la lenta marcha silenciosa.

—¡Era aquí! –dijeron los dos al mismo tiempo.
—¡Sí, era aquí! –añadió Shipro, con la voz temblorosa por la intensa 

emoción que lo sacudía fuertemente.
Y sin poderse contener cayó de rodillas y doblando su esbelto cuerpo, 

hundió su frente en la arena.
Un profundo sollozar agitaba dolorosamente aquel cuerpo doblado 

sobre la arena, mientras Eliacín le miraba con sus ojos húmedos de llanto 
que no dejaba correr.

Él no conocía ni nunca supo la escena aquella de Yhasua y Shipro que 
lloraba abrazado al cuello de su camello, pero comprendía muy bien que 
la emoción de su sobrino tenía por única causa el recuerdo imborrable del 
Profeta Nazareno que años atrás y en una noche como esa había abierto 
la tienda del Príncipe Melchor donde Él se cobijaría; que sobre ese mudo 
mar de amarillenta arena, había Él paseado silenciosamente en una noche 
de insomnio, dejando flotar sus pensamientos como alas de luz que subían 
y bajaban desde las tibias arenas a la azul inmensidad infinita.
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De pronto vio a Shipro levantarse y mirar con azoramiento hacia 
atrás, tal como si hubiera sentido que una invisible mano lo alzaba del 
suelo...

—¡Qué alucinación la mía! –exclamó–. ¡Creí que el mismo Príncipe 
de David, me mandaba levantar!...

—¡Cuán lejos está de nosotros! –dijo Eliacín–. Y tú, siempre niño 
sentimental, te das a alimentar ilusiones que nunca pueden llegar a 
la realidad. Ya has pasado de las tres decenas de años y debes pensar 
seriamente en el porvenir.

“Tu madre no vivirá siempre, ni tampoco yo, y cuando no tenemos 
ya la atadura de seda de unos amos. ¿Qué harás de tu vida solitaria en 
adelante? 

—¿Acaso no estamos destinados a cuidar y conservar el palacio de 
Ithamar en Jerusalén? Allí es nuestra casa –respondió Shipro.

Hubo un silencio de meditación en que ambos interlocutores huían 
de mirarse el uno al otro. Un mismo pensamiento se les había clavado 
en la mente, pero ninguno tenía el valor de expresarlo con palabras.

Era el recuerdo y la imagen de la dulce cieguita del kiosco de Alejandría 
tocando la guzla y de su madre Thames que la contemplaba con tristeza 
y con amor. ¿Por qué les venía como un rayo de luz aquel pensamiento? 
¿Quién diseñó en esos momentos en su horizonte mental aquellas dulces 
y a la vez austeras imágenes?

Y Shipro, de gran imaginación y de viva sensibilidad, seguía recor-
dando escenas emotivas y tiernas en que el Príncipe de David, como él 
llamaba a Yhasua, había actuado como un arcángel de amor y de luz 
reuniendo corazones y vidas... Allá en Antioquía donde vio celebrar 
en el suntuoso comedor de un palacio de Epífanes convertido en la 
hospedería “Buena Esperanza”, los esponsales del Príncipe Judá con 
Nebai; del Hack-Ben Faqui con la amita Thirsa. Saliendo de pronto de 
su meditación silenciosa y como si hablara embelesado con alguien que 
sólo él veía, clamó con una voz que lloraba:

—¡También para mí tienes, señor, rosas y mirtos de Antioquía!..., 
¡también has encontrado un amor para mí!...

—¿Qué estás diciendo, Shipro, y con quién hablas si no es conmigo?
—¡Yo solo me entiendo, tío Eliacín! ¡Acabo de pensar en que debo 

pedir a Thames la mano de su hija Ninofre para compañera mía!
—¡Pero, hijo mío..., esa pobre cieguita!...
—¿Y qué hay? ¡Desde que Él subió a los cielos yo estoy llorando mi 

soledad y no encontré nunca nada que pudiera suavizarla hasta este 
momento en que parece que este lugar, estas arenas mudas, este ru-
mor del río, la sombra de las pirámides, hubiera traído de nuevo aquí 
mismo al Príncipe de David que contesta a mis amargas quejas con la 
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imagen de la dulce niña ciega, sola y desamparada en la vida! ¿No estás 
de acuerdo, tío Eliacín?

—¡Shipro... Shipro!..., la vida es larga y es dura para vivirla en sole-
dad. Si ese es el único camino que has encontrado para defenderte de la 
soledad..., échate a andar por él, y que Dios sea contigo.

Ya adivinará el lector, la feliz terminación de este romance iniciado en 
la soledad de una noche en el desierto del valle de las Pirámides, entre 
las arenas silenciosas plateadas por la luna y la nostalgia de amor de un 
joven, que fue un doliente esclavo y que en la plenitud de su vida pedía 
a los cielos un mendrugo de dicha y de amor para su vida humillada y 
solitaria.

Las bodas de Shipro con la dulce cieguita Ninofre las bendijo el an-
ciano Príncipe Melchor, en el gran recinto de oración que Filón había 
instalado en su propia morada, anexa al Museo y Biblioteca de Alejandría. 
Y cumplido el plazo concedido por el Príncipe Judá, tío y sobrino con su 
esposa y Thames su madre, regresaron a Jerusalén donde la frase aque-
lla grabada en bronce por el Príncipe Judá en el pórtico de su palacio, 
adquiría resplandores de claridad divina: “Ven acá, quien quiera que 
seas, lo mismo que si fueras un hermano mío”.

¿Quién sino el divino amor de Yhasua, podía decir esas frases al oído 
de aquellas dos mujeres abandonadas a sus propias fuerzas?

Las palabras del Hijo de Dios dirigidas a una doliente muchedumbre 
desde una colina galilea se cumplían una vez más. “Si amáis a vuestro 
Padre Celestial y camináis por su Ley, de los guijarros del camino sa-
cará el pan si faltase en vuestra mesa”.

Sigamos a Hack-Ben Faqui dos días más tarde hasta Cirene donde se-
gún ya dijimos le esperaría el Cheig Buya-Ben, su padre, y una escolta de 
Lanceros, de aquellos mismos que un año antes estuvieron en Palestina 
para subir al Trono de David y Salomón al Profeta Nazareno que quiso ir 
a la muerte para sellar con su sangre la doctrina del amor fraterno que 
había predicado con su verbo de fuego y con sus obras maravillosas.

La capital del país de Barca o Cirenaica era en aquel tiempo una ciu-
dad pequeña y pobre en monumentos comparada con Alejandría, que 
los viajeros acababan de visitar; pero la exuberancia de la vegetación que 
corona sus montañas y dan sombra suave a sus honduras y valles, suple 
en gran parte la escasez de monumentos grandiosos, obra del hombre. 
Las casitas blancas escalonadas en montañas y colinas hasta perderse 
de vista a lo lejos daban risueño aspecto a Cirene, que por entonces era 
la ciudad-puerto de la brava raza tuareg y la puerta, digámoslo así, por 
donde esa nación perdida entre las arenas del gran desierto de Sahara 
se comunica con el mundo exterior.

Todo su poderío estaba concentrado en el Desierto. Más allá de la 
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meseta de Cirenaica nadie sabía lo que había entre el impenetrable 
laberinto de rocas gigantescas que se levantan entre las ondulantes 
dunas como ciclópeos monumentos que una raza de gigantes hubiera 
levantado al solo capricho de su voluntad y por arte de magia. Ya eran 
promontorios negros cortados a pico como si fueran recortes de un 
misterioso templo abandonado o de fortalezas erigidas en la noche de 
los tiempos, y que cataclismos desconocidos por la historia los hubiera 
resquebrajado sin conseguir destruirles por completo.

Para los que contemplamos estos panoramas desde otro punto de 
vista y con otros lentes, la imaginación nos lleva de inmediato a las le-
janas edades prehistóricas, cuando el continente africano aún no había 
emergido por completo del seno de mares ilimitados, en cuyas profundi-
dades se gestaron aquellas moles gigantescas que miles de años después 
formarían el anchuroso e impenetrable Sahara donde se refugiaron los 
sobrevivientes de la destrucción de Cartago.

En estas ásperas regiones de arenales interminables y de ciclópeos 
peñascales, pretendía el Hack-Ben Faqui sembrar los místicos rosales 
de amor de Yhasua a quien él llamaba lirio de Jericó.

¿Qué maravillosos prodigios debería realizar el amor de los que qui-
sieron empujar el arado para abrir los primeros surcos?

¿Con qué contaba Faqui para realizar esa obra estupenda?
Soñaba sin duda con que la Hija del Sol, la mujer blanca y rubia de 

vestido azul aparecida sobre el peñón de Corta Agua en edades que el 
tiempo había borrado de la memoria de los hombres, volvería sin duda a 
su llamado para plasmar en las arenas y en los peñascos de esa tierra el 
sueño genial del Profeta Nazareno: “el amor fraterno que hará la dicha 
de la humanidad”.

Y la mujer de túnica azul, Solania la Matriarca de Corta Agua se acercó 
a Faqui, instrumento de la Eterna Ley de esa hora para la iluminación del 
Continente Africano. Y los místicos rosales del Cristo fueron sembrados 
y cultivados hasta su florescencia maravillosa, entre las arenas intermi-
nables y los monstruosos peñascos que formaban aquel impenetrable 
laberinto de rocas. 

Apenas llegado el Hack-Ben Faqui a su tierra natal, contemplando 
desde la terraza de su casa-fortaleza la vasta extensión del desierto que 
se extendía al pie de la meseta roqueña en que se asienta Cirene, en un 
suave y dulce anochecer, se sintió como transportado fuera de su cuer-
po a un sereno ambiente que trascendía a cielos de amor y de claridad 
deslumbrantes.

Le pareció que soñaba y que su sueño estaba iluminado por dos pre-
sencias ultra-estelares, supra-terrenas: Yhasua de Nazareth y Solania... 
la Hija del Sol, como los Tuaregs la llamaban, y ambos en el desierto y 
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los peñascos, y ante sí veía un arado negro de hierro y un voluminoso 
saco de semillas prontas para la siembra.

Cuando salió de su meditación, ¡quién sabe cuánto tiempo había pasa-
do!, la luna estaba en el cenit y su luz diseñaba claramente la amarillenta 
sabana del desierto sin fin, salpicada de puntos negros como fantasmas 
tétricos con el capuchón calado.

Eran los peñascales monstruosos que en las futuras edades servi-
rían de refugios y fortalezas donde los primeros ermitaños de Cristo se 
esconderían de los lobos voraces que despedazando cuerpos y segando 
vidas, creían matar la idea divina de Cristo: la igualdad, la fraternidad, 
el amor sobre todas las cosas de la tierra.

Algo más encontró Faqui al despertarse de su sueño: a su hijita Selene 
que le seguía a todas partes y que no quiso dormir sin dar a su padre el 
beso de la noche. Y habiéndole encontrado tendido a medias en un canapé 
en el kiosco de la terraza, se tendió a sus pies y se quedó dormida.

—He aquí la primera conquista –dijo Faqui a media voz, al ver a la 
niña.

Y ella sin despertarse le contestó: “–Sí, la primera que abrirá la puerta 
de un Templo cristiano y formará discípulos capaces de morir por la fe 
de Cristo”.

Faqui se arrodilló ante el canapé y le tomó las manitas que estaban 
muy frías.

—¡Selene! –le dijo muy bajito, casi en un susurro– ¿Quién te hace 
hablar así?

—Esos dos que viste en tus sueños. ¿Tú que sentiste sobre tu espalda 
el peso de la cruz de Cristo, no tendrás la fuerza para soportar la carga 
del sembrador entre las arenas y los peñascos?

El príncipe africano abrazó llorando a su hija, mientras le decía sua-
vemente al oído:

—Sí, Selene, tendré fuerzas..., mucha fuerza porque tú, ángel mío, 
irás guiando mi arado.

La niña se despertó y ambos bajaron al primer piso, donde estaban las 
alcobas. Después de dejar a Selene en su lecho, Faqui continuó su paseo 
solitario por la galería, cuyos arcos bajos y gruesos pilares cortaban con 
anchas franjas de sombra el pavimento de blancas losas. No podía apartar 
de su mente la visión de su sueño. Y el sueño había huido de sus ojos y 
viendo luz en el pabellón que ocupaba su padre, se dirigió hacia allá.

Le encontró sentado ante la enorme mesa de su despacho en la que 
tenía extendidos algunos mapas, en los cuales hacía señales con un 
punzón. 

—Vienes a punto, hijo, para darme luz, tú que vienes de ver al que 
trajo la luz a este mundo –le dijo Buya-Ben.
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—¿Qué pasa? –preguntó Faqui, inclinándose sobre los mapas que su 
padre revisaba.

—Tengo aviso que una caravana de Nubios de la tercera Catarata 
avanza sobre el desierto, después de una sangrienta riña entre varias 
tribus que se disputan la supremacía de esa región.

“La tribu vencida es la que avanza hacia nosotros. Son de Dongola y 
traen un buen contingente de lanceros y abundante rebaño, por lo cual 
es de suponer que pensarán acampar junto al Oasis de Kufra, pues que 
no hay otro lugar de agua para beber.

Faqui miraba y callaba.
—¿Nada dices tú? –le preguntó su padre viendo que el silencio se 

prolongaba.
—Pienso –dijo Faqui–, en que para llegar al Oasis de Kufra, deben 

pasar por nuestra zona de unión en el desierto de Sahara. ¿No es así? 
—Justamente.
—Y piensas mandar un escuadrón de nuestros lanceros para que les 

impidan la entrada.
—No un escuadrón, diez escuadrones y otros tantos de arqueros 

–respondió enérgicamente Buya-Ben, levantándose nervioso ante la 
pasividad de su hijo que parecía no dar mayor importancia al asunto.

—¡Padre!... ¿Irás tú al mando de ellos?
—Si tú no quieres ir, iré yo. Sabes que la nación Tuareg ha confiado 

a nosotros la vigilancia de la entrada al Desierto, que es la única patria 
que nos ha quedado y el Oasis de Kufra es la segunda puerta de entra-
da. La primera, Audjila, está bien guardada, pero la de Kufra está casi 
desguarnecida, pues estando tan adentro, no se esperaba invasión de 
los vecinos. Es urgente proceder.

—Iré yo al mando de las tropas –dijo sencillamente Faqui–. ¿Cuándo 
hay que salir?

—Mañana al salir el sol.
—Estaré listo. Creo que puedes descansar en mí. No quedarás des-

contento.
—Gracias, hijo. Nuestros jefes confían más en ti que eres joven, que 

en mí que ya me blanquea la cabeza. Y ellos esperan que tú irás al frente. 
Todo está preparado para el amanecer.

—Bien, padre. Hasta la vuelta.
—No, hijo; hasta luego, porque yo les despediré en los cuarteles. 
—Hasta luego, padre –respondió Faqui saliendo de la habitación. 
—Creí que su corazón se había vuelto de miel con el acercamiento 

al Príncipe de David –murmuró–. ¡Yhasua, Yhasua!... ¡Los lobos te 
devoraron porque eras un vaso de miel!... ¡Los lobos precisan la flecha, 
el hacha y la lanza, porque si sangre quieren beberán la suya propia!... 
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¡Arcángel de Amanai!... ¡Hija del sol, invencible como las rocas de nues-
tro desierto!... ¡Sea con mi hijo para exterminar a todos los lobos de la 
faz de la tierra!”

Y exhalando un gran suspiro Buya-Ben apagó los cirios de su despacho 
y pasó a su alcoba de reposo.

Faqui penetró en la suya y sin desvestirse se tiró en su diván.
Sentía la suave respiración de Thirsa y de sus hijitos dormidos. Ellos 

ignoraban que a la madrugada siguiente él saldría rumbo al desierto a 
marchas forzadas, al frente de veinte escuadrones de arqueros y lanceros 
a enfrentarse con otros tantos guerreros, que sin pedir licencia de pasaje 
pretendían penetrar en sus dominios de arenales y de peñascos. Eso 
solo habían dejado a los Tuaregs los invasores de la civilizada Europa, 
y hasta eso les disputaban hombres de su propio continente. Pero este 
pensamiento, no alteró la tranquilidad de Faqui.

Pensó en el sueño que había tenido esa misma noche y le pareció que 
aquel negro arado de hierro y aquel gran saco de simiente era un presagio 
del trabajo que debía realizar dentro de pocos días.

De Cirene al Oasis de Audjila, tenía cinco días de marcha y de allí 
a Kufra, siete días más. Dentro de doce días estaría frente a las tribus 
dongolesas que expulsadas de su tierra nativa, en las cataratas del Nilo, 
pretendían establecer sus tiendas en los dominios Tuaregs.

Y no obstante la tenacidad dura de estos pensamientos, Faqui se 
quedó dormido.

Y la visión de la primera hora de esa noche volvió a presentársele, 
aunque con detalles diferentes; vio de nuevo a Yhasua de Nazareth tal 
como le vio a la orilla del Mar de Galilea cuando se despidió de todos 
para entregarse al seno del Infinito, al Reino de Dios.

Estaba de pie con la mano luminosa puesta sobre el negro arado de 
hierro, mientras la mujer blanca y rubia del vestido azul tenía en su 
diestra una antorcha de dorada luz y ambos en actitud de emprender 
la marcha.

Y Faqui comprendió que le decían: –“Vamos contigo”.
Se despertó y de un salto se puso en pie porque la gran claridad le 

anunciaba ya muy entrado el día. Pero era sólo el reflejo de su sueño..., 
el resplandor dejado en el subconsciente por la antorcha de Solania, pues 
aún la noche luchaba con los primeros albores de la madrugada.

Apresuradamente vistió su ropa de campaña y mirando un momento 
a los suyos que dormían, salió sin hacer ruido hacia los cuarteles. En 
el trayecto encontró a su padre que con sus dos más fieles asistentes, 
caminaba también hacia los cuarteles.

Los guerreros en alegres corrillos, comían apresuradamente junto a las 
hogueras y Faqui compartió con ellos el sustancioso desayuno: carneros 
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asados y huevos de avestruz cocidos al rescoldo, con buen vino de Creta 
que el viejo Buya-Ben reservaba para estas ocasiones culminantes, en 
que según él se jugaba la vida de la nación y de la patria.

Y comenzó la partida de dromedarios y camellos cargados con pan y 
carnes saladas, quesos y frutas secas lo bastante hasta llegar a Audjila y 
Taiserbo únicos sitios en que podían renovar la provisión.

Faqui, los asistentes y oficiales hacían las travesías en caballos de 
Arabia, pequeños, veloces y resistentes, y el resto de la tropa en mulas, 
asnos y camellos, según el rol que desempeñaban en la campaña.

—¡Hijo mío! –le dijo Buya-Ben a Faqui al abrazarle en el gran portalón 
de la Fortaleza–. No sé si te mando a la muerte o a la vida, pero sé de 
cierto que te mando a la gloria. A tu ingenio están confiadas las puertas 
de nuestra patria: el desierto. ¡Si sabes guardarlas, Amanai, la Reina y 
la Nación te cubrirán de gloria!

“¡Que Amanai sea contigo!”
Faqui sin hablar, besó la frente de su padre y saltó sobre su caballo, 

que salió a carrera tendida por el camino del sur.
Muchos siglos antes, la Maga de los cielos, la Luz Divina, había reco-

gido esa misma visión, pero arrancando desde las murallas que rodeaban 
el Santuario de Mujeres Kobdas en Neghadá sobre el Delta del Nilo. 
Muchos siglos separaban esos dos escenarios pero el personaje central 
era el mismo: Marván, caudillo de Artinón y Faqui de Cirene.

¡Oh! la divina Psiquis, eterna viviente, ante quien resbalan los siglos 
como bolillas de cristal que dejan en ella apenas un leve rastro, tal como 
las arenas del desierto en la Esfinge de Gizeh.

Cuando calculó Faqui que ya no se percibían los torreones de la 
fortaleza donde quedaba su nido hogareño, detuvo la marcha de su 
caballo y se apeó para tomar un breve descanso. Los dos asistentes de 
su padre le doblaban la edad y comprendían el esfuerzo de aquel joven 
muchacho para dejar cuanto de halagüeño tenía en su vida y lanzarse a 
una peligrosa campaña en pleno desierto. Se extrañaban grandemente 
de verlo alegre y confiado. 

—¿Tienes el augurio de triunfo? –le preguntaban.
—Sí, y el más completo que puedo tener en mi vida –contestaba él.
Al llegar a la montaña de Djarabu, rica en cacería, los arqueros hicie-

ron buena provisión de cabras salvajes, codornices y gallinetas, y ya no 
debían detenerse sino para comer y dormir hasta el Oasis de Audjila, uno 
de los más grandes y hermosos a la entrada del desierto. Era la primera 
puerta donde una buena guarnición ocupaba el fortín.

Allí tuvieron la noticia de que las tribus nómades estaban acampadas 
a la altura de la segunda Catarata, a cuarenta millas al sudeste de Ceba-
bo, población situada al sur del oasis de Kufra, formada por elementos 
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dispersos de varias razas y tribus. Dicha población era amiga de los 
Tuaregs que la defendían de posibles agresiones de los vecinos, y que 
vivían de la cacería en las montañas vecinas. Continuaron la marcha 
hacia el sur seis días más hasta Kufra.

Encontraron que una tercera parte de la población estaba atacada 
de una epidemia que allí le llamaban cólico negro, y que seguramente 
provenía de ingerir carnes de animales salvajes mal condimentadas o 
en estado de descomposición.

Faqui recordó en el acto su estadía con Judá al otro lado del Jordán, 
donde se albergaban los fugitivos de Judea, y pensó como entonces ha-
bía pensado: “Si estuviera aquí Yhasua, el hijo de Dios, qué maravillas 
obraría entre estos infelices que se van muriendo uno a uno sin que nadie 
detenga su mal”. Y se sentó sobre una piedra y apoyó la cabeza entre sus 
manos. De pronto percibió esta idea, que parecía tener alma y voz:

—“¡Cúrales tú, que bien puedes hacerlo en nombre mío!”
Se levantó prontamente y miró a su alrededor. No vio a nadie, pero una 

oleada poderosa de amor lo hizo estremecer en una conmoción profunda, 
hasta el punto de que abundantes lágrimas corrían de sus ojos.

—“Él está aquí –pensó– y me dará el poder de salvar a todos estos 
infelices”.

Y sin detenerse un momento más, mandó llenar odres y cántaros con 
agua del oasis y ayudado por sus guerreros fue haciéndoles beber a todos 
los atacados de la epidemia a los cuales decía:– “Ha bajado a la tierra que 
acabo de visitar un arcángel de Amanai que alivia todos los males. Creed 
en él y amadle, y yo os juro por Amanai que seréis todos curados”. 

Al siguiente día los enfermos no se quejaban de dolor alguno y la 
salud volvía la alegría a todos los corazones.

Los guerreros de Faqui estaban tan maravillados como los pobladores 
de Cebabo y decían:

—Este hijo de Buya-Ben aprendió la sabiduría de un antiguo rey de 
Palestina que se llamó Salomón, que fue amado por la más grande reina 
del África, Saba, la heroica”.

Los más íntimos, o sea los oficiales Tuaregs, decían a su vez: “¡Qué 
necesitamos nosotros de la sabiduría de un rey extranjero si tenemos la 
Hija del sol que convirtió en Oasis los peñascos del desierto!”

Sólo Faqui callaba, porque era el único que sabía la verdad: El amor 
del Cristo, Hijo de Dios, se extiende lo mismo en las doradas ciudades 
que en las míseras aldeas, y ha visitado Cebabo con su piedad infinita y 
les ha salvado a todos porque ha comenzado la siembra en los peñascales 
del desierto.

Todos querían saber cómo deberían hacer para establecer relaciones 
con ese arcángel de Amanai que tan piadoso se mostraba con ellos.
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Y Faqui tuvo la idea feliz de colocar en el mismo Oasis de Kufra una 
gran piedra plana sobre dos soportes de granito, a la sombra de la más 
grande palmera cercana a la fuente de dulces aguas. Y con dos troncos 
de árboles formó una cruz recordatoria del sacrificio de amor que el 
Salvador de los oprimidos había ofrecido a Amanai en defensa de la 
fraternidad entre los hombres. Y dijo a la población: “Aquí vendréis a 
resolver vuestras cuestiones sin sangre, a elegir vuestros jefes y a orar 
para que vuestros muertos entren en la luz de Amanai. A ese precio pagáis 
el beneficio de la salud y la vida que acabáis de recibir”.

Había llegado Faqui al término de su viaje y el Oasis de Kufra se pobló 
de tiendas, de lanzas, de mástiles en que ondeaban gloriosamente las 
banderas de los veinte escuadrones de caballería que le seguían. Tres 
días y tres noches llevaban entre los ardientes arenales y los peñascos 
mudos cuando uno de los centinelas avanzados llegó con la noticia de 
que las tribus dongolesas se habían puesto en marcha hacia el oeste y 
que una delegación de ellas se acercaba a toda carrera levantando nubes 
de arena.

Faqui dio las órdenes del caso y sus diez mil guerreros formaron 
como una muralla viva al pie del laberinto de peñascos que marcaban 
el lindero a media milla al este del Oasis de Kufra.

Faqui, como una estatua de bronce, envuelto en su manto azul, espe-
raba sentado bajo su dosel de campaña. Su pensamiento rememoraba 
sus sueños de aquella última noche en Cirene y pensaba sin palabras: 
“Yhasua, hijo de Dios, has grabado a fuego en mi corazón tu mandato: 
No matarás. Acabas de devolver la vida a los apestados de Cebabo para 
enseñarme lo que valen las vidas humanas. ¿Cómo pues los aconteci-
mientos me ponen en el caso de cortar vidas humanas por unos estadios 
de arenas y peñascos? Ante este terrible dilema juro, Yhasua, que haré 
como tú, me entregaré a la muerte antes de ordenar la muerte para esos 
millares de seres que corren hacia mí”.

Y su serenidad se hizo más profunda. Él mismo llegó a creerse que se 
había convertido en un peñasco como esos que le rodeaban.

—Que se acercan..., que ya se les distingue claro, que ya se les puede 
contar –le decían inquietos y bravíos los jefes de escuadrón–. Ordena 
cargar, por Amanai, que si no, nos arrollarán.

—Dejadles llegar –decía Faqui tranquilamente.
Cuando estaban a trescientas brazas, vieron que la delegación delan-

tera levantaba banderas blancas que el viento del desierto agitaba como 
cien oriflamas. Entonces Faqui arrojó la lanza en que estaba apoyado 
y sin pensar que le rodeaban muchos centenares de hombres, cayó de 
rodillas sobre la arena y levantando al cielo sus brazos exclamó con la 
voz estremecida por la emoción:
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—¡Yhasua, hijo de Dios!... ¡Acabas de salvarme la vida que te había 
ofrecido por cumplir tu mandato soberano y eterno: No matarás!

Y sobreponiéndose a la profunda emoción que le embargaba, mandó levan-
tar también bandera blanca y sentándose nuevamente bajo su dosel, esperó. 

Venía el Sfaz mayor de las tribus con un centenar de guerreros y pre-
cedido de seis hombres trayendo un cofre de piedra blanca que pusieron 
en tierra delante de Faqui.

El Sfaz, joven aún, se acercó a Faqui y le tocó el pecho con la punta 
de su lanza. Era el saludo de amistad.

Faqui le tendió sus dos manos y el apuesto guerrero dongolés se las 
besó con entusiasmo diciéndole en su lengua nativa:

—Soy tu hermano.
A Faqui se le llenaron los ojos de lágrimas y le contestó también:
–Soy tu hermano.
Todas las lanzas cayeron a tierra y los dos Jefes deliberaron.
El dongolés abrió el cofre de piedra, y Faqui y sus oficiales vieron con 

asombro que estaba lleno de barras de oro y de piedras preciosas, que 
brillaban como ojillos inquietos a la luz radiante del sol.

—Es nuestro homenaje para la Reina Selene a la cual pedimos nos 
acepte como pueblo amigo que ocupará en el desierto el lugar que ella 
nos marque. En esta piedra firmamos la paz –y del fondo del cofre sacó 
una delgada lámina de mármol y un punzón de hierro y estampó su 
nombre bajo unas frases que decían:

“Súbditos de la Reina Selene hasta la muerte”.
Faqui firmó también y un gran abrazo unió a las dos razas, bajo el sol 

del desierto de Sahara.
* * *

Sigamos, lector amigo, los pasos de los dos discípulos íntimos del 
Divino Maestro, Zebeo y Matheo, que quisieron por libre voluntad des-
envolver sus actividades en el África Norte.

Con el anciano Príncipe Melchor y Filón de Alejandría por guías más 
inmediatos en el escenario en que se encontraban, podemos pensar que 
una buena orientación encaminó sus primeros pasos.

Ambos sentían ese deseo incontenible de explorar campos ocultos, 
desconocidos, porque la palabra de fuego de su Maestro les había hecho 
entrever maravillosos enigmas en el vastísimo campo relacionado con 
el Infinito y con las almas emanadas de Él. ¡Y los países del Nilo eran 
ese campo!

En las palabras finales pronunciadas al oído por el Maestro la noche 
de su despedida, después de la última cena en el palacio Henadad, les 
había dicho a cada uno de ellos dos:
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“Yo os acompañaré a abrir surcos y sembrar mi doctrina en la tie-
rra en que nació la Civilización Kobda, donde vosotros y yo la hemos 
sembrado en aquellas edades. Allí encontraréis los rastros de nuestra 
propia huella”.

Estas palabras que el Maestro les había dicho en secreto cuando iba 
a entregarse a la muerte, tenían para ellos la fuerza de un mandato su-
premo, al cual ellos no podían nunca dejar de obedecer.

He ahí porque tenían para ellos irresistible atracción los países que 
riega el Nilo, los oasis y las arenas del desierto, la legendaria tierra de 
los templos como fortalezas y de los mausoleos monumentales que el 
tiempo ha respetado y millares de siglos se deslizaron sobre ellos sin 
herirlos, tal como el agua de las lluvias resbala suavemente por un plano 
inclinado de transparente cristal.

Melchor y Filón sabían bien lo que significa para el discípulo la in-
sinuación de un Maestro como aquél, que al oído, en secreto, y casi al 
borde de la tumba, les dejaba en recuerdo suyo esa dulce promesa: “Yo 
os acompañaré a abrir los surcos y sembrar mi doctrina en la tierra 
en que nació la Civilización Kobda, donde vosotros y yo la hemos sem-
brado en aquellas edades”.

Y así encontraron ellos en ambos maestros el más firme apoyo para 
cumplir valerosamente la insinuación del Divino Maestro.

Y podemos ver al príncipe Melchor, que llevado en litera porque sus 
cansados pies se negaban a sostenerle, sirviéndoles de conductor a los 
milenarios templos de Menfis y Tebas, que ruinosos algunos y mediana-
mente restaurados otros, aún podían ofrecer entre las reminiscencias de 
pasados esplendores, los misterios y secretos de la más antigua Sabiduría. 
La misma Sabiduría que alumbró bajo las tiendas movibles a los Patriarcas 
nómadas allá en la noche remota de los tiempos que fueron, a la vera de 
los oasis del desierto, o bajo la sombra de las palmeras, o en la cima de 
los montes donde levantaban su ara de piedra para quemar incienso de 
adoración al Altísimo, a la luz del amanecer o al crepúsculo vespertino.

La misma Sabiduría que alumbró las noches meditativas de Moisés, 
el hijo oculto de la princesa Thimetis, en la aurora de su vida misionera 
de la Verdad, de la Justicia y del Amor.

La misma Sabiduría que muchas edades atrás hizo grabar a Hermes, 
primer maestro de la Escuela Egipcia, en frases que las piedras han 
conservado: 

“Escuchad en vuestro interior y fijaos en lo infinito del Espacio y del 
Tiempo. Allí resuena el canto de los Astros, la voz de los Números, la 
armonía de las Esferas”.

La misma Sabiduría que llenó de gloriosa luz la vida de Pitágoras el 
sabio de Samos, que bebiera en los templos de Menfis y de Tebas la divina 
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claridad con que iluminó a Grecia antigua, la desposada de Orfeo y de 
Apolo, en los éxtasis radiantes bajo las naves del Templo de Delfos.

El Árbol Genealógico del Príncipe Melchor lo presentaba a los asom-
brados ojos de Matheo y de Zebeo como una rama directa del Gran 
Sacerdote de Menfis, Membra, el que inició a Moisés en los caminos de 
la Divina Sabiduría. Membra, el Pontífice de Osiris, estuvo unido por 
amor en su primera juventud con una hermana de Ramsés I, lo cual le 
hacía tío político de Ramsés II sobre el cual tuvo gran ascendiente. En la 
larga nómina de progenitores de Melchor aparecía al final este nombre: 
Pthamer, Hierofante de Menfis, y como hijo único suyo Melchor Amasis 
de Heliópolis. Por la línea materna su genealogía se remontaba más 
lejos, hasta los lindes nebulosos de la Prehistoria y había una mezcla 
en su sangre.

Descendía de una nieta de Beni-Abad el Caudillo-Kobda, origen de la 
civilización de la Arabia de Piedra. Esta descendiente de la dinastía de los 
Abad del Arab prehistórico se llamaba Zurima, que tomada como esclava 
en una invasión de guerreros del Mediodía europeo, fue esposa del prín-
cipe Elhizer de Ethea, descendiente de los Samoyedos del Ponto Euxino, 
que reinaron en Hisarlik, la opulenta capital de la antigua Troya.

Y al extremo de una ramilla de su árbol genealógico materno aparecía 
entre un rojo capullo el nombre de su madre, hija tercera de Aramed, 
rey de Arabia Pétrea.

Del príncipe samoyedo Elhizer, traía Melchor sus ojos de ámbar de 
dulce mirada que contrastaban con su piel trigueña mate, de viejo pa-
piro antiguo. Era pues descendiente por línea materna de una princesa 
árabe de la primera dinastía de los Abad y de un príncipe sardo de los 
Samoyedos fundadores de Hisarlik sobre el archipiélago Egeo. Tenía 
pues en su naturaleza física la mística profundidad de los hierofantes 
egipcios, la vehemente emotividad de los árabes y la suave dulzura de 
los bardos de Hisarlik.

Esta disertación genealógica de Melchor de Heliópolis viene para 
que el lector pueda comprender cómo podía ser él, un introductor fácil 
en los antiguos templos de Menfis y Tebas, para nuestros dos humildes 
discípulos de Yhasua de Nazareth.

Él había introducido también a Filón, cuando supo que éste soñaba 
con escribir para el mundo futuro, la historia de Moisés desde los co-
mienzos de su grandiosa misión de conductor de almas.

¿Dónde podía encontrar la huella luminosa del gran Taumaturgo, del 
iluminado Legislador, sino en los antiguos templos de Menfis y de Tebas 
donde él se había formado en su faz espiritual?

Y así, en calidad de visitantes, no de aspirantes a novicios, introdujo 
a Zebeo y a Matheo hasta donde la ley del Templo permitía a los que no 
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tenían la idea de permanecer allí, bajo las severas pruebas de los que 
aspiraban al Sacerdocio.

—Vosotros sois ya sacerdotes del Cristo, triunfador eterno por enci-
ma de todas las religiones del más remoto pasado –decíales Melchor, 
mientras descansaban en los primeros pórticos donde una estatua de Isis 
cubierta por el velo aislador del mundo externo y con el índice sobre los 
labios, era un símbolo de mármol de la soledad y del silencio, primera 
prueba que debían aceptar los aspirantes a la iniciación en los misterios 
de la Antigua Sabiduría.

A pesar de tales palabras, no podía libertar por completo a los visi-
tantes palestinos de la fascinación poderosa que ejercían en su espíritu 
aquellos templos monumentales, aquellas naves de mármoles enmohe-
cidos por el hálito de los siglos, aquellas columnas gigantescas, al lado 
de las cuales un hombre parecía una hormiga deslizándose sin ruido y 
sin que nadie apercibiera su presencia entre aquellas penumbras silen-
ciosas, como si fueran la emanación de tantos bloques de piedra fría y 
muda que les rodeaba por todas partes.

Grabados en columnas y galerías, hierofantes blancos encapuchados 
de los cuales no aparecían ni rostros ni manos, símbolo del anulamiento 
absoluto y completo; cariátides veladas de ojos cerrados y coronadas 
de lotos, la flor de la castidad; todo, absolutamente todo les hablaba de 
silencio, de soledad, de renunciamiento tan absoluto y profundo que 
parecía querer llevarles al aniquilamiento, a la nada, a dejar de ser. ¡El 
alma sentía frío, espanto y terror!

Todo tenía allí la rígida serenidad de las Pirámides, el enigma impe-
netrable de la Esfinge. Un hálito de misterio se cernía por todas partes y 
algo así como el roce imperceptible de alas que se agitaban en la sombra 
iba produciendo en ambos visitantes una soledad de agonía, de sepulcro, 
de muerte. Y Zebeo, más joven y más sensitivo se arrodilló a los pies de 
Melchor sentado en su sitial, y posando la cabeza sobre sus rodillas lloró 
silenciosamente 

—¡Príncipe Melchor! –le dijo a su vez Matheo–. Esto no es la orilla 
del Mar de Galilea, ni las grutas del Tabor, ni el Cenáculo de Yhasua en 
Nazareth... Aquello era la vida glorificada por el amor del Maestro y esto 
es la muerte. Salgamos de aquí, porque creo que lloraré también como 
Zebeo. ¿Y qué haríais con dos niños llorando?

El anciano príncipe, que había abrazado la cabeza de Zebeo y estre-
chaba la mano de Matheo, les dijo, lleno de emoción:

—Sabía yo muy bien que esta tremenda impresión recibiríais aquí, 
pero accedí a vuestro deseo, para que vosotros, misioneros de Yhasua, 
el Cristo del Amor, de la Esperanza y de la Fraternidad, seáis capaces de 
comprender la infinita sabiduría de la Ley Divina que da a cada etapa 
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de la Evolución lo que puede asimilar y es adaptable a la humanidad de 
esa época.

“Aquí no está la dulce vibración de Yhasua, el serafín del Séptimo 
Cielo de los Amadores. Aquí no está la vibración tiernísima del laúd de 
Myriam cantando salmos como gorjeos de alondras...

“En esta espantable grandeza de piedra, templó Moisés su alma de 
hierro que lo hizo más fuerte que los Faraones, y más duro que la dura 
cerviz del pueblo de Israel que le sería entregado por la Ley Divina a su 
salida de este templo.

“Y aquí mismo solucionó él los enigmas del Eterno Invisible de cuyo 
hálito soberano emergieron como átomos vivos todos los mundos que 
ruedan por el espacio infinito y todos los seres que palpitan y viven en 
esos mundos que no se pueden contar.

“De aquí salió resuelto a escribir su gran libro, el Libro de los Princi-
pios, que él grabó en jeroglíficos y que a nosotros nos ha llegado con el 
nombre de Génesis, nombre abreviado de aquel original, marcado por 
él. Conmigo termina el árbol genealógico del Gran Sacerdote Membra 
porque yo soy su último heredero, que morirá sin herederos, y por eso he 
depositado bajo la tutela de Filón, en la Biblioteca de Alejandría, todos 
los papiros de Membra y de otros hierofantes de la familia que llegaron 
también al supremo Pontificado y tuvieron en sus manos por ley del 
templo, todos los libros secretos de la más antigua sabiduría, encerrados 
en el arca de oro que se venera en lo más oculto del Santuario, a donde 
sólo llegan los sacerdotes acompañando al Pontífice, único que puede 
abrirla. Ya veis pues, hijos míos, hasta qué punto, este ser, montoncito 
de huesos y piel, que veis aquí a vuestro lado como un manojo de raíces, 
está al tanto de lo que ha significado hasta hoy para la humanidad de 
este planeta, este enorme monumento de piedra, menos grande, desde 
luego, que los secretos del Eterno Invisible guardados aquí.

“Sabemos que en el largo período Neolítico que abarcó millares 
de siglos, empezó la Divina Sabiduría a levantar la punta de su velo 
sagrado, porque una que otra águila blanca aparecía volando por 
encima de las ciénagas, de los pantanos, de las sabanas de hielo que 
cubrían gran parte de la tierra. Y se llamaron Flámenes en los mares 
del Sur donde la Lemuria dormía aplastada por una humanidad que 
poco se diferenciaba de las manadas de enormes monstruos marinos 
y terrestres que representaban el reino animal de aquel entonces.

“¿Quién sino esas escasas águilas blancas volando muy alto podían 
escuchar la voz queda de la Sabiduría buscando ansiosa una Inteligen-
cia en quien depositar sus eternos secretos? Y un Flamen de nombre 
Pthermes, fugitivo de las aguas bravías del mar que sepultaron la última 
isla de Lemuria, logró llegar después de largos años de peregrinaje a 
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los picos más altos del Revenzora a cuyo pie duerme nuestro gran río 
legendario.

“Encontró otros fugitivos de otras tierras que se hundían bajo las 
aguas en Occidente. Algunos nombres conservan los papiros de Membra, 
mi antecesor: Mizraim, Beth-Emis, Elotos, Pap-Hiros, Ben-Nilo y otros 
que no recuerdo en este momento. De estos, Mizraim fue el fundador 
de la raza egipcia porque tomó esposa entre los fugitivos de Occidente, 
y Beth-Emis, que más tarde y debido a las traducciones se transformó 
en Bethermes primero y Hermes después, fue el recopilador de lo que 
iban descubriendo en el levantar de su velo la Eterna Sabiduría. Y sobre 
esas bases se formó la gran Fraternidad Kobda de la prehistoria.

“El Verbo de Dios, Yhasua de Nazareth, a sus veinte años, trajo al 
valle del Nilo la copia de los ochenta rollos de papiro que conservaba en 
su Archivo de Ribla un Sacerdote de Homero.

—Todo eso lo conocemos por los solitarios del Santuario del Tabor 
–respondió Matheo–.

“Aquella sabiduría es como una dulce y casta virgen que nos sonríe 
bajo su velo y entrega sus secretos como un niño el globo dorado que lo 
embelesa. Mas, aquí..., ¡Santo cielo!, el misterio y la muerte se cierne 
como una helada llovizna de invierno y es necesario ser de piedra para 
no desfallecer.

—Cada cosa a su tiempo, hijo mío –respondió el anciano príncipe–. 
¡En la Edad de Piedra hasta las almas se forjaban en la piedra!...

“Vosotros sois los invitados a las bodas del Verbo-Luz con la Reina 
ciega que ha recibido por fin el don de la vista.

“Por eso os espantan estos ciclópeos monumentos de piedra, en que 
los sabios de la antigüedad escondían los grandes y eternos secretos que 
producían la locura o la muerte a las tiernas vidas que empezaban a latir 
en las tinieblas de lo desconocido.

Nuestros tres personajes habían atravesado el pórtico exterior del gran 
templo de Amón y se hallaban en el dintel de la puerta cerrada de la Sala 
Hipóstila, que era el templo propiamente dicho. El anciano Príncipe y 
sacerdote consagrado en aquel templo, sacó de entre los mantos que lo 
cubrían un martillo de plata y dio siete golpes sobre un disco de cobre 
que brillaba entre los decorados y bajorrelieves de las molduras que 
ornamentaban la gigantesca puerta. El disco se abrió para adentro y un 
rostro grave apareció en él. Miró a Melchor y sin una palabra, descorrió 
como por un riel una parte de aquella puerta.

El portero vestía ropa talar de burda lana blanca y un turbante púr-
pura que le formaba marco al rostro y caía por detrás sobre la espalda. 
Ayudó a Melchor a levantarse de su silla de manos y a subir la grada de 
entrada.
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—Ellos entran conmigo –dijo el anciano, tomando las manos de 
Matheo y Zebeo.

Los nubios que conducían la silla quedaron en el pórtico.
Los dos discípulos del dulce Rabí Nazareno se quedaron paralizados 

de estupor.
Aquellas grandiosas dimensiones sobrepasaban a cuanto ellos ha-

bían visto en toda su vida. El Templo de Jerusalén era como un pulcro 
gabinete dorado. Los palacios de Herodes, en el Monte Sión; el palacio 
Asmoneo, el Paselus, el Circo, la Naumaquia, el Torreón de Goliat, la 
Torre Antonia misma eran casas de muñecas comparadas con aquella 
estupenda grandeza de piedra.

Aquella sala monumental tenía trescientos cincuenta codos de largo 
por trescientos de ancho y divididos en tres espacios por dos filas de 
enormes columnas de setenta codos de altura y treinta de contorno.

Cuando el portero se alejó por la nave central, al término de ella se 
le veía como un niñito de seis años.

Y paso a paso seguían a Melchor como si fueran contando las lozas 
del pavimento.

—¡Quince siglos han corrido desde Moisés hasta aquí! –dijo el anciano 
deteniendo sus pasos–. Y antes de él, no sabemos cuántos transcurrieron 
sobre este monumento. ¿Podremos espantarnos ahora de aquel gigante 
de la Teurgia vencedor del Faraón y conductor de un numeroso pueblo 
de dura cerviz, según sus propias palabras?

“¡Oh, genial Moisés, que escribiste la Ley de Dios en páginas de 
piedra, símbolo eterno de que no se borraría jamás del corazón de los 
hombres!” 

Ante aquella formidable evocación, las frentes se doblaron en reverente 
actitud y parecía que la Meditación, como la Isis de mármol de la entrada 
al pórtico, ponía también su índice sobre los labios llamando a silencio.

Por la imaginación de aquellos dos israelitas de pura cepa, cruzaron 
en procesión fantástica los recuerdos de la historia de Moisés y de sus 
auténticos libros, que los Ancianos del Tabor les habían explicado en 
los setenta días de retiro, a que el Maestro les sometió al comenzar su 
apostolado,

Bajo aquellas naves gigantescas cargadas de silencio y de penumbras 
bajo aquella estupenda grandeza de piedra, sólo grandes pensamientos 
cabían y ambos discípulos pensaban al mismo tono.

—“Somos dos hormiguitas imperceptibles que en un sendero ignorado 
entre el césped, vamos recogiendo estambres caídos de las flores marchi-
tas, pedúnculos tronchados por el viento, tiernos pétalos desprendidos 
de la corola en que nacieron. ¿Qué podremos hacer nosotros en la senda 
gloriosa y eterna del Hijo de Dios?”
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El Anciano Melchor, sensitivo en alto grado y buen sujeto telepático 
contestó a ese pensamiento:

—Es la hormiga un insecto muy pequeño, pero puede derrumbar un 
edificio para edificar el suyo propio; puede matar la vida de un árbol 
cuya raíz perjudica a sus nidales; y es capaz de secar los jardines más 
primorosos.

“Y vosotros que tan pequeños os sentís bajo este enorme monumento 
de piedra, podéis como las hormigas abrir senderos largos entre la ig-
norancia y el egoísmo de la humanidad, a los cuales podéis derrumbar 
y aniquilar con la Verdad y el Amor del Verbo-Luz que os escogió para 
continuadores de la obra que apenas deja comenzada.

—Habéis leído en nuestro pensamiento –expresó Matheo asombra-
do. 

—Efectivamente –afirmó Zebeo–. Sólo en nuestro Maestro encontré 
tan admirable facilidad para captar la onda de un pensamiento.

—¡Él lo hacía desde antes de los treinta años y yo he aprendido a 
hacerlo en el ocaso de mi vida! –contestó el Anciano.

Y como siguieran caminando lentamente a lo largo de la nave silen-
ciosa, de pronto preguntó Zebeo: –¿Qué hay más allá de aquella puerta 
de mármol negro?

—La bajada a la Cripta o Cámara de los Misterios –contestó el Ancia-
no–, a donde hemos descendido todos los que hemos querido hacer el 
renunciamiento absoluto de nosotros mismos para quedar reducidos a 
una aspiración al Infinito. Allí bajó también Moisés, joven de treinta y 
siete años, y durante siete días con sus noches escuchó las voces celes-
tiales con que Aelohin le descubría el secreto de las almas en relación 
con el Eterno Invisible. De allí salió sabiendo cuál era su misión al frente 
de aquella raza fundada por Abraham.

—¿Bajamos? –preguntaron los dos discípulos al mismo tiempo.
—¡No! –contestó secamente el anciano Melchor–. Vuestro Maestro el 

Verbo-Luz tampoco bajó a esa Cripta, de oscuridad y de silencio. Para Él 
como para vosotros las voces de lo alto se hacen sentir en la superficie, 
a la luz del amanecer o del crepúsculo vespertino, en lo alto de los mon-
tes o a orillas del mar, en los huertos poblados de flores y de pájaros, 
de bellezas tiernas y de santos amores... ¿No os he dicho que sois los 
cortesanos en las bodas del Verbo-Luz con la Reina ciega que comienza 
a recibir el don de la vista?...

“Lo que habéis visto y oído, basta para que abráis con valor vuestra 
senda en estas tierras que riega el Nilo. Salgamos”.

Y el Anciano ya fatigado por haber realizado más esfuerzo del que su 
débil materia podía, se tomó de los brazos de los dos apóstoles del Cristo 
y a pasos lentos llegó hasta la puerta.
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Allí esperaba como una estatua de piedra blanca con turbante púrpura 
el portero que les abrió a la llegada.

Melchor le alargó un bolsillo de monedas diciéndole:
—Para los criados que sirven a los ancianos sacerdotes que ya no 

pueden andar por sus pies.
El acólito portero le besó la mano, y cerró tras ellos sin ruido alguno 

la enorme puerta de hierro.
Al ver de nuevo la luz dorada del atardecer y sentir la frescura suave 

de la brisa que venía del río, el cantar de boteleros y las risas de las mu-
jeres y los niños en la plaza del mercado que ya levantaban sus tiendas, 
les pareció que volvían desde el fondo de una tumba o de otro mundo 
diferente de aquel en que siempre habían vivido.

Acompañaron al Anciano a su despacho en el Serapeum que allí tenía, 
y donde ellos se hospedaban en el pabellón de los extranjeros.

Se sentaron uno frente al otro, sin palabra.
—El silencio y el misterio hicieron presa de nosotros –dijo por fin 

Matheo.
—Es verdad –contestó Zebeo–. Tengo tal sensación de asombro, casi 

de espanto, que hasta temo volverme loco.
—Se cumple la afirmación del Príncipe Melchor: “la locura y la muer-

te le espera al hombre de nuestro tiempo que quisiera vivir como los 
hombres de ese remoto pasado, que acabamos de entrever de puertas 
afuera” –arguyó Matheo–.

“¡Oh! nuestro excelso Maestro sabía bien lo que hacía cuando nos 
llevaba a orar a lo alto de las colinas nazarenas, o a orillas del Mar de 
Galilea a la luz de la luna en las serenas noches de estío...”

—¡Oh, sí!... –respondió Zebeo–. Era la oración del amor, de la adora-
ción, de la dulce entrega del alma al abrazo eterno del infinito.

Pocos días después ambos amigos y compañeros de ideales y de 
escuela, se separaban con un adiós que ellos ignoraban si sería para 
siempre o para más breve tiempo.

Matheo se unió a una caravana que salió de Alejandría y hacía escala en 
el oasis de Baharije, donde Filón tenía una pequeña posesión o huerto de 
descanso y que según él, se asemejaba notablemente al panorama de las 
colinas galileas, con sus palmeras, sus bosques de sicomoros y su lago de 
dulce agua. Quería respirar un aire semejante al suyo y vivir en medio de 
la naturaleza, entre árboles y aguas cristalinas, viendo florecer los huertos 
y cantar los pájaros, sintiendo la vida libre, sana, con luz de sol y brisas 
de montaña. Llevó rollos de papiro, cartapacios de escribir, manuscritos 
enormes que le facilitó Filón, y todo cuanto creyó necesario para la vida de 
asceta que comenzaba, con la idea de que allí escucharía las voces celes-
tiales con que algún Aelohin bondadoso orientaría su camino a seguir. 
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Montado sobre un camello y llevando un asno cargado con su equipaje 
de mantas y papiros, le vemos con las lentes de la Luz astral, camino del 
sur por el desierto de Libia durante seis días que tardaba la caravana en 
llegar al Oasis de Baharije, a la falda del mismo nombre.

Y al salir de Alejandría pensaba con el llanto en los ojos y el corazón 
estremecido: Por segunda vez he sentido en mi vida la música divina de 
su voz que me ha dicho: “¡Matheo!... ¡Déjalo todo, ven y sígueme!...”

Y como un sonámbulo inconsciente, Matheo se dejaba conducir por 
la mansa bestia, cuyo andar lento y silencioso le permitía dejar que la 
blanca madeja de sus pensamientos continuara desenvolviéndose a lo 
largo de la senda, entre amarillentas arenas...

Zebeo le había despedido en la puerta del sur, llamada de las Pirá-
mides porque se abría sobre el valle en que ellas se levantaban, como 
mudos centinelas en el escenario de las Tumbas reales.

Le vio partir sin volver la cabeza atrás con esa decisión inquebrantable 
del que tiene conciencia de cumplir un deber.

—Es más valiente que yo –murmuró Zebeo a media voz porque ha-
blaba consigo mismo–.

“¡Maestro!... –exclamó con una voz que sollozaba–, ¡que yo tenga ese 
valor cuando haya sentido tu voz que me señala el camino!... 

—Siguió con la vista a Matheo hasta que lo perdió de vista entre la 
penumbra del amanecer y de la dilatada sabana gris del arenal desier-
to. Atravesó ya solo la puerta de la ciudad y rápidamente se dirigió a 
su alojamiento en la casa de Filón, anexa a la Biblioteca y Museo de 
Alejandría.

—Cara de muerto traes, amigo –le dijo el filósofo al verle.
—He perdido en él, no un amigo sino un hermano en todo el gran sig-

nificado de esta palabra –contestó Zebeo, aún bajo la emoción profunda 
que la separación le había causado.

—Hubieras debido irte con él –insinuó Filón– ¿Por qué no lo hiciste? 
—No sé, a decir verdad. Matheo va buscando en la soledad la curación 

de su alma que ha soportado estoicamente varias desgracias y muertes 
en la familia. Su compañera había muerto un año antes de encontrar 
al Maestro y dos años después murió la hija única que le quedó de ella. 
Sus dos hermanos se alistaron entre los guerreros partos por ambición 
de fortuna y perecieron en un encuentro desfavorable con las huestes 
del Rey Hareth, mientras sus familias desaparecieron de la Palestina 
y nadie le pudo dar razón de ellos. La terrible muerte del Maestro que 
trajo el fracaso de cuanto esperábamos para la nación y para la patria, 
cayó en el alma de Matheo como una losa sepulcral. Él busca curarse en 
la soledad y en el olvido...

“Y yo..., yo no tengo nada de qué curarme después que fui curado por el 
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Maestro de mis dolores íntimos, pero sí tengo aún mucho que aprender. Y 
he creído Maestro Filón que a tu lado puedo aprender cuanto necesito saber 
para colaborar en la obra iniciada por mi Maestro. Te ruego pues que te 
sirvas de mí en todo cuanto creas que pueda serte de alguna utilidad”.

La humildad infantil de Zebeo conmovió al gran hombre, cuya fama 
de sabio llenaba no solamente a la célebre Alejandría de Ptolomeo sino 
a todas las capitales que eran entonces emporio de las Ciencias y de las 
Artes, y estrechándole afectuosamente las manos, le dijo:

—Bienvenido seas a mi corazón y a mi casa Zebeo, discípulo de Yha-
sua, niño adolescente y joven, ¡que amé hasta donde puede amar un 
corazón de hombre! No un amigo, un hijo encontrado en el ocaso de 
la vida serás para mí, que consagré mis años en absoluto a la Ciencia y 
nunca pensé en los jardines del amor, ni en las dichas de un hogar, ni 
en las ternuras de la familia. 

“¡Solo como el ciprés de una tumba abandonada dejé llegar el ocaso, 
sin amor, sin ternura, sin alegría, con una precaria satisfacción buscada 
en la aridez de la Ciencia entre los pergaminos polvorientos y las mil y mil 
riquezas arqueológicas de este Museo que huele a momias y a sepulcros! 
¡Tú llegas a tiempo, Zebeo de Yhasua, como una perla de su diadema, 
como un recuerdo que hace llorar!...

El llanto quebró la voz en la garganta del sabio de Alejandría, y Zebeo 
se abrazó a él llorando también como un niño.

Había sofocado valientemente la amargura del adiós de Matheo, y la 
desahogó sobre el pecho de un nuevo amigo, casi de un padre, que en 
los umbrales de la ancianidad le pedía de limosna un mendrugo de amor 
filial para su corazón cansado de soledad. Y Zebeo fue desde entonces, el 
escriba, el secretario, el hijo del gran filósofo, historiador de Moisés.

16
IDINEN O MONTE DE LOS GENIOS

Después de seis días de lenta marcha, la caravana que conducía a 
Matheo hacía alto en el Oasis Baharije, donde se detenía medio día para 
dar lugar a que bebieran a satisfacción hombres y bestias, y también para 
cargar agua y nuevas provisiones, que sólo se reducían a carnes saladas 
de cacería que vendían los pobladores de la aldea, y los excelentes frutos 
de palmera, melocotones, higos, nueces y aceitunas.

Matheo que ya se había familiarizado con algunos de los viajeros, 
sintió como encogérsele el corazón al desmontar de su camello, recoger 
su equipaje y quedar solo, de pie junto al enorme pozo en cuyo brocal 
de piedra se sentó maquinalmente.
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La caravana se alejaba hacia el sur bajo el sol ardiente de la tarde y 
semejaba una cinta oscura oscilante cuyo extremo delantero parecía ir 
enterrándose en las caldeadas arenas. Y Matheo pensó en sí mismo y 
en la extraña aventura en la cual buscaba el olvido de lo que él llamaba 
los desastrosos fracasos de su vida.

—Como si fuera poco lo que he padecido –murmuraba a media 
voz– me empeño en sepultarme vivo en esta soledad.

El pozo estaba sombreado de grandes palmeras que formaban bos-
que. Tupidos cañaverales y encinas enanas se prolongaban a lo lejos, 
escondiendo en su enmarañado ramaje el pobre caserío que se veía 
apenas gris y amarillento como los arenales inmensos que se extendían 
a la distancia hasta perderse de vista.

Recordó en tal instante a todos sus amigos y compañeros dejados tan 
lejos allá en Galilea y a los cuales no volvería a ver. Recordó a Zebeo, al 
Príncipe Melchor, a Filón que quedaban a seis días de distancia.

¿Por qué había huido de todos los que amaba y le amaban?
Quería blindar de piedra su corazón que por haber sido demasiado 

emotivo y blando había padecido tanto. El cruel y terrible suplicio a 
que vio sometido a su Maestro, su gran amor, su último amor, le había 
destrozado de tal manera, que Matheo se juró a sí mismo hacer el mayor 
esfuerzo imaginable para tornarse en un bloque de piedra por encima 
del cual resbalase todo sin dejar rastro.

Le sacaron de su íntimo mundo de recuerdos dos muchachitos ado-
lescentes que seguidos por un cervatillo joven, llegaron con sus cántaros 
al hombro a llevar agua.

Debieron comprender la tristeza de aquel viajero solitario, y algo 
tímidos y retraídos, se pusieron ante él.

—Si no hay nadie que os espere, señor viajero, podéis venir con 
nosotros. 

—Nadie me espera amiguitos, pero traigo la llave de una cabaña 
que llaman Idinen, y si me hacéis el bien de guiarme os daré buena 
recompensa. 

—Sí, sí, está más allá de los cañaverales, junto al lago. La cuida el 
viejo Al-Iacud.

—Dejamos en casa los cántaros y estamos aquí enseguida para cargar 
tu equipaje –añadió el otro.

Y los dos muchachitos seguidos del cervatillo se perdieron entre la 
arboleda.

A poco rato volvieron seguidos de una mujer joven todavía, que Ma-
theo juzgó sería su madre.

—Si necesitáis quien os sirva, señor viajero, podéis venir a mi casa. 
Somos pobres, pero no nos falta pan y lumbre.
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—Gracias, mujer. Con que tus hijos me guíen a la cabaña Idinen, me 
habréis hecho un gran servicio.

—¡Ah, sí, la cabaña de piedra! –dijo la mujer–. No está lejos, a la vera 
del lago detrás de los cañaverales. Pero, ¿qué harías allí con el pobre 
viejo Al-Iacud y Agades la paralítica?

—No importa –respondió Matheo, no sin pensar en que la perspectiva 
se ennegrecía más y más hasta ponerse sombría y pavorosa.

—Guiadle, hijos; pero no echéis en olvido nuestra oferta por si os 
podemos ser útiles. Mi marido es de los tuaregs de allá adentro –dijo, 
señalando hacia el desierto que se extendía a lo lejos–, anda siempre 
entre el laberinto de la montaña negra cazando fieras para sacarles la 
piel. De eso vivimos. En casa estamos solos mis dos muchachitos y yo. 
Este se llama Bujema y aquel Belcri. Yo soy Zerga. Con que ya sabéis.

—Gracias, mujer, gracias por tu noticias –le contestó Matheo, que 
estaba cierto de no recordar palabra de cuanto le había dicho. Con su 
alma deshecha y su corazón sangrando, ¿qué podía interesarle todo 
aquello?

Pero la mujer no paraba de hablar. –Yo soy hija de una esclava anti-
gua del Maestro Filón que la hizo libre y la tiene como ama de su casa 
en Alejandría. Somos Berberiscos de Muzurk, pero mi marido es de los 
tuaregs..., es targui de los guías para el gran desierto.

“Aquí es nuestra casa que está a tu disposición, señor viajero, que si 
vienes aquí por amistad con el amo de mi madre es porque serás una 
gran persona.

—Soy un amigo del maestro Filón –contestó Matheo.
—¡Oh! Es bueno como el pan y cuando de tarde en tarde viene por 

aquí, todos estamos de fiesta. Nunca viene con menos de seis camellos 
cargados. Nos conoce a todos y es amigo de todos.

—Sí, sí, me ha dicho que sois buenas gentes y que podía estar 
tranquilo. 

—Ya lo creo, aquí nunca reñimos y nadie se muere si no es que comió 
“faleste” por descuido.

—¿Qué es faleste? –interrogó Matheo, andando al lado de la mujer.
—Es lechuga venenosa que solo nosotros distinguimos de la buena. 

¡Cuidado señor viajero!... 
Por fin terminó el camino entre cañaverales y apareció el lago como un 

espejo de plata. Parecía un trozo de río cortado por dos enormes peñascos 
negros que en parte brillaban como mármol bruñido. Era sin duda el 
comienzo de los peñascales negros característicos del gran desierto de 
Sahara que se entreveía allá muy lejos, en la línea del horizonte–. Pues 
ahí tenéis la cabaña del Maestro Filón –dijo la mujer, al tiempo que los 
dos muchachitos dejaban el fardo de Matheo sobre un banco de piedra 
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rústica adherido al negro peñasco. Un viejecito, pequeño y flaco, ponía 
el pan a cocer en un hornillo de barro cocido, trasladable de una parte 
a otra y muy común entre las gentes de la región.

—Al-Iacud –dijo Zerga–, este señor es amigo del Maestro Filón que 
le manda a hacerte compañía.

El viejecito que por añadidura a sus males era algo sordo, movía la 
cabeza y se acercaba a la mujer cuyas palabras no comprendía.

Esta que no se cansaba de hablar, se las repitió al oído, y el buen vie-
jecillo dejó asomar una sonrisa en su boca vacía de dientes, mientras con 
los panecillos en un paño blanco hacía grandes reverencias a Matheo.

—La silla del Maestro, por favor, muchacho, que si tardo con los 
panes, el horno se enfría –decía el viejecito a los dos chicuelos, que se 
apresuraron a sacar de la casa una butaquita de madera sin pintar fo-
rrada de cuero de antílope.

Matheo se sentó. Harto lo necesitaba pues la caminata por la arenosa 
senda le había cansado de verdad.

—Vecina Zerga –dijo el viejecito a la mujer–. Si puedes déjame uno 
de los muchachos para que sirva al señor viajero y lo acompañe cuando 
quiera salir.

“¿Qué podría hacer solo conmigo, sino entumecer el corazón de 
pena?

—No te preocupes, buen hombre, que allí traigo con qué entrete-
nerme. –Y Matheo señaló los sacos de su equipaje.

Los dos muchachitos comenzaron a pelearse por quedar con el ex-
tranjero. Hasta que Matheo conmovido intervino:

—No haya riña entre vosotros por causa mía. Idos ambos con vuestra 
madre, y si ella lo permite venid los dos al caer la tarde, cuando hayáis 
terminado vuestra faena.

—¡Oh, qué santa palabra la tuya, señor viajero! –exclamó Zerga–. Lo 
mismo lo hace el maestro Filón cuando está aquí.

Y repitiendo de nuevo sus ofrecimientos, se alejó con sus dos mu-
chachos. 

El viejecito sacó una mesilla que cubrió con un blanco paño, encima 
del cual puso panecillos calientes, un jarro de vino y una cestilla con 
dátiles recién sacados.

Lo acercó a Matheo y le invitó a comer.
—Si lo compartimos, buen anciano, será mejor –le dijo.
—Cuando termine con el hornillo te haré compañía, viajero –le con-

testó. Matheo observaba la extraña arquitectura de aquella casa labrada 
en el propio peñasco. Recordaba las grutas de los esenios en el Monte 
Tabor y en el Carmelo, allá en su lejana Galilea y el recuerdo le conmovió 
profundamente. 
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Había huido a tierras lejanas abruptas y peñascosas buscando en-
durecer su corazón y matar su sensibilidad, y encontraba que hasta un 
recuerdo del suelo nativo le hacía daño.

—¡Mísera condición humana! –pensó–. ¿Cuándo aprenderé a ser 
fuerte como estos peñascos que no tiemblan ni sienten nada?

De pronto le pareció que una voz muy íntima dentro de sí mismo decía: 
“Los peñascos no pueden amar a Dios y al prójimo como a sí mismos”. 
“Amar es vivir. Amar es sufrir y es morir para vivir nuevamente. En 
amar está encerrada toda la grandeza y la gloria de Psiquis la divina 
desterrada”.

Los ojos de Matheo se llenaron de llanto y sin hablar pensó:
—¡Maestro!... Gracias por tu lección. Falta me hacía porque los pe-

ñascos empezaban a entrarse en mí.
—Come, señor viajero –decía el viejecito Al-Iacud–, que el viaje ha 

sido largo y estarás fatigado.
De una de las puertecitas de la casa de piedra, salió una suave voz de 

mujer que cantaba en una lengua extraña para Matheo. Solo percibía la 
amorosa dulzura de aquella voz.

—Es mi nieta Agades –dijo el anciano viendo que el huésped pres-
taba atención–. En su desdicha la pobrecilla se entretiene cantando al 
compás de la guzla.

—¿Y qué canta? –preguntó Matheo.
—Una canción de los Tuaregs que se llama: “Anti vaos” que quiere 

decir: El que va adelante.
—¡Original tema es ese para una canción! Me gustaría saber lo que 

dice. 
—Ella te lo explicará, señor, que tiene bastante ingenio para ser una 

pobre aldeanita.
Matheo había comido algo y preguntó; –¿Puedo verla?
—Sí, señor, sí, señor. –Y acercándose a la puerta dijo–: Agades, hay 

un señor viajero que quiere verte.
El canto calló de súbito, y Matheo estaba de pie en la puertecita de 

troncos. Era aquella una endeble jovencita que semejaba un lirio blanco 
entre duros peñascos.

Matheo se acercó, y ella dulce y tímida como una tórtola de la mon-
taña le tendió la mano.

—Es muy hermosa tu voz, niña –le dijo–, y aún puedes agradecer a 
Dios que tienes tu música y tus canciones para suavizar tu vida.

—Sí, señor viajero –contestó Agades–, yo nunca me quejo de la vida 
porque el amor del abuelito me la hace demasiado hermosa. Hoy no 
obstante me olvidó un poco. A esta hora hace rodar mi silla y salgo 
a cantarle al lago, a las gaviotas y cisnes que vienen al atardecer, y 
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a las primeras estrellas que se clavan en el agua como planchuelas 
de oro.

—Pues si él te olvidó por atenderme a mí, yo llevaré tu silla –le contestó 
Matheo, acercándose hacia la espalda donde una lustrosa madera indi-
caba que muchas manos se habían posado allí para empujar la silla.

—¿Hace mucho que estás impedida de andar? –le preguntó.
—Desde que vine a este mundo me veo así –contestó la niña–. Cuando 

yo era pequeña mi padre murió en un encuentro fatal entre los berbe-
riscos y los targui. Mi madre murió de tristeza tres años después. Y ya 
veis que no me quejo de la vida pues encuentro en ese anciano cuanto él 
puede darme de solicitud y de cuidados. Y esto ya es mucho para mí.

Matheo pensó con dolor que esa pobre criatura, sin la Luz Divina que 
a él le había alumbrado y sin cultivo espiritual, con la sola aceptación 
de la desgracia que pesaba sobre ella, había llegado a la perfecta unión 
con la voluntad divina.

Ella amaba la vida tal como la Suprema Voluntad se la daba. 
—¡Gracias, Maestro bueno por esta nueva luz que enciendes en mi 

camino!... –pensó Matheo, mientras hacía rodar cuidadosamente el 
rústico sillón de Agades, que no tenía palabras bastantes para agradecer 
la solicitud de aquel extranjero.

Una barrera baja de piedras amontonadas con descuido, formaban 
cerco al hermosísimo lago, que entre los encantos naturales que ador-
naban el Oasis de Baharije, quizás era el más bello y atractivo.

Y Matheo se sentó sobre esa cerca frente al sillón de Agades.
La tarde iba muriendo y detrás de los grandes peñascos resplandecía 

un purpurino ocaso, tiñendo las aguas del lago de amatista subido.
No tardó en poblarse el lago de sus habituales visitantes, que encres-

pando las tranquilas ondas pugnaban por acercarse más y más hacia la 
orilla, en que Agades y Matheo estaban sentados.

—Ellos vienen por interés de mi don –dijo ella, viendo el asombro del 
extranjero por la intimidad de aquellos esbeltos cisnes negros, que casi 
se podían tocar con la mano desde la orilla. Y sacó de entre sus ropas 
un bolsillo lleno de migas de pan y trigo pisado.

Las grandes aves se arremolinaron bruscamente haciendo saltar 
copiosas chispas de agua en todas direcciones.

—Hay un pobre enfermito como yo –dijo Agades–, y hay que darle 
su parte por separado.

Y Matheo vio que un cisne de menor tamaño que los otros, nadaba 
trabajosamente buscando acercarse a tiempo para alcanzar parte de la 
ración.

Pero la jovencita le esperaba y cuando le tuvo bien a la orilla se inclinó so-
bre el agua y le tomó en brazos, para darle las migas en su propia mano. 
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Los ojos de la niña brillaban de felicidad, y Matheo mirando aquella 
escena, se sentía cada vez más pequeño ante aquella linda criatura in-
válida, a quien tan poca cosa bastaba para ser feliz.

Se daba toda en amor hacia aquel débil ser inferior, que a no ser por 
sus cuidados habría muerto por falta de alimentación.

—“Es tal como la Divinidad se da a nosotros, que somos para Ella 
mucho menos que ese cisne enfermo es para esta pobre niña, que le 
ama extremadamente” –pensaba Matheo, mientras seguía mirando el 
inusitado espectáculo del amor de una niña inválida para un ave acuática 
incapaz de valerse por sí misma.

Los ojos iluminados de Agades se fijaron resplandecientes en Matheo 
mientras decía:

—Ya está alimentado; ahora vuelve a la fresca corriente y después 
se esconde a dormir en un hueco de las piedras. El pobrecito no puede 
volar y siempre queda de centinela en el lago.

Matheo estaba mudo. No encontraba palabras que pronunciar; pero 
su pensamiento hilvanaba a velocidad su propia vida pasada y se en-
contraba muy inferior a la pobrecita inválida, perdida en un Oasis del 
desierto de Libia.

—“Yo que tuve todo en mis manos, no he sabido vivir la vida –pen-
saba–. ¡Cuánta verdad encerraban las palabras de mi Maestro, cuando 
decía: “Yo sembré en vosotros el amor, pero aún no ha florecido!...”

Y sin pensar que tenía un testigo de vista, Matheo apretó con ambas 
manos su pecho y mirando la cima de los peñascos como si esperase una 
divina aparición, exclamó con voz estremecida:

—¡Señor!..., ¡me has traído a la soledad del desierto para encontrarme 
conmigo mismo, entre la infinita grandeza de Dios que no fui capaz de 
sentir fluyendo de Ti como de un manantial inagotable!

La jovencita que no entendía el sirio hablado por Matheo, comprendía 
no obstante que él oraba, y se puso seria y grave mirándole con asom-
brados ojos.

—¡Cuánto amas a tu Dios, extranjero! ¿Es Amanai de los Tuaregs o 
Alá de los berberiscos?

—¡Es uno solo, niña! sino que las diversas lenguas habladas por los 
hombres, le dan nombres diferentes –contestóle Matheo, aún bajo la 
impresión sentida por él en aquel momento–. Y de esto tenemos mucho 
que hablar.

—Yo te escucharé tan contenta, como oigo cantar los pájaros entre 
estos árboles y murmurar el lago entre las piedras –respondió la niña 
con infinita ternura.

En el alma de Matheo hosca y taciturna hasta entonces, iba encen-
diéndose una rosada claridad como si al morir el ocaso detrás de los 
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negros peñascos, le transfiriese sus postreros resplandores. Y él se 
dejaba sumergir en esa frescura de brisa matinal que iba adueñándose 
suavemente de todo su ser.

—¡Mira, extranjero, mira! –exclamó de pronto Agades, señalando un 
punto fijo del lago–. Amanai clavó en las aguas la primera planchuela 
de oro..., y luego clava otras hasta que todo el lago está sembrado de 
ellas...

Eran las primeras estrellas que desde el terso azul de los cielos se 
reflejaban en el profundo azul de las aguas. ¡Qué de veces en sus treinta 
y siete años había visto Matheo aparecer las estrellas y reflejarse en 
el agua! ¡Pero nunca le parecieron tan radiantes y bellas como en ese 
anochecer en que las veía a través del alma pura de una niña inválida, 
a quien su propio dolor le había enseñado a encontrar y amar la belleza 
en todo cuanto la rodeaba!

Y callaba porque la emoción apretaba su garganta, y su voz se hubiera 
quebrado en un sollozo pues se sentía próximo a llorar.

—En tus ojos escondes una tristeza muy honda, extranjero –dijo de 
pronto la niña–, y yo me estoy prometiendo a mí misma hacerla escapar 
de allí...

Matheo tuvo que sonreírse. Pero no habló.
El anciano Al-Iacud se acercó a compartir la confidencia vespertina.
—Esta tarde mi niña prolonga su visita al lago. ¿Quieres ya tu 

alcoba? 
—¡Aún no, abuelito! ¿No ves que nuestro huésped tiene tristeza en el 

alma y la alcoba con sus sombras la agrandan más todavía?
—¡Qué ingenio más agudo y vivo tiene tu niña, anciano! ¿Cuántos 

años ha vivido?
—Catorce años ha visto madurar el fruto de estas palmeras –contestó 

el anciano–. Sin ella no sé si podría soportar la vida.
—Naturalmente..., ¿qué silla harías rodar de un lado a otro? ¿Quién 

devoraría tus panecitos dorados, y bebería la leche espumosa y calentita 
de nuestra cierva?

Y al decir así, hacía graciosamente el movimiento de recoger un beso 
de sus labios para depositarlo en la frente rugosa del viejecito. Una di-
cha inefable pasó como un halo místico de luz por aquella faz macilenta 
coronada de cabellos blancos.

—¡Nunca creí encontrar la dicha en estos parajes revestidos de arena-
les interminables y de abruptos peñascos! –exclamó Matheo, mirando 
el cuadro de infinita paz y suavidad que se iba adueñando lentamente 
de todo su mundo interno.

—El desierto es suave y dulce para quienes le aman –dijo la niña–. 
Ya lo iréis comprobando día por día.
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—Pero aún no conoces por dentro la morada en que habitarás extran-
jero –dijo Al-Iacud.

—Me suena duro ese nombre. Llamadme os ruego por el mío propio. 
Me llamo Matheo.

Les hablaba en árabe para ser comprendido por ellos.
—Ya os enseñaré mi lengua siria que es armoniosa y dulce como el 

canto de las alondras.
Y unos momentos después Matheo llevaba rodando de nuevo el sillón 

de Agades hasta la puerta misma de su alcoba de rocas.
El viejecito había ya acomodado su equipaje en la habitación principal 

de la casa que era a la vez comedor y escritorio. Tenía grandes dimen-
siones, y aunque excavada en la montaña de negro basalto, estaba por 
dentro revestida de cedro y ostentaba como ornato pinturas murales de 
vivos colores, tales como las que Matheo había admirado en los muros 
del Museo y Biblioteca de Alejandría. Algunos de ellos se referían clara-
mente a la vida de Moisés. Otras, Matheo no sabía interpretarlas.

Pero veía claro por todas partes asomar el gusto, la inclinación, la 
vocación, digámoslo así, de Filón por los conocimientos arqueológicos. 
Allí, todo era el pasado remoto cobrando nueva vida, al influjo de los 
recuerdos evocados por el sabio a fuerza de largas noches de estudios y 
de cavilaciones.

En aquella morada de reposo a la vera de un lago de azules aguas entre 
dos murallones ciclópeos de negro basalto, a la sombra de un bosque de 
palmeras y entre el rumor de ondulantes cañaverales, Matheo encontra-
ba no solo el retrato de Filón sino el suyo propio. También él se sentía 
ansioso de conocimientos, de claridad, de horizontes nuevos.

Al faltarle el sereno resplandor del astro que durante más de tres años 
le había alumbrado, su alma parecía haberse hundido en una hondonada 
profunda donde se debatía en vano para encontrar de nuevo la divina 
claridad perdida.

—¡Maestro mío!... ¡Señor!... –clamaba en su soledad Matheo, cuando 
cerradas puertas y ventana de su gran alcoba de piedra estaba seguro de 
que nadie escucharía su lamento–. ¡Señor!... –continuaba la voz tem-
blorosa que era un gemido y un sollozo–. ¿Qué es lo que quieres de mí? 
Un día me dijiste que “tuviera doble vista para escribir en un rollo de 
papiro las maravillas que el Padre obraba por ti”.

“¡Tú lo ves, Maestro, tú lo ves! ¡Mi corazón está deshecho! ¡Mi alma es 
un harapo tirado en el camino y no tengo fuerzas para hacerla revivir!... 

“¡Déjame morir, Señor, porque no puedo vivir la vida si tú no estas 
en mi vida!...

Y Matheo se dejó caer como a morir sobre la estera de cáñamo que 
cubría las losas del pavimento.
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Sintió la vocecita de Agades que cantaba en árabe con la marcada 
intención, sin duda, de que él la comprendiera. Era su “Anti vaos”: “El 
que va adelante”, y la estrofa tan sugestiva y adaptada al momento, que 
Matheo no pudo más y rompió a llorar a grandes sollozos.

 
“El que va adelante doblado de penas

Encuentra bien llenas
De amor y piedad

Alondras de seda en el pecho amigo
Que cantan: conmigo

Tu paz hallarás.

El que va adelante con paso ligero
Percibe primero
La luz del hogar,

El fuego sereno del techo materno
¡El nido más tierno

Que puede encontrar!”

A poco rato y sin que Matheo hubiera sentido ni el más leve ruido, 
oyó una suave respiración cerca de él. Al incorporarse sobre la misma 
estera, vio el endeble cuerpo de Agades que arrastrándose sobre sus 
rodillas, a falta de sus pies que no podían caminar, había entrado por la 
puertecita interior que comunicaba con la cocina porque había escuchado 
los sollozos desgarradores del extranjero.

—¡Niña! –le dijo–, ¿por qué has venido?
—Porque tú llorabas –le contestó ella con sus dulces ojos garzos 

llenos de llanto.
Se sostenía medio sentada y haciendo un supremo esfuerzo.
Matheo la levantó en brazos como a una criatura y la sentó en la bu-

taca forrada de piel de antílope. Olvidó su angustia..., su desesperada 
angustia ante el amor supremo de aquella criatura que apenas le conocía 
y que no quería verle sufrir...

—Esto no lo harás más, Agades, te lo ruego por tu anciano abuelito 
–díjole Matheo, arrodillándose ante la niña que comenzaba a llorar.

—Lo haré una y otra vez, si de nuevo te siento llorar –contestó con 
gran firmeza la niña–. Tú vienes del mundo civilizado y traes la muerte 
en el alma. ¡Sabrás tantas cosas y yo no se nada!... Pero a mí me habla 
una voz que viene no sé de donde, si del viento de la tarde o de los pájaros 
que duermen o del lago donde voy a cantar; y esa voz me trae paz y me 
avisa cuando alguien tiene penas cerca de mi...

Matheo la escuchaba en silencio.
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—A mí no me podrás engañar nunca porque esa voz amiga me lo 
cuenta todo. Vamos con abuelito que está orando por ti. –Y la niña hizo 
el movimiento de bajarse sobre la estera para andar arrastrándose en 
las rodillas y en las manos.

—¡No, niña, no! –gritó Matheo, aterrado del esfuerzo supremo que 
aquella criatura se disponía a hacer por segunda vez–. 

“Si no soy demasiado torpe, yo te llevaré”.
La niña le tendió los brazos alrededor del cuello y dócilmente se dejó 

llevar hasta el sillón de ruedas.
—Tengo un abuelito y un papá fuerte y hermoso, como era el papá 

mío de la niñez –decía Agades que ya no lloraba, sino que reía porque 
el extranjero estaba consolado de su pena.

—Mucha honra es para mí ser tu papá. ¿Cómo has podido ocupar con 
un desconocido el lugar reservado en tu corazón a tu padre?

—¡Oh!... Tú no eres para mí un desconocido. ¡Yo te esperaba Matheo, 
yo te esperaba!

—¿Y por qué habías de esperarme? ¿Acaso el maestro Filón anunció 
mi venida?

—No, no, nada de eso. Que lo diga abuelito –dijo la niña viendo llegar 
a la cocina al anciano que miró a Matheo con los ojos aún llorosos. 

—Veo que he venido aquí a traer tristeza –dijo Matheo, condolido de 
verdad de lo que veía.

—No, señor extranjero, tú no. Es la niña que con sus cantos hace llorar 
al pobre viejo que no sabe como hacerla feliz.

“Es el caso que esta niña tiene alucinaciones y oye voces que no son de la 
tierra. Y una semana antes de tu llegada, me dijo: Aquí vendrá un hombre 
que tú y yo vamos a querer mucho. ¿Cómo lo sabes? –le pregunté–. La 
voz me lo dijo... Y ya ves, señor viajero, que la voz le dijo una verdad”.

—El maestro Filón –preguntó Matheo–, ¿sabe algo de esta voz que 
le habla a tu niña?

—Sí que lo sabe.
—Y, ¿qué dice él que sabe tantas cosas? –volvió a preguntar Matheo. 
—Dice –contestó el anciano–, que el Señor de arriba –y señalaba al 

cielo–, sabe muy bien lo que hace y que “a Él nadie le pide cuentas”. 
Que le dejemos hacer y esperemos.

Matheo guardó un largo silencio que el anciano y la niña respetaron. 
El Apóstol del Cristo pensaba en la sabiduría de su palabra eterna: “Dios 
da su luz a los humildes y la niega a los soberbios”. ¿Qué mayor humildad 
que la de aquella florecilla silvestre que nadie había cultivado, y que a 
no ser por el amor de una madre dolorida y la abnegación de un pobre 
anciano, hubiera muerto de desolación y debilidad? Y sabia era también 
la respuesta de Filón de Alejandría al decirles que “dejasen hacer al Señor 
de arriba su obra y que esperasen”.
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—“Por los frutos conoceréis el árbol”, dijo también mi Maestro –pensó 
en su largo silencio Matheo–. Ni en la Galilea donde nací, ni en las ilustres 
Sinagogas de Jerusalén, ni en su dorado templo pude encontrar mi paz, 
Maestro, desde que te fuiste, y he venido a encontrarla en este ignorado 
rincón del desierto, entre un anciano sin letras y una niña inválida que 
es una tórtola de las peñas.

“¿No estarás tu aquí, Maestro mío, en el alma de esta criatura para 
volverme a la vida que en una lenta agonía iba a escaparse de mi?... 

Matheo hacía inauditos esfuerzos para contener el llanto porque una 
ola tremenda de emoción le ahogaba.

Agades cerró suavemente sus ojos y con una solemne majestad en la 
actitud y en la voz dijo: –¡Matheo!... ¡Ya es la hora! ¡Estoy esperando 
que comiences a cumplir tu pacto conmigo!

—¡Maestro!... ¡Maestro! –exclamó Matheo, poseído de extraña an-
siedad y cayendo de rodillas ante la niña dormida.

El anciano se arrodilló también, sin saber lo que pasaba.
El Apóstol del Cristo dobló su frente sobre el pavimento y un tranquilo 

llorar se llevó para siempre sus últimas desesperaciones.
—¿Qué haces allí, Matheo? –preguntó la niña despertándose.
—Es que la voz me ha hablado esta vez a mí, Agades, como suele ha-

blarte a ti; y yo he podido saber quién es el que me ha hablado.
—¿Y yo no puedo saberlo? –preguntó Agades mirando alternativa-

mente a Matheo y al anciano.
—¡Hijita!... yo sé menos que tu; sólo sé que aquí hay cosas que andan 

mucho más arriba de mi cabeza... –contestó Al-Iacud, poniendo nuevos 
troncos de leña al fuego que ya se moría.

—El Hijo de Dios ha bajado a esta cabaña –dijo Matheo con la voz 
que aún temblaba de emoción–. Y ha bajado para darme una lección y 
recordarme una promesa.

Después de la frugal cena de esa noche elaborada con trozos de ga-
llinetas montaraces y queso de cabra con higos secos y dátiles recién 
cortados, Matheo se despidió de sus nuevos amigos y encerrándose en la 
gran alcoba-escritorio de Filón, puso sobre la mesa los útiles de escribir 
y comenzó su trabajo de esta manera:

Libro de Yhasua el Cristo – Hijo de Dios
Capítulo I

De su generación según la carne

Y comenzó la larga serie de los antecesores de Yhasua de Nazareth, 
que los hombres sabios del Templo de Jerusalén habían desconocido 
como el Mesías anunciado por los Profetas y que por los labios de una 
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niña, humilde flor de montaña acababa de recordar a Matheo su pacto 
diciéndole: ¡Ya es la hora!

Palabra solemne, grandiosa y eterna que fue para el decaído espíritu 
del Apóstol el formidable ¡excelsior! de bronce que lo hizo volver a la 
vida.

—La voz me ha resucitado –decía él, sintiendo que una energía nueva 
circulaba en su ser como la savia en la raíz, el tallo y las ramas de un 
árbol moribundo.

Fue Matheo el primero de los cronistas de la vida excelsa del Cristo y 
pudo bien aplicarse el significado de las dulces canciones de Agades que 
en lengua tuareg se llamaba: “Anti vaos”: El que va adelante.

El que va adelante con pecho valiente 
Primero a la fuente

Se llega a beber.
La fuente le brinda la suave frescura 

De sus aguas puras
Más dulce que miel.

Y la fuente divina encerrada en el corazón del Cristo Hijo de Dios vivo 
inundó la mente y el corazón de Matheo y se desbordó sobre el Oasis, so-
bre las arenas del desierto, sobre los peñascales abruptos y fragorosos.

Y la marcha triunfal del Cristo esbozado en los pergaminos de Matheo 
mientras sentía la fresca brisa del lago, el rumor de las palmeras y el dulce 
cantar de Agades, su “Anti vaos”, ya no se detuvo, sino que fue volando 
Nilo arriba hacia el sur como un blanco ánade que fuera posándose para 
descansar en los oasis del camino.

De Baharije al Oasis de Farabreh, al de Dakel, al de Kargh, al de Cureur 
y luego a Kjandaj y Dongola a la altura de la cuarta catarata donde el Nilo 
truena ensordecedor en la época de los grandes desbordamientos.

Y el Anti vaos escuchado por Matheo y vaciado del corazón de Aga-
des la humilde aldeanita inválida del Oasis de Baharije, tuvo el poder 
de llevarle hasta la montaña de Gondar a la orilla del Lago Tana en la 
lejana Etiopía.

Era una de las vertientes madres del gran río legendario, y allí fue a 
detenerse Matheo a los seis años de haber salido de Alejandría con la 
muerte en el corazón y el más helado pesimismo que puede abatir el 
alma de un hombre.

Pero llevaba consigo a Agades curada por él de la parálisis de sus pies, 
y al anciano Al-Iacud fortalecido y renovado en su alma y en su cuerpo 
por la vibración poderosa de amor que el Hijo de Dios, el dulce Rabí Na-
zareno extendió como una marea invisible en la cabaña Idinen o Monte 
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de los genios, a donde Filón mandó a Matheo como un muerto que anda 
y donde encontró la resurrección y la vida, la fe en sí mismo y en Aquel 
que por la boca de Agades hipnótica le había dicho: ¡Ya es la hora!

Y yo digo también, lector amigo, que ya es la hora de que sepamos 
de una vez por todas que cuando un alma responde fielmente al llamado 
divino, toda la grandeza de los cielos superiores se desborda sobre ella 
como un manantial incontenible.

Tal es el secreto de la rapidez maravillosa con que se extendió la idea 
divina del Cristo en el África del Nilo en el siglo primero de nuestra era, 
no obstante la incomprensión, las persecuciones y las mil dificultades 
que el amor de los amigos de Yhasua tuvieron que afrontar. La marcha 
larga y heroica de Matheo el primer cronista de la vida de Cristo, fue a 
detenerse por fin al pie de los muros de Nadaber (Hoy Ankober) fortaleza 
real donde Egipo, rey de Etiopía y la reina Candace lo acogieron como a 
un maravilloso mago que volvía a la vida al joven heredero atacado del 
“mal de la tristeza”, como llamaban a la tuberculosis pulmonar aguda 
en último grado. De él volveremos a ocuparnos más adelante.

Por hoy basta con lo referido, y sólo resta añadir que cuando Matheo 
quiso partir del Oasis de Baharije por el impulso interno que sentía cada vez 
que Agades cantaba su canción favorita “Anti vaos”, la dulce niña le dijo:
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—Llévame contigo, Matheo, mi papá hermoso y fuerte que me trajo 
el Genio bueno del Jordán. ¡Llévame contigo! Me devolviste la vida del 
cuerpo, y yo te di la vida del alma... Llévame contigo y te cantaré siempre 
Anti vaos. 

—¿Y el abuelo? –preguntóle Matheo.
El ancianito que había escuchado este diálogo asomó la cabeza desde 

la puerta de la cocina donde cuidaba el pan en su hornillo y dijo risueño 
y feliz: 

—El abuelo irá también contigo, Matheo, porque tendrás necesidad 
de mi pan y de mis guisos para seguir adelante.

Y aquí tenemos, lector amigo, el maravilloso fruto del amor de tres 
vidas humildes que se hicieron una sola bajo la mirada radiante del 
dulce Rabí Nazareno.

17
EN JERUSALÉN

Volvemos a la ciudad de la gran tragedia en seguimiento de los cua-
tro Apóstoles que decidieron volver a ella: Pedro, Andrés, Santiago y 
Matías.

Todo un mundo de encontrados pensamientos los agitaba dolorosamen-
te. Conservaban vivos los recuerdos de los últimos días vividos allí entre 
el terror y el espanto, a los cuales siguieron las divinas compensaciones 
del Cristo glorioso que se les presentaba de improviso en los momentos 
de amorosa recordación de su persona, de su vida y de sus obras.

Pero en el alma humana parecen grabarse más profundamente, los 
acontecimientos dolorosos que fueron como un desgarramiento terrible 
que hizo sangrar nuestro corazón.

Y a los cuatro amigos de Yhasua que volvían a Jerusalén les ocurrió de 
igual manera. Las radiantes visitas del Divino Amigo parecían esfumarse 
en el alma como un dulce recuerdo; pero los dos últimos días de su vida, 
o sea desde su prisión hasta su muerte, se les clavaban en el corazón 
como un cortante estilete que le atravesara de parte a parte.

Llegaron a mitad de la tarde, pero decidieron esperar que llegaran 
las primeras sombras de la noche para entrar a la ciudad por la última 
puerta que se cerraba, que era la del oriente llamada entonces de Las 
Ovejas porque daba al Valle del Cedrón donde los pastores de la Judea 
tenían cercados para los ganados traídos a los mercados de la ciudad.

Era, desde luego, la puerta menos vigilada, pues de ordinario allí sólo 
estaba el guardián en su casilla, y en las horas del día el cobrador del tribu-
to que los ganaderos debían pagar por la entrada de bestias a la ciudad.
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Por un agente especial de Simónides, Pedro había tenido noticia de 
que el Sanhedrín, en previsión de represalias o venganza de parte de los 
amigos del justo que tan inhumanamente escarnecieron y martirizaron, 
tenía una policía aparte y secreta para descubrir cualquier movimiento 
en tal sentido.

Y debido a estos temores fueron a dejar sus pequeños fardos de equi-
paje en el antiguo sepulcro de Absalón lo más cercano a las murallas de 
Jerusalén que pudieron encontrar. Sabían además que era ese un lugar 
de refugio usado por los peregrinos terapeutas cuando les sorprendía 
la noche y encontraban cerradas las puertas de la ciudad. Pero ellos 
ignoraban por completo que ese vetusto panteón sepulcral, guardaba el 
gran secreto sólo conocido por los Sacerdotes Esenios, según recordará 
el lector, o sea que allí tenía salida el “Sendero de Esdras” cuyo comien-
zo estaba en la sala de los incensarios, en el Templo mismo, que era la 
inexpugnable fortaleza desde donde el Sanhedrín ejercía su despótica 
autoridad sobre el humillado pueblo de Israel. Pareciera una simbólica 
coincidencia que aquel sendero subterráneo por el cual salvaron su 
vida tantos justos anteriores y posteriores al Ungido Verbo de Dios, y, 
aún Él mismo cuando comenzó la persecución del clero Judío, tuviera 
comunicación y salida al panteón sepulcral de Absalón, hijo del Rey 
David, tronco del árbol milenario de donde surgió la persona humana 
del Mesías enviado al país de Israel.

Era aquel panteón como todas las tumbas reales de aquella remota 
época, o sea un amontonamiento formidable de gruesos bloques de piedra 
ensamblados unos con otros en forma de resistir al embate de los siglos 
y de todas las contingencias humanas.

Habían pasado sobre las ciudades y campos de Israel las terribles 
invasiones asirias cegando vidas de reyes y vasallos, destruyendo ciuda-
des, pueblos, templos; desbastando campos entregados al saqueo y a las 
llamas, y esos monumentos funerarios resistieron las tremendas furias 
de los enemigos de Israel. Allí no había tesoros que incitaran al robo y al 
pillaje, sino blancos huesos o heladas cenizas de los que un día ciñeron 
coronas reales y entonces nada significaban en la vida.

Sólo el amor fraterno de los esenios podía encontrar beneficio en 
ellos, para todos los perseguidos por la injusticia de los poderosos de 
la tierra.

Y en el siglo I de la era cristiana fueron los sepulcros y los cementerios, 
lugares de espanto para todos, los que brindaron amparo y refugio a las 
golondrinas errantes que desde la cruz del Cristo sacrificado volaron 
hacia todas las regiones de la Tierra.

En aquella vasta sala de piedra enmohecida por los siglos, pero limpia 
y ornamentada con las sencillas comodidades usadas por los esenios, 



160                        

fueron a refugiarse los cuatro discípulos del Cristo hasta que llegada la 
noche pudieran entrar en la ciudad.

Grandes sacos de esparto llenos de paja servían de lechos de reposo; y 
la resquebrajada mesa de piedra para el embalsamamiento de cadáveres 
y las tinajas para el lavado y los bancos de los operadores, eran todo el 
mobiliario del sombrío y austero recinto donde nada había que pudiera 
suavizar la adusta perspectiva. Las inscripciones de las hornacinas y 
nichos aparecían borrosas y gastadas por el roce mismo del tiempo que 
al pasar va dejando su rastro bien marcado aún sobre la dura piedra.

Pedro y Matías eran de temperamento más sensitivo y un impercep-
tible escalofrío los estremeció ligeramente al penetrar en aquel recinto 
sepulcral. Por las ojivas abiertas en lo alto de los muros penetraban 
débilmente los postreros resplandores del sol poniente y las últimas 
golondrinas del otoño entraban y salían enseñando a volar a sus hijuelos, 
listos ya para abandonar el nido.

Pedro los miraba fijamente y sus ojos enrojecieron próximos al llan-
to. 

—Creo que hemos hecho mal en volver tan pronto a Jerusalén –dijo 
Matías, que percibió la amargura reconcentrada de Pedro–. No haremos 
más que reavivar los dolorosos recuerdos y aplastar la poca energía que 
las últimas visitas del Señor dejaron en nuestro espíritu.

—En efecto –respondió Pedro–. Y estas avecillas que desesperada-
mente entran y salen apremiando a sus hijuelos a tender el vuelo es un 
símil perfecto de nuestra situación actual. Nuestro Maestro fortaleció 
las alas de nuestro espíritu y nos apremia a volar por todas las regiones 
de la tierra, pero nosotros nos encerramos en este sepulcro a la espera 
de la noche para entrar en la ciudad que le dio muerte y que acaso nos 
recibirá con azotes y lapidación.

De pronto los cuatro se quedaron suspensos, con los ojos muy abiertos 
y el oído atento... Y los cuatro cayeron de rodillas porque juntos perci-
bieron estas suaves palabras como si fueran un eco que resonaba en lo 
hondo del corazón: “En Jerusalén encontré la muerte y en Jerusalén 
volví a la vida gloriosa en el Reino de mi Padre”.

—¡Maestro!... ¡Señor!... ¡Ordena a tus siervos y haremos cuanto man-
déis!... –clamó Pedro el primero, dejando correr abundantes lágrimas de 
emoción. Los demás lloraban silenciosamente sumergidos en ese místico 
arrobamiento del alma que siente en torno suyo la presencia divina.

Siguió ese dulce silencio de meditación que perdura en el ambiente y 
en las almas cuando ha pasado por ellas un hálito de Divinidad.

Un eco rumoroso que parecía proceder de las entrañas de la tierra, 
les sacó de la dulce quietud; y un tanto alarmados prestaron atención 
al sordo ruido que se acercaba. Estuvieron a punto de echarse a correr 
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cuando vieron que una hornacina vacía en un rincón de la cripta se abría 
lentamente y aparecía un hombre joven vestido con el oscuro sayal de 
los terapeutas y llevando en la mano una cerilla encendida. También 
él se sorprendió al encontrar huéspedes en el panteón, pero pronto se 
reconocieron y fraternales abrazos sucedieron al asombro y al temor.

Era el joven sacerdote esenio Imer, aquel que por tener un gran pa-
recido al Maestro se vistió y peinó sus cabellos como Él, aquel día del 
primer sermón suyo en el Templo repudiando las viciosas prácticas del 
Sanhedrín en cuanto a las ofrendas y los sacrificios de sangre en el ara 
del altar.

—¿De dónde venís? –fue la primera pregunta que le hicieron los 
cuatro discípulos.

—Del templo vengo, obedeciendo el consejo de nuestro padre Eliseo. 
En la oración de la hora nona, Eleazar, que estaba de turno ante el altar 
de los Perfumes oyó la voz que le decía: “Conviene saber lo que pasa 
en la cripta de Absalón”. Y fui yo el designado para venir a averiguarlo. 
¿Qué os pasa, hermanos del Señor?

—Que somos muy cobardes –le contestó Pedro–. Hemos llegado de 
Galilea a la primera hora de la tarde y esperábamos aquí la llegada de 
la noche para entrar en la ciudad.

—Eso no es cobardía sino precaución –contestóles Imer–. Andan 
los espías del Sanhedrín como lebreles de caza husmeando presas para 
devorar. 

—Ellos saben que mataron al Mesías anunciado por los Profetas, y 
están viendo siempre a su espalda el fantasma amenazador de una ven-
ganza que no saben de donde ha de venir.

—Creí que esos asesinos de inocentes no se acordarían más del crimen 
cometido –dijo Andrés.

—¡Oh!, no lo creáis así. Es que han sucedido y siguen sucediendo 
cosas terribles en el Templo, y el Sanhedrín hace ayunos y viste sacos 
de penitencia y de cilicios para aplacar la cólera de Jehová.

—El Maestro nos dijo que no hay cólera ninguna en Jehová –arguyó 
Santiago.

—¡Justo, hermano!..., esa es la doctrina del Hijo de Dios, pero no la 
del Sanhedrín. Para ellos existe la ira de Jehová porque saben que ase-
sinaron al Justo enviado por Él.

—Y, ¿se puede saber qué es lo que pasa en el Templo? –preguntó 
Matías con marcada curiosidad.

—Pues que aparecen frases escritas con múrice rojo, que fueron dichas 
en otros siglos por los Profetas que anunciaron las vejaciones y tormen-
tos que había de sufrir el Hijo de Dios. Y aparecen dentro del Templo y 
en sitios donde no es posible que entre persona alguna después que el 
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Comisario del Templo ha cerrado puertas y ventanas y se ha guardado 
las llaves. 

—Y, ¿quién escribe esas frases? –preguntó Pedro estupefacto.
—Ese es el secreto que el Sanhedrín quiere descubrir.
“Últimamente han aparecido estas frases: “Será llevado como un 

cordero al matadero y él no abrirá su boca”. “Será llamado varón de do-
lores”. “Toda verdad saldrá de su boca y será llamado el Justo, el Fuerte, 
el Hijo del Altísimo, el Príncipe de la Paz”. Y aparecen con el nombre del 
Profeta que lo dijo varios siglos antes de su llegada.

“Pero hablemos de vosotros –dijo Imer–. ¿Qué pensáis hacer por el 
momento?

—Ya te lo hemos dicho: entrar en la ciudad cuando caiga la noche. 
—¿Y después? –volvió a preguntar el sacerdote.
—Somos pobres gentes de Galilea, pero tenemos aquí palacios como 

hospedaje –dijo Pedro, sonriendo de lo que él mismo juzgaba como un 
motivo de vanidad–. Y en esos palacios hay mayordomos encargados de 
proveer de cuanto sea necesario a los discípulos del Señor.

—Sois, pues, muy afortunados –añadió Imer–, y me alegro mucho de 
ello. Creo que Ithamar y Henadad serán vuestras casas.

—Justamente –contestaron los cuatro a la vez.
—Pues bien, ahora me toca el turno de haceros participantes de to-

dos los secretos que los sacerdotes Esenios tenemos, y los que iremos 
descubriendo en adelante.

—¿Secretos? –interrogaron los discípulos de Cristo.
—¡Tendremos tantos! –añadió Pedro–, ya que nosotros mismos somos 

secretos vivos, puesto que tendremos que vivir como búhos, ocultos de 
la luz del día y ambulantes con las sombras de la noche.

—¡No os quejéis de la vida! –exclamó con gran dulzura el esenio–. 
¡No tenemos derecho a quejarnos después de lo que hemos tenido ante 
nuestros ojos!

—¡Es cierto! –exclamaron los cuatro.
—Y yo soy el más cobarde de todos –añadió Pedro. 
—Te aseguro que no lo seréis ninguno en adelante.
—Empezad con los secretos –dijo Santiago, que estaba inquieto por 

conocerlos.
—En primer lugar debéis saber que esa hornacina que me dio salida, 

es la puerta de un largo túnel que llega hasta la sala de los incensarios. 
Ya sabéis dónde está.

—Sí, sí –contestaron–, en la nave lateral de la derecha anexa a la sala 
de los ornamentos.

—¡Justo! Este camino subterráneo, que data desde la reconstrucción 
del Templo por el Profeta Esdras, se llama “Sendero de Esdras”, y es 
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completamente ignorado por el Sanhedrín y por todo el personal admi-
nistrativo del Templo. ¿Vale el secreto?

—¡Oh, oh!, y qué gran secreto es ese.
—Y, ¡cómo hay que guardarlo! –exclamó otro.
—¡Hasta con riesgo de la vida! –afirmó el Sacerdote–. Por él se salvaron 

los Sabios del Oriente hace treinta y cuatro años, cuando yo acababa de 
venir a este mundo. Por él se han salvado muchas veces nuestros Ancianos 
sacerdotes y por él se salvó el mismo Ungido de Dios cuando el Sanhedrín 
mandó a prenderlo en el Templo mismo, terminado su primer discurso. 
Y he recibido hoy, la orden de nuestros Ancianos de poneros en conoci-
miento de este secreto, ya que sois los continuadores directos del Maestro 
ante este mundo, que Él os ha dejado en herencia para cultivar.

—Entiendo con esto que nosotros podemos hacer uso de ese camino 
subterráneo en caso de necesidad –dijo Pedro.

—Justamente, hermanos, y para eso os lo he revelado. Y esta misma 
noche, en vez de entrar a la ciudad por la Puerta de las Ovejas, entraréis 
conmigo por el Sendero de Esdras, cuando el Comisario ha hecho la 
última inspección del Templo y se ha retirado con las llaves.

—Pero no podremos salir de allí nuevamente, puesto que el Templo 
estará cerrado y las puertas de la ciudad también –observó Matías. 

—Debemos hacer un salvamento esta noche. Dejadnos hacer y vo-
sotros sois nuestros cooperadores del exterior. ¿Tenéis algo de comer? 
Porque el camino es largo y debéis fortaleceros antes de marchar.

Los cuatro discípulos echaron mano a sus saquillos de provisión, y 
entre todos dieron cuenta de lo poco que les quedaba.

—Vuestros equipajes quedan aquí más seguros que en ninguna parte. 
Y ahora vamos andando, porque en lo que resta de luz antes de la noche 
no recorreremos todo el camino.

De entre una de las tinajas vacías sacó Imer varias torcidas de hilos 
encerados, los encendió y entregó a sus compañeros de subterránea 
excursión. Se puso adelante y en fila cerrada entraron por la hornacina 
que fue nuevamente clausurada y comenzó la marcha. Pedro y Matías 
eran de alta estatura y debían doblar la cabeza para no chocar con las 
filosas salientes de la áspera techumbre.

¡También aquel tenebroso subterráneo les recordaba al divino Amigo 
que todo era luz, amor, paz y claridades de cielo, y que en los últimos 
días de su vida terrestre habíale salvado por ese mismo camino!

Llegados que fueron a la sala de los incensarios les sobrecogió el 
ánimo las profundas tinieblas del Templo. Y más aún el nauseabundo 
olor de sangre, carne y grasas quemadas en los sacrificios del día, que 
al cerrarse puertas y luceras quedaba concentrado allí dentro en tapices 
y cortinados.
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Antes que un santuario de oración y templo santo del Dios Invisible, 
parecía un antro mal oliente de bestias muertas y de grasas quemadas. 

—¡Luz, luz!, por piedad –decían los cuatro apóstoles, habituados al 
aire puro de Galilea, a las brisas de su lago dorado y al perfume de las 
flores, los frutos y las mieses.

—¡No sé cómo soportáis esta vida! –decía Pedro.
—Los amigos íntimos del dulce Rabí Nazareno que oraba sobre los 

montes o a la vera de los lagos, no podéis comprender que los sacerdotes 
Esenios podamos orar entre esta nauseabunda atmósfera donde todo 
respira la pesadez de la animalidad.

Imer apagó las cerillas después de haber hecho sentar a los cuatro 
compañeros en el estrado de la nave lateral en que estaban.

—Ahora –añadió en voz muy baja–, haced de cuenta que estáis muer-
tos, pues vuestro silencio debe ser absoluto. 

Después de unos momentos de espera, sintieron un leve ruido en 
la techumbre, hacia la nave de la izquierda o sea frente a donde ellos 
estaban.

Vieron un disco de claridad y comprendieron que era una ojiva que se 
abría desde afuera. Por ella penetró una grácil personita que vestía túnica 
blanca y el rostro cubierto a medias con la toca y el velo usado por las 
vírgenes del Templo. Y comenzó a deslizarse suavemente alrededor de 
la nave hasta llegar a la gruesa vara de plata en que se sostenía el Gran 
Velo del Sancta Sanctorum. Empezó a correrlo hacia ella lentamente 
evitando que las anillas produjeran ruido. Y cuando todo estuvo desco-
rrido se dobló sobre él, y abrazándose de aquel grueso rollo de blanco 
lino se deslizó por él hasta el pavimento del templo. Entonces encendió 
una de las lámparas menores y comenzó su trabajo silencioso. Escribió 
sobre el velo del templo con un pincel mojado en múrice rojo las últimas 
palabras que pronunció Moisés antes de morir:

“Israel ha traicionado a su Dios. Será dispersado a los cuatro vientos 
del cielo. Palabras de Moisés”.

Los discípulos de Cristo observaron que aquella virgen tenía los ojos 
cerrados cual si estuviera dormida.

Y continuó escribiendo en el pavimento del Sancta Sanctorum ante 
el altar mismo en que estaba el Arca de plata con querubines de oro, en 
que se guardaban las Tablas de la Ley y los sagrados textos:

“Cuando los tiempos sean venidos, el Eterno os enviará un Profeta 
como yo de entre vuestros hermanos, y pondrá su Verbo en su boca, y 
ese Profeta os dirá lo que el Eterno le haya ordenado”.

“Y a quien no escuche las palabras que Él os diga, el Eterno le 
pedirá cuentas” –Moisés en el capítulo 18 del Deuteronomio–. “Y el 
Sanhedrín de Israel ha despreciado la palabra del Enviado y le ha dado 
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muerte sobre una cruz. Y el Sanhedrín de Israel ha merecido la terrible 
maldición de Moisés”.

Hasta aquí había llegado la silenciosa virgen cuando la vieron que 
apagó la lámpara y se encaminó al gran velo que estaba doblado en nu-
merosos pliegues, tal como ella lo había dejado, e iba a abrazarse de él 
para volver a subir hacia la ojiva por donde entró, cuando sintieron que 
dio un suspiro prolongado casi como un gemido y se despertó.

—¿Qué es esta oscuridad, Dios mío? –clamó con doliente voz. Imer 
se le acercó suavemente.

—Rhoda, Rhodina, virgen de Jehová, no temas de mí que quiero sal-
varte la vida. Pasada la media noche vendrán los Comisarios y Jueces 
del Sanhedrín porque quieren descubrir quién escribe palabras terribles 
de Moisés y los Profetas, y te condenarán a muerte por encontrarte 
aquí...

—¡Oh, sí!, sácame de aquí que no sé qué espíritu diabólico me ha traído 
a este lugar –y temerosa y temblando, se tomó de la mano de Imer.

Este dijo a sus compañeros:
—Corred sin ruido el velo del Templo como antes estaba, y volvamos 

enseguida por donde hemos venido. 
Y él condujo a la niña hacia la sala de los incensarios.
Cuando todos estuvieron reunidos allí en completa oscuridad, el 

sacerdote esenio les dijo:
—Tened dispuestas las cerillas, pero no las encendáis hasta que yo 

os avise.
A poco rato de espera sintieron ruido de cerrojos en los patios inte-

riores, y luego rumor de voces apagadas que se acercaban.
—Era verdad el anuncio de que hoy vendrían. Ya están aquí. Salga-

mos –abrió Imer la puertecilla secreta del Sendero de Esdras, practicada 
en el fondo de una alacena con ropas de los Levitas, y haciendo salir a 
todos se quedó el último para cerrar la oculta abertura. Encendieron las 
cerillas y el joven sacerdote les guió a un recodo que formaba el camino 
y donde había bancos para descanso y un cántaro con agua.

La jovencita aparecía blanca como la toca y velo que la cubrían, y sus 
ojos llenos de espanto miraban aquellos hombres desconocidos que la 
llevaban por aquel antro de tinieblas y de horror.

Pedro se llenó de compasión por aquella débil y misteriosa criatura, 
a la que había visto realizar un hecho de prodigioso esfuerzo y valor en 
estado durmiente y que ya despierta estaba temblando de timidez y de 
espanto.

—No temas nada de nosotros, querida niña, que no intentamos hacerte 
daño ninguno –le dijo con paternal ternura.

La jovencita se abrazó a él y comenzó a llorar silenciosamente. Un 
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temblor convulsivo agitaba su cuerpo y por fin su cabeza lacia como una 
flor tronchada cayó sobre las rodillas de Pedro, que la sostenía.

Imer le hacía aspirar una redoma de esencia y le salpicaba el rostro 
con el agua del cántaro. La reacción tardaba y el débil cuerpo empezaba 
a enfriarse en las extremidades.

Los hombres se quitaron los mantos apresuradamente y la cubrieron 
toda.

Ninguno comprendía por completo aquel enigma y ninguno habla-
ba. Pero todos ellos tenían el mismo pensamiento: “¡Señor!... ¡Cristo 
Ungido de Dios! ¡Ten piedad de esta criatura que fue tomada como 
instrumento por la Divina Justicia para despertar a los malvados que 
te dieron muerte!”

La evocación silenciosa de Pedro fue tan formidable que de pronto se 
puso de pie; todos los mantos cayeron al suelo y con la niña en brazos la 
levantó a la altura de su cabeza como si fuera una grácil figura de cera y 
dijo con una voz que lloraba:

—¡Maestro mío, Hijo de Dios vivo! ¡Te ofrezco el cuerpo de esta virgen 
del Templo de Jehová como una hostia de propiciación a cambio de que 
le vuelvas la vida!...

La niña dio un gran suspiro y se incorporó en el regazo de Pedro. 
Todos habían pasado un momento terrible.
—Gracias a Dios –dijo Imer–, todo ha sido salvado. Ahora continue-

mos nuestro camino.
—Pero esta criatura no podrá andar por sus pies –observó Matías.
—Sí que puedo –dijo ella, y se tomó confiadamente de la mano de 

Pedro. 
—Yo guiaré –observó Imer–, y cuando te canses, Rhodina, nos avisas 

y por turno te llevaremos en brazos.
—¿Adónde me lleváis y por qué me sacáis del Templo?
—Ya te lo explicaremos después –contestaba Imer–. No tengas miedo 

que nada malo te ocurrirá.
Como advirtió Pedro que su endeble compañera acortaba sus pasos 

y recién estaban a un tercio del camino, le dijo suavemente:
—Ya no puedes más, hija mía, te llevaremos en brazos. Yo soy fuerte, 

ya lo ves.
Era tiempo, en efecto, pues a la pobre niña se le doblaron las rodillas 

y quedó sentada en el camino de piedra.
Santiago y Andrés formaron silla de manos y Pedro puso en ella a 

Rhodina, afligida y llorosa.
—¿Por qué me habéis traído?... ¿Qué vais a hacer conmigo?... –mur-

muraba la niña, buscando en aquellos rostros iluminados por la opaca 
luz de las cerillas la respuesta que ninguno le daba.
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Por fin llegaron al panteón sepulcral de Absalón, donde apresurada-
mente encendieron un buen fuego, pues que todos sentían que el intenso 
frío del camino subterráneo parecíales haberles penetrado hasta los hue-
sos; el sacerdote Imer, que conocía todos los escondrijos de los terapeutas 
peregrinos, dueños de aquel lugar, sacó una ánfora de vino y otra de miel 
que calentadas al fuego pronto reanimaron las decaídas fuerzas de todos, 
no tanto por el esfuerzo realizado como por las impresiones sufridas.

Recostaron a Rhodina en uno de aquellos lechos de paja, la abrigaron 
convenientemente y Pedro le dijo:

—Descansa y duerme, hija mía, que yo, el más anciano de todos te 
guardo y velo tu sueño. La paz sea contigo.

Sentados todos en los lechos de paja guardaron profundo silencio a 
una señal que Imer les había hecho. Y cuando estuvieron ciertos de que 
la niña dormía, se apartaron al más retirado ángulo del panteón y el 
sacerdote Esenio les dijo:

—Os debo una explicación de todo lo que habéis visto y ahora os la 
daré.

Andrés y Matías acercaron sus bolsos de provisiones consistentes en 
pan, queso y frutas secas, y los invitaron a compartir la frugal cena de 
media noche.

Pedro puso nuevos troncos de leña al fuego y todos rodearon a Imer 
para escuchar lo que debía decirles.

Empezó así su relato:
—Esa pobre jovencita tiene una historia penosa que nos conmueve 

a cuantos la conocemos. Diríase que es una privilegiada del dolor, que 
ella soporta con una serenidad casi estoica. No cuenta más que dieci-
siete años y es huérfana de madre. Su padre, casado con otra mujer, se 
vio obligado a desprenderse de la hija, que tuvo la desgracia de inspirar 
celos y odio a su madrastra. Una tía, hermana de su madre, vive como 
viuda sin fortuna refugiada en el Templo y es la encargada del cuidado 
de túnicas y mantos sacerdotales, minucioso y penoso trabajo con que 
ella paga la manutención y hospedaje en un pabellón de los claustros 
sagrados. Allí cobijó a su sobrina Rhoda, desde los doce años. Era enfer-
miza y sufría desmayos frecuentes. Los médicos diagnosticaron histeria 
aguda y algunos, epilepsia.

“Uno de nuestros Ancianos sacerdotes, algo pariente de la tía Susana, 
comenzó a observarla y empleó tratamientos de nuestra terapéutica en 
procura de su curación, pero todo fue en vano. Hasta que un día en una 
de las veces que el Mesías Ungido de Dios vino a Jerusalén, tuvo la idea 
de que la tía y la sobrina estuvieran cerca de la puerta del Templo por 
donde Él debía entrar y salir. Y llegado el momento y a indicación del 
Anciano sacerdote Ismael, que lo conocía, la niña Rhoda se arrodilló ante 
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Él y le dijo: “Cúrame, Señor, que vivo muriendo de muchos males y Tú 
tienes poder para hacerlo”. La niña tenía entonces quince años. El Hijo 
de Dios la miró como sólo Él sabía mirar a las dolientes criaturas que le 
pedían piedad. Le tomó la cabeza con ambas manos, la miró fijamente 
a los ojos hasta que ella se durmió y dormida habló así:

“¡Gracias, Señor, Ungido del Altísimo! Ya no estoy enferma y com-
prendo lo que me dice tu pensamiento. Seré lo que tú me mandas que 
sea: un instrumento del Poder Divino para despertar a los dormidos”.

 “Y el Maestro, cuando la vio despierta, le dijo: “Mi Padre te ama y yo te 
bendigo en su nombre, hija mía. Hazlo como acabas de prometerlo y yo 
te recordaré siempre”. Desde ese día no tuvo mal ninguno y tan animosa 
y decidida se tornó, que conquistó para el Cristo Divino a todas las viudas 
y vírgenes del Templo que son cuarenta y siete. Cuando supo la prisión 
del Ungido del Altísimo sufrió una terrible crisis y durmió durante tres 
días seguidos, en los cuales no tomó ni una gota de agua. Se despertó el 
domingo a mitad de la mañana con un cansancio como si hubiera hecho 
un enorme trabajo. Le fue pasando poco a poco y siguió su vida normal. 
Incansable para el trabajo y el estudio de los Libros Sagrados vive la vida 
de una mujer madura y no de una jovencita; y cuando acompaña los 
cánticos con su cítara y canta los solos, hace llorar a las piedras porque 
su alma y su vida toda la dan en su expresión y su palabra.

“Y últimamente, en estado de durmiente ha comenzado a hacer lo que 
vosotros habéis visto esta noche, y que sólo los sacerdotes esenios cono-
cemos por el aviso de la tía Susana, que la veía levantarse y la seguía en 
las primeras noches. El Sanhedrín está en ascuas sin poder descubrir lo 
que pasa, atribuyéndolo a fuerzas diabólicas y a magia negra. Hasta que 
en la asamblea de ayer dispusieron penetrar cautelosamente en el Templo 
a media noche, con los jueces y Comisarios, soldados y guardias, y quedó 
ya condenado a azotes y lapidación si era un ser de carne y hueso; y que 
se harían exorcismos mayores si era obra de espíritus infernales. Todos 
los que por el Sanhedrín fueren excluidos de la condena del Ungido, han 
renunciado con diversos pretextos desde que comenzaron a aparecer las 
misteriosas escrituras en diversas partes del Templo, y han pensado que 
todo esto es anuncio de que se acerca la justicia de Dios por el horrendo 
crimen cometido por el Sanhedrín. Y han tomado las misteriosas escri-
turas como el terrible Mane-Thecel-Phares, que apareció a Baltasar, rey 
de Persia y que le descifró el Profeta Daniel como anuncio de la terrible 
invasión enemiga que le costó el trono y la vida.

“Por eso os dije cuando esta tarde os encontré aquí, que teníamos que 
hacer un salvamento. Y ya está hecho. La niña ésta, no puede ni debe 
volver al Templo y hemos convenido con su tía Susana y su pariente, el 
sacerdote Ismael, que se dirá si alguien pregunta, que la joven tomará 
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esposo y quedará en su nuevo hogar. Ahora os pregunto a vosotros. 
¿Podéis hospedarla en vuestro hospedaje?”

Pedro contestó enseguida:
—Claro que sí y es un deber ineludible. En el palacio Henadad, del 

cual tengo llaves y que está destinado a albergar a los amigos de nues-
tro Señor y Maestro, puede estar Rhoda y acaso con más derecho que 
muchos, por cuanto el Señor le dio su protección y su amor. Eso está 
solucionado. Déjalo por mi cuenta, que este humilde servidor del Mesías 
será, desde hoy, como su padre. 

—No esperaba menos de vosotros, discípulos del Hijo de Dios. Bien 
cumplido fue el aviso de nuestro Padre Eliseo que nos mandó a la Cripta 
de Absalón a saber lo que pasaba en ella.

—Era que unos pobres hombres del pueblo, aprendieron del Verbo 
de Dios el amor fraterno que remedia todas las necesidades –dijo con-
movido Matías.

Y cuando a la madrugada se encaminaron a la Puerta de las Ovejas, 
llevaron a Rhoda cubierta con un manto oscuro para ocultar su blanca 
túnica que hubiera llamado la atención, y como a una hija endeble Pedro 
la llevaba de la mano,

El Sacerdote Imer se dirigió por otro camino a casa de sus ancianos 
padres, que estaban alarmados porque en toda la noche él no había 
vuelto a su casa.

A Rhoda le esperaba en el palacio Henadad, hogar de los amigos de 
Yhasua, la amistad de muchos hermanos y el amor del compañero que 
la Ley divina le tenía destinado.

Al siguiente día muy de mañana cada uno de los cuatro discípulos 
se lanzó a las calles de Jerusalén aún sumida en la quietud de la noche. 
Sólo en la plaza del mercado y en las puertas de la ciudad se percibía 
algún movimiento de vendedores ambulantes que conducían al hombro 
o sobre asnos sus mercaderías para la venta.

Pedro se dirigió de inmediato hacia la Puerta de Joppe para salir al 
campo y volver a ver la trágica montaña donde murió su amado Maestro. 
Quería mirar de nuevo aquel sepulcro en que su sagrado cuerpo estuvo 
dos días y dos noches. Quería comprobar si no había sido encontrada la 
cruz en que Él entregó al Padre su glorificado espíritu y que él con José 
de Arimathea y otros discípulos habían enterrado en un sitio que sólo 
ellos sabían.

Grande fue su sorpresa cuando al llegar al pie de la colina trágica la 
encontró transformada por completo.

Había desaparecido la escabrosidad del montículo como si una 
guadaña gigantesca hubiera cortado a ras las aristas y salientes rocas 
de los barrancos pedregosos.
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Aparecía sembrado de verde césped y una cerca rústica de piedras 
rodeaba todo el montículo hasta llegar al sepulcro aquel en que el augusto 
Mártir fuera sepultado,

Y Pedro se quedó paralizado de asombro y sentándose sobre el césped 
en el sitio mismo en que estuvo la cruz de su Señor, se fue sumiendo en 
honda meditación hasta que una emoción profunda inundó sus ojos de 
llanto y su alma de infinito amor.

¿Quién había obrado aquella gran transformación? Y cuando pasado 
el primer momento de oración, de amor y de lágrimas, empezó a ob-
servar los alrededores, se dio cuenta de que muchas sepulturas habían 
sido abiertas en los peñascos que aparecían continuando la cerca que 
encerraba el montículo tapizado de verde césped. Y en el sitio mismo de 
la crucifixión habían levantado un pequeño obelisco de bloques de piedra 
blanca y en el que había esta sola inscripción en árabe y en latín: PAZ.

Pedro continuaba pensando. De pronto se dio una palmada en la 
frente y dijo:

—¡Simónides! ¡Aquí anduviste tú, Simónides! –Pedro había acertado 
a descifrar el enigma.

En la semana siguiente a la crucifixión, el sagaz anciano que era un 
lince para realizar estupendas combinaciones, había mandado al Scheiff 
Ilderín a comprar al Gobierno romano la pequeña colina del Gólgota que 
sólo tendría unos doscientos metros cuadrados.

Le horrorizaba que continuara siendo el infame Monte de las Calave-
ras donde se ajusticiaba a todos los bandidos de la Palestina. Su corazón 
enamorado de su soberano Rey de Israel le exigía transformar aquel 
paraje en algo sagrado, venerable, santo.

Simularían que esa tierra era comprada para sepulturas de los resi-
dentes árabes que morían en Jerusalén.

Y a tal fin lo compró para Simónides el Scheiff Ilderín, que mantenía 
buenas relaciones con el Gobernador Pilatos, representante del Gobierno 
Romano. Lo menos que pudo suponer Pilatos era que tal adquisición la 
hiciera un servidor y amigo del Profeta Nazareno que él dejó crucificar. 
Fue satisfacción para él hacer entrar buen oro a las arcas del César por 
una tierra estéril e inútil que todo ser viviente despreciaba y maldecía. 
Pedro cayó de rodillas al pie del blanco obelisco y se abrazó como si 
hubieran sido los pies sangrantes de su amado Maestro, sacrificado en 
aquel mismo lugar.

El despreciado Monte de las Calaveras o Gólgota había sido transfor-
mado por el amor de los amantes de Yhasua, en un recinto de paz, de 
sosiego y de oración: en un humilde jardín-cementerio, última morada 
donde terminan las vidas humanas.
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18
EL APÓSTOL ZEBEO

Nuestro lector recordará que dejamos a Zebeo en el despacho de Filón, 
desahogando su pena en el noble corazón del sabio que tan oportuna-
mente se le brindaba como un padre en la soledad de su vida.

El dolor de aquel adiós mudo de Matheo, el último amigo y compa-
ñero de la tierra natal que le quedaba, estrujó el corazón de Zebeo hasta 
producirle esa terrible sensación de abandono, de soledad absoluta, de 
punto final de una tragedia que había comenzado en un huerto de olivos 
centenarios en las afueras de Jerusalén y venía a terminar para él en el 
Valle de las Pirámides faraónicas, recordatorio de piedra de lo que ha-
bía sido y no era ya más. Y pensando en la similitud que veía entre los 
monumentos y su propio corazón, dijo a media voz, enjugándose dos 
gruesas lágrimas que temblaban en sus ojos:

—¡Tampoco en mí mismo existe ya nada más! Paréceme que comienzo 
a ser una momia que anda –y cuando dio media vuelta para tornar a la 
ciudad que aún dormitaba en la quietud de aquel amanecer, percibió 
una blanca claridad en la sombra formada por los gruesos pilares que 
flanqueaban la puerta, al mismo tiempo que en su yo íntimo se levantaba 
como un enérgico desmentido de aquellas frases que había dicho a media 
voz al ver perderse a Matheo camino del desierto:

—“¡Existo yo, viviendo en ti mismo y esperando el cumplimiento de 
nuestros pactos eternos!”

—¡Maestro!... –gimió Zebeo–, ¡perdón!..., esta infeliz materia olvida 
siempre lo que es eterno y divino para aferrarse como raíz a la tierra, a 
lo pasajero y deleznable.

La escena referida ya entre el sabio y el Apóstol del Cristo nos pone 
de manifiesto la comprensión y afinidad que se estableció de inmediato 
entre ambos. Diríase que el Divino Amigo desaparecido seguía tejiendo 
redes de amor entre los que le amaban.

—¡No me digas nada, Zebeo! Yo sé también lo que es dar un adiós 
como el que tú acabas de dar. Pero a los sesenta años se saben más co-
sas que a los treinta y siete que tienes, y por tanto puedo hablarte con 
experiencia de la vida y de las cosas.

“El amor es un incansable creador de bellezas en pensamientos, en 
obras, en hechos de una sublimidad que nos asombra y maravilla. Pero 
si al amor se le une en compañía el dolor, créeme, Zebeo, que el hombre 
por lento que corra en la senda del Ideal, se transforma en un creador 
gigantesco e invencible.
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El amor y el dolor, para ser fecundos han de marchar siempre unidos 
en el alma humana, a la cual le sirven de alas poderosas para escalar las 
cumbres del Conocimiento y de los internos poderes a que está llamada 
la Divina Psiquis desde que la Eterna Energía encendiera su lámpara 
inmortal.

“¿Sabemos acaso, ni tú ni yo, Zebeo, lo que podrá producir en un 
futuro cercano todo ese amor tuyo sacrificado al deber que significa 
para ti el haber sido hecho un Apóstol del Cristo en la hora final de su 
Mesianismo?

—A veces pienso que Él se equivocó al elegirme –contestó con sin-
ceridad Zebeo, en quien predominaba el sentimiento de su pequeñez e 
incapacidad. 

—¡No!... Él no se equivocó, Zebeo, te lo aseguro yo. “Dios da su luz 
a los humildes y la niega a los soberbios” decía el Divino Maestro y Él 
conocía la humildad de tu corazón y que merecías por ello la Divina 
iluminación. Quizás Él tuvo esa misma visión en sus doce elegidos.

—¿Y cómo es que falló en el infeliz Judas? –preguntó Zebeo, temeroso 
de que en él mismo hubiera fallado la visión del Maestro.

—Tú también lo piensas así y la mayoría lo pensará como tú.
“La noche misma de la tragedia de Gethsemaní, acudió Matheo a mi 

habitación en el palacio de Ithamar y al referirme la actuación de Judas 
comprendí la terrible tragedia de esa alma atormentada por los celos.

“¿Qué son los celos? Es el sobresalto, la inquietud, el espanto del alma 
ante la posibilidad de no ser correspondido en un gran amor. Judas vivió 
con el terror y el espanto de que su Maestro no le amase en la medida que 
él lo deseaba. Ha debido sufrir indecibles tormentos en el tiempo que ha 
vivido a su lado. Comprendiendo que su hosco y huraño temperamen-
to no era apto para merecer las ternezas suavísimas del Gran Elegido. 
¡Pobre Judas! En la locura de su gran amor no correspondido, dio un 
salto sobre el abismo aunque semiinconsciente de lo que arriesgaba y 
de lo que podía perder.

“Creyó hacer la obra cumbre con que todo Israel soñaba: levantar a 
Yhasua sobre el trono milenario de David y Salomón. Y apresuró la su-
bida al patíbulo de infamia que el Cristo había vislumbrado a sus veinte 
años en la víspera de su consagración como Maestro de almas en el Gran 
Santuario de Moab.

“Ahora bien. Vuelvo a mi teoría de que el amor unido al dolor hace 
volar a las almas a cumbres no soñadas.

“El gran amor de Judas hacia su Maestro: estaba sólo, no era fecundo 
y sólo le producía celos, espanto, sobresalto, inquietudes.

“Ahora se le ha unido el dolor, el terrible dolor de haberle apresurado 
al martirio y de aparecer ante sus compañeros y ante toda la humanidad 
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como un vil traidor al gran Ungido que le había curado sus heridas del 
alma y lo había admitido a su escuela íntima formando con Él una sola 
familia.

“¿Sabes Zebeo lo que será para Judas este dolor? Y si este dolor no 
lo enloquece o lo mata, lo hará, no lo dudes, el más sublime y heroico 
de los doce apóstoles del Cristo. Y lo será en la sombra, en el olvido, sin 
que nadie lo sepa..., ignorándole para siempre toda la Humanidad que 
durante siglos y siglos le aplastará con su odio y su maldición. Judas será 
el monstruo horrendo, símbolo eterno de todo lo más malo que haya 
salido de la humana criatura. Y él lo sabe, lo siente en todas las fibras 
de su carne y en todas las percepciones de su espíritu...”

—¿Pero, tú has estado con él después de la tragedia? –preguntó 
asombrado Zebeo ante las afirmaciones que escuchaba.

—¡No!..., no le he visto más. Te asombras de que haga el detalle de 
cuanto le pasa. ¿No te dije al iniciar esta conversación que a los sesenta 
años de estudio sobre la vida y sobre las almas, se puede saber de todo 
ello algo más que a los treinta y siete que tú tienes?

—¡Es verdad, maestro Filón!... Había olvidado eso. Ahora comprendo 
por qué nuestro Maestro no tuvo ni una palabra de condenación para 
Judas, cuando luego de la última cena íbamos al Huerto a la oración 
acostumbrada. “¡Pobre amigo! no sabe lo que hace”, fue lo único que 
el Maestro dijo.

La palabra se cortó en los labios de Zebeo y sus ojos se cristalizaron 
de llanto.

—¡Y yo lo he condenado! –dijo luego en un hondo clamor...
—El mal pensar nos rodea y nos envuelve de tal manera en nuestro 

plano físico, que solamente los seres muy evolucionados pueden sus-
traerse a él –contestóle Filón–. Tú condenando a Judas, llevado por las 
apariencias has obrado como todos. Lo que debe absorber todo tu interés 
desde este momento, es el lograr ponerte a tono con el augusto Maestro 
que te eligió para su intimidad.

—¡Ponerme a tono con Él!..., ¡yo con Él!... –exclamó con supremo 
desaliento Zebeo.

—Sí, ¡tú a tono con Él! No hay otro camino para conseguir las gran-
des realizaciones con que soñamos siempre los que buscamos ese algo 
superior a todo lo visible que llamamos Luz Increada, Eterna Idea, 
Verdad Única.

“Para ti, Yhasua de Nazareth es la Estrella polar, porque a su contacto 
divino ha despertado tu conciencia. Para mí lo fue Moisés, cuarenta 
años atrás, cuando sólo contaba yo veinte años de edad. Más feliz que 
yo, tú has vivido al lado del Maestro en cuerpo físico y has sentido el 
calor de su aliento, has estrechado sus manos y has reposado tu cabeza 
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en su corazón; te has mirado en sus pupilas mansas, y has escuchado 
la cadencia suave de su voz.

“Moisés se me presentó a mí como el genio tutelar de mi raza, lo amé 
sin conocerlo, cuando habían pasado sobre su vida de hombre quince 
largos y pesados siglos. Más, como el amor desinteresado y puro atrae 
al amado con un cable de oro y diamantes, atraje yo pequeña hormiga 
terrestre, al gran Genio transmisor de la Ley Divina a la humanidad. Y 
Moisés fue conmigo desde la altura de sus cielos de luz.

“Si eres perseverante a mi lado te daré a leer los originales de los 
dictados sobre su vida, sus libros, sus largos estudios en los Templos de 
Menfis y su iniciación en los misterios ocultos de la antigua sabiduría 
de los hierofantes egipcios.

“Lo que relata el pergamino de Caleb, hijo de Jephone, que encontró 
Yhasua en la Sinagoga de Nehemías, es una brevísima síntesis de la bio-
grafía del gran hombre que en su época fue tan incomprendido, mucho 
más aún que lo es la augusta personalidad de Yhasua.

“Como me elevó Moisés a ponerme a tono con él para hacerme capaz 
de servirle de instrumento de manifestación de la verdad, te elevará 
Yhasua a ti y a todos sus íntimos elegidos para continuadores de su obra 
a través de las edades y de las incomprensiones humanas.

“La humanidad padece error cuando encuentra distancias insalvables 
entre los grandes de ayer y los que siguiéndoles, pueden ser grandes hoy, 
entrando de lleno con fe y amor en la onda vibratoria en que ellos viven 
eternamente en lo Infinito.

“El Universo es Unidad, es Solidaridad, es Armonía perfecta; Unidad, 
Solidaridad y Armonía perfecta entre los millares de millones de soles 
y estrellas que pueblan los abismos siderales, y entre las millares de 
Inteligencias Superiores que impulsan la evolución de las humanidades 
que los habitan.

“Y todo ese admirable conjunto, sumergido en la misma Luz Increa-
da, viviendo de la misma Eterna Energía, desenvolviéndose al impulso 
de la misma Potencia Creadora que les vivifica y anima con el mismo 
amor, y conforme a la evolución de cada chispa emanada de su infinita 
fecundidad.

“¿Dónde están, pues, las distancias insalvables, las imposibilidades 
invencibles, las puertas infranqueables?

“Zebeo, mi hijo de la vejez, tú has oído alguna vez a Yhasua, tu Maestro, 
que “El Amor es el mago divino que salva todos los abismos”. Abel lo decía 
también a sus Kobdas de la prehistoria, y Moisés me lo mandó grabar a pun-
zón sobre un bloque de basalto que conservo a la cabecera de mi lecho.

“¿Has comprendido, Zebeo, lo que este nuevo padre tuyo ha querido 
decirte?” 
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—Sí, maestro Filón, lo he comprendido. Me falta solamente ser a tu 
lado un hijo fiel y perseverante para seguir a mi gran Maestro con igual 
decisión con que tú seguiste al tuyo.

Después de esta conversación, llevó Filón a Zebeo hacia la galería 
anexa a la Biblioteca, donde se abrían las Celdas de los Estudiantes que 
desde lejanos países acudían por temporadas o permanentes a buscar la 
Verdad Divina, bajo la dirección del sabio alejandrino. Una de aquellas 
celdas era la alcoba del propio Filón, y abierta de par en par puerta y 
ventana, le permitió a Zebeo observarla ligeramente.

Era la alcoba austera de un anacoreta, de un idealista, de un pensador. 
Todo revelaba en ella al hombre de meditación y de estudio.

Un Moisés meditabundo y solitario sentado en un peñasco en el som-
brío valle de Horeb, era la pintura mural que aparecía tras el respaldo 
de un pupitre lustroso por los años y por el uso.

Aquel Moisés estremecía el alma porque su imponente figura irra-
diaba fuertemente una ansiedad febril, una angustia de muerte, mezcla 
indefinible de cansancio, de decepción, de anhelos insatisfechos, de 
interrogantes sin respuesta... Era la encrucijada terrible, el instante crí-
tico y supremo en que el alma del gran hombre ya cargado con todos los 
misterios y arcanos de su larga Iniciación en los Templos de Tebas y de 
Menfis, sentía la interna voz que le llamaba a la Vida activa de creador y 
organizador de una humanidad apta para recibir el gran legado del Eterno 
Invisible: la Ley que había de formar la conciencia de esa Humanidad. 
Y en derredor suyo sólo aparecían montañas escabrosas y abruptas..., 
ovejas silenciosas que pastaban; cisnes y gaviotas que flotaban en la 
aguada azul cercada de juncales y de lotos...

Y Zebeo creyó encontrar marcada similitud entre el momento aquel 
de Moisés de la pintura mural y su propio momento actual.

Y se quedó como clavado sobre el pavimento con sus ojos fijos en la 
sombría mirada de aquel Genio que parecía escrutar el horizonte y seguir 
el vuelo de las gaviotas..., y aspirar ansioso la aparición de la primera 
estrella. 

Por fin con la voz trémula de emoción preguntó a media voz:
—¿Qué piensa ese Moisés?..., ¿qué quiere..., qué busca en esa 

soledad? 
—Lo que pensamos y queremos todos los soñadores del Ideal Eterno, 

en esos rudos y tremendos instantes en que sentimos la voz interna del 
Ego que nos impulsa a la acción y nos vemos aherrojados por todas las 
impotencias a que nos condena la materia, el medio ambiente que nos 
envuelve y la egoísta humanidad que nos cierra todos los caminos –le 
contestó Filón, con ese fuego que da la convicción de estar sintiendo y 
diciendo la verdad–. 



176                        

“Todo es grande en los grandes hombres –continuó el sabio con 
creciente fervor–, pero ningún momento lo es más en mi concepto, que 
el momento culminante y único en que el alma encuentra su verdadero 
camino y se lanza por él, decidida a no abandonarle nunca hasta haber 
llegado a la meta de todas las realizaciones.

—Yo me veo en ese momento –dijo tímidamente Zebeo–, y pido a mi 
Maestro desde el fondo del alma que su luz me descubra la senda que 
Él me tiene preparada.

—Medita en soledad como ese Moisés en Madián, y allí serás ilumi-
nado –díjole el sabio, siguiendo por la galería de la celdas para indicar 
a Zebeo cuál sería la suya. Varias puertas entornadas indicaban estar 
algunas ocupadas.

Por fin llegaron a una con puerta y ventana abiertas, y por sobre 
el pupitre de las meditaciones ostentaba también un Moisés que a la 
puerta de la gruta de sus grandes visiones encontraba un hilo de agua 
brotando de un peñasco, y él bebiendo con esa sed intensa del que siente 
abrasadas sus entrañas.

—¡Esta será la mía! –gritó Zebeo entrando decididamente–. ¡Gracias, 
Maestro Yhasua, porque aquí me darás de beber!

Filón emotivo en extremo, abrazándole con ternura paternal, le 
dijo: 

—¡Bien, hijo mío! Te dejo pues en tu casa para todo el tiempo que 
quieras habitarla. –Y el sabio le dejó solo.

Hasta el mediodía que fue llamado a la comida lo ocupó en revisar 
cuanto tenía a su disposición en aquella vasta celda que, como todas, 
más parecían salas de estudios y recintos de oración que alcobas de 
habitación cotidiana.

Un diván de reposo, semioculto por una pesada cortina de damasco 
en el más lejano ángulo del recinto, una mesa adosada a una estante-
ría en otro ángulo, en la cual se veían punzones, compases, escuadras, 
plaquetas de arcilla, telas enceradas, pergaminos en gruesos rollos, 
cartapacios de abultado volumen y extendido en la muralla inmediata 
un gran mapa de los continentes, pueblos, ciudades, ríos y montañas 
conocidas entonces. Un fuerte taburete de trabajo frente a la mesa, un 
sillón tapizado de piel de antílope ante el pupitre y un grueso esparto 
sobre las lozas del pavimento, era cuanto había en la habitación de que 
tomaba posesión Zebeo.

Todo serio, austero, con cierta belleza solemne..., pero por sobre todo 
aquello, el Moisés sediento bebiendo con ansia indefinible del hilo de 
agua cristalina que brotaba a la puerta de la gran caverna de sus visio-
nes, tenía como electrizado al futuro Apóstol de Yhasua a quien parecía 
asustar la grandeza austera de Moisés, y el recuerdo le traía la dulce 
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figura de Yhasua, su Maestro, y con el pensamiento se refugiaba como 
un niño medroso entre aquel manojo de lirios de Jericó que tan suave 
y tierno fuera a su corazón.

—¡Maestro Yhasua!... ¡Mi Maestro! –murmuró a media voz sintiendo 
su corazón estremecido de amor–. ¡Tú serás todo para mi en el camino 
que inicio en seguimiento tuyo: báculo en mis andanzas por los desier-
tos, piloto en mi barca sobre el mar, antorcha en las selvas tenebrosas y 
estrella polar en todos los horizontes a donde alcanza mi vista de eterno 
peregrino en medio de la humanidad!”

Y sin poderlo evitar cayó de rodillas en medio de la sala y su cabeza se 
dobló sobre el pavimento, mientras sus labios sollozantes murmuraban 
en entrecortadas frases casi ininteligibles: –¡Soy un montoncito de tierra 
a tus plantas soberanas, Maestro Yhasua, y sólo pido en este instante: 
tu luz, tu paz y tu amor!

Sintió la frescura de un aliento divino sobre él y como si una extraña 
fuerza le levantara de su postración.

¡Era Él que acudía a su llamado intenso y ferviente!
—“¡Zebeo! ¡Mi montoncito de tierra!..., ¡que vengo a fecundar para 

que me rinda el ciento por uno de flores y de frutos para la inconsciente 
humanidad que sacrifica a todos los que la aman y buscan redimirla! 
¡No vaciles ni temas que yo voy ante ti para ser todo cuanto has pedido, 
báculo, antorcha y estrella polar en todos tus caminos y bajo todos tus 
horizontes!”

La inundación de luz, de paz, de amor infinito, se fue diluyendo sua-
vemente en la penumbra dorada que entraba a medias por la entornada 
ventana de la celda, sombreada de grandes palmeras donde cantaban los 
mirlos en la gloria de aquel esplendente sol de mediodía.

La campana llamó suavemente, y por aquella larga galería silenciosa 
y severa como un claustro, desfilaron los estudiantes con sus túnicas 
pardas y pelerina blanca que los igualaba a todos: príncipes y vasallos, 
labriegos o pastores en forma que en las aulas del sabio de Alejandría, 
sólo eran estudiantes, buscadores de conocimientos y de sabiduría.

El comedor de los estudiantes, discípulos de Filón, era modesto y 
austero como todo lo demás. Largas mesas cubiertas de blanco mantel, 
cómodos bancos dobles, de alto respaldo en que cabían dos personas 
holgadamente, y sobre las mesas aparecían las viandas en grandes 
fuentes y cestillas de donde cada cual se servía a satisfacción y gusto. 
Era el sitio y la hora de compañerismo, de amenas conversaciones que 
no disminuían su alegre locuacidad ni aún el día sábado, en que comían 
junto con ellos el maestro Filón y los profesores que lo ayudaban en las 
tareas de la enseñanza: el profesor de latín, la lengua de Roma, señora 
del mundo por entonces. El profesor de griego, el idioma del país de 
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Ptolomeo, fundador y sostenedor de la Escuela, Biblioteca y Museo de 
Alejandría, y cuya memoria vivía imborrable a pesar de las centurias 
transcurridas. Los profesores de Historia y Ciencias Naturales, y por 
fin el Arqueólogo y arquitecto del Museo, y los dos Bibliotecarios, que 
satisfacían gustosamente todas las curiosidades sobre nuevos hallazgos 
en el Valle de las Tumbas Reales, en los jeroglíficos de las criptas y en los 
viejos papiros que llegaban de todas las partes del mundo destinados a 
la célebre Biblioteca de Alejandría.

El día que nos ocupa, tuvo la comida un incidente más: la presentación 
de Zebeo a todos los estudiantes que serían en adelante sus compañeros 
de estudios y de vida. Venía de la Escuela íntima del Profeta de Israel, 
del Genio Bueno del Jordán, del Mesías Instructor de la Humanidad que 
habían anunciado desde seis siglos antes los profetas, augures y videntes 
de todas las Escuelas de Divina Sabiduría existentes en el mundo de en-
tonces; el que habían anunciado los astros en la admirable y maravillosa 
conjunción de Júpiter, Saturno y Marte la noche de su nacimiento...

En esta solemne presentación estaban, cuando un nuevo comensal 
apareció en la puerta del gran comedor vestido también con la túnica 
parda y la pelerina blanca que usaban todos, profesores y alumnos, de 
puertas adentro en las severas aulas del maestro Filón: era el Anciano 
príncipe Melchor de Heliópolis que invitado por Filón para ese día de la 
incorporación de Zebeo a las aulas, no podía faltar, y apoyado en el brazo 
de su criado y en su bastón de encina saludó desde la puerta a todos y 
buscó con la mirada profunda al Apóstol de Yhasua que corrió hacia él 
y cayendo a sus pies, se abrazó de sus rodillas.

El Anciano le hizo levantar y abrazándole tiernamente le dijo:
—En ti abrazo nuevamente a Aquél que fue y será el centro de nues-

tros grandes amores.
Filón le hizo sentar en la cabecera de la mesa, y él y Zebeo se colocaron 

a ambos lados del anciano.
Era pues aquél un día de gloria para el estudiantado de aquella célebre 

Escuela, conocida ya en todo el mundo civilizado de entonces como la 
meta de todas las aspiraciones científicas y de los más elevados conoci-
mientos a que podían llegar los más ansiosos buscadores de Verdad y 
de Sabiduría. La Escuela de Alejandría era el broche de oro que cerraba 
toda carrera intelectual en aquella época.

La escena de ternura entre Melchor y Zebeo puso la nota íntima de 
intensa emoción en todos los que estaban presentes en aquel comedor, 
cuarenta y siete estudiantes de diversas ciudades y países, una decena de 
profesores, algunos celadores y auxiliares, y entre todos ellos el príncipe 
Melchor, Hierofante de los Templos de Tebas y de Menfis y el Director 
vitalicio de todos aquellos establecimientos de Ciencias y de Artes, era 



179

pues un selecto núcleo que lastimaba la extrema modestia de Zebeo en 
obsequio del cual se hacía aquella demostración.

Y con temblorosa voz, sólo pudo decir: –Os doy las gracias a todos, 
pero sé muy bien que no es a mí a quien lo hacéis, sino a mi gran Maestro 
sacrificado por la verdad, Yhasua de Nazareth.

Melchor y Filón se pusieron de pie con la diestra levantada en el 
signo de bendición de los Maestros. Los demás les imitaron y todos los 
ojos se clavaron en Zebeo sobre el cual parecía resplandecer la divina 
irradiación del Cristo.

19
EN LA ALDEA DEL LAGO MERIK

Otra vez las dunas amarillentas del desierto que riega el Nilo con sus 
caudalosas corrientes, haciendo surgir verdes praderas, frescos oasis 
donde los hombres y las bestias se resguardan de los ardientes rayos 
del sol.

Este comienzo de su nueva vida no pudo ser más acogedor y estimulan-
te para Zebeo. Y no obstante de reconocerlo así él mismo, su alma seguía 
entristecida y con una sensación de vacío, de desolación y abandono.

Aquella entusiasta acogida de parte de todos le enternecía obligándole 
a la más profunda gratitud. Pero aquel ambiente le era extraño y sentía 
que su espíritu no podía sinceramente responder a tan espontáneas 
manifestaciones de afecto.

Encontraba que allí todo era solemne, majestuoso, imponente como la 
Esfinge y las Pirámides del Valle de las Tumbas Reales, como los templos 
colosales de Osiris y de Amón-Ra en Menfis y en Tebas; como las criptas 
sombrías que resonaban en cien ecos a cada paso que se daba en ellas; 
como los hierofantes de cabezas cubiertas de tiaras y de mitras. Y de 
nuevo los recuerdos se erguían ante él como anacoretas tristes y encapu-
chados reclamándole sus derechos a convivir con él de aquella otra vida 
que había terminado con la última despedida del Maestro en un suave 
atardecer a la vera del Mar de Galilea, cuyas riberas tapizadas de césped 
se iluminaban con las pequeñas hogueras que se iban encendiendo unas 
después de otras para asar el pescado de la frugal cena en común.

Y su túnica parda y su pelerina blanca se humedecían diariamente de 
lágrimas cuando sentado en su celda ante el pupitre respaldado por el 
Moisés sediento, volaba su alma en íntima comunicación con el Maestro 
que había subido a su Reino dejándole solo en la tierra.

Para él no había consuelo posible. El Egipto de los grandes misterios, 
de los herméticos hierofantes guardianes de las ocultas fuentes de la 
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Sabiduría Divina era para Zebeo mudo como su Esfinge impenetrable, 
como sus Pirámides, como sus desiertos calcinados de sol y cortados por 
intrincadas cordilleras de peñascos.

Así transcurrieron varios días largos y grises hasta que llegó el sábado 
cuarto de cada mes, que en el Instituto alejandrino era libre y los estu-
diantes podían disponer de él desde el primer albor hasta la media noche. 
Era una ordenanza de discreta tolerancia para que en tal día pudiera 
cada cual procurarse las expansiones que por religión o por costumbres 
civiles o sociales en que nacieron les reclamaran sus derechos. Con tal 
medida, se unificaban todas las tendencias ideológicas, con la elevada 
Sabiduría que todos buscaban allí.

Y Zebeo, sin un programa determinado, tomó el bolso de provisiones 
que el mayordomo entregaba a todos al salir y echó a andar hacia el sur 
por la desierta orilla del Nilo, donde al claro oscuro del amanecer sólo 
encontró las barcas vacías de los pescadores que aún no habían acudido 
a recoger las redes, echadas al río la noche anterior.

En tal día los estudiantes vestían las ropas del país de origen o las 
usuales en Alejandría. Y Zebeo vistió el oscuro ropaje de los terapeutas 
Esenios que era el menos llamativo y el que mejor lo igualaba a los hu-
mildes y pacíficos habitantes de cualquier pueblo de la tierra.

En una pequeña y desmantelada barquilla, se levantó de pronto un 
chicuelo de unos doce años al parecer, adormilado y soñoliento con una 
corta túnica raída que casi era un harapo.

—Señor paseante –le dijo con voz quejumbrosa–, si necesitas de una 
barquilla toma la mía, te ruego, que no he comido desde dos días atrás 
y tengo hambre.

Zebeo olvidó su soledad y sus penas y se acercó al chicuelo, bajando 
del hombro su bolso de provisiones. 

—¿Y por qué no has comido? –le preguntó–. ¿No tienes padres ni 
hogar?

—¡Oh, señor!..., soy hijo de una esclava que murió hace diez días de 
un mal contagioso, y los amos me arrojaron de casa porque puedo tener 
el mal de mi madre.

—Y, ¿es tuyo este barquillo? –le preguntó Zebeo.
—Sí, señor, es la única herencia que pudo dejarme mi madre. 
—¿Me resistirá a mí?
—Oh, sí, señor, podemos embarcar hasta cuatro hombres en él. No 

tengas miedo. –Y el chicuelo plantó su remo en la arena y Zebeo saltó 
a bordo. 

—Aquí traigo comida para varios como tú y vamos a comer juntos 
para iniciar nuestra amistad –dijo Zebeo, abriendo el bolso que era una 
sorpresa para él, pues ignoraba su contenido.
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Apareció primeramente una bolsita de blanco lienzo que contenía 
pan. Luego un cestito cerrado con queso, dátiles, higos y uvas secas. 
Otro cestillo cerrado con huevos de ganso cocidos, trozos de aves asadas 
y un pan de miel con nueces y almendras, muy usado en el país como 
obligado adorno en toda comida.

El chicuelo palmoteó de alegría y pareció olvidarse hasta de su madre 
muerta diez días antes.

—Come, hijo, come –le dijo Zebeo.
—Dame tú, señor, lo que quieras –contestó el pobre niño sin atreverse 

a tocar nada.
Y el Apóstol del Cristo, por primera vez desde que estaba en Egipto 

tuvo una sonrisa de satisfacción en su rostro.
Y al partir el pan para darlo al niño, pensó en que innumerables veces 

su Maestro lo había partido con él; y sea la magia divina del recuerdo 
fuertemente evocado, sea la fuerza poderosa del pensamiento saturado de 
amor y de fe, Zebeo vio que en el escuálido niño del Nilo aparecía la imagen 
astral de su Divino Maestro que tomaba el trozo de pan que le alargaba, 
mientras lo miraba al fondo del alma con esa divina mirada suya que hacía 
bajar en un instante los cielos de Dios al oscuro valle terrestre.

—¡Maestro! –gritó Zebeo, abrazando aquella imagen querida que tan 
profundamente grabada llevaba en su retina y más aún en su corazón.

El instante divino pasó y el Apóstol del Cristo se encontró con el 
pobre niño entre sus brazos, que lo miraba asustado creyéndolo loco o 
accidentado. 

—¿Tienes un mal señor y por eso lloras? ¡No te mueras como mi ma-
dre, que ya empecé a quererte como la quise a ella!

Y el pobre niño, con el borde de su túnica rota, le secaba el llanto que 
la emoción le arrancaba.

—No tengas pena –díjole Zebeo cuando pudo hablar–, no tengo mal 
ninguno y viviré para ti mientras el Señor me conceda la vida. Come y 
boguemos hacia el sur que tengo ganas de remar fuerte porque he vivido 
a la vera de un mar y tienen las olas una dulce música para mí.

Y de un poderoso impulso, el barquichuelo saltó como un corzo al 
centro del río, cuyas serenas aguas aparecían teñidas del rosa y oro de 
aquel espléndido amanecer.

La alegre locuacidad de su compañero, refrescaba el alma de Zebeo 
como si fuera un baño de agua vivificante. Llegaron por fin al gran canal 
que lleva el agua hasta el Lago Merik, abierto en pleno desierto tantos 
siglos atrás y que aún existía, aunque no con el exuberante esplendor 
que tuviera seguramente en la época de los Faraones que lo crearon y 
de la princesa Thimetis, madre de Moisés, que habitó en el Castillo-
Fortaleza de su isla encantada.



182                        

—¿Quieres que entremos por el canal? –preguntó el chico.
—Entremos si se puede, pero dime antes cómo te llamas que aún no 

lo sé. 
—Petiko –dijo simplemente el niño.
—Bien, Petiko, yo me llamo Zebeo y soy de Palestina.
—¡Oh! Aquel país debe ser dichoso si todos los hombres son tan 

buenos como tú.
Zebeo pensó en la terrible tragedia que puso fin a la vida de su Maestro 

y una suprema angustia reflejó su semblante.
—Hombres malos y buenos hay en todas partes, amiguito mío; y 

cuando seas capaz de comprenderlo, te referiré una historia que hace 
llorar mucho. 

—¡Oh, por favor!... No me la cuentes ahora hasta que se me vaya el 
recuerdo de lo que vi sufrir a mi madre, que por cada beso que a escon-
didas me daba recibía un latigazo si la descubrían.

—¡Pobrecito! –díjole Zebeo, acariciándole la cabeza de negros cabellos 
enmarañados–. Conmigo serás dichoso, ya lo verás.

“Pero no me gusta ese nombre Petiko. Te llamaré Pedrito que me 
recuerda a un hombre todo corazón y amor que me es muy querido.

—¡Oh, sí, señor! ¡Pedrito, Pedrito para toda la vida!...
“¡Qué bien suena Pedrito! –Y el chiquillo palmoteaba de alegría como 

si aquel nombre nuevo fuera para él anuncio de dichas desconocidas.
El canal era corto y como corría con un marcado declive a más bajo 

nivel, el trayecto fue muy breve, pues la rápida corriente les llevó sin 
esfuerzo alguno.

Había muchas tiendas y chozas en las riberas. A lo lejos, y casi al centro 
del Lago se veía una tétrica fortaleza negra por efecto de la humedad y 
de los siglos. Algunas de sus torres tenían las almenas rotas. La hiedra 
casi la cubría toda y un poderoso trirreme de muy viejo estilo se veía 
anclado en sus muelles.

—¿Qué es aquello? –preguntó Zebeo señalando al vetusto edifi-
cio que aparecía en la pequeña isla central como un trozo de negra 
montaña.

—Los pescadores del lago dicen que es una escuela de magos que hacen 
crecer el río cuando hay sequía y que amansan el viento del desierto y 
las tormentas cuando vienen bravas.

“Les llaman Thawanos y el más viejo se llama Rhes-Kaph, es el padre 
de la tormenta y cura todos los males. Mi madre no pudo llegar aquí y 
tuvo por eso que morirse”.

Zebeo escuchaba con atención a Pedrito y presentía que un fondo de 
verdad debía existir entre su confuso relato.

Entre las mejores instalaciones de las orillas del Lago vio Zebeo 
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algunas tiendas que exhibían mercancías para la venta y otras de co-
mestibles varios y productos del país.

Compró túnica y calzas nuevas para Pedrito y un gorro tejido de lana 
verde y rojo, puntiagudo y con borla como los que usaban los boteleros 
de su lago inolvidable en Galilea.

Cuando el niño vistió sus ropas nuevas, se puso serio y casi triste: 
—Ahora iré a visitar a mi madre –dijo– y no me reconocerá con esta 

ropa nueva que tú me has comprado, señor.
—¿Visitar a tu madre? ¿No me has dicho que murió hace diez días? 
—Sí, señor, pero en la sepultura vuelve a vivir y me mira sin que yo 

la mire. Así lo enseñan en esta tierra.
—También en otras tierras se enseña así, pero eso tiene otras ex-

plicaciones que por el momento son demasiado largas para ti. Lo que 
comprendo es que por aquí está la sepultura de tu madre. Vamos pues 
a visitarla.

El chicuelo se internó por una cerca, de espinosos áloes, altos y fuertes 
más que un hombre de elevada estatura, detrás de la cual se levantaba 
un cañaveral de rumorosas hojas que parecían cantar con el roce de los 
vientos. En un pequeño claro del brillante cañaveral vio Zebeo muchos 
montoncitos de piedra.

—Este es un cementerio de los esclavos –dijo el niño con apagada 
voz–. Y allí es la sepultura de mi madre.

Todas las tumbas tenían una piedra mayor sobre las menudas y 
desiguales piedras que formaban el humilde túmulo. Y en esa piedra 
mayor se veían unas figuras o signos hechos con brea. Era el nombre 
del muerto.

Sobre la piedra sepulcral de la madre de Pedrito, vio Zebeo los signos 
que, en jeroglífico popular, quería decir: Kiopi o Chiopi que había sido 
el nombre de aquella mujer.

Con una tierna devoción que conmovió a Zebeo, el niño se dobló sobre 
el montón de piedras para besar el nombre de su madre, y con los ojos 
llenos de lágrimas tuvo que escuchar este diálogo:

—Madre..., soy yo..., yo mismo, tu Petiko, sólo que ahora tengo ropa 
nueva que me compró este señor, y él me llama Pedrito porque así le 
gusta más, pero soy yo mismo, madre, que te quiero siempre como an-
tes. No pases más pena ni cuidado por mí, porque este señor que está 
aquí conmigo, ¿lo ves?, me da muy bien de comer y me quiere mucho. 
Me dice que seré dichoso con él y que vivirá siempre conmigo. ¡Está 
tranquila madre y no olvides que tu Petiko se llama ahora Pedrito! ¿Lo 
oíste, madre? ¡Pedrito!

Y un segundo beso más largo que el primero humedeció la reseca 
piedra en que aparecía el nombre de la esclava Chiopi.
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Zebeo tenía el corazón estrujado de angustia y no pudo menos que 
arrodillarse junto a la humilde sepultura y decir entre sollozos esta in-
tensa plegaria: –¡Señor!..., ¡deshoja también tus rosas blancas de paz y 
de amor sobre el alma que animó este cuerpo y que tu Reino de Luz sea 
también para ella! 

Y el Apóstol del Cristo besó también el nombre de la humilde escla-
va. 

En silencio salieron ambos del cementerio de esclavos, mientras Zebeo 
meditaba en la horrible aberración humana que ni aún ante la inexorable 
muerte renunciaba a su soberbia y egoísmo.

—¡Cementerio de esclavos... Valle de tumbas reales! –murmuraba 
Zebeo con implacable indignación–. ¡Oh, Egipto, Egipto de los Templos 
como fortalezas, de los Hierofantes sabios, de los grandes Sacerdotes 
faros de oculta sabiduría!... ¿Qué hiciste de la amorosa fraternidad de los 
Kobdas de toga azul, del amor inefable de Abel, de Bohindra, de Adonai 
y Solania que respiraron este mismo aire y sintieron el rumoroso cantar 
de tu Nilo milenario?...

—¿Qué es lo que dices, señor, que yo no te comprendo? –preguntóle 
el niño inquieto por el disgusto que comprendía en su compañero–. ¿Te 
enojaste con mi madre y conmigo?

—No, querido mío –le contestó Zebeo acariciándole la cabeza–. Pen-
saba en cosas muy lejanas de aquí.

“¿Me enseñarás el Lago, Pedrito, que debe guardar muchas bellezas? 
–preguntó.

—Sí, señor, y te haré conocer mis amigos..., quiero decir los amigos 
de mi madre. Casi todos son esclavos que ya no sirven para el trabajo 
y viven de la pesca porque el lago es abundante de buen pescado. Los 
magos que viven allí –y señaló el oscuro torreón de la isla–, sembraron el 
buen pescado como se siembra el trigo en los campos. Más rico pescado 
que éste, no lo hay en ninguna parte.

—¡Hola Petiko!... –le gritaban algunos al pasar–. ¿Prosperas, eh? 
—¿Es un rico extranjero tu nuevo amo? –decíanle otros.
Y el chicuelo miraba a Zebeo sin atreverse a dar contestación ningu-

na como no fuera con movimientos de cabeza, con forzadas sonrisas o 
miradas furtivas de sus ojitos llenos de inteligencia.

Por fin se acercaron a un tenducho donde exhibían cantarillos de 
leche fresca, fuentes de manteca y de quesos.

—Leche fresquita de camella, amo, deliciosa como un jarabe –expresó 
mimosamente una linda adolescente, con su delantal muy blanco y la 
correspondiente diadema de lotos que lucían casi todas las doncellas de 
las orillas del Lago.

Zebeo se acercó a la tienda llevando a Pedrito al lado.
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—Dos tazones de leche –expresó, poniendo sobre la mesa una moneda 
de plata.

La joven les sirvió al momento y acariciando la cabeza del niño le 
dijo: 

—La suerte vino a tu encuentro, Petiko, y te felicito de veras. 
—Gracias, Tabita, pero ya no me llamo Petiko, sino Pedrito. 
—¿Cómo?
—Sí –intervino Zebeo–. Le he adoptado como hijo y le he dado un 

nombre de mi país.
—¡Oh, dichoso tú!... ¡Ya no eres esclavo!... ¡Si te viera tu pobre ma-

dre!...
—¡Ya se lo conté todo! –se apresuró a contestar Pedrito–, y debe estar 

muy contenta.
—Bebe la leche y vamos –díjole Zebeo, temeroso de que en su alegre 

charla el niño dijera alguna inconveniencia.
En eso apareció apoyada en dos muletas una mujer enflaquecida en 

extremo y con una gran fatiga que parecía ahogarla por momentos.
—¡Mira madre a Petiko!... ¡Si tuviera yo la suerte de él! Este señor 

lo adoptó por hijo y le ha cambiado hasta el nombre. Ahora se llama... 
¿Cómo era?

—¡Tontuela!... ¡Pedrito, Pedrito, Pedrito para toda la vida!
Zebeo tuvo que reírse de la fogosidad de su pupilo para anunciar su 

nuevo nombre.
Tan gran alboroto promovió entre aquellas pobres gentes la trans-

formación de Petiko en Pedrito, con túnica y gorro verde y rojo, que lo 
asemejaba a un granado en flor, que pronto se vio Zebeo rodeado de 
una porción de hombres, mujeres y niños que lo miraban como a un 
personaje extraordinario.

Su hermoso tipo de sirio-libanés, sus dulces ojos castaños como su 
cabellera y su barba, unido todo ello a su flamante vestidura color nogal 
oscuro con amplia pelerina y gorro-cilindro, fue tomado por un Escriba 
sagrado del Templo de Osiris, o un médico extranjero de las Escuelas 
de Siracusa.

Zebeo oyó innumerables voces que decían:
—En este rincón del Lago, todos somos esclavos, Señor, arrojados por 

los amos... ¡Ten piedad de nosotros como la tuviste de Petiko!
Y sobre todas las voces, Zebeo reconoció la de la vendedora de leche 

de camella que decía:
—¡Mi madre tiene los días contados y quedaré sola en el mundo!... 
Volvió el Apóstol la vista hacia ella y la vio que llorando socorría a su 

madre, que presa de una horrible convulsión se retorcía entre un charco 
de su propia sangre, pues sufría de hemorragias intestinales.
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Con el alma estremecida de horror, Zebeo quedó como clavado en 
aquel lugar. Una inmensa onda de amor le invadió de pronto y excla-
mó:

—¡Maestro, Señor mío!..., ¡tu montoncito de tierra sólo es capaz de 
absorber como agua turbia todo este dolor que le rodea!...

Y se acercó a la mujer enferma que había caído en tierra y se deba-
tía en el convulso estertor de su terrible agonía. Con sus grandes ojos 
dilatados lo miraba fijamente mientras le señalaba su hija que lloraba 
desesperada a su lado. Tenía úlceras cancerosas intestinales que termi-
naron por fin con su dolorosa vida. Unas horas después otro montón 
de piedras detrás de la cerca de áloes en el cementerio de los esclavos, 
indicaba que allí dormía la infeliz esclava, madre de Tabita, al lado de 
la madre de Pedrito.

Cuando llegó el mediodía, el Apóstol del Cristo se encontró dueño 
de una veintena de chicuelos, varones y mujeres, amigos todos del di-
choso Pedrito, que suplicaban a Zebeo en todos los tonos que tuviera 
compasión de ellos.

Sucios, harapientos, con el hambre y el mal estado físico bien marcado 
en todo su aspecto, el recién llegado Estudiante de Alejandría no sabía 
qué camino tomar.

—¿He de adoptar a todos como hijos míos? –se preguntaba en silencio 
a sí mismo.

Y en ese preciso instante le vino a la mente el recuerdo de la epidemia 
de Sevthópolis cuando su Maestro, después de curar a los que podían 
ser curados y de enterrar a los muertos, se hizo cargo de sesenta y dos 
huérfanos de aquella horrorosa tempestad y sin vacilar ni un momento 
se encaminó con ellos hacia las grutas del Monte Carmelo.

Algo así como una voz íntima que le hablara dentro de sí mismo le 
decía: 

—“Es el comienzo de tu camino que se abre ante ti como tú lo has 
pedido. Es el cimiento de la obra que quieres construir en mi nombre. 
De las arenas del desierto brotan hijos de Dios que esperan de ti la luz 
y la vida”.

Y mientras Zebeo prestaba atención a esta íntima voz que le hablaba, 
se había quedado firme de pie a la vera del lago, en cuyas doradas olas 
se reflejaba su hierática figura como una escultura de negro basalto.

Los chicuelos le miraban asustados temiendo el enojo del extranjero 
ante sus reiteradas exigencias, y algunos comenzaban a retroceder a 
pasitos lentos. ¡Había allí mismo tantas cañas tiradas por la arena, y ya 
creían ver que aquel señor tomaría la más fuerte y larga de todas para 
librarse a latigazos de aquella bandada hambrienta y haraposa que le 
tenía cercado!



187

Pero Zebeo era un Apóstol del Cristo del amor, que les había repetido 
hasta el cansancio: “Ama a tu prójimo como a ti mismo, que esa es toda 
la Ley”, y mansamente les dijo a todos:

—¡Está bien!... ¡Puesto que así lo queréis, todos sois hijos míos! 
¡Venid! –Se acercó a la tienda de la vendedora de leche de camella y 
agotó los cantarillos dando de beber de ella a todos. Tabita la repartía 
sin control ninguno. ¡Era hija también del piadoso extranjero y todos 
aquellos niños lo eran así mismo!

Pedrito miraba todo esto con azorados ojos. Y cuando Zebeo llevó a 
todos a la tienda de ropas para que dejaran sus harapos y vistieran de 
limpio, se acercó al Apóstol con los ojitos llorosos y la voz angustiada, y 
tirándole de la manga para llamar su atención le dijo:

—¡Señor!... ¡Yo era tu hijo!... Y ahora, ¿qué seré entre tantos? 
—¡Pobrecillo! ¡Siempre eres mi hijo..., mi primer hijo! –le contestó 

conmovido el Apóstol, mientras el niño se abrazaba fuertemente de él 
sintiéndose de verdad el primer hijo de Zebeo Apóstol de Yhasua.

¿Qué hará Zebeo con aquella veintena de criaturas varones y mujeres y 
veintiuno con Pedrito su primer hijo adoptivo? –preguntará el lector.

Y esa misma pregunta se hacía él sentado sobre el tronco de un árbol, 
mirando como el lago se poblaba de gaviotas y de cisnes que picoteaban 
las hierbas de la orilla donde anidaban larvas y lombrices.

—“El Padre Celestial alimenta a todas sus criaturas aún esas que no 
siembran ni siegan, como decía mi Maestro”, –pensaba en silencio, mien-
tras los chicuelos rientes y felices habían invadido la tienda de Tabita y 
comían pan, queso y manteca de la venta.

Zebeo se les acercó y viendo los nobles sentimientos de la niña que 
nada mezquinaba de cuanto tenía, le dijo:

—Hija mía, como Pedrito, eres mi primera hija, y si tienes sitio en 
tu pobre tienda, no negarás un rincón a cada uno de estos otros hijos 
míos. 

—¡Todo cuanto tengo es tuyo, Señor! –dijo la niña abriendo una puer-
tecilla interior que dejó ver la cocina, y detrás un cobertizo donde dos 
camellas con crías rumiaban las tiernas hojas del cañaveral vecino.

—¿Son tuyas? –preguntóle Zebeo.
—Sí, señor; fue todo lo que nos dejó el amo cuando despachó a mi 

madre por su enfermedad. De ellas hemos vivido hasta hoy.
—No fue tan mal amo –dijo Zebeo–. Tú eres la mayorcita de mis 

hijas mujeres que sois cuatro. Tú eres pues la hermana mayor a la cual 
obedecerán todos en ausencia mía. Y vosotros todos chiquilines que ape-
nas levantáis tres codos del suelo, seréis dóciles y sumisos con vuestras 
cuatro hermanas que cuidarán de vosotros hasta que yo vuelva de aquí 
a pocos días. Mientras tanto todos a trabajar.
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Y el Apóstol del Cristo con su numerosa prole se dedicó a traer lienzos 
de heno y paja seca para los lechos; hojas de caña y apio siempre verde 
para las bestias que debían alimentar aquella inesperada familia que el 
Padre Celestial ponía bajo su tutela.

Viendo la noble acción del extranjero, los vecinos del lago acudieron a 
ofrecerse a él para cuanto creyera que podían serles de alguna utilidad.

Ya comprenderá el lector que aquella pobre aldea de esclavos inútiles, 
de mendigos inválidos y de huérfanos sin techo ni hogar, tuvo la fuerza y 
la virtud de producir en el alma del noble Zebeo tan maravillosa reacción 
que él mismo se desconocía.

Una alegría vehemente le dio nuevas energías, a tal punto que apenas 
pasado el medio día, había puesto en movimiento a toda aquella infeliz 
porción de humanidad, escoria y deshecho de la otra humanidad: ¡fuerte, 
feliz, triunfadora!...

Los unos cortaban cañas y juncos para hacer nuevos cobertizos. 
Los otros sacaban tierra mojada de las orillas del Lago para mezclar el 
pedregullo que los más fuertes arrastraban en retazos de velas que los 
pescadores arrojaban en la costa, y con lo cual levantarían las paredes 
de las nuevas chozas que iban a construir.

Los niños arrancaban hierba tierna para las pocas bestias que tenían 
como única fortuna: el uno, dos o tres cabritas, o cuatro o cinco ove-
jas, otros algunos asnos viejos que cargaban el saco de los mendrugos 
recogidos de semana en semana en los mercados de Alejandría, otros 
media docena de gansos o patos silvestres que les daban la ofrenda de 
sus huevos, único lujo en sus pobres comidas.

Y Tabita la más afortunada entre aquella porción de pobres, pues 
tenía dos camellas con cría, era la flor de loto de la mísera aldea, que el 
Divino Maestro daba a Zebeo como cimiento de su obra de Apóstol que 
debía realizar.

Si un espectador imparcial hubiera observado aquel heterogéneo 
conjunto, habría reído y llorado a la vez. ¡Habría extraído el más pro-
fundo conocimiento del alma puesta al contacto de fuerzas benéficas 
que actúan en determinados momentos: transformando, modificando, 
resucitando, digámoslo así, lo que parecía destruido para siempre, ani-
quilado, deshecho, muerto!

Los que antes caminaban con dos muletas, dejaban una para que un 
brazo les quedara libre y apto para recoger las cañas y los juncos que 
los sanos cortaban.

Los que dormían siempre tirados sobre una piel de cabra porque sus 
piernas paralíticas no se movían, se sentaron entre pilas de hojas de 
palmeras que convertían en fuertes fibras para atar las cañas, y formar 
los techos que cubrirían luego de palmeras y de tierra.
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Y Pedrito..., el ex Petiko, como si le hubiesen inyectado mercurio en el 
cuerpo, corría y saltaba como un monito que era todo ojos y oídos para 
atender a todo cuanto pedían los que no podían moverse.

Y Zebeo era el coloso fatigado, impulsando a todos al trabajo fértil, 
pues recordaba que antes de media noche tenía que estar a la puerta de 
la austera Escuela del maestro Filón.

Antes de anochecer quería dejar armado y listo un gran cobertizo que 
sirviera de dormitorio común para todos los hijos varones que quedarían 
bajo la tutela de algunos mendigos viejos, mientras las mujercitas en 
la tienda de Tabita con dos viejas esclavas cojas por el reuma, estarían 
regularmente guardadas hasta mejores tiempos.

El comerciante que vendía telas, ropas y calzados, se movió a compa-
sión viendo el desinterés y nobleza de Zebeo que así se sacrificaba por 
aquellos pobres seres a los cuales recién conocía, e hizo donaciones de 
importancia en ropas, calzado y lonas para abrigar la nueva tienda.

Era la mitad de la tarde cuando vieron que una lancha se desprendía 
de los muelles del negro Castillo y remaba hacia la orilla ocupada por 
los mendigos.

Como Zebeo prestase atención, uno del grupo le dijo:
—No te alarmes, amo, que es el portero del Castillo que nos trae el 

pan. 
—¿Ah, sí? ¿Os traen el pan?
—Sí, amo, todos los días a esta misma hora nos traen una gran cesta 

de pan que lo hacen allí mismo.
—Y si no, amo, ¿cómo habríamos de vivir con solo el pescado del lago, 

los que no podemos salir a pedir limosna?
—¡Oh, el Padre Celestial! –exclamó el Apóstol del Cristo–. ¡Cuán 

grande y bueno es el Padre Celestial que cuida de todos!
—Ese buen señor será quien te mandó a ti, amo, a venir a nuestra 

aldea –dijo un viejo que había escuchado la exclamación de Zebeo. 
—Seguramente, no lo dudéis –contestó el Apóstol.
—¡Y se llama Padre Celestial! –añadió el anciano–. Bueno sería que 

le traigas por aquí, amo, cuando vuelvas otra vez. Es justo que le conoz-
camos y le demos las gracias porque te mandó a venir a socorrernos. En 
el barquillo de Petiko cabrá también él, aunque sea grande y gordo.

Zebeo no pudo menos que sonreírse disimuladamente ante la com-
pleta ignorancia de aquellas gentes, que jamás habrían oído el clásico 
nombre, tan sagrado y familiar en su tierra natal: “Padre Celestial”.

El Apóstol se sentía verdaderamente cansado y su recuerdo le traía 
la visión de la ruda jornada de Damasco, la hermosa capital árabe, a 
donde acompañó al Maestro años atrás. Aquel era un numeroso pueblo 
de jornaleros y esclavos; y su Maestro..., su incomparable Maestro, 
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tuvo el amor bastante para hacerlos felices a todos, para enternecer el 
corazón de los poderosos magnates en beneficio de las clases humildes y 
desposeídas, para hacerles abrir sus arcas repletas de tesoros incalcula-
bles, que tan solo les producían el placer enervante y sibarita de saberse 
dueños de ellos. Y más aún para hacer florecer la esperanza en millares 
de hombres, mujeres y niños, a quienes era insuficiente el mezquino 
salario que recibían de los ricos terratenientes.

¿Por qué no había de ser él capaz de remediar la dolorosa situación 
de esa mísera aldea de esclavos y mendigos, deshechos de la sociedad 
que les abandonaba como a animalejos muertos?

Mientras Zebeo descansaba unos instantes con aquellos grandes y 
santos recuerdos, la barquita del portero del castillo ancló en la orilla y 
bajó la gran cesta de pan que era la diaria y pobre esperanza de aquellos 
infelices.

—Cara de fiesta tenéis esta tarde –díjoles el buen hombre comenzando 
el reparto.

—Tenemos un amo bueno que nos dio hoy de comer y nos vistió de 
nuevo... –gritaban todos a la vez.

—¡Ya lo veo!..., ¡ya lo veo! –decíales el portero del castillo y echaba 
miradas escrutadoras a Zebeo, que continuaba sentado sobre el tronco 
de un árbol.

—Eres un Escriba del Templo y piadoso de corazón –díjole por fin, 
deseando saber qué hombre era aquel que hacía el bien a gentes de las 
que nada podía esperar.

—De todo un poco, amigo, –le contestó Zebeo–. También tú eres de 
buen corazón que traes pan a los que no lo tienen.

—Me mandan de allá adentro –y el hombre señaló al Castillo.
—Soy extranjero en Alejandría –añadió Zebeo–, y todo aquí me llama 

la atención. ¿Quién vive en ese viejo Castillo que parece un monumento 
del tiempo de los Faraones?

—Y es así, señor..., y lo habéis adivinado. Pero no sé si me creeréis, 
aunque digo la pura verdad, no sé quien vive allí, ni he visto jamás nin-
gún rostro humano, y conste que hace doce años que hago los oficios 
de portero.

—¡Pero, hombre! ¿No acabas de decir que te mandan de allí a traer 
el pan?

—Si, señor. Alguien de adentro hace girar un gran torno y sale la cesta 
con pan. Hace doce años cuando vine por primera vez por la recomenda-
ción de un sacerdote de Osiris –y el hombre hizo una gran reverencia–, 
ya vine sabiendo todas mis obligaciones entre las cuales estaba la de 
traer esta cesta de pan y repartirla entre esta gente de aquí. Cuando un 
hombre sabe su deber no es necesario recibir nuevas órdenes. El torno 
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gira y sale de allí lo que tiene que salir. El torno vuelve a girar y yo pon-
go en él todo lo que del exterior entra para los habitantes del Castillo. 
Supongo que no deben ser muchos porque lo que hago entrar por el 
torno es bien poco. Cada tres lunas unos sacos de harina, un cántaro 
de miel, una cesta de quesos, un fardo de cera y dos cántaros, de aceite 
uno y manteca el otro.

—¿Son hombres o mujeres los recluidos allí? –volvió a preguntar 
Zebeo que estaba asombrado de lo que oía.

—Tampoco puedo satisfacerte en esto, señor, porque no lo sé. Te 
parecerá mentira pero es la pura verdad.

—Y estás todo el día a la puerta de ese Castillo.
—Todo el día, sí, señor. Gira el torno y sale mi comida que alcanza 

para mi vieja compañera y un perrito que vive con nosotros. Gira otra 
vez el torno y devuelvo el cesto en que me la mandaron.

“No se precisa hablar. Cada luna acudo a la puerta de un mayordomo 
del Templo y recibo el salario convenido por mis servicios y a veces algún 
buen regalito para mi mujer. No puedo quejarme.

—En efecto, es como dices. Gracias amigo por tus noticias. Yo soy 
Zebeo, Estudiante de la Escuela del Maestro Filón en Alejandría y he 
resuelto hacer lo que pueda por esta gente en mis días libres. Si en algo 
puedo servirte...

—Gracias, señor. Yo soy Malecio el Portero del Castillo del Lago 
Merik. 

Se había terminado el reparto de pan, y el buen hombre saltó a su barca 
y volvió la proa hacia el negro promontorio, que empezaba a esfumarse 
entre las sombras del bosque que le rodeaba y las tenues claridades de 
la tarde que moría.

Era por suerte una noche de luna creciente, lo cual ayudó a Zebeo a 
permanecer en la aldea una hora más hasta dejar terminado el coberti-
zo-alcoba para los niños varones.

Regresaría en el barquillo de Pedrito, único que podía seguirle hasta 
la ciudad.

—¡Mi primera noche sin madre!... –exclamó en un hondo sollozo la 
infeliz Tabita cuando Zebeo se despedía de ella–. ¡Señor! ¿Por qué no 
me llevas contigo como a Pedrito?...

—No puedo, hija mía, porque donde yo vivo solo entran los hombres 
y aún no sé si podré entrar allí a Pedrito. Pero no temas nada, que yo 
volveré por ti.

—¿Tardarás mucho tiempo en volver? –tornó a preguntar la niña. 
—No lo sé, hija mía, pero estoy cierto de hacerte llegar con Pedrito un 

mensaje de aquí a tres días. Y entonces te diré cuando he de volver. 
Dos hilos de lágrimas corrían por el pálido rostro de la jovencita para 
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quien era dura pena no tener ya su madre, y ver que se alejaba aquel hom-
bre bueno que se había compadecido de ella. Zebeo sufría también.

—¡Valor, hijita! –le dijo–, puesto que eres la mayor y la primera de 
mis hijas, quiero que seas valiente para que puedas ayudarme a serlo 
yo también.

La pobre niña se arrodilló a sus pies y se abrazó de sus rodillas llo-
rando como enloquecida.

Todos los que miraban esta dolorosa escena estaban enternecidos. 
Las dos viejas esclavas intervinieron, viendo el dolor de aquel hombre 
bueno que tenía prisa de volver y se veía retenido por el desesperado 
dolor de Tabita.

Con suaves palabras de consuelo y de esperanza, Zebeo logró calmarla 
y dándole un beso en la frente, saltó al barquillo de Pedrito que se balan-
ceaba en el canal, a donde todos habían acudido para despedirle.

El amor agradecido de aquel grupo de seres dolientes para su ines-
perado benefactor, de tal modo conmovió a Zebeo que durante un largo 
rato no pudo articular palabra.

Remaron fuertemente en contra de la corriente y Pedrito muy prác-
tico en los canales del Delta del Nilo, enderezó la proa por el canal que 
pasaba rozando con la muralla oriental de la ciudad, con el fin de que 
su protector llegase más pronto a su destino.

Los Estudiantes de la Escuela de Filón tenían libre entrada por la 
puerta del sur, con solo dar el nombre del instituto a que pertenecían. 
En el Pórtico de la entrada encontró Zebeo a cuatro de sus compañeros 
de aulas que habían llegado unos momentos antes que él.

El portero les dijo que aún no había sonado la campana de la media 
noche y que por tanto encontrarían todas las galerías abiertas.

—¿Puede entrar a mi alcoba este niño huérfano que encontré a orillas 
del río? –preguntó al portero.

—¡Oh, sí! Señor Estudiante, eso es muy común por aquí. Basta que 
mañana arregléis el asunto con el Maestro Director.

—¡Eso está claro! –contestó Zebeo–. Gracias y hasta mañana.
Y sigilosamente penetraron todos a su respectiva galería, no sin co-

mentar en secreto con sus compañeros la extraña aventura de que en su 
primera salida, volvía el estudiante sirio con un huérfano de la mano.

Y durante los días subsiguientes, en la desolada Aldea de los Es-
clavos inútiles, hubo una desbordante alegría unida al recuerdo del 
hermoso extranjero cuyos dulces ojos castaños lloraban compartiendo 
sus angustias, y tenía en su boca palabras de miel que hacían nacer la 
esperanza y florecer el amor. Quién sería y de qué extraño país habría 
venido como traído por genios tutelares y bajado de una estrella lejana 
para dar luz a sus tinieblas.
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Y les amaba a todos ellos que sólo habían recibido latigazos en su vida 
de dura servidumbre, y al final de la cual se veían allí arrojados como 
escoria de muladar.

Todos trabajaban afanosamente y hablaban más aún, repitiendo cien 
veces iguales comentarios sobre aquel hombre extraordinario.

Sólo Tabita callaba, y su triste y permanente silencio comenzó a ser 
un misterio y un enigma que ninguno allí sabía interpretar.

Cuando había ordeñado sus camellas y les había dado su ración de 
pasto tierno, colocaba en la mesilla de su tienda los cantaritos de leche, 
el tazón de manteca y los pocos quesos que le quedaban. Se colocaba el 
blanco delantal y la diadema de lotos y se sentaba con su ovillo de es-
parto para tejer sandalias a la puerta de su tienda desde donde sus ojos 
tristes miraban al pequeño muelle del canal donde siempre amarraba 
Petiko su barquillo... La pobre niña esperaba y soñaba..., tenía dieciséis 
años y en todos ellos sólo había conocido el dolor, la miseria, la maldad 
humana en todo su refinamiento de egoísmo y de crueldad. ¡Su almita 
inocente y pura estaba entumecida de espanto y de frío! ¡Pero tenía alas 
que parecían querer desplegarse a los rayos del sol y tenderse a volar 
como las gaviotas y los cisnes que se acariciaban bogando sobre el lago 
sereno!...

Sus compañeritos y las dos viejas esclavas que el extranjero puso a 
su lado, atribuían aquel silencio y tristeza a la reciente muerte de su 
madre, y refiriéndole tiernas leyendas sobre la dicha de las almas que 
“el buen piloto del barco de oro” lleva a otro mundo, buscaban alegrar 
su corazón y obligarla a salir de su hosco silencio.

¡Todo inútil!
Cuando pasó el día tercero y bajaba el sol detrás del negro promonto-

rio del Castillo y las sombras del anochecer comenzaban a ennegrecerlo 
todo. Tabita fue a sentarse en el rústico muelle del canal, donde Petiko 
amarraba su barquillo todas las tardes cuando su madre vivía. Le traía 
la limosna que le habían dado, los sobrantes del mercado, las frutas 
que pudo recoger en algún huerto abandonado. Y la pobre niña lloraba 
silenciosamente esperando en vano el mensaje que el extranjero le había 
prometido enviar con Petiko al día tercero.

Empezaba a levantarse la luna envuelta en redecillas de plata y Tabita 
sintió lejos aún, el chasquido de remos en el agua. Se levantó sobre la 
piedra más alta y escudriñaron sus ansiosos ojos las aguas del tortuoso 
canal, cuyas orillas cubiertas de enormes áloes y espesos juncales no le 
permitían ver a lo lejos.

Pero demasiado pronto y cuando menos lo pensaba, el barquillo es-
taba allí, tocando la orilla y el extranjero clavando en la costa un remo, 
saltaba sobre las piedras del muelle.
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El grito de alegría que se escapó de los labios y del corazón de Tabita 
resonó en las chozas de la aldea, y los que aún no dormían corrieron a 
saber la novedad.

La pobre niña había caído de rodillas a los pies del Apóstol y abrazada 
a sus rodillas decíale entre lloros y risas:

—¡Volviste, señor, volviste! ¡Oh! ¡Qué santa promesa fue la tuya y 
qué genio benéfico el que te trajo de nuevo a la pobre Aldea de los Es-
clavos!... –Zebeo la miró asombrado y conmovido por aquel espontáneo 
y emotivo recibimiento.

—¡Me esperabas, pobrecilla! –dijo acariciándole la cabeza–. ¡Al fal-
tarte tu madre, te derramas toda entera sobre mí! ¡A descargar, Pedrito! 
–añadió–, y pronto, que tu barquillo no resiste mucho tiempo.

Y el niño que ya se creía todo un capitán de galera, saltó al muelle 
y amarró su botecillo. Varios esclavos se acercaron a descargar fardos, 
sacos, cestas, y una porción de herramientas de trabajo, sierras, hachas, 
martillos, guadañas y hasta un telar con su correspondiente bolsa de 
lanas en ovillos listos para tejer.

—¡Santo Osiris!..., ¡madre Isis! –gritaban los esclavos. 
—¡Genios del Nilo nos hacéis nacer de nuevo en esta tierra de miseria 

y esclavitud!... 
—¡Callad, callad –decíales Zebeo ayudando en la descarga–, y lleve-

mos todo a la tienda para que celebremos con una espléndida cena, no 
a Osiris ni a Isis sino al Maestro Nazareno que me abrió su Reino sobre 
la tierra que baña el Nilo!

El bullicioso grupo de chiquillos jubilosos acabó por despertar a los 
que dormían, cansados de las tareas extraordinarias que habían cum-
plido y Pedrito corría a cada instante hacia el pequeño muelle con una 
antorcha de cáñamo encendida.

—¿Se puede saber qué esperas Pedrito en el muelle del canal? –le 
preguntó uno de los esclavos del grupo.

—¡Oh!..., esa era la sorpresa, pero no aguanto más sin soltarla a volar. 
Mi señor y yo, tenemos invitados que no tardarán en llegar.

En efecto, a poco sintieron todos los alegres cantares de voces juveni-
les y en idioma extranjero. Eran los dos vecinos de celda de Zebeo, más 
un joven estudiante originario de Arcadia que cobró afecto de hermano 
al sirio-libanés de tan suave carácter. Los dos vecinos de celda eran el 
uno de Marsella y el otro de Cartagena. Los tres de países diferentes, 
o sea un arcadio de la antigua Grecia, otro de la Galia y el tercero de la 
Iberia, todos súbditos de la Roma de los Césares, señora del mundo de 
entonces.

La original aventura de Zebeo les había sugestionado, y Filón mismo 
al conocerla pensó que el humilde Apóstol del Cristo tenía fibras de acero 
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en el alma como para extraer filones de oro puro aún de los peñascales 
desnudos del desierto.

Los tres que bajaban en el pequeño muelle del canal eran: Lastenio 
de Arcadia, Clodoveo de Marsella y Ginés de Cartagena. Hoy diríamos 
un griego, un francés y un español.

Eran justamente los que más extranjeros se sentían en las aulas del 
Maestro Filón, y los que desde el primer encuentro sintieron la honda 
simpatía hacia el modesto y afectuoso sirio, que irradiaba tanta bondad 
y compañerismo que atraía a todos, más aún a aquellos que sentían la 
nostalgia de la patria lejana y esa fría soledad que de ordinario sigue 
como una sombra al que vive en un medio ambiente que le es extraño y 
lejos de sus familiares.

Dejamos a la imaginación del lector el pintarse él mismo la comida 
aquella a orillas del lago, con la algazara de los chiquillos y la pobre 
y tardía satisfacción de aquellos dolientes seres que en el ocaso de 
sus torturadas vidas..., vidas de esclavos y de mendigos, transcurri-
das entre el odio y el desprecio, veían acaso por primera vez que un 
hombre extranjero les abría su corazón, les prodigaba amor, ternura, 
conmiseración y les decía en su lengua siria dulce como el canto de 
las alondras: “De hoy en adelante sois mi familia, y viviré para voso-
tros hasta que consiga haceros conocer la paz y la dicha en vuestra 
vida”.

Los niños jugaban en alborozado conjunto. Solo Pedrito y Tabita no 
habían podido separarse un momento de Zebeo.

Ambos comían del cestillo en que él comía, y las castañas y nueces 
se las ofrecían peladas y limpias. Sentados sobre el césped, era de ver el 
cuidado de Pedrito de que siempre estuviese con vino la escudilla de barro 
de Zebeo y la ternura con que se la ofrecía: –¡Bebe, padre! ¡Bebe!

Mientras la niña cuidaba de que el blanco paño que ella pusiera sobre 
las rodillas de Zebeo se mantuviera con la mayor pulcritud.

Los amigos de la Escuela le decían bromeando:
—¡Mago sirio! ¿Qué sortilegio tienes para conquistarte el amor? –Y 

él riendo afablemente les contestaba:
—Lo que se siembra, eso se recoge. Desde que llegué aquí estoy sem-

brando rosas..., y rosas estoy recogiendo.
Después de la frugal cena en conjunto, los viejos y los niños se dur-

mieron, debido acaso al buen vino que quizá por primera vez en su vida 
habrían tomado.

Era llegada la hora de las confidencias para los cuatro amigos, de los 
cuales Zebeo era el mayor. Le seguía Clodoveo de Marsella que contaba 
treinta y cuatro años, mientras Ginés de Cartagena y Lastenio de Arcadia 
apenas llegaban a los treinta.
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Los cuatro vibraban a un mismo tono, pero Zebeo tenía la superio-
ridad de haber bebido en las fuentes divinas del Cristo en su reciente 
vida terrestre. 

—Habéis visto el escenario y los personajes –dijo Zebeo iniciando la 
conversación–. ¿Creéis como yo que podemos hacer obra con tan pobres 
elementos?

—Después de nuestra confidencia con el anciano Príncipe Melchor y 
con el maestro Filón sobre esto, creo, sí, poder esperar que no sea per-
dido nuestro tiempo –contestóle Clodoveo.

Habían elegido la lengua latina para hablar, que era la única conoci-
da por los cuatro. Y así, no comprendiendo nada, Pedrito fue cayendo 
lentamente bajo el dominio del sueño y hecho un montoncito junto a 
Zebeo se quedó dormido.

Sólo Tabita velaba y su costumbre de no tener las manos quietas, la 
indujo a recorrer la orilla del lago recogiendo todas las flores de junco y 
de loto que encontraba abiertas.

Embebidos los cuatro amigos en su interesante conversación no 
ponían su atención en ella. De pronto la sintieron lanzar un grito de 
espanto y que sin soltar las puntas de su delantal blanco lleno de flores, 
corría hacia las pobres tiendas de su refugio.

—¿Qué pasa, qué pasa? –le preguntaron los cuatro amigos a la vez.
Y como el espanto no le permitía hablar, Zebeo se le acercó hasta 

ponerle su mano en el hombro, mientras le decía afectuosamente:
—¿Qué tienes Tabita, qué tienes?
Con una respiración fatigosa y los ojos muy abiertos miraba hacia el 

Castillo casi sin poder hablar. Por fin, cayendo al suelo sin aliento pudo 
decir: 

—¡Los magos de allí..., han salido y a nado vienen hacía aquí! ¡Huya-
mos, huyamos que pereceremos todos si nos ven!...

Los cuatro amigos se miraron y volvieron la vista hacia el castillo, que 
a la luz blanca de la luna resaltaba más su negra silueta destacándose 
del bosque que lo rodeaba.

—Esto coincide con las revelaciones que sobre ese asunto te hizo ayer 
el Príncipe Melchor –dijo Ginés.

—¡Es cierto! –confirmaron los demás.
—Tranquilízate, hija mía, que no recibiremos daño alguno –dijo Zebeo 

a la niña–, pero es bueno que entres a la tienda con tus compañeras y 
nos dejes solos, para atender a esos infelices que ya se perciben a la luz 
de la luna los primeros que se acercan.

—¡Te matarán a ti, padre, y otra vez estaré sola en el mundo! –mur-
muró llorando Tabita.

—¡No tengas miedo, no sufriré daño alguno!... Te llamaré de nuevo 
cuando debas salir. Ve a la tienda.
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La niña obedeció no sin mirar con terror hacia el lago donde ya se 
percibían claramente los que a nado se acercaban a la orilla.

Para nuestro lector que estará ansioso de conocer las causas de este 
inusitado acontecimiento, daremos las necesarias explicaciones.

Promovidas por la original aventura de Zebeo con los esclavos y 
mendigos del lago Merik, habían tenido lugar algunas confidencias con 
el anciano Príncipe Melchor, el más antiguo y respetado Consultor de 
las Escuelas de Filón, y el que más obligado se consideraba a proteger 
al Apóstol del Cristo, que acaso Él mismo ponía bajo la tutela espiritual 
del anciano amigo que le reconoció en la cuna.

A las justas indagaciones de Zebeo sobre el vetusto y tétrico Castillo 
del Lago Merik y de sus invisibles moradores, el Príncipe Melchor que 
no obstante su vieja vinculación con el antiguo culto del sacerdocio egip-
cio, su alma lúcida se había abierto a la nueva orientación que el Mesías 
trajo a la tierra y se había dedicado a seguirla en todos sus aspectos de 
sencillez, de fraternidad, de igualdad, dio en presencia de Filón las si-
guientes explicaciones:

—La severidad en las leyes de los Templos, no es hoy más que una 
sombra de lo que fue en los tiempos remotos de su esplendor y grandeza. 
Los aspirantes al conocimiento de los más ocultos misterios de la Sabi-
duría divina, venían por decenas en cada luna; y venían hasta de las más 
apartadas regiones del mundo. Se dio el caso repetido varias veces de 
llegar a los Templos, espías piratas, bandoleros pagados por los déspotas 
reyes Asirios o de otros pueblos semibárbaros, para averiguar a fondo 
la causa de la fortaleza invencible y del supremo poder del Sacerdocio 
Egipcio que imponía sus normas a los Faraones, que les moderaba en 
sus actos de gobierno y hasta les destituía si se excedían en sus poderes 
o no cumplían debidamente su mandato. 

 “Las invasiones extranjeras que por varias veces avasallaron al 
Egipto, fueron originadas por la facilidad y benevolencia con que el Alto 
Consejo de los Hierofantes había accedido a la entrada a los Templos 
a los falsos aspirantes a la Iniciación. De ahí vino la ruda severidad 
de las leyes del Templo, entre las que se promulgó la pena de muerte 
para el aspirante que habiendo sido aceptado a las primeras pruebas 
y conocido algunos de los secretos tan celosamente guardados, fallaba 
a la mitad de camino o era descubierto en relaciones con gentes del 
exterior.

“Y os espantaríais de ver la llamada Cripta de los traidores, los es-
queletos decapitados que están adheridos al muro sosteniendo en sus 
huesosas manos su propio cráneo donde anidan los murciélagos o tejen 
sus redes las arañas.

“Pasados los siglos, los Grandes sacerdotes, siempre estudiando al 
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Eterno Invisible, y sintiendo la cálida influencia de su Amor Universal 
para todo ser viviente, volvían a suavizar la rigidez de su justicia para 
aquellos que aspiraban a conocer las leyes de la Suprema Potencia y a 
mitad de camino le faltaban las fuerzas. Y la pena de muerte fue anulada 
para siempre, quedando en su lugar la reclusión perpetua y absoluta para 
todo aquel que habiendo penetrado a los claustros sagrados, realizado 
algunas pruebas y escuchado las siete primeras enseñanzas, se volviera 
atrás en el camino emprendido.

“Esa resolución es tan severa que prohíbe ver, hablar, escribir, ni aún 
hacer conocer su existencia a persona alguna de la tierra. A este precio 
conservan su vida.

“En la última centuria hubo para el Sacerdocio Egipcio un grande 
descubrimiento. En la más profunda cripta del templo que adosado al 
Castillo de la isla, puede verse hacia el sur, dando toda la vuelta al lago, 
fueron hallados unos papiros entre tubos de plata y éstos entre un cofre 
de mármol que habían sido guardados allí por la princesa Thimetis, hija 
única del Faraón Ramsés I y de su primera esposa la princesa Epuvia, 
hija del Gran Sfaz de Mauritania, que se apellidaban Hijos del sol. Allí 
refería su vida, la muerte de su madre, su soledad en la Corte, su secreto 
amor con un joyero hebreo de la Tribu de Leví, con el cual se unió en 
matrimonio celebrado ante los Ancianos de Israel; el nacimiento de su 
hijo único, Osarsip, en jeroglíficos egipcios y que traducido al antiguo 
hebreo resulta Moisés.

“En la continuación del relato, los Hierofantes vinieron a saber que 
ese hijo de una princesa real, gran aliada del sacerdocio, y nieto del Fa-
raón Ramsés I, era el Moisés, Profeta y Taumaturgo, iluminado vidente 
al que el Eterno Invisible dio la Ley Única escrita en tabla de piedra, y 
entre cuyos diez mandamientos, aparecía éste: “No matarás”.

“En las milenarias crónicas del Templo aparecía como un modelo 
de aspirantes a la Divina Sabiduría, el hijo de esa princesa real, o sea el 
Moisés, que la Nación de Israel se adjudicaba como propiedad exclusiva 
suya.

“Y un hijo de los Faraones, de los célebres Ramsés, un Sacerdote de 
sus templos había sido elegido por el Supremo Invisible para dictarle 
su Eterna Ley a los hombres. Y esa Ley decía en su lengua de piedra: 
“No matarás”.

“Fue entonces que la pena de muerte quedó anulada en el Templo 
para siempre. Y la figura de Osarsip pasó de inmediato a la galería de 
los excelsos Pontífices venerados como Genios Protectores de los países 
y pueblos en que aparecieron con vida de hombres.

“De ese modo vino la reclusión perpetua a ocupar el lugar de la pena 
de muerte, para los profanadores o traidores del Templo.
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“Y fue designado el Castillo del Lago Merik, como Fortaleza inexpug-
nable, para esos recluidos perpetuos, a donde solo entra una vez cada 
año el Gran Sacerdote de Osiris o un delegado suyo, para averiguar por 
si mismo lo que pasa en aquella tumba de vivos.

“Cuando ocurrió la conjunción planetaria del nacimiento de nuestro 
Señor, el Cristo –continuó el anciano Melchor–, dos Hierofantes An-
cianos tuvieron revelación en sueños de que la conjunción anunciaba la 
vuelta al plano terrestre de aquel gran ser, que había recibido la Eterna 
Ley del Infinito Invisible para la humanidad.

“Pero volvía para preguntar a los hombres qué habían hecho de 
aquella Ley que decía:

“Me amarás con todas las fuerzas de tu alma. 
“No harás en mi nombre juramentos falsos. 
“Me consagrarás un día de descanso y oración. 
“Honrarás a tus padres.
“No matarás.
“No cometerás adulterio. 
“No hurtarás.
“No levantarás falso testimonio. 
“No desearás la persona de otro. 
“No codiciarás los bienes ajenos.

“Y comenzó la formidable lucha entre los dos Sacerdotes que recibie-
ron la revelación y los demás del severo Consejo Sacerdotal.

“Uno de aquellos dos que era segundo en la jerarquía pasó a ocupar 
el lugar del Pontífice que falleció siete años después de la conjunción 
planetaria. 

Y yo, Melchor de Heliópolis, entré a formar parte del Consejo Supre-
mo del Templo.

“El Gran Sacerdote de Osiris me tomó como su Notario, y poco a poco 
fui teniendo el valor y la oportunidad de revelar al austero anciano que 
yo había visitado en la cuna al Ungido recién llegado.

“La lucha sacerdotal recrudeció tan viva en los mas fanáticos de las 
arcaicas restricciones penales, que se llegó a un Concilio para decretar 
la muerte del Pontífice y de quienes le apoyaban en sus ideas de reno-
vación.

“La tormenta se calmó cediendo el Gran Sacerdote al voto de la ma-
yoría. 

“En el Consejo éramos nueve, y solo cuatro estábamos por la renova-
ción. Y transcurrieron cinco años más.

“El Mesías Ungido del Eterno contaba doce años, y el deslumbramiento 
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que produjo su Verbo de fuego entre los sabios sacerdotes y doctores del 
Templo de Jerusalén tuvo repercusiones fuertes en el Templo de Osiris, 
y la lucha sacerdotal tornó a enardecerse.

“Había fallecido otro de los adversarios, y el Sacerdote que entró al 
Consejo era grande amigo mío que compartía mi pensar y mi sentir.

“La cuestión subió de nuevo a la Mesa Redonda y esta vez hubo empate 
de votantes: cuatro y cuatro.

“El Pontífice podía inclinarse a un lado u otro. Estaba harto de aquella 
lucha en la sombra y recordó viva como una llama la visión que tuviera 
la noche de la conjunción planetaria. Habían pasado ya veinte años.

“En el Gran Santuario Esenio de Moab, el Ungido se consagraba Maes-
tro de Divina Sabiduría deslumbrando con la Luz Divina que le asistía. 
En los Templos de Pasagarda y de Suleimán, Baltasar y Gaspar habíanlo 
consagrado entre sus adeptos como al Verbo Eterno hecho hombre. Y 
el Pontífice Photmes, inclinó el platillo y fue aceptada en los Templos 
egipcios la renovación de las leyes penales antiguas.

“Los castigados reclusos del Lago Merik debían pues dar por termi-
nada su dura expiación.

“Pero ese asunto se dejó dormir por muerte del Gran Sacerdote, muy 
anciano ya.

 “Además, los recluidos miran desde las ojivas de sus vetustas torres 
ambular como fantasmas de miseria y de hambre a los infelices esclavos 
y mendigos de las orillas del Lago. ¿No sería lanzarse ellos mismos a esa 
mísera vida sin amparo de nadie, pues que todos ellos son de pueblos 
distantes donde hasta su recuerdo se habrá borrado?

“En su forzado cautiverio tenían el techo y el pan asegurado. La ma-
yoría de ellos llegan al medio siglo de vida.

“¿Qué ideales, qué esperanzas, qué ilusiones pueden alimentar para 
lanzarse a una vida incierta, de zozobras y soledad sin un ser que les 
tienda la mano, sin una voz amiga que les aliente en el camino?

“¡Zebeo, Apóstol del Ungido del Amor! –exclamó el anciano Melchor, 
después de unos momentos de silencio–. ¿No entrará en el programa 
que te ha diseñado tu Maestro, tender esa mano amiga y dar esa voz de 
aliento a los infelices recluidos del pavoroso Castillo del Lago Merik?

—El tiempo me lo dirá –contestó el interrogado–. Bueno será que 
vosotros, a quienes me cabe la honra de tener como guías y maestros, 
penséis este asunto en la Divina Presencia, y que mi Maestro me dé la 
luz y la energía necesarias para obrar conforme a su voluntad.

Tal había sido la confidencia de Zebeo con sus sabios amigos.
Por eso, él no se alarmó mayormente cuando Tabita les anunció que 

los magos del Castillo, se acercaban a nado a las orillas del Lago.
Y Zebeo con sus tres compañeros se acercaron con serenidad para 

recibirles cuando les vieron llegar fatigados a la costa.



201

Eran ocho y llegaban unos después de otros, con la túnica de burda 
lana de oveja chorreando agua y lodo, y la cabeza rapada sin asomo de 
cabello ni de barba.

—Ten piedad de nosotros, como la tuviste de los esclavos inútiles y 
de los mendigos inválidos –le dijeron de inmediato a Zebeo, en cuya faz 
conmovida, veían claro la conmiseración más espontánea.

¡Y Zebeo la tuvo! ¿Cómo no había de tenerla, él, que oyó decir al Cristo 
su Maestro desde lo alto de aquella montaña testigo de sus desborda-
mientos de amor divino?:

“¡Bienaventurados los misericordiosos porque aquellos alcanzarán 
misericordia!”

20
LAS RUINAS FLORECEN

Cambiarles las ropas mojadas por otras secas y darles un tazón de 
vino caliente fue la primera medida que tomaron con aquellos nuevos 
refugiados. Y Zebeo habló al primero para decirles:

—Amigos, si queréis compartir la vida de trabajo, de sacrificio y de 
pobreza que aquí se hace, os recibimos con los brazos abiertos. Desde 
vuestro torreón habréis visto el esfuerzo de todos para mejorar las con-
diciones de vida de los habitantes de la aldea.

—Porque lo hemos visto es que nos hemos decidido a venir –contestó 
el que parecía tener superioridad sobre los otros–. Primeramente os 
rogamos que no nos toméis como delincuentes que hemos escapado del 
presidio donde fuimos puestos en castigo de nuestros delitos.

“Fuimos aspirantes a la sabiduría oculta de los sacerdotes del Tem-
plo de Osiris y vinimos en nuestra juventud a la edad de veinticinco 
años. Fuimos débiles al llegar a las más duras pruebas a que se somete 
a todos los aspirantes, y la reclusión fue la pena para esa debilidad. 
Ya está referida toda la historia de nuestra vida y espero que deis fe 
a mi palabra, atestiguada por éstos que me acompañan. –Con sólo 
afirmaciones con la cabeza, apoyaron los otros siete lo dicho por el 
compañero.

—Sí, amigo, sí, os creemos pues estamos al tanto de las leyes penales 
de los Templos egipcios. También somos buscadores de Sabiduría, pero 
no la buscamos en los Templos sino en la Escuela del Maestro Filón de 
Alejandría –contestó Zebeo.

—La época de los Misterios Herméticos, ya pasó, y ahora se busca la 
Sabiduría a la luz del sol y ante la belleza suprema de todas las obras del 
Creador –añadió Lastenio de Arcadia.
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—Tengo entendido –dijo nuevamente Zebeo–, que vuestra condena 
terminó hace años. ¿Cómo es que tardasteis tanto en aprovechar la li-
bertad que se os daba?

—Por varias razones –contestó el excautivo del Castillo–. Una de ellas 
era el temor de lanzarnos a la vida sin los medios y sin las condiciones 
para vivirla después de treinta años de reclusión en el más deprimente 
ostracismo.

“Extranjeros en una tierra que nos fue tan hostil, donde nunca vimos 
otra cosa que la rigidez de una justicia implacable, ¿qué podíamos es-
perar ni buscar de nadie?

“La otra razón era que había entre nosotros siete ancianos de ochenta, 
noventa y más años, que encontramos a nuestra llegada aquí y que han 
ido muriendo uno tras otro.

“Ellos consolaron nuestras desesperaciones de jóvenes recién llega-
dos, y no era justo abandonarles en los últimos años de su vida y cuando 
ellos se habían encariñado tanto con nosotros.

—¿Y ahora les abandonasteis? –preguntó Zebeo. 
—Hace dos días sepultamos al último que quedaba.
—Hay muchos esqueletos, muchas sepulturas y muchas riquezas que 

no sirven para nadie –contestó otro de los excautivos.
—¿Entonces no queda nadie en el Castillo? –preguntó Clodoveo.
—Y en el Templo que está anexo al Castillo, ¿quién vive? –preguntó 

nuevamente Zebeo.
—¿Conocías eso también? Es el Retiro de los sacerdotes que han co-

metido algún delito y voluntariamente se someten a durísimas pruebas 
hasta conseguir de nuevo la Luz Divina que por su culpa perdieron. Uno 
de ellos era el Delegado del Consejo Superior para visitarnos una vez 
cada año. 

—¿Y ahora? –preguntó Ginés.
—A medio día le avisamos que esta noche salíamos y sólo nos dijo: 

“Que la Suprema Inteligencia os guíe”. Y se hundió tras la puerta secreta 
que se abre en la techumbre de nuestra cripta. Y aquí estamos.

—¿Estáis resueltos a quedar aquí? –les preguntó nuevamente Zebeo. 
—Sí, señor, aunque sea como jornaleros o como esclavos –contesta-

ron varios.
—Ni como jornaleros, ni como esclavos –díjoles el Apóstol–. Aquí 

seremos todos compañeros y hermanos que lucharemos juntos para 
sustentar nuestra vida y ser útiles a nuestros semejantes.

—Se me ocurre una idea –dijo Ginés de Cartagena. Todos prestaron 
atención–. Puesto que ese Castillo queda solo y abandonado, ¿no podría-
mos conseguirlo para habitación, escuela y taller de todos los habitantes 
de la aldea?
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—¡Oh! ¡Esa es la idea cumbre! –afirmó Lastenio de Arcadia–. Pero 
a quién se le pide si toda esa gente parece haber perdido el uso de la 
palabra 

—Sería como llamar con los nudillos en la Pirámide de Gizeh –afirmó 
riendo Clodoveo de Marsella.

—Me parece que yo sé el modo de hacerles hablar –afirmó Zebeo–. 
Está el Príncipe Melchor de por medio y está el Maestro Filón cuyo 
hermano Alejandro es Alabarca de Egipto nombrado por el Gobierno 
Romano.

—¡Oh! –exclamó Ginés de Cartagena–. Son dos buenos espolones que 
harán hablar hasta a los obeliscos de Ramsés.

Los excautivos se mantenían silenciosos como si en el largo tiempo 
de ostracismo y de abandono hubieran muerto todas sus energías.

Acaso les parecía haber hecho demasiado con la resolución de esca-
par a nado de aquel penoso cautiverio. Parecían tener miedo de hablar. 
Treinta años enterrados vivos entre las cuatro murallas de la Torre central 
de aquel Castillo, subiendo y bajando cien veces la escalerilla de caracol 
para mirar el cielo y el campo desde el último piso, única concesión que 
les era permitida, habíase obrado en ellos ese complejo atroz de recelos, 
desconfianza, temor, incertidumbre..., todo junto, aplastándoles el alma 
como entre dos ruedas de molino.

El noble corazón de Zebeo se estremecía de horror, de conmiseración, 
casi de espanto pues que su desarrollada facultad intuitiva estaba leyen-
do en la psiquis de aquellos hombres. Su pensamiento voló muy alto a 
desglosar recuerdos..., los tiernos recuerdos muy cercanos aún de cuanto 
vio hacer al Maestro..., su divino Maestro, en casos análogos a éste.

¡Sintió que en su mente parecía encenderse una lámpara votiva de 
luz maravillosa y que en su corazón desbordaba como un torrente, un 
elixir de fuego capaz de incendiarlo todo!

Comprendió que aquellos ocho hombres estaban gravemente en-
fermos del alma..., heridos de muerte y era necesario resucitarlos..., 
volverlos a la vida que es luz, amor y esperanza.

Se levantó de pronto y comenzó a dar agitados pasos a la orilla del 
lago.

—Si somos un problema sin solución para ti –dijo uno de los excau-
tivos–, dejadnos marchar y que la fuerza de nuestro aciago destino, nos 
lleve donde podamos llegar.

—¡No, amigos, no! –exclamó Zebeo–. La Ley que me ha hecho un 
hombre consciente, me manda amar a mi prójimo como a mi mismo; y 
si yo hubiese querido en igualdad de circunstancias haber encontrado 
amistad sincera, lealtad, esperanza y amor, debo ser capaz de daros todo 
eso. ¡Y si no, no valgo nada, no sirvo para nada, soy menos que estas 
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piedras que ruedan a mis pies y que solo sirven para túmulo de humildes 
sepulturas de esclavos!

“Y si yo tengo necesidad de compañerismo, de afectos recíprocos, de 
bondades, de ternuras que me hagan amar la vida, vosotros lo necesitáis 
también. Habéis tenido una madre, una hermana, una novia acaso..., 
habéis saboreado en vuestra juventud la dulzura de un hogar, de una 
familia, y también habréis soñado con el triunfo en vuestra carrera tras 
de la Sabiduría, después del cual pudierais aspirar lógicamente a colgar 
vuestro nido en la cumbre de una montaña..., o a la vera de un lago como 
este, donde el rumor de las olas se mezclara a dulces vocecitas que os 
llamaran: ¡padre!... ¡Todo eso es humano, todo eso es Dios en nosotros 
mismos, todo eso es la realidad, es la vida!...

“¡La Ley de los Templos de Osiris no es ciertamente la ley que ha so-
nado en mis oídos y ha encontrado ecos profundos en mi corazón!... ¡Por 
eso los Templos quedan vacíos con sus mármoles y su oro..., se agrietan 
y se derrumban como el de Karnak, y el eco de los pasos en sus criptas 
solitarias va repitiendo incesantemente: nada, nada, nada!

“¡Maestro, Maestro mío! –clamó Zebeo como presa de un delirio 
febril–. ¡Tú solo vivirás con tu Ley Eterna por encima de todas las ruinas, 
de todos los prejuicios, de todos los fanatismos y errores humanos, por-
que tú solo eres la luz, la vida y el amor! –Y Zebeo se cubrió el rostro con 
ambas manos y un hondo sollozar resonó en el silencio de la noche.

Tabita salió corriendo de su tienda y cayendo de hinojos a sus pies le 
decía llorando amargamente:

—¡Señor..., Señor, acuérdate que yo vivo junto a ti, que no tengo más 
que a ti..., que todo lo espero de ti!... ¡No llores, no sufras, no padezcas 
así que tu eres un buen genio bajado de los cielos para consolar mi so-
ledad!...

Pedrito se despertó también y ante aquella escena que no comprendía 
rompió a llorar a lastimeros gritos y se encaró furioso con los amigos 
de Zebeo.

—Decís que sois amigos de él y le dejáis padecer solo, para eso vinis-
teis... ¡Y vosotros malos buitres de la noche! ¡Idos de aquí todos!... Yo 
soy el más viejo de esta Aldea de los Esclavos donde vine solo con mi 
madre. ¡Idos!

Ante la fuerte reacción de Tabita y del niño, Zebeo reaccionó también 
de la crisis que la situación de aquellos ocho hombres y su propia interna 
rebeldía contra las injusticias de las leyes humanas le había producido su 
extremada sensibilidad, unida a su temperamento emotivo fue tomada 
de sorpresa por aquel conjunto de pensamientos y de recuerdos.

—Perdonadme todos –dijo serenándose nuevamente–.
“El amor salva todos los abismos”, dice la antigua filosofía que me ha 
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hecho hombre. ¡Y si somos capaces de amar sin egoísmo y sin interés, nin-
guno está aquí demás, y para todos alcanza la Aldea de los Esclavos!

Tabita y Pedrito se apretaron junto a Zebeo como si quisieran ambos 
defenderle de todos los demás.

—¡Pobrecillos! –díjoles el Apóstol del Cristo, enternecido por aquel 
gran amor que había encontrado perdido como una piedra preciosa entre 
los guijarros de una aldea de mendigos y de esclavos. Les envolvió en 
un abrazo conjunto que unió las dos cabecitas sobre su pecho, mientras 
decía–:

“No temáis, que aquí todos son mis amigos..., nuestros amigos y com-
pañeros... ¡Pedrito, hijo mío!..., ¡y tú les llamaste buitres de la noche! 
Eso no está bien, hijo mío...

—¡Padre! yo pensé que todos ellos te habían hecho daño... –Y el niño 
sin esperar más se volvió hacia todos y con su vocecita temblorosa les 
dijo–: 

“Este señor es mi padre, no tengo más tesoro en este mundo y si al-
guien le hace daño, me pongo furioso...

Los tres amigos de Zebeo se le acercaron riendo, y Ginés, jugueteando 
con él, le decía:

—Ya lo hemos comprendido, Pedrito, ya hemos comprendido que te 
vuelves un tigrecito para defender a tu padre.

—Muy bien, muchacho, muy bien –decían los demás, buscando cam-
biar aquel ambiente de honda emoción.

El maestro Filón había hecho una excepción en obsequio del Após-
tol de Yhasua, y había concedido licencia por una semana a los cuatro 
Estudiantes de su aula, tiempo en el cual debían dejar regularmente 
ordenada la pobre gente de la Aldea de los Esclavos.

Pero había surgido el inesperado incidente de los excautivos del 
Castillo. Y no bien se levantó el sol del nuevo día, tornaron a la ciudad, 
Clodoveo de Marsella y Lastenio de Arcadia, para dar el informe al Prín-
cipe Melchor y al maestro Filón.

—Hoy no cortamos cañas ni hachamos árboles –ordenó Zebeo–, has-
ta que los compañeros vuelvan. Si el Padre Celestial nos da el Castillo 
abandonado para refugio y taller, ¿qué necesidad tenemos de echar abajo 
el cañaveral y destrozar los juncales? Hoy nos dedicamos a pescar y que 
haya comida abundante para todos. ¡Mañana, veremos!

Los ocho excautivos empezaban también a reaccionar.
Sus pobres almas petrificadas por ese cruel pesimismo del que se ve 

cercado por lo irremediable, por lo irreparable, comenzaban a expan-
dirse suavemente como queriendo entrar de nuevo en el mundo de los 
vivos, en ese concierto admirable de la amistad, del compañerismo, de 
la convivencia con sus semejantes, sentimientos que son innatos en el 
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alma humana que no fue creada para el aislamiento y la separación, sino 
para la unión que es vida y es amor.

Pronto trabaron amistad con las pobres esclavas que preparaban la 
comida para todos, con los viejecitos inválidos a los cuales había que 
acercarles los alimentos, y algunos ni aún podían llevárselos a la boca 
porque sus brazos secos por la parálisis, no podían doblarse. Y el alma 
buena de Zebeo contemplaba de tanto en tanto su cuadro, y recordan-
do la santa y divina palabra de su Maestro, la repetía con la voz que la 
emoción quebraba en su garganta y humedecía de llanto sus ojos:

—¡Tu amor, Maestro mío, hace florecer mis rosales!

21
TABITA DE ALEJANDRÍA

Debido a todo lo anteriormente relatado, el lector siente ya parpadear 
en su íntimo yo, como una luz difusa, la sutil intuición de lo que será la 
continuación y final de las actuaciones de Zebeo, el montoncito de tierra, 
como él se llamaba, que ha pasado desapercibido para los biógrafos del 
sagrado Colegio Apostólico del Cristo, como si en realidad hubiera sido 
un montoncito de tierra que no mereciera ser tenido en cuenta.

Fue su vida como él quiso que fuera, sin el brillante resplandor de 
prodigios que enciende la admiración de las gentes a quienes entusias-
ma lo maravilloso, lo que sobrepasa el nivel común en todo lo que sus 
sentidos físicos perciben.

Por la influencia del Príncipe Melchor fue entregado a Zebeo y sus 
compañeros el Castillo y el Templo del Lago Merik para Escuela, Taller 
y vivienda de todos los que se uniesen a él.

Los inválidos y enfermos en general fuéronse curando, no de súbito, 
no por imposición de manos o por acción maravillosa del agua u otros 
elementos, sino lenta y paulatinamente a medida que la Luz Divina 
despertaba la comprensión en las conciencias y animaba la voluntad 
hacia el sublime Ideal del amor fraterno, que el Apóstol iba infiltrando 
lentamente en las almas de todos aquellos que sinceramente lo amaron 
y lo siguieron.

Y queriendo cooperar con más eficiencia en el alivio de males crónicos 
y de enfermedades rebeldes, el dulce Zebeo les exhortaba a la paciencia 
diciéndoles:

—Aún no eres todo lo bueno que el Divino Maestro quiere de ti. Aún 
no amas al prójimo como te amas a ti mismo. Aún buscas lo mejor para 
ti, lo más precioso para ti en todo cuanto está a tu alcance. Cuando 
llegues a ser capaz de dar a tu hermano lo mismo que eliges y quieres 
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para ti, entonces curarás tu mal. Mientras vivas pensando en que tú eres 
primero en todas las cosas, en que tienes a tu favor todos los derechos, 
todas las preferencias, todas las prerrogativas, tus llagas seguirán abier-
tas, tus brazos y piernas continuarán torcidos, porque antes que en el 
cuerpo, tus males están profundamente gravados en tu psiquis, en esa 
alma Inmortal y Eterna que el Altísimo te ha dado para que la eleves a 
la altura de un arcángel de su cielo y tú te empeñas en tenerla siempre 
como un gusano entre el lodo.

Tal era la instrucción moral que daba el Apóstol Zebeo a todos cuantos 
llegaban hasta él.

Su vida sin prodigios y sin maravillosas manifestaciones, no le atrajo 
el odio, ni la envidia y los celos que despiertan naturalmente en las almas 
ruines y mezquinas las maravillosas obras con que otras vidas se vieron 
glorificadas por divinos designios de la Eterna Ley; que no tenemos los 
humanos ni autoridad ni capacidad para comprender.

Quizá debido a esto, al Apóstol Zebeo no le llegaron las persecucio-
nes del primer siglo de la Era Cristiana. Las espantosas crueldades que 
comenzaron con Calígula y Nerón, no llegaron hasta su retiro del Lago 
Merik, acaso porque el suave montoncito de tierra, inadvertido de todos, 
no presentaba blanco a las flechas enemigas y los potentados amigos 
de los Césares no dieron valor ninguno a aquel hombre que había con-
sagrado su vida a la ínfima clase social: a los arrojados por inútiles, a 
los mendigos, inválidos y a los niños sin hogar, a los hijos de nadie que 
vagan por las aceras y por las ruinas, buscando en vano un rostro amigo 
a quien llamarle ¡padre!

A lo sumo le llegó alguna vez como un salivazo, la despreciativa frase 
de la insolencia y del orgullo: “El filósofo del Lago Merik, buscador de 
basuras..., recogedor de piltrafas...”

A los astros del paganismo, adoradores de los dioses del Imperio, no 
les hizo sombra ni les estorbó aquel hombre que según ellos, limpiaba 
la inmundicia de las ciudades llevándolas todas a las solitarias orillas 
del Lago Merik. Más, no creas, lector amigo, que los días del Apóstol 
Zebeo sobre la tierra fueron como un collar de perlas sobre un cuello 
de alabastro... ¡No!

Tuvo como el Divino Maestro, su Huerto de Gethsemaní, el de la tris-
teza como una agonía. Tuvo su calle de la amargura, su cruz a cuestas y 
también su Calvario... Pero todo ello se desarrolló silenciosamente, en 
lo profundo de su alma plena de esperanzas y de ideales; en lo más vivo 
de su corazón de carne..., corazón de hombre donde van a llamar con 
vibraciones tremendas los más intensos sentimientos de que es capaz 
una criatura encarnada.

Su alma noble y buena se abrió como un loto blanco al rocío de la 
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noche, ante la belleza de la amistad, ante la dulzura inefable del amor. 
Y todo le fue negado..., mejor dicho, se lo negó él mismo para consa-
grarse en absoluto al divino Ideal que lo había hechizado: El Cristo y 
su doctrina.

A los dos años de iniciar su apostolado, el Príncipe Melchor fue llama-
do al Reino de Dios. Cinco años después, dejó también el maestro Filón 
su sitio vacío en el plano físico. Sus tres amigos íntimos de Apostolado 
se fueron alejando llamados por sus familiares los unos, por elección 
de sendas más descubiertas y amplias los otros. Le quedó fiel la masa 
doliente de mendigos y de esclavos mientras tuvieron temor de lanzarse 
a la vida en busca de mejores horizontes. Pero los ricos mercaderes que 
mandaban sus inmensas caravanas llevando y trayendo mercancías del 
Yemen, del Mar Rojo, de la Eritrea y la Etiopía, de las márgenes del Río 
Níger, regiones donde refulgía el oro entre las rocas y las piedras pre-
ciosas brillaban entre el carbón como estrellas en el abismo azul, ¿quién 
podía resistir a aquellas poderosas sugestiones de acumular siquiera 
un pequeño tesoro para la vejez cuando se sentían con fuerzas y deseos 
para intentarlo?

Y Zebeo comprendía que aquello era justo y razonable. No había en 
ello nada de censurable ni de malo. Y a cada uno que se marchaba de su 
lado le decía siempre la misma palabra:

—Vete, bendito de Dios, pero no olvides lo que aprendiste aquí: amar 
al prójimo como te amas a ti mismo –y con eso los despedía en la puerta 
del ruinoso castillo de la Princesa Thimetis.

Y les veía alejarse sin volver la cabeza, con la misma tristeza con que 
vio alejarse a Matheo diez años antes.

La escuela era frecuentada por los niños de la aldea que había au-
mentado en población. El taller de tejidos era dirigido por las mujeres 
y los ancianos, y sacaban de ello el sustento.

Pedrito había llegado a Notario y era un esbelto joven de veintidós 
años. Tabita era una dulce y linda mujer de veintiséis años, y era, a más, 
el ama de la casa y la maestra en el taller de los tejidos. 

Era la mujer discreta y laboriosa pintada en el Libro de la Sabiduría. 
Era la vid sombreando la puerta del hogar. Era la columna de mármol 
blanco que podría resistir el peso de cabezas doloridas, de brazos can-
sados... Y lluvias de lágrimas podrían resbalar sobre ella sin dejarle 
señales.

Ginés de Cartagena se la había pedido a Zebeo para esposa y de su 
parte la había concedido. Pero Tabita se negaba hasta oír hablar de tales 
proposiciones.

Un rico mercader que llegó a la aldea a contratar jornaleros para su 
caravana, la pidió también para su hijo. Igual aceptación de Zebeo e igual 
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negativa de Tabita. No obstante, la sutil intuición de Zebeo le decía muy 
fuerte: “Tabita tiene días de honda tristeza”. “Tabita llora en su alcoba 
cuando nadie puede verla”. “Tabita se consume como un cirio sobre un 
altar, como una planta de loto que nació sobre un barranco y que nadie 
se acuerda de regar”.

Y comenzó este asunto a ser una preocupación para el Apóstol del 
Cristo. Había soñado hacerla feliz y ella sufría... La felicidad había lla-
mado a su puerta y ella la había rechazado.

Hasta que un día Zebeo la llamó a su despacho, el austero cenáculo 
que fue de la Princesa Thimetis.

—Tabita, hija mía, después de la oración de esta noche, tenemos que 
hablar. No te retires tan pronto y espera que se retiren los demás.

—Está bien –dijo ella y cambiando de tema rápidamente, añadió–: 
Las dos mejores obreras del Taller van a casarse y habrá que darles la 
dote que el santo Príncipe Melchor nos dejó encargado para las jóvenes 
que formen su hogar.

—Entéralo hoy mismo a Pedrito, que él es quien lleva nota de las ren-
tas que dejó con ese fin nuestro inolvidable amigo –le contestó Zebeo. 
Y Tabita salió.

Cuando pasada la cena de ellos tres con los pocos huérfanos y obre-
ras del taller que vivían allí, pasaron todos juntos al Oratorio contiguo 
al despacho del Apóstol, las mujeres se cubrieron con el velo blanco 
acostumbrado por las mujeres esenias; costumbre que Zebeo había 
implantado allí como una manifestación de pudoroso respeto ante la 
grandeza de la Divinidad a la cual iban a acercarse en la oración.

La oración de Tabita era siempre oración de lágrimas que a la sombra 
del velo blanco cayendo sobre su rostro, pasaban desapercibidas y se 
esfumaban en el secreto de su corazón. Y esa noche lloró más que nunca. 
Tenía miedo y espanto de la vida sin saber por qué. En diez años que 
llevaba vividos al lado del Apóstol del Cristo, nunca le había hablado 
como esa tarde, o sea con el anuncio previo de una confidencia reserva-
da y muy grave al parecer. ¿Qué podría ser?... ¿Anuncio de algún nuevo 
pretendiente al cual el Apóstol pensaba entregarla para quedar él libre de 
la carga que ella suponía ser para la libertad de un hombre consagrado 
a la divulgación de una doctrina sublime como la suya?...

¿Sería acaso una reprensión, la primera que escucharía en diez años 
de los labios de aquel hombre justo, noble y bueno que sólo bondades 
le había brindado en su dolorosa orfandad? Temblaba como una hoja 
cuando la hora pasaba lenta... lenta. Y cuando Zebeo puesto de pie recitó 
en alta voz la plegaria final que era una absoluta entrega del alma a la 
Divina Energía en beneficio de toda la humanidad, la pobre joven no pudo 
sostenerse de pie y se quedó sentada sobre el esparto del pavimento.
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A la oración nocturna concurrían todos los habitantes de la aldea 
que no vivían en el Castillo, y que no podían entregarse tranquilos al 
descanso si no habían oído el “Dios te bendiga y hasta mañana” con 
que el Apóstol les despedía a la puerta del oratorio.

Como era Pedrito quien cerraba la puerta porque su alcoba estaba 
contigua a la de Zebeo, se acercó a Tabita para recordarle que debía irse 
a la suya, pero Zebeo le dijo:

—Tabita y yo nos quedamos en el oratorio porque tengo que hablarle. 
Tú puedes ir a descansar –el joven besó la mano de su padre adoptivo y 
dando las buenas noches se marchó.

Tabita era una estatua inmóvil sobre el pavimento y casi al pie del 
antiguo sillón de caoba que demostraba en sí mismo su vida de siglos y 
que ocupó siempre el Apóstol desde que entraron en el Castillo.

Zebeo se sentó en él.
—Tabita, hija mía, te veo esta noche más deprimida que de ordina-

rio. Y hoy voy a exigirte lo que no te he exigido nunca: que te franquees 
conmigo, que me abras tu corazón porque te confieso que empiezas a ser 
un enigma para mí. ¿Quieres ocupar este asiento a mi lado?

—Si me lo permites, estoy bien aquí –y se quedó sentada sobre el 
esparto a los pies del Apóstol.

—¿Puedo saber, Tabita, por qué no eres dichosa, por qué lloras 
siempre? ¿Quién te hace sufrir? ¿Qué congoja es esa que pone círcu-
los violeta alrededor de tus ojos, y que irradia una amargura que ha 
llegado a atormentarme y perturbar la serenidad de mi espíritu? Me 
siento responsable de ti, hija mía, y creo no ser injusto haciéndote esta 
averiguación. Tú sabes que desde mí llegada al lago, hace diez años, me 
he preocupado en toda forma de hacerte feliz, y veo con dolor que no lo 
he conseguido... ¡Habla, Tabita!..., dime toda la verdad, no me ocultes 
nada y ten la seguridad de que no me sorprenderé de nada que me digas 
y que sabré comprenderte. –Y así diciendo y con suave ternura, Zebeo 
levantó el velo que caía sobre el rostro de la joven y vio que aparecía 
bañado de lágrimas–.

“¡Siempre llorando!... ¿Por qué, Tabita, por qué?...”
Devorando con valor su llanto ella le contestó:
—No puedo decírtelo, padre, no lo diré nunca, jamás, ni a la hora de 

mi muerte.
Se dobló al suelo como un junco azotado por el huracán y sollozó 

amargamente sin que Zebeo hiciera el más mínimo movimiento.
Después de un momento, la joven se enderezó y plegando sus manos 

sobre el pecho clamó en una desesperada súplica:
—¡Sé aún más bueno de lo que fuiste conmigo desde la primera hora y dé-

jame llevar al sepulcro mi secreto!... ¡Es lo único que pido y aspiro de ti! 
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Zebeo quedó pensativo y un hondo silencio reinó por unos momentos. 
La sutil intuición que le reveló siempre todos los secretos y le hizo leer en 
todas las almas como su Divino Maestro había leído en la suya, comenzó 
a esbozar en ese oculto santuario de cristal de la subconciencia, algo que, 
por lo inesperado, le tomaba de sorpresa, y que le costaba mucho creer 
y más todavía aceptar como una realidad.

Después de aquellos momentos de angustioso silencio para Tabita, el 
Apóstol le puso su mano sobre la cabeza inclinada y le dijo:

—Un grande amor está llenando tu corazón y destrozando tu vida. 
¿Por qué no apagaste esa llama cuando comenzaba a encenderse?... ¿Por 
qué la dejaste crecer hasta llegar a consumirte y devorarte como a un 
jardín en flor cuando el huracán agita la llama?...

—¡Perdón, perdón! –clamaba Tabita de rodillas, con las manos juntas 
y con los ojos que eran dos fuentes de lágrimas.

El Apóstol la seguía mirando con una mirada fija y sus ojos iban lle-
nándose también de llanto.

—¡Pobre criatura inocente! –le dijo tomándole la cabeza con ambas 
manos–. ¡No hice más que brindarte amor y ternura y me asombro de 
que haya florecido en ti la ternura y el amor!... ¡He sido un inconscien-
te! ¡He obrado como un chiquillo!... Jamás pensé en que esto pudiera 
suceder, dada la forma en que me presenté a ti y llevándote yo veinte 
años de edad... ¡Tabita!... ¿Por qué te has dejado llevar de este insensato 
amor?

Los ojos dolientes y ruborosos se escondían bajo la sombra del 
velo blanco... La casta mirada virginal se refugiaba en los rincones, 
buscaba en qué fijarse, huyendo de los ojos garzos, dulcísimos, de 
Zebeo que a los cuarenta y siete años de su vida aspiraba el perfume 
de un amor puro y casto como lo había soñado siempre y como jamás 
lo pudo obtener...

Y tomando por fin a Tabita de la mano para levantarla del suelo la 
condujo ante el altar de las Tablas de la Ley donde aún ardían los cirios 
que alumbraron la hora de la oración, y ardía en los pebeteros el incienso 
compañero inseparable de la adoración al Infinito, y arrodillándose am-
bos ante el ara santa, Zebeo recitó con su voz que temblaba de emoción 
la intensa plegaria en que entregaba su alma y su vida a la Suprema Vo-
luntad que en la tarde de sus días terrestres le brindaba el amor virginal, 
puro y casto que soñó en su primera juventud:

—¡Señor, Dios Supremo del amor y de la vida!... ¡Si de ti ha surgido 
el amor que consume el alma de esta virgen, haz que sea yo para ella lo 
que Tú quieras que sea!

Pasado un momento de hondo silencio, Zebeo besó con delicada ter-
nura la frente de Tabita y bajándole el velo sobre el rostro le dijo:
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—¡Virgen del Señor!... ¡Al pie de su altar, y a la sombra de su Ley 
Eterna, evoquemos tú y yo el recuerdo sagrado de un amor que en leja-
nos tiempos fue lámpara votiva que dio luz a toda la humanidad, fue el 
himno sagrado que arrulló el sueño de fraternidad de una civilización 
que nacía!...

—¡Bohindra y Ada! –exclamó Tabita, que había escuchado tantas 
veces aquellas crónicas milenarias.

—¡Sí! ¡Bohindra y Ada! –afirmó Zebeo, conduciendo a Tabita de la 
mano hasta la puerta de la alcoba donde la joven había llorado tanto su 
grande amor sin esperanzas.

El Apóstol la dejó allí con un “Dios sea contigo” como todas las noches 
y tornó al oratorio donde se dejó caer al pie del altar como un hombre 
herido de muerte. ¿Qué pasaba en el alma noble de Zebeo en ese instante 
supremo?, preguntará seguramente el lector.

Haciendo un minucioso estudio de la Psiquis iluminada de este 
humilde Apóstol del Cristo, se descubre a primera vista el profundo 
sentimiento que le animaba.

Mientras vivió encarnado el Divino Ungido entre los hombres, su 
potente irradiación, los fascinadores atractivos de su augusta persona-
lidad, tuvieron a Zebeo y a todos los sensitivos como él en una especie 
de estado extático permanente. ¡Él lo llenaba todo! ¡Lo absorbía todo! 
No quedaba en las almas que lo amaron ningún lugar vacío para nada 
ni para nadie. Después de veinte siglos de admirarle, aún nos sentimos 
subyugados por esa belleza moral tan perfecta que no admite compa-
ración con ninguna belleza creada. ¿Cómo puede asombrarnos que sus 
fervientes amadores de entonces se entregaran también vencidos por 
esa poderosa fascinación?

Fracasado Zebeo en el amor primero de su juventud, la herida se curó 
fácilmente al contacto divino del alma del Cristo y no pensó más en otro 
amor que no fuera el suyo que lo absorbía por completo.

Mas..., cuando el astro magnífico desapareció del plano físico y sus 
efluvios fueron como un perfume lejano y sus resplandores sólo hacían 
sentir desde lejos el suave calor de sus ternuras, las almas sensitivas de-
bieron sentir muy intensa y honda la soledad y un angustioso sentimiento 
de abandono..., de ausencia perenne..., de adiós sin regreso.

Varios de ellos estuvieron a punto de muerte..., algunos al borde 
de ese abismo de tinieblas que se ha llamado demencia y los menos 
sensibles cayeron en ese frío pesimismo que deja lo irreparable en las 
almas de mediana evolución. Fue necesario que Él mismo, el adorable 
ausente, desde su Reino de Luz se hiciera sentir innumerables veces para 
volverlos a todos a su estado normal. Y en la noble alma de Zebeo debió 
aparecer como una sombra fatídica la idea de que desalojaba el amor 
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a su Divino Maestro dando libre entrada a otro amor en su corazón. El 
vacío de aquel primer amor fracasado, se ensanchó sin duda como un 
abismo, y al apercibirse del intenso amor de Tabita, su corazón de hom-
bre le reclamó de nuevo aquel derecho renunciado en la juventud. Por 
eso Zebeo se tiró al pie del altar de su Oratorio como un hombre herido 
de muerte. Se sentía sin energías para luchar y sin fuerza de voluntad 
para hacer una segunda renuncia que atormentaría dos corazones, dos 
vidas a la vez.

Y en su angustia suprema clamaba al cielo entre desgarradores so-
llozos: 

—¡Maestro mío!..., ¡mi Señor, mi Luz, mi Cielo y mi vida! ¿Por qué 
me has abandonado?...

Sobre el altar de las Tablas de la Ley se encendió una gran claridad. 
Eran las palabras finales de la Ley “Ama a Dios sobre todas las cosas y 
al prójimo como a ti mismo” que ardían como una llamarada viva dando 
luz de sol de medio día a todo el recinto sumido en penumbras, Zebeo 
se quedó deslumbrado y absorto contemplando aquel prodigio aunque 
sin comprender a fondo lo que con eso querían significarle. Pero bien 
pronto comenzó a diseñarse una blanca silueta inconfundible delante 
del altar, aquella silueta de luz multicolor, como si fuera un iris huma-
no, tenía ojos que miraban y una voz que decía tendiendo las manos al 
Apóstol arrodillado: 

—¡Zebeo!..., ¡mi montoncito de tierra! ¿No te anuncié que yo fecun-
daría esa tierra para que diera el ciento por uno en flores y frutos para 
la humanidad? Porque “eres un montoncito de tierra” necesitas el riego 
de un grande y puro amor que sea el agua del torrente impulsor de to-
das tus energías, de todas tus actividades como Apóstol mío sobre esta 
tierra que baña el Nilo. Porque me amaste mucho Zebeo en esta hora y 
en aquella otra del Moisés Visionario y Taumaturgo es que te doy por 
compañera eterna a la dulce Thimetis que por amor se relegó toda su 
vida a la soledad de este Castillo. Fue madre de Moisés y ahora nació 
esclava. ¿No la recibirás? Amram de ayer y Zebeo de hoy..., de nuevo 
se te entregan joyas de incalculable valor, no para adornar cabezas 
que mueren sino para transformarlas en pan, calor y lumbre en los 
hogares abrumados por la miseria y el hambre. Esclavo o Rey, príncipe 
o vasallo..., esa será tu carrera en todas tus vidas terrestres”.

Por esta palabra del Cristo la desolada Europa del siglo XVII vio a 
Vicente de Paúl recogiendo por las afueras de las suntuosas capitales o 
de las más ruinosas aldeas a los hijos de nadie que una tardía y criminal 
vergüenza materna, arrojaba a los barrancos y a los pantanos para que 
fueran devorados por las fieras. Así devolvió siempre el Apóstol Zebeo 
a la Majestad Divina las joyas que le fueron confiadas.
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Reanimado por la maravillosa bondad de su Maestro, el Apóstol re-
cobró la serenidad y la calma.

Y una semana después condujo a Tabita al Serapeum que fuera del 
Príncipe Melchor dirigido años hacía por el maestro Yusufu-Dan, colo-
cado al frente de aquel Santuario por su inolvidable fundador.

El lector recordará al mencionado maestro que fue consagrado en el 
Santuario del Monte Hor, en aquella reunión de Maestros presidida por 
el Mesías Ungido de Dios. Y fue Yusufu-Dan quien bendijo la unión de 
Zebeo y Tabita en la soledad del austero Santuario-Escuela alejandrino, 
sin más testigos que Pedrito y dos ancianas viudas que cuidaban de las 
discípulas mujeres.

22
LA ESPOSA IDEAL

La felicidad de Tabita llenó el viejo Castillo de cantos, de música y de 
flores. Quiso formar y formó un coro de doncellas como el que había en 
el Serapeum de Alejandría donde fue bendecida su boda. Su principal 
auxiliar en esta tarea fue Pedrito que comenzó a llamarla “mamita”, 
dulce diminutivo de “madre”.

—¿No te suena mejor así? –le preguntaba graciosamente–. Este viejo 
Tabita resuena como dos tabletas que se golpean –Zebeo reía franca-
mente al ver la dicha más completa en sus dos hijos adoptivos del primer 
momento

—Tú y yo somos las piedras fundamentales de la obra del Apóstol del 
Cristo Divino –decía muy seria Tabita a Pedrito–, y todo será poco de 
cuanto hagamos para llenar esa misión.

—¿Qué quieres, pues, hacer?... ¿Quieres que reconstruyamos las torres 
del Castillo que los siglos estropearon? –preguntábale Pedrito.

—¡No, eso no! ¿No es verdad, padre, que son otras las obras que nos 
corresponde hacer? –la tímida doncella continuaba llamando padre al 
Apóstol Zebeo, como si aquella austera ceremonia de bendecir el Hie-
rofante sus manos unidas, no significara nada más que la certeza de que 
ambos se pertenecían hasta la muerte.

Era lo único que a ella le interesaba.
Cuando al caer de la tarde dejaba en orden su Taller, corría al des-

pacho del Apóstol del Cristo que hasta el último rayo de luz trabajaba 
en traducir al latín, la lengua universal de entonces, los escritos que 
le dejara en herencia el maestro Filón. Ponía en orden todos los rollos 
de pergamino, los viejos papiros amarillentos, láminas de piedra o de 
madera, plaquetas de arcilla que habían servido de ilustración al obrero 
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de la pluma. Y cuando nada faltaba por ordenar, acercaba el sillón al 
ventanal que daba sobre el lago dorado por el resplandor purpurino del 
ocaso. Tiraba al suelo un cojín de esparto y se sentaba a descansar al pie 
del sillón que ella había preparado para Zebeo. Era la hora del descanso 
después de la ruda labor cumplida por ambos durante todo el día. Era 
la hora de las confidencias en que las almas se vaciaban una en la otra 
y ambas en la fuente límpida del Ideal Divino que acaso por centésima 
vez les unían en la eterna peregrinación de la vida.

Zebeo ocupaba aquel sillón y la joven cruzando las manos sobre sus 
rodillas, hilvanaba la historia, la dulce historia de la tarde anterior, 
porque ella no olvidaba el punto en que había quedado.

—Era cuando Myriam y Yhosep con el Mesías-niño se internaban por 
los caminos poblados de bosques que conducen al Monte Hermón.

—Es verdad, quedamos allí –decía el Apóstol echando su cabeza 
atrás, mientras evocaba los tiernos recuerdos que parecían hacer revivir 
de nuevo a su Maestro. Y la dulce Tabita, como en una contemplación 
extática, lo escuchaba sin hablar palabra.

Terminada la narración venía la confidencia íntima.
—¡Tabita!..., ¿por qué ahora eres dichosa y antes llorabas siempre? 

–le preguntaba Zebeo, deslizando su mano por aquella cabecita de bucles 
negros y ensortijados que caían sobre los hombros.

—¡Oh! –exclamaba Tabita–, ¡porque ahora estoy cierta de que nin-
gún hombre vendrá a pedir mi mano y porque tú no podrás ya nunca 
alejarme de tu lado!

—¿Por eso solamente? –preguntaba Zebeo, gozándose en las aflic-
ciones de la joven que de inmediato creía haber incurrido en falta. ¡Era 
tan tímida! 

—Quise decir también otra cosa más... Porque soy yo quien tiene el 
deber y el derecho de cuidar de ti, padre, porque soy yo la dueña..., y 
nadie te puede llevar de mi lado.

—¿Nunca has pensado que un Apóstol del Cristo se debe a toda la 
humanidad?... Cuando la historia que te voy contando llegue al tiempo 
en que Él fue mayor, verás que dejó todo, hasta a su madre para ir a 
lejanas tierras a llevar el mensaje divino del Padre.

—Y ¿por qué no la llevó con Él? ¡Oh! ¡Zebeo, padre mío!... ¡Y ahora 
esposo mío!..., ¡eso no lo harás conmigo porque yo iré a donde quiera 
que tu vayas!... ¡Soy tu sombra!... ¡Soy la piedrecilla de sílex en que 
encenderás tu fuego! ¡Soy el polvillo de tierra que levantan tus pies al 
caminar!... ¡No me podrás nunca dejar!...

—¿Y si tengo que cruzar el mar..., un gran mar inmensamente más 
grande que dos Nilos juntos?... –volvía a preguntar Zebeo.

—¡Oh, yo conozco el mar! He visto las golondrinas cansadas de volar 
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posarse en el palo mayor de los grandes barcos... He visto la espuma que 
se forma detrás de ellos cuando avanzan rompiendo las olas... Yo seré 
como esas golondrinas cansadas siguiéndote... Yo seré como esa blanca 
espuma que se prende a los barcos que corren sobre las olas...”

Y la pobre Tabita, harta de dolor y de tanto haber llorado, hundía su 
frente en las rodillas del Apóstol como temerosa de que alguna extraña 
fuerza pudiera arrebatarle el bien que había conquistado con diez años 
de sufrimiento.

—¡No temas, Tabita!... Nunca te dejaré, niña mía, porque la abne-
gación de tu amor es tan grande, que te ha constituido en una aliada 
irreemplazable en mi apostolado. El Cristo Divino, mi Maestro, tiene dos 
apóstoles en vez de uno. Yo soy su “montoncito de tierra” y tú eres el rosal 
blanco que ha nacido, crecido y florecido en él. ¿Estás contenta ahora?

La humilde niña no contestaba nada, pero tomaba entre las suyas las 
manos de Zebeo y las apretaba muda a sus labios.

—¡Mi princesa Thimetis!... –decía él, como viviendo de nuevo de otra 
vida lejana...

—Soy hija de una esclava que de la isla de Rodas vino a padecer y 
morir en esta tierra –contestaba Tabita–. La Princesa Thimetis fue la 
dueña de este Castillo y un día tendrás que traducirme esas figuras que 
ella grabó en aquel menudo librito de marfil, que yo encontré en el muro 
donde anidan las cigüeñas...

—¡Ya está traducido!...
—¿Sí?..., ¿qué dice? ¿Lo puedo saber yo?
—Todo lo sabrás porque así que termine de contarte la vida de mi 

Maestro, Yhasua de Nazareth, he de contarte otra historia, Tabita, mu-
chas historias, porque vivirás más tiempo que yo, y deberás ser el tomo 
segundo de este libro... 

Y el Apóstol señalaba su pecho.
—¿Tienes allí un libro?
—El libro soy yo, querida niña mía, porque cada ser es como un libro 

donde hay escritas innumerables cosas buenas o malas, bellas..., quizá 
más que todas las bellezas que contemplan nuestros ojos; y feas hasta 
el horror y el espanto...

—¡Oh! –exclamó con devoción la joven–. ¡Tu libro debe estar lleno 
de bellezas, padre, porque todo tú eres una belleza! ¡Así te vi desde el 
primer día!... ¡Y así te amé tanto sin poder remediarlo!...

—¡Pobre niña mía!... ¡Ojalá fueran todas las páginas de este libro mío 
como tú lo imaginas!... Soy un montoncito de tierra que los viandantes 
pisan al pasar... Así se lo dije siempre a mi Maestro... Tú me ayudarás 
a cultivarlo y que sea un vergel de flores y frutas para quien me hizo 
encontrarte en el camino...”
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La púrpura y el oro de aquel ocaso oriental se reflejaba en el terso 
espejo del Lago y Tabita se levantó como fascinada por aquella belleza 
que no parecía real sino soñada; tomó la mano de Zebeo y suavemente 
lo obligó a levantarse y seguirla.

Tan grácil y menudita de cuerpo, con su amplia túnica blanca que 
agitaba el viento de la tarde y su negra cabellera suelta, a Zebeo le pareció 
una de aquellas garzas blancas con alas negras que al atardecer bajaban 
al Lago un instante y remontaban el vuelo a los pinares del Oasis de 
Baharije, donde Matheo había colgado también su nido.

El recuerdo del amigo ausente lo enterneció casi hasta el llanto.
—Las garzas se van –dijo–, ¿y tú, que te pareces a ellas, no me dejarás 

también un día para volar a lo alto de los pinares?...
—¡Oh, Zebeo!... Tienes más años que yo, pero pareces un niño y yo 

parezco ser tu madre... Viví diez años temblando de miedo de que tú 
me entregaras como esposa a otros hombres y ahora que fuimos unidos 
para siempre, ¿me preguntas si te dejaré algún día?...

“Las garzas se van porque tienen su nido, sus hijuelos y todo su amor 
en los pinares de Baharije, pero mi nido está aquí..., mi amor está aquí 
donde tus ojos me vigilan, donde tu boca me cuenta hermosas historias 
que me hacen vivir sueños divinos que no son de esta tierra... Dime, 
Zebeo, ¿puede separarse tu sombra de ti mismo? ¿Puede separarse la 
llama del cirio que la produce? ¿Puede separarse el agua del ánfora de 
cristal en que la pusiste?... ¿No ves que tu sombra soy yo, que la llama 
de tu cirio soy yo, que el agua de tu ánfora soy también yo?...

Y para decirle todo esto que a ella le parecía un gran discurso digno 
de los Sabios del Areópago, detenía sus pasos, y se sentaban sobre un 
trozo de pedestal de piedra ennegrecida por los siglos y que había sido 
el basamento de la estatua del Faraón que hizo abrir el lago en pleno 
desierto y construir el Castillo para guardar segura la joya de un primer 
amor.

¡Sabía bien el Apóstol que aquella almita de lirio abierto para él en 
la tarde de su vida, no se apartaría jamás de su lado!... Pero las almas 
sensitivas como la suya y huérfanas de amores grandes durante casi 
toda una vida, paréceles un sueño de otros mundos el verse caminando 
por esta tierra de egoísmos, de corrupciones y de odios..., y dueños de 
un amor semejante... 

Creía no haber hecho nada aún y ya recogía el galardón...
¡Había comenzado apenas la siembra y va veía su rosal en flor!...
—¡Oh, Maestro... Maestro mío! –exclamaba Zebeo–, ¡qué grande y 

bueno es el Padre Celestial que me hiciste comprender y amar!... ¿No 
podré hacer yo que toda la humanidad le comprenda de igual manera?

—¡No te apesadumbres, padre! –suplicaba Tabita–. Ya me lo hiciste 
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comprender a mí, a Pedrito y a todos los que estuvimos a tu lado. ¿No 
es eso bastante?

—¡No es bastante, niña mía, no es bastante! Al Padre Celestial deben 
comprenderlo y amarlo tal como es, todos los seres que viven en esta 
tierra. ¿No sabes tú que tras de este mar que se mira desde el puerto de 
Alejandría hay inmensos países llenos de pueblos, hombres, mujeres, 
ancianos y niños, pobres y ricos que se debaten como fieras o como lobos 
por quitarse unos a otros el pan, la tierra, la lumbre, los mares, los ríos, 
los lagos, los caminos, los bosques y se disputan hasta los negros y áridos 
peñascales del desierto?... ¿Y hasta las sabanas inmensas de nieve de 
las estepas heladas donde sólo pueden vivir los pingüinos y las focas? ¡Y 
todo eso, por no conocer al Padre Celestial que cuida de todos, que nos 
ama a todos, que da a todos cuanto necesitamos para nuestra vida!...

—¿Qué podemos hacer, entonces padre, para que todos conozcan al 
Padre Celestial? –preguntó afligida la joven mirando a Zebeo con esa 
pena íntima del que no sabe cómo remediar un mal.

En ese lento andar llegaron hasta el muelle y vieron a Pedrito con 
todos los jovencitos, sus hermanos de común adopción, a bordo del viejo 
trirreme anclado allí desde quién sabe cuánto tiempo.

Zebeo y Tabita se quedaron quietos mirándolos... Desplegaban las 
velas, sacaban jarcias, cables y sogas. Desprendían la triple fila de bancos 
de los remeros... Parecía que pensaban destruirlo todo.

—¿Qué hacéis con el pobre barco que va muriendo de viejo? –les 
preguntó riendo el Apóstol–. ¿Por qué no lo dejáis morir tranquilo?

—¡Oh, padre! –díjole Pedrito, que se había constituido jefe de aquella 
cuadrilla de obreros–. Hemos descubierto que está aún muy bueno este 
barco y que no debe ser tan viejo como parece.

“Queremos transformarlo en una barcaza de carga para llevar por 
el canal los productos de nuestra aldea y recoger de regreso a todos los 
esclavos arrojados por los amos y a todos los mendigos que no pueden 
caminar. ¿No es para eso que nos hemos reunido aquí?

—Sí, hijo mío, es para eso –le contestó Zebeo disimulando la emoción 
que las palabras de su primer hijo adoptivo le habían causado, y que le 
demostraban claramente cómo habían prendido en él sus lecciones de 
amor fraterno.

Cuando aparecieron los bancos de los esclavos remeros y cada uno 
con la cadena y anilla de hierro con que eran amarrados para evitar 
la huida, el Apóstol se apoyó en el hombro de Tabita como si fuera a 
desfallecer. Le vino el recuerdo de cuando vio a su Maestro realizar en 
la Naumaquia de Tiro, el prodigio estupendo de libertar a los infelices 
esclavos destinados a perecer en la tremenda lucha de trirremes, por la 
conquista del oro prometido a los triunfadores...
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—¿Qué tienes, padre, qué tienes que te has vuelto pálido y tus ojos 
están llenos de llanto? –le preguntó Tabita asustada.

—¡Un recuerdo!..., ¡un vivo recuerdo! –exclamaba el Apóstol del Cristo 
con la voz emocionada del que vuelve a vivir un momento supremo.

23
EL CAPITÁN PEDRITO

Zebeo y Tabita subieron a bordo donde los esforzados muchachos 
hacían prodigios de ingenio y de fuerza para desmantelar el viejo coloso 
del mar y transformarlo en barcaza de carga.

Allí les refirió con el vivo colorido que solo un grande amor puede 
dar a una narración, el relato aquel que conoce y recuerda el lector 
cuando el Profeta Nazareno, usando del poder supranormal de ubicui-
dad, puso en libertad a un mismo tiempo los esclavos de ocho trirremes 
a la vez. ¡Les sabía condenados a perecer y Él era Cristo, Salvador de 
los oprimidos!

Pasada la emoción del relato del Apóstol, continuaron su tarea los 
incansables obreros.

Y comenzaron los hallazgos en el armario del puente de mando y en 
algunos camarotes.

Por grabados en planchetas de cobre, comprendieron que el trirreme 
había sido construido en los astilleros de Cantón, puerto del Mar de la 
China y había zarpado de la isla Hong-Kong con rumbo a Egipto. Las 
maderas incorruptibles de que estaba construido decían bien claro que 
fue hecho exprofeso para quien podía pagar su costo. Y en el puente de 
mando una placa de cobre decía que el trirreme Amasis inauguraba el 
gran canal que el Faraón Nechao de la XXVI Dinastía hizo abrir desde 
el Nilo al Mar Rojo.

Era de muy poco antes de la dominación griega en Egipto, pues el tri-
rreme en borrosas letras de cobre enmohecido por la humedad y el tiempo, 
ostentaba en su alta proa este nombre en signos jeroglíficos “Amasis”. Pero 
ese nombre había sido cubierto por un disco que decía “Cleopatra”.

Aparecía claro que una soberana de buen gusto había viajado en el 
trirreme, pues que en el mejor de todos los camarotes, había restos de 
cortinados de púrpura y oro, desgastados por el tiempo, instrumentos 
de música, redomas de ámbar y de alabastro de las usadas para guardar 
ricos perfumes, posa pies de fino ébano tapizados de damasco, y cofre-
cillos escondidos en ocultos rincones estratégicos.

El único que podía comprender y descubrir algo de todo aquello era 
Zebeo que por algunos de sus maestros Esenios entre ellos Tholemi 
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originario de Alejandría, y por el maestro Filón se sabía de memoria la 
historia de los últimos tiempos del Egipto milenario.

En los cofres había billetitos escritos en signos jeroglíficos, solo usado 
por la alta clase social y por los Sacerdotes, puesto que el vulgo, el bajo 
pueblo, hablaba un dialecto mezcla de berberisco y de sudanés, o el 
dialecto nubio bastante vulgarizado en las cercanías del Delta.

Para nuestro asiduo lector que seguramente merece todas las satis-
facciones, daremos una reseña de los últimos días de gloria para el viejo 
trirreme anclado tanto tiempo junto al ruinoso castillo del Lago Merik. 
Las pocas reinas que por herencia y por dura necesidad del país sustitu-
yeron a veces a los Faraones, en los últimos siglos del Egipto Faraónico, 
fueron tres. La reina Hatasu de gloriosa memoria por el amor que tuvo a 
su pueblo, y que perteneció a la dinastía de los Thotmes; la reina Amasis, 
última de la dinastía de los nechaos, y Cleopatra, último vástago de los 
ptolomeos, cuando llegó con Alejandro la dominación griega que añadió 
el brillo del arte a la grandeza de los Faraones.

La reina Hatasu que llegó al trono de Egipto por muerte de su padre 
Thotmes III del cual no quedó heredero varón, para no entregar el trono 
a un príncipe extranjero tuvo que entregarse al vencedor de Maggedo, 
gloriosa victoria obtenida en la conquista de Siria en los últimos días 
de su padre. 

Amasis, reina por igual causa que Hatasu, hizo una abdicación di-
simulada de convenio con el generalísimo de los ejércitos gloriosos de 
Alejandro Magno, que llegó a Faraón de Egipto con el nombre de Pto-
lomeo I, mientras el nombre de Amasis la esposa ficticia, se desvanecía 
como un perfume en el solitario retiro del Lago Merik. Había nacido 
Reina, pero no reinaba y moría en la tristeza de un forzado destierro.

Y Cleopatra, el último retoño en flor de los ptolomeos, después de 
muchas huidas y fugas desesperadas, se quitaba la vida ella misma al 
convencerse que había perdido su trono y el más grande amor de su vida. 
Y las tres desventuradas reinas habían elegido para morir las tranquilas 
y dulces soledades de la isla del Lago Merik.

Por eso había poemas, odas y tragedias sobre aquel pintoresco rincón 
de las orillas del Nilo, que los trovadores del pueblo cantaban en las 
fiestas populares, en las procesiones de lanchas que se organizaban en 
el gran río y seguían por el canal hasta la “Isla de los Misterios de Amor” 
como en esos poemas se llamaba a la que Zebeo ha venido a conocer con 
el pobrísimo nombre de Aldea de los Esclavos.

Y el Apóstol del Cristo, hilvanando esta historia con los documentos, 
grabados y billetes perdidos en el trirreme y en el Castillo, exclamaba 
tristemente en presencia de sus hijos adoptivos que le escuchaban 
silenciosos:
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—¡En esto vienen a parar las efímeras grandezas humanas!
“Cuatro princesas egipcias de sangre de Faraones vivieron su tra-

gedia, su dolor, en este castillo hoy desmantelado y ruinoso: Thimetis, 
Hatasu, Amasis y Cleopatra. ¡Y ahora vengo yo, “montoncito de tierra” 
del Salvador de oprimidos a convertirlo en refugio, solaz y paraíso de 
mi amor otoñal y de una porción de esclavos desechados por inútiles, 
de mendigos sin techo y sin pan, de huérfanos sin padre ni madre, que 
equivale a decir perrillos sarnosos que el hambre y la miseria van ma-
tando lentamente!...

“¡Oh, Maestro... mi Maestro!... ¡Por encima de todas las hecatombes 
y tragedias humanas, sólo tú permaneces incólume en tu gloria inco-
rruptible por encima del dolor y de la muerte!”

Pedrito se le acercó compadecido:
—¡Padre, por favor!..., no te pongas triste con todos esos recuerdos. Si 

sabía no te dábamos todos esos carcomidos papiros y vestigios encontra-
dos aquí. Trabajamos con tanta alegría pensando en lo fuerte y grande 
que será nuestra barca y si te pones triste, todo se echa a perder...”

Tabita muy disimuladamente se había apartado y nadie echó de ver 
su corta ausencia.

Volvió trayendo al brazo una gran cesta con dátiles y pastelillos y jara-
bes que las mujeres refugiadas allí habían preparado para los esforzados 
obreros, que transformaban el trirreme principesco en una barcaza para 
recoger los mendigos inválidos, los esclavos sin dueño y los huérfanos 
sin techo ni hogar!...

—¡Oh, Zebeo!..., ¡el dulce y soñador Zebeo! –exclamaba Tabita en el 
colmo de su dicha–. ¡Ahora no podrás decir que tus hijos y tus amigos 
del Lago no aprendieron las lecciones de amor fraterno, que te enseñó 
a ti ese gran Maestro que nos enseñas a amar!...

Zebeo recibió en sus brazos abiertos a aquella dulce criatura que por 
su grande amor se ponía tan a tono con sus más íntimos sentimientos.

Un grande aplauso de los muchachos para Tabita la pequeña y tierna 
madrecita de todos, puso el broche de oro a las escenas de aquella tarde. 

Tres semanas después salía del lago por el Canal, la barcaza “Amare 
Victum” nombre escrito en su proa en idioma latino, lo cual la ponía 
disimuladamente a tono con el gobierno romano. “Amare Victum” frase 
latina que significa: “Amar es vencer”.

Habían elegido para la inauguración un día grande pero de tierna y 
a la vez solemne recordación: ¡un veintiocho de Marzo!, aniversario de 
la partida del Cristo-Salvador a su Reino de Luz Eterna; aniversario del 
día solemne en que el Apóstol había bautizado en las orillas del Lago a 
todos los moradores de la Aldea de los Esclavos, tal como lo hiciera Yo-
hanán el Profeta Mártir en las aguas del Jordán, y aniversario también 
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de aquel cuarto sábado de la luna de Marzo en que Zebeo había llegado 
a la orilla del Lago como un genio benéfico para llenar de luz y de amor 
la oscura tristeza de tantas vidas.

Eran pues tres grandes aniversarios inolvidables y la barcaza de la 
Aldea salía a la vida del mundo con el grandioso nombre “Amare Vic-
tum”, “Amar es vencer”.

Su pabellón azul con una estrella de cinco puntas color de oro subi-
do entre vivos resplandores podía tener un doble significado. Para los 
esenios, discípulos del Cristo era su Estrella, la Luz Divina traída por Él 
a la tierra. Para los profanos podía ser el sol, astro benéfico amado por 
todos los seres que reciben su calor que es fecundidad, vida y energía.

Zebeo era el hombre de la paz, de la concordia, de la perfecta armonía 
entre todos sus semejantes.

—“Amare Victum –repetía siempre–. Para vencer, es necesario amar, 
y el amor es una ánfora de oro en que caben muchas bellas y delicadas 
flores: la malva-rosa de la tolerancia, la madreselva de la concordia, la 
rosa blanca de la paz, los junquillos de la amistad y las rosas rojas del 
sacrificio por los amados”.

Tal era la teoría del Apóstol sobre el amor duradero, invencible y 
fuerte más que la muerte.

De los camarotes principescos del antiguo trirreme que ostentaba en 
su proa los nombres de dos Reinas, se había formado una cómoda cabina 
que podía dar cabida a treinta pasajeros. Lo demás estaba ocupado por 
banquillos para remeros y un regular espacio cubierto para la carga de 
los productos de la aldea y mercancías en general.

En la entrada de la cabina se veía una placa de madera con este gra-
bado latino: Ecce tibi frater tuus, que en idioma castellano diría: “He 
ahí tu hermano”.

Difícil resulta describir fielmente las actividades de esas tres semanas 
en el Castillo y en la Aldea del Lago Merik.

Iba a salir la primera carga de productos de la Aldea y ésta consistía en 
cortinas de junco para toldos, en bancos y mesillas de caña, en alfombras 
pequeñas de esparto, en colchones de fibra de palmera, de diferentes 
formas y tamaños, y que podían ser aplicados lo mismo para sentarse 
que para dormir; en calzas de esparto y en frazadas y cobertores tejidos 
por las mujeres de la Aldea.

El lector podrá suponer que mucha parte de tales trabajos eran el 
fruto de los esfuerzos y abnegación de Tabita, que en su gran temor de 
que su padre adoptivo “la entregase a otro hombre como esposa”, según 
ella decía, realizaba inauditos esfuerzos, prodigios de ingenio para serle 
útil, necesaria, irremplazable...

¿Cómo no había de decir Zebeo “Amare-Victum”, “Amar es vencer”, 
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si estaba viendo y palpando los prodigios del amor en sus dos primeros 
hijos adoptivos y en todos los que le rodeaban y le amaban?

Era la corona del triunfo de Zebeo en diez años de asidua labor.
—¡Qué gloria!..., ¡qué triunfo el tuyo, padre!... –exclamaba Tabita, de 

pie al lado de Zebeo en el pórtico del Castillo, cuando Pepino y Sachin 
los dos grumetes soltaban la amarra de la barcaza que piloteaba Pedrito, 
convertido con toda verdad en un gallardo Capitán de veintidós años.

Zebeo no pudo contestarle porque una honda emoción apretaba su 
garganta y llenaba de llanto sus ojos.

Sobre el puente de mando por encima de la cabeza de Pedrito estaba 
percibiendo como tejida de rayos de sol la silueta del Maestro que le mi-
raba sonriente, repitiendo el nombre de la barcaza que salía aguas afuera 
en busca del dolor del prójimo: ¡Amare Victum!, “Amar es vencer”.

Los niños palmoteaban de alegría, los ancianos y las mujeres reían 
y lloraban, las doncellas hacían coro a los veinte remeros que cantaban 
las canciones de los boteleros del Nilo.

¡Rema, rema, botelero!
¡Hurra, bravo capitán!

Que el sol en su carro de oro
A tu encuentro sale ya.

¡Boga, boga, botelero!
Que el Nilo cantando está
Porque la aurora ha tejido

Para él su rubio cendal.

Como un rosal florecido
El cielo teñido está,

Con la púrpura y el oro
De los Montes de Havilá.

Tabita caía de hinojos a los pies de Zebeo y se abrazaba de sus rodillas 
diciéndole:

—¡Mi mago..., mi hermoso mago que lo vence todo y triunfa de 
todo!... 

Y Zebeo seguía con la mirada cristalizada de llanto a la barcaza que 
se alejaba por el canal, mientras sus manos levantaban del suelo a Ta-
bita y estrechaba sobre el pecho su cabecita de rizos negros que destejía 
suavemente la brisa del amanecer.
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24
LOS CAUTIVOS DE LAS RUINAS

Cuando la barcaza se perdió de vista, Zebeo volvió sus pasos hacia 
el pórtico del Castillo, vio apoyados en las arcadas a los excautivos que 
miraban también desde segundo plano aquel triunfo, al que ellos silen-
ciosamente habían cooperado.

—¡Oh, amigos! –exclamó gozoso el Apóstol del Cristo–. También 
este triunfo os pertenece. ¿No os causa alegría acaso nuestra victoria 
común? 

—Paréceme que ya pasó el tiempo en que podríamos alegrarnos por 
algo –contestó el que siempre de entre ellos tomaba la delantera en todas 
las cosas, y cuyo nombre era Dionisio de Caria.

—¿Por qué, amigos míos? –insistió Zebeo–. ¿Acaso creéis que sois 
los únicos en el padecer?

“¿Pensáis por ventura que todos los demás somos triunfadores perpe-
tuos de la vida? Si llamáis fracaso irreparable a lo que os ha acontecido, 
¿qué diríais de un hombre toda luz, amor y bondad que alimentó su vida 
con la sola idea de llevar la humanidad a la dicha, a la paz y al amor, y 
murió colgado de un madero como un vulgar malhechor?

—¡Oh!... –exclamaron todos–. Eso no se ve en un nacido de mujer 
–añadió Dionisio–. Porque de haber sucedido, el pueblo habría deshecho 
entre sus uñas al tribunal que le condenó.

—Pues os aseguro por mi honor, que eso sucedió a mi Maestro, el 
Avatar Divino descendido en Palestina, por la cual pasó colmando de 
bien y de amor a cuantos se le acercaron”.

Estas palabras de Zebeo abrieron las almas a la amistad y a las con-
fidencias.

—¡Puede ser!... –dijo otro pensativo–. Cuando Espartaco y los seis 
mil esclavos que le siguieron fueron sacrificados, el pueblo de Roma no 
levantó un dedo para defenderlos ni se dio por enterado de la bárbara 
inmolación.

—Los pueblos fueron embrutecidos de mil maneras –añadió otro–, y 
hoy una vida humana vale menos que un puercoespín cuyo olor apesta 
el aire... Si las leyes tiránicas y crueles llegaron a los templos donde el 
hombre se acerca a buscar a Dios. ¿Qué puede esperarse de los hombres 
sin Dios y sin ley?

—A veces hasta dudo de que exista una Inteligencia Suprema, un 
Poder Absoluto que permita impasible tamañas aberraciones humanas, 
–dijo de nuevo Dionisio de Caria.
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—Hemos olvidado lo que deseábamos decir al Maestro –dijo uno que 
no había hablado hasta entonces y que parecía ser el de menos edad.

—¡No me llames Maestro, por favor! Mi nombre es Zebeo, originario 
de Palestina, la que tiene muchas glorias en su pasado y muchos críme-
nes pasados y presentes. Llámame sencillamente Zebeo, vuestro amigo 
y compañero de lucha. ¿Qué era lo que veníais a decirme? –preguntó.

—Uno de los sacerdotes recluidos en el Templo, está enfermo. Y como 
el portero fue retirado y se marchó no hay lo necesario para ellos. 

—¡Cómo! Pero, ¿no quedó todo esto vacío? –volvió a preguntar Ze-
beo. 

—Debía haber quedado vacío pero no fue así. Los recluidos parece que 
eran cinco y solo tres se volvieron al Templo de Osiris de Alejandría. Dos 
quedaron y allí están. Desde la que fue nuestra torre les veíamos andar 
entre los árboles del patio interior. Ayer vimos que uno de los dos que 
han quedado, cayó desfallecido mientras recogía verduras silvestres para 
alimentarse. El otro lo levantó y como pudo le llevó a la celda.

“Esta mañana me atreví a llamar al torno y pregunté por él. Me 
contestó una voz muy dolorida: “Está enfermo. Si podéis, traedle algún 
alimento, siquiera un tazón de leche porque otra cosa no podrá tomar”. 
Tomando parte de nuestra ración diaria les hemos llevado lo que hemos 
podido.

—¡Amigos!..., ¡esto no debe pasar en la pobre Aldea de los Esclavos!... 
–exclamó dolorido Zebeo–.

“Tabita, hija mía, prepara una cesta de alimentos y entrégala ensegui-
da a uno de estos amigos. Mientras tanto, haced el favor de conducirme 
a ese panteón sepulcral, que no otra cosa me parece ser.

Dionisio de Caria tomó la iniciativa como mayor y más antiguo en 
aquellos impenetrables misterios de piedra, donde hasta las almas pare-
cían petrificarse. Y atravesando el lago en un pequeño bote, llegaron al 
muelle donde daba a la entrada al Templo. Por entre esfinges y obeliscos 
carcomidos y algunos ruinosos y ennegrecidos por el tiempo, llegaron 
al severo pórtico que la hiedra cubría casi por completo y Dionisio tiró 
de la cadenilla que pendía tras de una estatua de la diosa Isis, que como 
en todos los Templos egipcios aparecía cubierta con su velo de mármol 
que los admirables artistas de la piedra sabían darle una transparencia 
inimitable. Un velo de mármol que dejaba transparentar vagamente un 
hermoso y austero rostro de mujer con el índice sobre los labios, como 
diciendo: ¡silencio!...

No oyeron sonido de campana, pero unos suaves golpes en el interior 
del gran torno les demostraron que habían sido oídos.

—Sombra viviente –dijo Dionisio. 
—Habla –contestó la voz desde adentro.
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—De la Aldea de los Esclavos, vienen hermanos a traeros socorros, y 
prestar atención al enfermo si podéis abrirnos la puerta.

Después de unos momentos de silencio, la gran puerta de encina cerca-
na al torno comenzó a crujir como si fuera un ser vivo que se quejaba. 

—Empujad por favor –dijo de nuevo la voz–, porque las fuerzas no 
me dan para abrirla.

Zebeo y Dionisio, únicos que habían ido, aplicaron los hombros al 
oscuro maderamen sobrecargado de planchas y enormes clavos de co-
bre, y la gran puerta fue cediendo poco a poco hasta dar fácil entrada al 
cuerpo de un hombre.

Dionisio entró primero y Zebeo tras él.
—Por favor dejad abierto –dijo el Apóstol–, que tras de nosotros viene 

otro con los alimentos necesarios. 
El hombre encapuchado con su largo sayal de lino blanco que sólo 

dejaba ver sus enflaquecidas manos y el extremo de su barba gris, asintió 
con la cabeza.

Zebeo se sintió observado a través de los dos agujeros que el capuchón 
tenía en dirección a los ojos del hombre cubierto. Y su alma de piedad, 
de amor, de sencillez, de franca cordialidad, miró también hacia el fondo 
de aquellos agujeros donde sabía que ojos dolientes que habrían llorado 
mucho, recibían su mirada llena de conmiseración, de lástima y hasta 
de llanto contenido.

—¡Hermano! –le dijo con su voz más dulce–. Soy un extranjero en 
esta tierra y no entiendo de otra cosa que de piedad y amor para los que 
sufren.

“¡Por favor!..., ¡recíbeme también con un corazón de hermano que se 
abre a la piedad y al amor!”

La vibración de estas palabras empapadas del fervoroso calor de 
una alma que bebió del Cristo encarnado la intensidad de un fuego 
divino, debió ser tal que el hombre encubierto tiró de su capuchón 
hacia atrás, dejando descubierta una hermosa cabeza de momia, con 
dos ojos oscuros hundidos, una cabellera gris y una larga barba que le 
cubría el pecho.

Zebeo temblando de emoción dio un rápido paso adelante y le abrazó 
en silencio por un largo rato. Aquel hombre seguía inmóvil y mudo como 
una estatua, en la cual sólo aparecía la vida en dos surcos de lágrimas 
que corrían de sus ojos y se perdían en su barba cana.

Cuando la emoción pasó entre ellos como una ola de angustia, a la 
vez que de ternura y de piedad, el Apóstol del Cristo preguntó:

—Y el enfermo, ¿dónde está?
El sacerdote de Osiris señaló con su descarnada mano un claustro 

sombrío y de gruesas columnas encortinadas de hiedra, hacia donde 
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empezó a andar con pasos vacilantes, aún cuando se veía claro que no 
tenía mucha edad.

De pronto se detuvo ante un torno de igual sistema que el de la entrada 
pero muy pequeño, y con los nudillos de los dedos llamó. A la segunda 
llamada, contestó una voz apagada al mismo tiempo que el pequeño 
torno giró y apareció una llave. Con ella el sacerdote abrió la pequeña 
puerta que estaba al lado. Y entraron. El recinto era amplio, todo lozas de 
piedra, techumbre, muros, pavimentos, el estrado, el cántaro, la pequeña 
mesa, la copa de beber, el tazón, el plato... ¡Todo piedra!

Y entre toda esa helada y dura piedra, un ser humano vivo, tendido 
sobre una colchoneta de paja, con un rollo de esparto como almohada 
y un oscuro jergón de pieles de oveja como cubierta.

Aún sostenía en sus manos escuálidas el extremo de la cadenilla que 
desde el torno llegaba al lecho en el estrado.

A Zebeo y Dionisio les pareció que aquel hombre tenía pocos días de 
vida. Una gran fatiga que dificultaba su respiración, hacía subir y bajar 
su pecho en un movimiento de ritmo igual y pesado. A pesar de su mal 
estado físico, demostraba ser más joven que su compañero y de más sen-
sible y débil naturaleza. No había podido resistir la tremenda austeridad 
de aquella vida de dura penitencia que él mismo se había impuesto.

Zebeo se arrodilló ante el estrado y le tomó las manos blancas, lacias, 
casi sin vida. El enfermo le miraba con sus dolientes ojos color de hoja 
seca, pero sin hablar palabra. Mirándole fijamente, Zebeo pensaba: “Es un 
hermoso cadáver que pronto llevaremos a la sepultura...” Y para disimular 
su emoción inclinó su frente hasta el pecho del enfermo y escuchó los 
latidos de su corazón. Había aprendido mucho de los terapeutas esenios 
del Quarantana y del Hermón donde se formó desde su primera juventud, 
y debido a eso pudo apreciar bien el estado en que se hallaba el enfermo 
que a primera vista parecía un moribundo. Comprobó que el corazón latía 
regularmente y que el sistema circulatorio funcionaba con normalidad. Y 
el Apóstol pensó: “Es un enfermo del alma, mucho más que del cuerpo. 
¡Maestro mío!... ¡Yo estaba herido de muerte en mi alma y me has hecho 
vivir veintisiete años desde aquel día de mi encuentro inolvidable contigo! 
¡Dame el poder de volver a la vida esta criatura de Dios que va muriendo 
lentamente por la angustia de terribles recuerdos!...”

En ese momento llegó otro de los excautivos del Castillo con la cesta 
de alimentos que Tabita había preparado. Nada faltaba en aquella cesta 
tan exquisitamente dispuesta por la amorosa mujercita que el Divino 
Amador había dado en ofrenda al más humilde de sus elegidos, a su 
montoncito de tierra: la leche caliente en su cantarillo, el tazón de miel, 
el pan dorado en el hornillo, los peces recién asados, la espumosa crema 
de huevos con vino, las manzanas asadas con miel.
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Había allí comida para tres o cuatro personas.
Zebeo tomó leche y miel, y dio de beber al enfermo, al cual consiguió 

sentar mediante nuevos rollos de esparto aplicados a la espalda.
Pensaba con dolor en que aquella cama no era ciertamente la que 

necesitaba un hombre tan agotado como el que tenía ante la vista. 
—¡Tenemos en el Castillo tantas buenas camas!... –exclamó, mirando 

a Dionisio y al sacerdote que les dio entrada y que permanecía silencioso 
a su lado. Y no bien había terminado de decirlo cuando entró Tabita con 
una de las mujeres del Castillo cargadas ambas de almohadas, colcho-
netas, frazadas y calcetines–.

“¡Oh, hija mía! ¡Tenías que ser tú quien recogiera mi pensamiento! 
–exclamó Zebeo al verlas entrar.

El que trajo la cesta de alimentos había ido a referir la austera desnu-
dez de la alcoba del enfermo, y aunque la joven no recibió indicación de 
acudir, hubo un momento en que se acallaron todas sus vacilaciones y 
solo pensó en que Zebeo desearía vivamente auxiliar con más eficacia al 
solitario enfermo, y sin detenerse un momento cargó con cuanto pudieron 
llevar entre ella y la más decidida y fuerte de sus compañeras.

Cuando el enfermo fue debidamente acomodado, Zebeo invitó a 
comer al silencioso sacerdote que miraba sin hablar. Pero él hizo una 
señal negativa con la cabeza.

—Creeré que me niegas tu amistad si no comes junto conmigo –le 
dijo dulcemente Zebeo–.

“Ya está el sol en el cenit, y es casi el mediodía.
“Comeremos todos juntos aquí. ¿No te es agradable nuestra compa-

ñía?”
El sacerdote miró fríamente a su compañero enfermo que alimen-

tado ya y muellemente recostado en blandas almohadas, comenzaba a 
dormitar. 

—¡Dejémosle solo por unos momentos! –dijo–, y puesto que lo quie-
res tú, vamos a otro lugar y comeremos juntos. –Y les llevó a otra sala 
también toda de piedra y tan desnuda como la alcoba del enfermo.

En ella no se veía más que una mesa de piedra al centro y bancos de 
piedra alrededor.

Tabita y su compañera habían desaparecido con la rapidez de fantas-
mas alados y no tardaron en regresar con nuevas cestas de alimentos. 

—¿Y cómo es que tan pronto vas y vienes del Castillo, aquí? –le pre-
guntó Zebeo.

—¡Oh, padre!... –dijo ella sin parar en su trabajo de ir colocando sobre 
la mesa todo cuanto contenían las cestas–. Yo soy como una hormiguita 
que se abre camino por un agujerito de la muralla. Alguien me enseñó 
la puertecita de comunicación entre nuestro Castillo y el Templo, que 
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está justamente detrás del pabellón de tejidos y por allí hemos venido, 
¿qué necesidad tenemos de cruzar el Lago?

—Ciertamente –contestó Zebeo.
—¿Me quedo contigo, padre, o me voy? –preguntó Tabita cuando 

había dispuesto todo sobre la mesa. El sacerdote le seguía con la mirada 
grave, fría, casi muerta.

Zebeo lo miró como consultándole si era de su agrado que la joven se 
quedara, y añadió: –Es mi esposa desde hace dos lunas.

Un relámpago fugaz de ternura pasó por los ojos hundidos de aquel 
hombre y dijo con una voz suave llena de bondad.

—Puede quedarse, aunque no entiendo como sea tu esposa y te llama 
padre.

—La vida está llena de sorpresas, amigo, y en esta joven hay como en 
todos, historias que parecen cuentos de hadas. Espero que la amistad 
que inicio contigo me permita explicarte por qué me llama padre cuando 
hace dos lunas que el hierofante del Serapeum de Alejandría bendijo 
nuestras manos unidas.

La comida fue bastante silenciosa pues el “dueño de casa” como 
podríamos decir estaba bien contagiado del mutismo de las piedras, de 
los muros, de la piedra pegada a ellos y de todo cuanto se veía en aquel 
enorme panteón sepulcral.

Zebeo y Tabita hacían esfuerzos inauditos por romper la dura corti-
na de silencio, pero sus esfuerzos se estrellaban contra aquella vida de 
piedra sin vibraciones al exterior, aunque a intervalos se hacía sentir 
una ola de angustia, de dolor desesperado, aplastante, como de algo 
que fuera irreparable.

Lo único que ambos podían ver con claridad era que aquel hombre 
parecía sentir necesidad de mirar casi sin disimulo a Tabita y en esa mi-
rada había interrogación, intranquilidad, temor, a veces espanto hasta 
tal punto manifiesto, que llegó a pasarse la mano por la frente con ese 
ademán del que busca apartar una idea, un recuerdo penoso y torturante. 
La joven empezó a sentirse molesta y Zebeo se dio cuenta de ello. Para 
distraerla, le habló:

—Nuestros muchachos deben estar en plenas actividades en el merca-
do de Alejandría –dijo–. Y espero que al regresar esta noche nos traigan 
las noticias del triunfo completo.

—Me figuro ver que Amare Victum viene llena completamente, –le 
contestó ella esforzándose para tranquilizarse. Como la comida se hu-
biese terminado, dijo ella a su compañera–: ¿Nos vamos?...

En ese preciso instante el austero y silencioso sacerdote de Osiris 
preguntó a Zebeo, con su voz apagada y lejana:

—¿Cuántos años cuenta tu esposa? 
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—Un cuarto de siglo cumplido poco antes de nuestra unión.
—¿Cuál es su nombre?
—Tabita, para servirte, señor –contestó ella misma.
—¿Tienes madre? –volvió a preguntar, dulcificando su voz y al parecer 

complacido de que ella misma le contestase.
—No, señor. Mi madre murió hace diez años, el mismo día que conocí 

a mi padre adoptivo que ahora es mi esposo.
El hombre dejó escapar un suspiro y pareció que le faltara el aliento. 

Zebeo le observaba en silencio y la intuición, esa inquieta maga audaz, 
iba tejiendo en su yo íntimo una misteriosa tragedia, mezcla indefinible 
de amor, de pasión, de locura, de crimen.

—¿Sabes de dónde era originaria tu madre?...
La ansiedad del sacerdote aumentaba aunque muy contenida por 

aquel temperamento de piedra. 
—De la isla de Rodas. La pobrecita fue muy desventurada y yo lo fui 

también a su lado hasta hace diez años que este hombre bueno me hizo 
feliz. 

La mirada del sacerdote se fijó en Zebeo y éste comprendió que en 
aquella fría mirada había un perfume suave de agradecimiento y de 
amor.

Y la intuición seguía tejiendo su malla finísima de firmes nudillos y 
con hebras resplandecientes.

¿Qué misteriosos enlaces habría en todo aquello?
—Si tu benevolencia es tanta, me perdonarás la última pregunta: 

¿Cómo era el nombre de tu madre?
—¡Livia! –contestó la joven con sus ojos llenos de llanto.
Un tremendo suspiro como un quejido lastimero se exhaló de los 

labios de aquel hombre, que dejó caer su cabeza sobre la fría mesa de 
piedra mientras sus manos se retorcían una con otra, como si quisieran 
destrozarse a sí mismas.

Zebeo creyó llegado el momento de intervenir y se acercó a él bus-
cando aliviarle.

—Cualquiera que sea la causa de tu pena, –le dijo–, cuenta que tienes 
un hermano a tu lado, en quien puedes confiar plenamente.

Pero el sacerdote de Osiris llevaba años de vivir vida de piedra y 
demostró ser más fuerte que la terrible tempestad interior que se había 
desatado en él.

Y levantando de nuevo su arrogante cabeza de pensador hecho a triun-
far de sí mismo, casi se avergonzó de aquel momento de debilidad. 

—Perdonadme –dijo quedo, con su voz helada y lejana–. Aún me 
falta mucho para ser una de estas columnas de piedra que sostienen las 
bóvedas de este claustro.
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—¡Amigo!... –le dijo Zebeo–, lamento decirte que somos de muy dife-
rente modo de pensar tú y yo. Pero no obstante, espero que una grande 
amistad nos una pronto.

—La justicia de la Ley Eterna, es implacable –añadió el sacerdote–. 
Lo que Ella une, el hombre no puede separarlo. Lo que Ella decreta, el 
hombre no puede estorbarlo. Es menos que un gusano y se cree omnis-
ciente. Es un halo de negra tiniebla y se juzga una luz...

—Grande cosa es reconocerlo, amigo –dijo Zebeo–, y en cuanto a esto, 
estamos en un completo acuerdo. Y ahora si me lo permites seré yo el 
que hace preguntas. ¿No es verdad que has encontrado la punta de un 
hilo en cuya madeja estás tú, Tabita y su madre?

El sacerdote sin inmutarse esta vez y con aterradora calma contes-
tó: 

—Estas en lo cierto. He encontrado la punta de ese hilo con que tejí 
para mi desgracia el cordel de mi horca...

—Cuando el Eterno Poder te ha salvado de ella, señal es de que puedes 
aún reparar lo que hasta hoy creías irremediable –contestóle el Apóstol 
del Cristo.

—Tienes la luz de una sabiduría que seguramente no la bebiste como 
yo en los Templos egipcios, donde Psiquis se torna de piedra y debe tejer 
sus alas con oro derretido al fuego. Eres un discípulo de Sócrates y Platón 
que llevas dulzura de miel en tu vida y en tus obras.

—Aunque mucho les venero por sus obras y su vida, no soy discípulo 
de sus Escuelas que no he frecuentado nunca. Soy discípulo de un mago 
sublime del amor, que nació en Palestina mi tierra natal y que murió 
hace once años sacrificado por predicar el amor fraterno de los hombres. 
Fue crucificado como Espartaco y sus esclavos.

—Así compensa la humanidad a los que se dan demasiado a ella 
–contestó el Sacerdote.

25
LO QUE EL AMOR HA UNIDO...

Una semana después el sacerdote enfermo dejaba el lecho y se forta-
lecía visiblemente día por día, debido a los cuidados de Zebeo y de las 
ancianas esclavas que acompañaron diez años la soledad de Tabita. El 
amor del Cristo que inundaba el alma de Zebeo y de ella, se transmitía 
vigorosamente a los que le rodeaban escuchando sus sencillas enseñan-
zas, fue la savia divina que hizo resurgir a nueva vida al sacerdote que 
encontraron casi moribundo por agotamiento físico y más aún por las 
angustias que torturaban su espíritu.
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La Ley Eterna, sabia, justa y amorosa a la vez, había decretado la ter-
minación de las severas penalidades que aquellos dos seres humanos se 
habían impuesto a sí mismos por graves delitos cometidos en su vida.

Ambos reconocían estar agobiados por el mismo célebre pecado del 
Rey David que lo obligó a pasar toda una vida llorando de arrepenti-
miento, que soltó a las alas de los vientos en su clamoroso Miserere y 
en casi todos sus Salmos, gritos del alma prosternada ante la Divinidad 
clamando misericordia y perdón.

Acaso nada sabrían ellos de los clamorosos salmos del Rey David, 
grande para los pueblos de su raza y religión, pero ignorado por el gran 
mundo de entonces, que solo era capaz de apreciar el brillo del oro 
sobre los tronos, las legiones guerreras avanzando como olas humanas 
embravecidas destruyéndolo todo, las ciudades ardiendo en llamas, los 
millares de hombres fuertes y libres reducidos a la esclavitud y atados 
a los carros de guerra de los vencedores. Pero los grandes pecados de 
los hombres se asemejan aunque las distancias y los siglos les separan 
en absoluto.

Y los dos sacerdotes que voluntariamente se sometieron a dura 
penitencia en las criptas pavorosas del abandonado Templo del Lago 
Merik, habían tenido en su vida una Bethsabé que inconscientemente 
les incitara al delito y un Urías a quien quitarle la vida para poseer lo 
que era suyo.

Según la Ley de sus Templos, las torturas físicas y morales, la priva-
ción de toda alegría era el único medio de lavar sus delitos y tornar a la 
posesión de las facultades superiores que habían perdido.

El mismo género de delito, la misma intensidad en el dolor desespera-
do de lo irreparable, los unió a los dos como con una cadena de hierro. Se 
habían encontrado huyendo ambos del espectro aterrador de su propia 
conciencia que les gritaba: ¡asesino! ¡falsario! ¡seductor! ¡infame!

Ambos nacidos en cunas de plata, de ilustres familias de sangre azul 
como el mundo llama a los que ostentan en sus progenitores filiación 
de realeza, llevados por la vanidad de tener también el timbre de sabios 
escalaron las áridas cumbres de la Iniciación en los Templos egipcios. Y 
desde aquella altura habían caído al fondo del precipicio como un águila 
con las alas rotas, chorreando sangre y sin fuerzas para levantarse.

Habían saboreado la efímera dulzura de su pecado y queriendo aún 
vivir en él, una fuerza más potente que ellos les quitaron de los labios el 
ánfora de miel, dejándoles tan solo el amargo acíbar del remordimiento, 
el odio de sus víctimas y el anatema inexorable de la Ley.

Era ley para los Sacerdotes de Osiris que habían cometido un delito, 
que el mal estaba borrado, limpio, cuando cesaba el remordimiento y 
la calma reinaba de nuevo alrededor de Psiquis atormentada. Debemos 
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atribuir a esa ley el hecho de que los otros tres compañeros de delito 
habían vuelto al Templo, y éstos dos habían quedado en su voluntario 
calabozo.

En tal estado de espíritu les encontró el suave y dulce Apóstol del 
Cristo que solo sabía según él, de amar a los que padecen y de consolarles 
en sus terribles angustias.

Él había oído repetidas veces a su divino Maestro consolar a los pe-
cadores con estas solas palabras:

“¿Ninguno de tus jueces te ha condenado?... Yo tampoco te condeno. 
Vete en paz y no peques más”. Así habló a la mujer que llevaban a ape-
drear por su infidelidad conyugal, después de haber dicho a los jueces 
que lo consultaban: “Aquel de vosotros que se halle sin pecado que le 
arroje la primera piedra”.

“Tus pecados te son perdonados porque has amado mucho, mujer” 
–le dijo a aquella que derramaba esencia de nardos sobre sus pies y los 
secaba con sus cabellos.

“¡Ven Sedechias!... Yo quiero que vengas a mí” –dijo al fariseo que 
reconociendo sus errores de Secta y los prejuicios dogmáticos que en-
durecían su corazón, descansaba su frente humillada sobre las manos 
santas y puras que acariciaban su cabeza gris.

Estos imborrables recuerdos estremecieron el corazón de Zebeo 
y desbordó en él la piedad a tal punto que cuando ambos sacerdotes 
delincuentes quisieron relatarle su delito, él les dijo poniendo el dedo 
índice sobre sus propios labios:

—Como la Isis de la entrada a vuestro templo, os digo también yo: 
¡silencio! Para que entre mi pequeñez al templo de vuestro corazón que 
fue purificado por el arrepentimiento, no necesito saber cual fue vuestro 
pecado.

“Sólo os digo que no es con maceraciones del cuerpo ni tormentos 
en el alma como se lavan los pecados de los hombres sino reparando el 
mal que se ha causado al prójimo con ellos.

“Uno de vuestros más grandes y nobles Hierofantes, el príncipe Mel-
chor de Heliópolis, descendiente en línea recta del Pontífice Membra que 
inició a Moisés en la oculta sabiduría de los Templos, cometió un delito 
de amor. Le quitó a un zagal la zagala que debía ser su esposa, causando 
la muerte de ambos que se arrojaron al precipicio. Para reparar tal delito 
se negó para toda su vida la dulzura del hogar, y destinó gran parte de su 
fortuna a dotar a las doncellas que se preparan a ser esposas y madres. Y 
aún ha pensado en ellas para después de su muerte, y soy yo depositario 
administrador de la renta perpetua dejada por él para este fin.

El amor del Cristo que irradiaba su Apóstol, triunfó sobre aquellas 
almas petrificadas por la implacable dureza de las leyes en que habían 
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vivido, y con profunda emoción le dijo el mayor de ellos, Leandro de 
Caria:

—Tu sabiduría es el amor; tu ley es el amor... tu vida es el amor... ¿De 
qué escuela, templo o estrella viniste que pareces no ser un hombre de 
esta tierra que es hierro y piedra amasados con sangre?

—Nací a la vida del espíritu en el alma genial de un hombre que era 
Dios del Amor, de la Esperanza y de la Paz. Era el Avatar, soñado por 
los Devas del Lejano Oriente, el Hombre Luz de la Persia de Zoroastro, 
el Mesías de los Profetas Hebreos, el dulce Rabí Nazareno que oraba 
sobre los montes y colinas, que hablaba a las muchedumbres desde una 
barca de pescador, que hacía florecer rosas entre las ruinas y lirios en los 
sepulcros, y con su voz vibrante de clarín que anuncia la victoria decía a 
las almas desoladas y caídas como las vuestras: “¡Levántate y anda!”. El 
amor y la fe te prestan sus alas, la esperanza te viste de nuevo, la vida te 
sonríe como una virgen coronada de mirtos y de olivos que va arrancando 
una a una las viejas espinas de tu corazón”.

Este amoroso discurso de Zebeo parecíales una llama de dulce calor 
para sus almas heladas de soledad y de espanto, y ambos sacerdotes 
Leandro y Narciso se le habían acercado tanto hasta tomarse de sus 
manos como náufragos de una marejada de escarchas, que vieran de 
repente ese único medio de salvación.

El Apóstol al sentir ese contacto volvió en sí del vibrante estado psí-
quico que el vivo recuerdo de su excelso Maestro le había ocasionado. 
Estrechó efusivamente aquellas manos enflaquecidas que se prendían 
de las suyas y tirando de ellas les atrajo a sí mientras les decía:

—Estabais muertos y el amor os ha resucitado ¡Venid conmigo y os 
enseñaré a vivir la vida como el Cristo mi Maestro me enseñó a vivirla!

La divina irradiación del Cristo a través del alma de Zebeo les hacía 
llorar esas dulces lágrimas que son descanso de las almas doloridas y 
les prestan alas ligeras de paz y de luz para remontarse de nuevo a la 
inmensidad de lo infinito de donde habían caído a fuerza de terror, de 
espanto de sí mismos, y de la impenetrable oscuridad que les rodeaba.

Era la mitad de la tarde y Zebeo les condujo a los talleres improvisa-
dos en diversos recintos del ruinoso castillo donde habitaba. Aquello era 
una colmena humana donde cada abejita elaboraba su miel. Leandro el 
sacerdote mayor miró en todas direcciones como buscando algo. Y al fin 
su vista reposó en el rostro de Tabita inclinada sobre su labor.

—¿Me permites hablarle? –preguntó a Zebeo. Y se acercó a ella–.
“Niña –le dijo– si a tu alma buena le interesa que yo tenga paz en la 

mía, deberás permitirme unas palabras a solas”.
Tabita buscó enseguida los ojos de Zebeo que le hizo con la cabeza 

una señal afirmativa.
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Se apartaron a un ángulo del enorme pabellón y el sacerdote le habló 
así: 

—¡No me temas por piedad, que eres lo único que puede unirme de 
nuevo a la vida! Veo el espanto en tus ojos y se que nunca tendré tu ca-
riño... De tus contestaciones a mis preguntas he adquirido la certeza de 
que fui el causante de toda la desventura de Livia, tu madre. No quiero 
herir tu corazón con un relato espantoso. Solo te digo que Livia tu madre, 
a la cual te pareces como una lágrima a otra de las que están cayendo de 
tus ojos, fue el único amor de mi vida tan fuerte que por tenerla a ella 
y a ti conmigo, quité de su camino al que debió ser tu padre. Y el padre 
de mi mujer, un poderoso príncipe de Caria, la vendió como esclava en 
venganza de mi traición, a su hija. Ni Livia nació esclava ni tampoco tú, 
pero los poderosos de la tierra satisfacen sus venganzas a costa de vidas 
humanas que en su criminal prepotencia jamás supieron respetar”.

A través de sus lágrimas, Tabita veía a Zebeo a diez pasos de distancia 
y con sus miradas que ella comprendía tanto, le infundía serenidad y 
valor. El sacerdote Leandro continuó su confidencia:

—Sé que en la persona de tu madre no puedo reparar el daño causa-
do, porque la muerte le dio la paz y la dicha que yo no supe darle. Pero 
puedo repararlo en ti, hija mía... ¡Déjame llamarte así, ahora que voy a 
desaparecer para siempre de tu camino!... ¡Toma! Aquí está mi testa-
mento, mi última voluntad.

—Y le extendió un pergamino enrollado y sellado.
Ella dio un paso atrás y buscó de nuevo a Zebeo. Pero él se había 

retirado hacia el oratorio que comunicaba con el Taller.
La pobre joven se echó a llorar desesperadamente causando la con-

siguiente alarma entre los que estaban al otro extremo del pabellón de 
trabajo. Leandro semejaba una estatua de mármol con el brazo extendido 
hacia ella, sosteniendo el pergamino.

Zebeo sintió el llanto de Tabita y acudió en el acto.
—Hija mía –le dijo con la mayor ternura–. ¿Por qué te desesperas así, 

sabiendo como sabes que nadie ni nada te separa de mí si es tu voluntad 
permanecer a mi lado?”

Y acercándola de nuevo a aquel desventurado padre a quien las con-
secuencias de su delito lo habían privado del cariño de su hija, les dijo 
a entrambos:

—El amor es lo único que puede salvar este abismo y lo salvará. Ta-
bita es mi esposa y tú eres su padre. Ambos cabemos en el corazón de 
ella, que está educada en la enseñanza del Cristo, mi Maestro, que vino 
a reafirmar en bases de diamante la Ley Divina que dice: “Honra a tu 
padre y a tu madre”. Ni tú puedes hablar de desaparecer para siempre 
del camino de tu hija, ni ella puede rehusar el reconocerte como padre. El 
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amor del Cristo es más grande y fuerte que todas las tragedias y miserias 
humanas y si la Divina Ley corona su obra uniendo lo que la maldad 
humana había separado, ¿quiénes somos las criaturas inconscientes 
para estorbar su mandato?”

Leandro aún con el brazo extendido ofreciendo el pergamino, se 
acercó a Zebeo.

—Yo no puedo esperar ni pedir amor a una criatura que jamás lo 
recibió de mí; pero sí os puedo pedir a ambos que no me estorbéis el 
reparar en parte los daños causados por mi delito. Y en este pergamino 
está esa reparación.

—Está bien –dijo Zebeo tomándolo–. También yo como esposo de tu 
hija creo tener el derecho de pedirte que aceptes nuestro hogar como 
tu hogar y toda esta numerosa familia nuestra como tu propia familia. 
Porque si tú reclamas para ti la tranquilidad y la paz de tu conciencia, 
también la reclamamos tu hija y yo, para quienes sería insoportable 
tormento recibir tu legado y dejarte ambular solo en el mundo”.

El Apóstol del Cristo envolvió en su mirada ardiente de amor a Lean-
dro y Tabita que tan cerca estaban de él. La joven se le acercó hasta 
descansar la cabeza en su hombro, y Leandro inclinó la suya hasta tomar 
la mano del Apóstol y apretarla a sus labios. 

Pero él había bebido del eterno y divino manantial del corazón del 
Maestro, que dijo al despedirse:

“Si sois capaces de amaros como yo os amo, el Padre y yo haremos 
morada en vuestro corazón”.

Y fue así que la cabeza gris de Leandro y la de negros bucles de Tabi-
ta, se encontraron unidas entre los brazos de Zebeo que les estrechaba 
sobre su pecho.

El austero y grave sacerdote de Osiris pasó a ser el Director de la 
Escuela que en la gran Sala del Consejo, en el abandonado Templo del 
Lago Merik, fundara el Apóstol del Cristo para consolar a los humildes 
desgraciados de la sociedad con la divina palabra de su Maestro.

“Bienaventurados los pobres, los que lloran, los que son perseguidos, 
porque de ellos es el Reino de los cielos”.

Sintiendo estoy la interrogación del lector sobre qué había sido del 
sacerdote que encontramos enfermo en su fría y desmantelada estancia, 
o sea Narciso de Lidia.

Era un temperamento diferente de su compañero y debido a eso su 
naturaleza física resistió menos a la vida de duras penalidades que a sí 
mismo se impuso. Y a no ser por la oportuna intervención del Apóstol 
Zebeo, hubiera muerto pocos días después. Más abierto, más expresivo, 
se rindió más pronto a la fraternal solicitud de Zebeo el cual le decía:

—Me has arrebatado a la muerte como la madre arrebata a su hijo de 
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las olas bravías que iban a tragarlo, –y aunque contaba sólo seis años 
menos que el Apóstol, se sintió en verdad como un hijo del hombre 
bueno que le salvó la vida. Nacido a orillas del Mar Egeo, hijo del prín-
cipe soberano de Lidia, había ingresado en su primera juventud en una 
Escuela de Atenas que dependía del Templo de Delfos, uno de cuyos 
sacerdotes la regenteaba.

Las leyes de los Templos de la antigua Grecia no fueron nunca tan 
duras e implacables como en los Templos de Menfis y de Tebas. El arte, 
la poesía, la música, suavizaron los cultos realizados muchas veces como 
en torno a la Fuente de Castalia, sintiendo el rumor de los arroyuelos 
saltando entre riscos y flores, o en rumorosos vallecitos donde cantaban 
los pájaros y sollozaba el viento en las ramas de los cipreses y de los 
laureles. Narciso decía que un genio maléfico le había perseguido desde 
sus primeros años, en la intrigante personalidad de una madrastra que 
trató siempre de alejar del país y del hogar al primogénito de su mari-
do Pausanias, padre de Narciso, buscando su propio beneficio y el de 
sus hijos. Y cuando el príncipe murió envenenado, ella, mediante el vil 
soborno de los Consejeros se hizo nombrar Regente del Principado con 
la excusa de la minoría de edad de Narciso que era el heredero legítimo 
del príncipe Pausanias, su padre.

Con la astuta adulación de su fingido amor, convenció al jovencito 
que sólo contaba diecinueve años, de que le convenía viajar para cono-
cer los hombres y el mundo y prepararse así para gobernar el país en 
sustitución de su padre.

El joven viajó por las grandes capitales de la costa Mediterránea e 
inclinado por naturaleza al estudio visitó las Escuelas de Pafos, de Tar-
sis, de Siracusa y de Alejandría, donde decidió quedarse atraído por la 
dulce bondad de una joven que embarcó en Pafos acompañada de un tío 
suyo y que se dirigían también a la célebre ciudad de los templos como 
fortalezas y de los obeliscos cuya cúspide subía hasta las nubes.

Fue este el cable de hierro que lo llevó a su desgracia.
Narciso y Liana se amaron en contra de la voluntad del tío que con-

ducía a la joven para desposarla con un hijo suyo, residente en aquella 
capital. Separados bruscamente encontraron medios de reunirse en 
secreto. Narciso ingresó entre los aspirantes a la Iniciación en el Templo 
de Osiris al amparo de un hermano de su madre muerta que formaba 
parte del Alto Consejo sacerdotal. Soñaba crearse una elevada posición, 
preparándose con los más altos conocimientos para gobernar un día los 
dominios de su padre, contando desde luego con las promesas de Liana 
de que no se casaría sino con él. Y Liana se afilió a las doncellas de la Es-
cuela de un Serapeum destinado a la cultura femenina que estaba anexo 
al Templo de Osiris del cual dependía. Después de tres años de dura 
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resistencia, Liana comunicó a Narciso que seis días después la casaban 
con el primo y si no obedecía la vendían como esclava a los mercaderes 
que con tal fin llegaban desde el lejano Oriente. 

—Yo lo estorbaré –le había contestado él– aunque deba arriesgar mi 
vida. 

Y la arriesgó, pero no ganó la partida.
En la terrible lucha por libertar a Liana, hirió gravemente al tío y mató 

al recién casado, pero la mujer amada desapareció sin que el pudiera 
encontrarla jamás. Consciente ella de que sería madre en breve tiempo, 
no quiso presentarse en tales condiciones al hombre que había amado 
y huyó a refugiarse en un mercado de esclavos, donde únicamente no 
sería buscada ni nadie se asombraría de su miseria.

Una mujer vendedora de frutas la tomó a su servicio y allí le nació 
su hijo y allí vivió hasta que su ama se marchó a otro país, dejándola al 
servicio de unos parientes. La consunción y la anemia hicieron presa 
de ella cuando el niño contaba siete años y dándole una carpa, un bo-
tecillo pescador y las ropas necesarias para ella y su hijo la despidieron 
de casa.

Cuando se refugió en el mercado de esclavos dejó su nombre de naci-
miento y tomó el de Chiopi, muy común entre las pobres gentes de esa 
clase y a su niño lo llamó Petiko, que en la lengua de su país significaba 
pajarillo sin nido.

Hemos llegado lector amigo, a dilucidar el misterio que envolvía al 
joven sacerdote de Osiris, a quien consumía la tristeza de su vida fra-
casada en todos los caminos que había emprendido: fracasado en su 
familia, en su carrera y en su amor.

 Era el “asesino” del padre de Petiko, el pobre niño que Zebeo encon-
tró en su botecillo a orillas del Nilo y de aquel amor de su juventud sólo 
quedaba el montoncito de piedra que en el cementerio de los esclavos 
tenía este nombre como inscripción: Chiopi.

Era cuanto quedaba de aquella dulce belleza pálida que él conoció en 
Pafos y que se llamaba Liana. Él mismo ignoraba este final de su drama 
que sólo Zebeo conocía por los escasos documentos que Petiko había 
conservado de su madre y que los entregó a su padre adoptivo aquel 
primer día que él llegó a la Aldea de los Esclavos.

Y Narciso de Lidia en íntima confidencia con Zebeo se quejaba amar-
gamente de su suerte.

—Mi compañero ha podido reparar el daño causado, mientras yo, ni 
aún ese alivio puedo dar a mi atormentado espíritu.

Zebeo lo dejaba hablar y en su alma lúcida y llena de piedad para el dolor 
de su prójimo, reconstruía ese terrible pasado del cual sólo podía extraer 
nuevos dolores para aquel pobre corazón tan cruelmente atormentado.
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Y con un tacto y prudencia que sólo el amor puede dar, fue revelándole 
poco a poco el final de aquella tragedia de su juventud.

¿Cómo decirle: yo tengo a mi lado al hijo de Liana y de su esposo que 
asesinaste? ¿Cómo decir a Pedrito que aquel triste enfermo del Templo 
del Lago Merik era el asesino de su padre y el causante de todas las 
desventuras de su madre?

—¡No! –decía en sus cavilaciones Zebeo– ¡Pedrito no debe saberlo 
nunca! No debe saber que Narciso, con quien viviremos en familia fue el 
causante de todas sus desventuras. Pero sí debe saberlo éste, para que su 
espíritu descanse en la reparación de su mal. No vive Liana para recibir en 
su amor la compensación a sus dolores, pero está su hijo en quien puede 
Narciso tranquilizar su conciencia y aquietar su espíritu atormentado.

Se dirigió al oratorio, que era el lugar más silencioso y solitario del 
Castillo, que estaba convertido en un ambiente de actividad y de trabajo. 
Los huertos y jardines cubiertos de zarzales y de hierbas inútiles se iban 
transformando en largos surcos de hortalizas y de legumbres, en her-
mosos ramilletes de flores. Con esta suave visión en el alma, el Apóstol 
llegó al Oratorio y ocupó su sillón habitual.

La última luz de la tarde penetraba por el ventanal de occidente y 
resplandecía sobre el altar de las Tablas de la Ley.

A Zebeo le vino el recuerdo de cuando las últimas frases se habían 
iluminado de una llama viva y cerrando los ojos, la imaginación se las 
pintó de fuego otra vez: “Ama a Dios sobre todas las cosas y al prójimo 
como a ti mismo”.

—¡Maestro!... –llamó con la voz profunda de las evocaciones supre-
mas– ¡Dame que sea tu instrumento para devolver la paz y el sosiego 
interior a ese hermano atormentado!”

Su frente se inclinó en oración silenciosa y profunda esperando la 
respuesta.

Tan absorto estaba que no sintió la llegada de la barcaza y sólo se 
enteró de ello viendo entrar a Pedrito con su rostro iluminado de gozo 
que le buscaba.

—Padre –le dijo–. Tus ojos tienen tristeza y yo vengo con el alma 
rebozando de alegría. ¿Qué pasa?

—¡Pedrito, hijo mío!... –contestóle Zebeo vacilando aún–. Tú eres ya 
un hombre que a través de mis enseñanzas has llegado a comprender 
como pocos la ley divina del amor al prójimo y más al prójimo atormen-
tado por ocultos dolores.

—Sí, padre. ¿He faltado acaso en eso?
—No, hijo mío; pero creo llegado el momento de que ese amor sea 

tan fuerte y tan poderoso que no te permita volver atrás si encuentras 
una barrera ante ti.
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—No sé lo que quieres decirme, pero veo que algo grave ocurre. 
—Sí, hijo mío. Siéntate aquí a mi lado y óyeme.
Y le refirió todo cuanto había ocurrido ese día con los dos sacerdotes 

que en voluntaria expiación de sus culpas habitaban la pavorosa aridez 
del Templo abandonado.

Supo con asombro el descubrimiento hecho referente a Tabita y su 
madre muerta, y cómo aquel desventurado padre quería desaparecer 
para siempre después de legar a su hija cuanto tenía como reparación 
de los sufrimientos causados.

—¿Tabita está contenta? –preguntó.
—No del todo, por el momento; porque su amor hacia mí hubiera 

querido que su corazón no tuviera a nadie más a quien amar. Mas..., 
espero que llegue a ponerse a tono con nuestra ley del amor al prójimo 
y no mezquinará su cariño al padre que la trajo a la vida, aunque nunca 
la conoció hasta ahora.

Pedrito no contestó, pero quedó muy pensativo.
—Si a ti te ocurriera algo semejante, hijo mío, ¿serías capaz de obrar 

como un verdadero discípulo de ese divino Maestro de los hombres?
El joven miró a Zebeo con sus expresivos ojos llenos de asombro y de 

interrogantes, y Zebeo sostuvo esa mirada con la suya llena de dulzura 
y de piedad.

—¡Padre!... –exclamó Pedrito– espero que no irás a decirme que 
también a mí me ha brotado en el camino otro padre fuera de ti. 

—Tranquilízate, hijo, que no te diré eso, pero sí te digo que uno de 
los pobres recluidos en ese Templo abandonado, fue el primer amor de 
tu madre que le fue arrancada por la fuerza y casada con otro hombre 
que ella no amaba. 

—¡Pobre madre mía! ¡También tuvo ese tormento!... –murmuró muy 
quedo Pedrito, que sentía sus ojos húmedos de llanto– ¡Malo!..., muy 
malo debía ser ese hombre que tomaba por la fuerza un corazón que no 
lo quería –añadió con la voz que temblaba de indignación.

—Perdónalo porque ese fue tu padre, que murió antes de nacer tú, 
quedando tu madre en el mayor desamparo y esperando tu llegada a 
la vida huyó a ocultarse en el mercado de esclavos de Alejandría, no 
atreviéndose a presentarse en ese estado al hombre que tanto ella había 
amado y que la buscó enloquecido, sin encontrarla jamás.

—¡Ese hombre debió haber sido mi padre! –gritó Pedrito con su 
voz quebrada por un sollozo– y no el otro egoísta y cruel que tomó a la 
fuerza lo que no querían darle... Pero yo te tengo a ti, padre mío –aña-
dió tomando la mano de Zebeo y estrechándola entre las suyas como si 
temiera que alguien se lo arrebatara.

—¡Sí, hijo mío, me tienes a mi para toda la vida, pero yo creo que en 
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tu corazón grande y generoso cabe también ese desventurado hermano 
nuestro que tanto amó a tu madre y que hoy sólo encuentra de ella un 
montoncito de piedras en el cementerio de los esclavos!...

El joven se cubrió el rostro con ambas manos y la suave penumbra 
del oratorio se llenó con sus dolientes sollozos.

El Apóstol del Cristo se puso de pie y estrechó a su corazón aquella 
cabeza juvenil, dolorida y sollozante.

—¿Serías capaz de consolarle con tu cariño, hijo mío? –le preguntó 
cuando le vio serenarse y descubrir su rostro húmedo de lágrimas.

—¡Sí, padre, sí! Lo amaré como amé y amo a mi madre, que desde 
el cielo verá contenta que quiero al único hombre que ella amó. ¿No es 
así acaso el amor que enseñó el Divino Maestro de los hombres y que 
tú me enseñaste a mí?

—Sí, hijo mío, es así –contestó Zebeo–. Y como ese hombre está muy 
enfermo a fuerza de tanto padecer por su amor a tu madre que perdió, 
me acompañarás a su aposento porque él suspira por conocerte.

—Vamos ahora mismo –dijo Pedrito levantándose–, que esto es más 
urgente que describirte nuestro primer viaje y nuestro feliz regreso.

Y mientras todo era movimiento en el viejo Castillo con la llegada 
de Amare Victum, Zebeo y Pedrito se perdían en los oscuros claustros, 
buscando la celda del pobre enfermo.

Lo encontraron con su compañero, sentados ambos en un estrado 
de piedra adosado al claustro, contemplando en silencio el último res-
plandor del ocaso y la primera estrella que asomaba tímida en el infinito 
azul.

—La paz sea con vosotros –díjoles el Apóstol acercándose a ellos–. 
Narciso de Miquele, príncipe de Lidia –dijo Zebeo emocionado–. Aquí 
tienes al hijo de Liana que viene a ti sintiéndose también hijo tuyo.

Narciso intentó ponerse de pie para abrazarlo, pero no pudo hacerlo 
por su extrema debilidad. Sus hermosos ojos claros se inundaron de 
llanto y Pedrito doblando una rodilla lo abrazó efusivamente.

—¡Hijo de Liana!..., ¡hijo de Liana que debió ser mi hijo! –exclamó 
entre sollozos el desventurado Narciso–. ¡Y cuánto te pareces a ella! 
–continuó mirándolo con los ojos fijos del que ve una imagen que nunca 
borró de su retina.

—El buen Padre Celestial ha querido que encuentres un retazo del 
corazón de Liana en su hijo –díjole Zebeo–. Y espero que este feliz en-
cuentro ayudará a tu pronto restablecimiento, hermano.

—¡Oh, sí!... os lo aseguro a todos vosotros que pronto seré un hombre 
nuevo porque tiene ahora un gran motivo mi vida: vivir para el hijo de 
Liana en memoria suya.

“Aunque no me hubieras hecho ver los documentos que se conservan 
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de ella, este es el mejor documento –decía Narciso acariciando la cabeza 
de Pedrito–. Y la naturaleza te ha hecho imberbe para que tu rostro sea 
aún la más viva imagen del suyo”.

El joven se sentó a su lado, mientras Zebeo hablaba con el sacerdote 
Leandro.

—¿No son éstas, combinaciones prodigiosas que hace la Bondad Di-
vina en beneficio de sus hijos? –le preguntaba Zebeo.

—Es tal como dices –contestó Leandro– pero estas combinaciones 
se realizan con éxito cuando un gran amor desinteresado y puro se ha 
constituido, consciente o inconscientemente, en hilo conductor de esa 
maravillosa fuerza de cohesión, de unión que se llama Unidad del Gran 
Todo. Y eres tú el hilo que nos ha unido a mí con Tabita y a Narciso con 
el hijo de Liana. ¡Sea bendita por siempre la Eterna Unidad Divina!

—Ahora, para celebrar este maravilloso acontecimiento –dijo Zebeo–, 
propongo que celebremos en el gran comedor del Castillo una cena en 
conjunto. ¿Aceptáis?

—Aceptado –contestó Leandro– aunque no sé si mi compañero tendrá 
fuerzas para llegar hasta allí.

—Ahora sí –dijo Narciso poniéndose de pie ayudado por Pedrito y 
Zebeo. Apoyado en ambos y lentamente cruzaron la puertecilla que daba 
al Taller que era el gran comedor.

Una hora después habían sido replegados en un ángulo el telar y 
demás enseres de los tejidos quedando el recinto, no como debió ser el 
gran comedor de la Princesa Thimetis, pero sí un sencillo comedor de 
grandes dimensiones, adornado con palmeras y guirnaldas de madre-
selvas en flor.

Zebeo ocupaba la cabecera de la gran mesa de roble y a uno y otro lado 
suyo, Tabita y Pedrito, a quienes seguían los dos sacerdotes, Leandro 
junto a Tabita y Narciso al lado de Pedrito, el hijo de Liana.

En todos los rostros había paz, contento y alegría, y la numerosa 
familia de Zebeo se había aumentado con seis huéspedes más llegados 
recientemente en la barcaza de carga.
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26
LOS TREINTA Y TRES

La barcaza Amare Victum había regresado trayendo un esclavo ya 
mayor, brutalmente herido por azotes recibidos del amo que lo había 
despedido. Le acusaba de haberle envenenado una garza de la colección 
que tenía en sus jardines. Le había amenazado matarle de una paliza y 
arrojarle al muladar si no se conseguía la curación de la garza enferma. 
Y cuando ésta murió, el esclavo fue duramente apaleado y tirado al mu-
ladar. Arrastrándose hacia los barrancos que rodeaban aquel repugnante 
lugar de inmundicias, el infeliz esclavo había obtenido piedad de una 
mujer de igual condición que acudía allá a arrojar basura de la casa de 
sus amos. En ese estado le había recogido uno de los compañeros de 
Pedrito al ir recorriendo los suburbios más pobres y apartados de la 
gran metrópoli. Los otros pasajeros de la gloriosa Amare Victum eran: 
un esclavo joven, pero ciego y por tal causa arrojado por sus amos; dos 
ancianas mendigas con las manos retorcidas por el reuma, y finalmente 
dos esclavas jóvenes con sus hijos pequeños en brazos que les habían 
nacido contrahecho el uno y el otro con el cuerpecito lleno de pústulas 
infecciosas. Ambas víctimas de la lascivia de amos brutales, se veían 
arrojadas a la calle por el mal que traían sus hijos.

El joven capitán de la barcaza había logrado vender en el mercado los 
productos de la Aldea, y tan buena aceptación habían tenido que recibió 
nuevos pedidos, por lo cual compró gran provisión de cáñamo para tejer 
esteras y de lanas para frazadas.

Entre sus remeros iban tres de los jóvenes muchachos de la Aldea que 
estaban encargados de la siembra y plantaciones, de la cual sacaban el 
sustento para todos y éstos hicieron buena provisión de simiente para 
ampliar cuanto pudieran los cultivos.

Los mueblecitos de caña y juncos fueron vendidos todos, y entonces 
el Apóstol del Cristo mandó a los que eran carpinteros construir tantas 
arquillas como obreros había y cada una llevando el nombre de su due-
ño. Allí se depositaba la mitad del valor en que fue vendido el objeto 
construido por él, y la otra mitad se depositaba en la caja común para 
el sustento de todos los obreros de la colmena.

Conociendo Zebeo de que no todos habían llegado al superior grado 
de evolución que hace al ser indiferente a la idea de posesión de bienes 
materiales, obró con gran acierto al disponer las arquillas individuales 
para que cada uno guardase lo suyo, o sea la mitad de lo adquirido por 
su trabajo.
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Fue un estímulo tan fuerte, que la producción de la aldea se aumentó 
al cien por cien, lo cual obligó a la barcaza Amare Victum a salir aguas 
afuera cada treinta o cuarenta días.

Y llegó por fin, un solemne y memorable día para la Aldea de los 
Esclavos. Después de largas meditaciones del Apóstol del Cristo en la 
soledad del Oratorio, pidió a Tabita, Pedrito, sus veinte compañeros, los 
dos sacerdotes y los excautivos del Castillo que acudieran a una reunión 
que era necesario realizar para el bien de todos.

—Son en total treinta y dos personas –decía el Apóstol–, y conmigo 
treinta y tres... ¡Oh, Maestro mío!... Treinta y tres años duró tu vida so-
bre esta tierra, y tú solo hiciste una obra de amor tan grande que ni mil 
hombres la hubieran hecho. Tu montoncito de tierra se propone hacer 
algo que sea de tu agrado con treinta y tres almas de buena voluntad. 
¡Maestro!, si es digno de este pensamiento mío, bendícelo desde tu 
Reino Eterno y dame fuerza para vencer todas las dificultades que se 
me opongan.

Una grande paz llenó hasta rebozar su alma después de esta plegaria, 
y el Apóstol, conocedor de las íntimas condiciones de todos aquellos 
corazones que habían confiado plenamente en él, les llamó una tarde a 
la asamblea en el Oratorio. Les habló de esta manera:

—Prosternados todos ante la Eterna y Divina Presencia que percibe 
los latidos de nuestro corazón y las aspiraciones de nuestro espíritu, 
tratemos de resolver y encaminar todas nuestras actividades como en-
tendamos sea más justo y conducente al bienestar espiritual y material 
de todos los que estamos reunidos en esta Aldea bajo la única ley que 
resume todo el mandato divino: “Ama a Dios sobre todas las cosas y al 
prójimo como a ti mismo”.

“Los dos sacerdotes que fueron del Templo de Osiris han aceptado 
el cargo de maestros directores de nuestra Escuela que hemos llamado 
“Janua Celi” (Puerta del Cielo). Los ocho amigos que vivieron años re-
cluidos en este Castillo, por voluntaria elección, quedaron al frente de 
los diversos trabajos y actividades que desempeña nuestra colmena de 
laboriosos obreros y algunos se prestan a colaborar con aquellos en la 
enseñanza de nuestros alumnos.

“Sabéis todos que hemos descubierto y comprobado que Leandro de 
Caria es padre de mi esposa Tabita. Y poseyendo valiosas posesiones en su 
país ha hecho donación de las rentas a nuestra Escuela-Taller y Refugio 
de huérfanos y desamparados y a la vez nombra heredera legítima de sus 
bienes a esta hija suya que había perdido apenas nacida y que por una 
de esas sabias combinaciones de la Ley Divina ha venido a encontrar en 
nuestra Aldea de los Esclavos. El hermano Narciso de Miquele, poseedor 
único del principado de Lidia, hace asimismo donación de sus rentas 
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particulares a nuestra Escuela-Taller y Refugio, y nombra heredero de 
sus bienes a mi hijo adoptivo Pedrito de Alejandría, hijo de Liana de 
Pafos, que le fue arrebatada por la fuerza antes de nacer su hijo. Estas 
declaraciones que hago en presencia de todos vosotros nos ponen en el 
caso de resolver en conjunto lo que hemos de hacer en adelante.

“El Alabarca Alejandro nos ha entregado con escritura de posesión 
este solar de tierra con su ruinoso Castillo y su Templo abandonado.

“Vivimos bajo su techo cincuenta y dos personas, y somos, además, 
el alma que anima y da vida a toda nuestra humilde Aldea. Los aban-
donamos a todos y nosotros, que somos treinta y tres, ¿nos vamos a los 
dominios de estos dos hermanos donantes y cuyas posesiones colindan 
una con otra en los Países de Caria y de Lidia del otro lado del mar? 
¿Continuamos todos aquí engrandeciendo la Aldea y siendo instrumentos 
de la Eterna Potencia Divina para velar por todos los desamparados de 
Alejandría?

“Tales son las dos preguntas que pongo ante vosotros, pidiendo que 
tengamos todos la Luz Divina para resolver esta cuestión.

“Pedrito, hijo mío –añadió Zebeo–. Aquí tienes treinta y tres piedreci-
llas blancas y treinta y tres piedrecillas negras. Entrega una blanca y una 
negra a cada uno de los presentes y que después de haberlo meditado en 
la presencia de nuestro Señor el Cristo, cada uno deposite la que quiere 
en aquel cofrecillo que he colocado sobre el altar, al pie de las Tablas de 
la Ley. Las piedrecillas blancas significarán que nos quedamos aquí. Y 
las piedrecillas negras, que nos vamos a trabajar en los dominios de los 
hermanos Leandro y Narciso”. 

Y el Apóstol entregó a Pedrito una bolsita de blanco lienzo que guar-
daba todas las piedras.

Todos contenían el aliento y Pedrito, pálido como un muerto, tem-
blaba al ir entregando a cada uno las dos piedrecillas ordenadas. Tabita, 
sentada junto a Zebeo dejaba correr sus lágrimas silenciosas.

¿Por qué habría tomado el Apóstol tan grave determinación sin 
consultarla para nada? Tanto ella como Pedrito pensaban con honda 
angustia en los dos montoncitos de piedra que cubrían los pobres restos 
de sus madres muertas. Era lo único que de ellas les quedaba. ¿Habían 
de abandonarlo también?

Cuando Pedrito terminó de repartir las piedrecillas tomó las dos 
suyas y ocupó su asiento entre Zebeo y Narciso, y el Apóstol del Cristo 
habló de nuevo: –Os pido unos momentos de silencio para que todos 
pensemos ante nuestro Señor y Maestro el Cristo, representante eterno 
y vivo de la Voluntad Divina, y conforme a lo que nuestra conciencia 
nos diga, obraremos.

El silencio fue tan profundo que el Oratorio parecía estar vacío en 
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absoluto. Por fin el Apóstol se levantó y acercándose al altar dejó caer 
una piedrecilla que resonó en el fondo del cofre. Lo siguió Leandro de 
Caria, Narciso de Lidia, Tabita, Pedrito, luego uno por uno, todos los 
demás.

Otro momento de silencio y durísima espera. Zebeo mismo estaba 
profundamente emocionado. Pedrito seguía pálido como un muerto y 
Tabita llorando en silencio.

Zebeo se dirigió de nuevo al altar y tomó el cofre.
—¡Todas son blancas! –exclamó, con los ojos inundados de lágrimas 

y cayendo de rodillas al pie del ara santa, repitió con la voz quebrada 
por un sollozo–: 

“¡Gracias, Maestro mío! porque todos los que me rodean han sentido 
tu voz que les decía en el fondo del alma: “¡Lo que hiciereis con cada uno 
de estos pequeños que os he dado, conmigo lo hacéis! ¡Bienaventurados 
los pobres, los que lloran porque de ellos es el Reino de los cielos!”

Pedrito se abrazó al Apóstol y lloró como cuando era niño y se abra-
zaba al cuello de su madre. Tabita a su vez le tomó la mano y la apretó 
muy fuerte a sus labios.

Leandro y Narciso se estrecharon las manos, mudos por la emoción 
y el primero dijo al segundo:

—Nos unió un día la desgracia y hoy nos une la felicidad de lo que 
hemos encontrado en la tarde de la vida.

Narciso, más emotivo, no pudo articular palabra y se limitó a mantener 
apretada la mano de su compañero.

La emoción y alegría de todos se descargó en un alud de palabras, 
de frases, de exclamaciones y el oratorio se llenó de ecos, de rumores, 
de comentarios. Los muchachos jóvenes, compañeros de Pedrito co-
mentaban el duro momento transcurrido, pues varios de ellos estaban 
unidos por un amor íntimo y secreto con algunas de las doncellas del 
coro formado por Tabita. Nadie conocía ese detalle pero ese día quedó 
al descubierto y alrededor de ello, Zebeo, con paternal ternura, hacía un 
gracioso comentario:

—Temíais abandonar las golondrinas ocultas en las acacias de nuestro 
huerto y la piedrecilla blanca os aseguró que “lo que el amor une, nadie 
lo puede separar”.

Al siguiente día, Leandro y Narciso retiraron de su banquero de Ale-
jandría los depósitos en oro que allí tenían provenientes de las rentas 
que cada año les habían sido remitidas de sus países, y propusieron a 
Zebeo realizar la debida restauración del Castillo y del Templo en forma 
que prestaran las comodidades y los servicios a que estaban destinados, 
y el Apóstol estuvo de acuerdo.

Una semana después, Tabita y Pedrito vieron con asombro llegar por 
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el canal una barcaza trayendo láminas de mármol blanco que brillaba a 
la luz del sol. Eran dos pequeños mausoleos que Narciso había encar-
gado para cubrir los montoncitos de piedra que cubrían los restos de 
las madres muertas. En el artístico placard de la cabecera de la tumba 
leyeron en negras letras de ébano que resaltaban sobre la blancura del 
mármol: “Liana” – “Livia”.

Zebeo, que parecía vivir pensando en lo que pudiera complacer más 
a los seres que lo rodeaban, había insinuado a las doncellas compañeras 
de Tabita que tejieran dos coronas de lotos y junquillos para ese día y 
que las llevasen a las sepulturas en el momento en que ya terminada 
la colocación de los sarcófagos, los dos hijos de las amadas muertas, 
acudieran allí para orar.

Se les había adelantado Narciso, que en las pequeñas hornacinas del 
placard estaba colocando dos lamparillas de alabastro, que él quería que 
ardiesen siempre como un símbolo del perenne amor que acompañaría 
a las dos humildes sepulturas.

27
DIEZ AÑOS DE LABOR

Habían pasado diez años y seis meses desde el día que Zebeo llegó 
con Pedrito a la Aldea de los Esclavos.

¡Cuántas transformaciones había obrado el amor en aquel paraje 
olvidado de todos!

El Castillo de la Princesa Thimetis, y más tarde refugio de la Reina 
Amasis, y después de la destronada Cleopatra que fue a buscar allí su 
trágica muerte, se había convertido con las reparaciones hechas, en 
Taller de trabajos manuales, en un salón de estudios, un gran comedor, 
un Oratorio, un recibidor despacho y hacia el interior las alcobas de las 
ancianas, de las jóvenes del coro, de todo lo cual Tabita era regente en 
el pequeño mundo femenino. 

Los claustros del templo abandonado, fueron ocupados por los hom-
bres, que instalaron también sus talleres de trabajo, sus salas de estudio 
y de clases, para lo cual debieron bajar a las criptas las cariátides que 
representaban los números, y los signos del alfabeto sacerdotal; las 
estatuas de hierofantes encapuchados, los sarcófagos en que antes de 
consagrarse se tendían durante siete días, representación de la muerte 
para todos los placeres de la vida material.

El Apóstol del Cristo les había dicho:
—Tenemos que vivir aquí la ley de amor traída por Él a la tierra y el 

amor es suave, es dulce, es piadoso. Es canto de alegría en la virgen, 
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salmodia de abnegación en la esposa, canción de cuna en la madre, 
marcha triunfal en el hombre de esfuerzo y de trabajo.

El recinto del Templo propiamente dicho se convirtió en sencillo 
oratorio con el altar de las Tablas de la Ley, tal como Zebeo recordaba 
el que Yhasua joven había instalado en la vieja Casa de Nazareth.

Los libros de los Profetas, los pergaminos arrollados del Patriarca 
Aldis, la vida de Moisés escrita por Filón de Alejandría, los pergaminos 
en que el Príncipe Melchor relataba la vida del Mesías desde que recibiera 
el anuncio de los astros y las clarividencias de su propio espíritu.

Era sencillamente un lugar de retiro, de silencio y oración donde el 
alma podía buscar en soledad la solución de sus problemas íntimos y en 
contacto con la Suprema Energía, adquirir la fortaleza para vivir la vida 
perfecta de los hijos de Dios.

Zebeo recordaba vivamente la misión de su Maestro en Damasco 
cuando transformó el Templo de Molok y el presidio del Peñón de Ra-
mán en oratorio, talleres y alcobas para los que habían sido cautivos 
encadenados.

Recordó lo que Él había hecho con los blancos esqueletos de las víc-
timas humanas sacrificadas bárbaramente al dios Molok.

Todo un día les ocupó el recoger de las más profundas criptas los es-
queletos de los condenados a muerte por las antiguas leyes del Templo, 
y llevarlos al humilde cementerio de los esclavos, donde los sepultaron 
entre los áloes gigantescos y el brillante cañaveral rumoroso.

En esta limpieza general de criptas y cámaras descubrieron la entrada 
a un enorme túnel que se perdía a lo lejos y que tenía numerosos cruces de 
caminos subterráneos que bajaban más hondo, hasta llegar a comprender 
que aquellos sombríos corredores pasaban por debajo del lago.

Y el sacerdote Leandro, decía a Zebeo:
—Este es, seguramente el célebre Laberinto del Lago Merik que hizo 

construir el Faraón Amenemes III para salvar las vidas de los suyos con 
sus incalculables riquezas, en caso de producirse las invasiones extran-
jeras a sangre y fuego que sufrió el viejo Egipto en diversas ocasiones. 

Y debía estar en lo cierto, pues encontraban salas amuebladas, alcobas, 
cocinas, salas de baño, patios de juego, establos, caballerizas, pesebres, 
salas de armas, toda una ciudad subterránea con sus claraboyas para 
el aire y la luz, tan hábilmente disimuladas al exterior por un tronco 
de árbol ahuecado o una roca horadada que nadie podía sospechar que 
aquello fue intencionalmente colocado.

Y Zebeo fue de opinión que aquel descubrimiento debían mantenerlo 
secreto entre los treinta y tres de la asamblea de las piedrecillas blancas y 
negras, que habían formado una fuerte alianza para enseñar a los hombres 
a vivir la vida de acuerdo con la sabia enseñanza del Cristo Hijo de Dios.
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Parecía que en ese instante el Apóstol Zebeo tuvo la intuición de que 
aquella vacía ciudad subterránea salvaría innumerables seres, cuando 
en ese mismo siglo I desató Nerón la primera matanza en masa no sólo 
de cristianos, como se ha creído ordinariamente, sino de todos los po-
bres, mendigos, lisiados; gentes indefensas que sin culpa ninguna eran 
arriados en montón como bestias de consumo, para que el César diera 
a su pueblo de Roma espectáculos sangrientos que sobrepasaron a todo 
cuanto se había visto hasta entonces.

Pensó en todos sus hermanos de Palestina, que se habían derramado 
por el mundo como golondrinas viajeras llevando la buena nueva de que 
el Amor había vuelto a la Tierra en la persona del Cristo Hijo de Dios.

La Bondad Divina le había colmado a él de todo, hasta de una ciudad 
subterránea, creación de un poderoso Faraón, para salvamento en casos 
de emergencia.

Le llegaban noticias de convulsiones en Judea, de que el Gobernador 
Marcelo de Pozzuoli, que sustituyó a Pilatos dejaba amplias libertades al 
Sanhedrín dominado aún por el astuto Hanán para aplastar toda innova-
ción en ideas religiosas; que el Emperador Claudio, sucesor de Calígula, 
había convertido en Reinos cada una de las regiones de Palestina, lo cual 
equivalía a dividir más y más a los hermanos de raza y religión, o sea la 
nación Israelita.

—Todo Reino dividido será desolado –decía Zebeo repitiendo las 
palabra que oyera a su Divino Maestro–.

“Paréceme que se acerca el día en que se cumpla la frase sacrílega que 
gritaba el populacho enfurecido pidiendo la condena del Hijo de Dios: 
“Caiga su sangre sobre nosotros, sobre nuestros hijos”.

Esteban ó Stéfanos uno de los siete Diáconos nombrados por los 
Doce para repartir los socorros a los necesitados había sido condenado 
a lapidación. 

Herodes Agripa, nieto de Herodes el Idumeo, había sido proclamado 
Rey de Judea y de Samaria, y al regresar de Roma se detuvo tres días en 
Alejandría, para hacerse reconocer como Rey de los judíos residentes 
en esta gran capital. Pero su desmedido orgullo y el lujo deslumbrador 
de que se rodeó, causaron gran disgusto a la mayoría del pueblo que se 
abstuvo por completo de colaborar en los homenajes. Aún no se había 
secado en las calles de Jerusalén la sangre de Esteban, muerto a pedra-
das, y poco después la del Apóstol Santiago decapitado, y los israelitas 
de Alejandría habían emigrado de la patria justamente espantados del 
terrorismo con el que el Sanhedrín aliado con el nuevo Rey, quería hacer 
más duro aún el pesado yugo con que la invasión romana aplastaba a 
la nación.

Todas estas tristes y desoladoras noticias recogieron los marineros 
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de la barcaza Amare Victum en uno de sus viajes a la gran ciudad. Y el 
Apóstol Zebeo reunió en el Oratorio del Castillo a los treinta y tres amigos 
fieles de su alianza, para orar por los padecimientos de sus hermanos de 
raza y dar gracias a su Maestro porque había salvado a Pedro, el primero 
de los Doce, de su prisión en la Torre Antonia aunque ignoraba las causas 
de esa prisión y la forma en que obtuvo la libertad.

Como allí tenían todos voz y voto, Pedrito fue el primero en hablar. 
—Padre –dijo con gran firmeza y resolución–. Tu me impusiste el 

nombre que llevo con orgullo y con amor, en memoria de ese hombre 
justo que ha sufrido el calabozo en un presidio de Judea. Yo propongo 
que le mandes buscar, padre, y le traigas aquí donde gozamos de plena 
libertad y tenemos además a la ciudad subterránea que puede contener 
centenares de discípulos de Cristo sin que nadie pueda encontrarles.

—Muy bien, hijo mío. Me place sobremanera el ver como florecen en 
tu corazón los sentimientos fraternales que he sembrado en él. Pero tú 
no sabes, hijo mío, que los discípulos de Cristo no temen la muerte si 
ella viene por defender y enseñar la doctrina que bebieron de su Cora-
zón. El Apóstol Pedro, con Santiago, Andrés y Matías eligieron la Judea 
para enseñar en ella la Doctrina de Fraternidad humana traída por el 
Cristo a la tierra, como Matheo y yo elegimos estas regiones del África 
del Norte

“Han pasado diez años y así como nadie ni nada me arrancaría a mí 
de este sitio donde me ha traído mi voluntad de acuerdo con la Divina 
Voluntad, sé de cierto que nadie arrancaría a Pedro de Judea mientras 
no vea en ello un designio superior. Por eso os pido que oremos al Eterno 
Dueño de las vidas y de los seres para que cada uno de los discípulos del 
Cristo del Amor que seguimos, tenga la fuerza y el valor necesarios para 
no volverse atrás en el camino empezado.

Y los treinta y tres discípulos del Cristo reunidos con Zebeo en el Ora-
torio del Castillo unieron sus pensamientos en ferviente plegaria como 
una sola espiral de incienso elevada hasta Él, que desde su Reino de 
Amor veía florecer en amor los rosales sembrados con su vida luminosa 
y con su muerte heroica.

Leandro y Narciso, expusieron la idea de hacer llegar a los hermanos 
de Palestina la noticia de que aquí contaban con los medios necesarios, 
para proteger las vidas de los que quisieran unirse a ellos bajo el mismo 
Ideal de fraternidad humana.

Y el Sacerdote Leandro, más fuerte, más sereno y también más cono-
cedor de las sociedades humanas y de los pueblos en general, se ofreció 
como mensajero de los hermanos de Alejandría para los hermanos de 
Palestina.

Por aclamación fue aceptado el ofrecimiento, y Zebeo comenzó a 
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escribir una serie de epístolas con todas las indicaciones necesarias, 
para que Leandro pudiera entregarlas en manos propias a quienes iban 
dirigidas.

Antes de separarse los amigos de Yhasua del Cenáculo de la Casa 
de Nazareth donde celebraron aquella gran Asamblea, resolvieron de 
común acuerdo que los mensajes o epístolas provenientes del África 
Norte debían ser dirigidos al puerto de Joppe, a Marcos, agente general 
del Príncipe Judá representado en Palestina por el anciano Simónides.

Y Marcos debería hacerles conducir a los distintos pueblos o ciudades 
donde residieran los destinatarios.

Su primera epístola fue para Pedro, la segunda para Myriam y la 
tercera para Juan, su íntimo compañero de los años felices que juntos 
pasaron en torno al amado Maestro.

En todas tres, el alma de Zebeo evocó los más tiernos recuerdos ya 
lejanos y se derramó en amor, en ternura, en gratitud para el Divino 
Amigo desaparecido, que desde su Reino de Amor y de paz vigilaba atento 
su bandada de palomas mensajeras que corrían por el mundo llevando 
su eterno mensaje de amor.

Dejamos que el asiduo lector nos ayude con su imaginación a intuir y 
tejer la minuciosa red de detalles, crónicas y relatos, de cuanto le había 
ocurrido en aquellos diez largos años de separación.

Y al final les ofrecía con todo su corazón vaciado al papel cuanto 
tenía: su pobre aldea convertida ya en pintoresco villorrio, el viejo Cas-
tillo restaurado y convertido en taller de trabajo, y hogar de mujeres 
desamparadas y de niños huérfanos, el viejo templo abandonado en 
Escuela y Talleres, el Lago donde abundaba el buen pescado y anidaban 
en sus riberas las gaviotas y los cisnes; la barcaza Amare Victum que les 
esperaría en el puerto de Alejandría para conducirles al hogar común, 
y por fin y con mucho secreto les ofrecía también la ciudad subterránea 
últimamente descubierta, y donde podrían ocultarse los que se vieran 
perseguidos.

¿Qué más podría ofrecerles el corazón de Zebeo que se desbordaba 
para todos aquellos que fueron amados y amantes de su Divino Maes-
tro?

Y al final de la epístola a Myriam de quien al igual que Juan se sentía 
también como hijo, le decía con esa tierna sencillez de un niño que hace 
mimos a la madre inolvidable:

“Ven, madre buena, si es de tu agrado. Aquí tenemos dos mansas ca-
mellas con sus hijos, seis asnos, una docena de ovejas y una infinidad de 
gansos y de gaviotas que nos despiertan con sus gritos al amanecer. Las 
camellas te llevarán por el desierto, por las orillas del Nilo, inmensamente 
más grande, pero no más querido que nuestro humilde Jordán”.
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Tres días después se embarcaba Leandro de Caria en Alejandría en la 
galera “Ithamar” de la gran flota perteneciente al Príncipe Judá, lo cual 
avivó en Zebeo todo ese mundo de recuerdos que adormidos vivían en 
su corazón. El viajero iba cargado de dones para los amigos ausentes. 
Los más primorosos tejidos, las más suaves frazadas, las mejores alfom-
bras, los más exquisitos dátiles llenaban cestas y formaban fardos que el 
Amare Victum llevaba al puerto orgullosa de su carga. El capitán de la 
galera “Ithamar” era uno de los hijos de José de Arimathea convertido 
entonces en un experto marino; y su segundo uno de aquellos jóvenes 
árabes de la tragedia de Abu-Arish, que el Divino Maestro había vuelto 
a la alegría de vivir, en su estadía en el Monte Hor.

Entre ellos dos ampliaron las noticias escasas que Zebeo tenía de la 
tierra natal. Supo allí que Pedro estaba en Antioquía desde hacía dos 
lunas. Ellos mismos le habían llevado oculto en la bodega de su barco. 
Andrés, su hermano se hallaba en la ciudad de Heraclea; puerto impor-
tante del país de Bitinia en la costa sur del Ponto Euxino. Al Apóstol 
Felipe le había desembarcado la galera “Jordán”, cuyo capitán era hijo 
mayor de Nicodemus, en el puerto Crisópolis en el golfo de Propóntide. A 
Bernabé le habían conducido al puerto de Tarso, con destino a Licaonia, 
y se encontraba en Iconio. A Judas, hijo de Tadeo, le habían dejado en 
el puerto de Pilas en la Siria Norte, desde donde pasó a Thipsa sobre el 
Éufrates. A Tomás le habían llevado al puerto de Pasiliglos en el Golfo 
Pérsico desde donde se había conducido a Persépolis y Pasagarda en 
Persia.

—¡Muerto el pastor, se dispersaron las ovejas!... –exclamó con honda 
amargura Zebeo–. ¡Tronchado el árbol que les daba sombra, volaron las 
golondrinas hacia los cuatro vientos del cielo!... ¡Maestro, Maestro!

“¿Por qué no vuelves a reunirnos a todos entre tus brazos?...”
Zebeo se cubrió el rostro con ambas manos y lloró silenciosamente. 

Una hora después la galera Ithamar se hacía a la vela llevándose otra 
golondrina más, que iba cargada de noticias y dones para los que aún 
permanecían en el viejo nido abandonado.
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28
LA CIUDAD SUBTERRÁNEA

Mientras ocurría todo esto en el puerto de Alejandría despidiendo al 
viajero hacia Palestina, tres de los excautivos del viejo Castillo habían 
llevado bolsos de provisiones y cantarillos de agua, y se habían aventu-
rado por los tortuosos corredores de lo que ellos llamaban la “ciudad 
subterránea” recientemente descubierta.

Dionisio de Caria había sido el iniciador del arriesgado viaje.
—De todos modos –decía a sus compañeros–, no tenemos nada que 

perder, ni hay tampoco nadie que nos llore si morimos. Me urge saber 
dónde termina este endiablado camino bajo tierra.

Encontraron en varias encrucijadas que formaban plazoletas, pozos 
de agua dulce que podía sacarse con unos cubos de madera mediante 
una hábil combinación de poleas sostenidas por fuertes caballetes de 
madera y piedra.

Llevaron la cuenta de que durmieron cinco noches y caminaron cinco 
días sin encontrar salida al exterior, y solo dándose cuenta del día y de 
la noche por la luz que entraba a través de luceras y claraboyas. Cami-
naban solamente por el túnel central, sin atreverse a distraer tiempo y 
fuerzas en registrar los caminos travesaños que eran innumerables. A 
la tarde del sexto día vieron frente a ellos un disco luminoso por donde 
penetraba la dorada luz como un velo de oro.

—¡Por fin!... ¡Por fin!... –exclamaron los tres al mismo tiempo. Lle-
gados al disco de luz, vieron que daba sobre un hermoso lago, y esta 
salida estaba hábilmente disimulada entre dos salientes de la roca ne-
gra y lustrosa de unos enormes peñascos donde crecían pinos, encinas 
enanas y viñas silvestres.

Extranjeros en esta tierra, los tres exploradores ignoraban en qué 
sitio veían de nuevo la naturaleza viva que les brindaba sus encantos. 
Pero tú y yo, lector amigo, podemos saber que habían llegado al Oasis de 
Baharije a la margen oriental de su hermoso lago, en cuya ribera norte 
se encontraba la cabaña de piedra donde años atrás Agades y Matheo, 
contemplaban reflejarse las estrellas como planchuelas de oro en sus 
aguas límpidas y serenas.

Costeando el lago llegaron a poco andar a la casita de piedra donde 
encontraron una mujer de edad madura, fuerte y vigorosa que partía 
leña para su fuego.

—Que la paz sea en esta casa –dijeron los tres.
—Y en vuestra vida, señores –contestó amablemente la mujer.
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—Si nos permites descansar sobre este banco –dijo Dionisio de Caria–. 
Que es grande nuestra fatiga.

—Sentaos, sentaos, y tomaréis leche de mis cabras, con miel de mis col-
menas –contestó la buena mujer que demostró ser muy hospitalaria. 

Durante la conversación, ella supo que venían a pie desde Alejandría, 
y ellos supieron que ella se llamaba Alihosa y era la ama de casa que 
tenía Filón de Alejandría, que al morir le dejó en herencia la cabaña de 
piedra con cuanto había en ella.

Y cuando le comunicaron que vivían con Zebeo de Palestina, que tenía 
Escuela, Talleres y Refugio de ancianos y huérfanos, la buena mujer se 
conmovió profundamente, pues en el tiempo que Zebeo permaneció al 
lado y en contacto con su amo Filón, ella le había tomado cariño por la 
dulzura de su carácter, igualmente que a Matheo que antes de partir le 
dejó un hermoso manto como recuerdo suyo.

—En esta cabaña estuvo él mucho tiempo –continuó diciéndoles 
Alihosa–, y en la alcoba de mi amo vivió sus horas largas de soledad y 
de tristeza. Se fue hacia el sur con mi hermano Al-Iacud y mi sobrina 
Agades, a quien Matheo curó de la parálisis. Y yo les espero aquí porque 
en sueños he visto su vuelta a esta cabaña.

Les hizo entrar en la gran cocina donde ardía el fuego y se condimen-
taba la cena, y pidió tantas noticias del estudiante Zebeo, como ella decía, 
que los viajeros se vieron obligados a satisfacerla mientras bebían los 
tazones de leche y miel, que la buena mujer les había brindado.

Tres días descansaron en la gran alcoba que fuera reposo del maestro 
Filón y también de Matheo. Y demostraron haber aprendido bien las 
lecciones de amor fraterno que oyeron de los labios del Apóstol Zebeo, 
pues pagaron el buen hospedaje de la hospitalaria Alihosa dejándole en 
su cocina una gran pila de leña, cuidadosamente acondicionada para su 
fuego hogareño.

Y a fin de que Alihosa no se apercibiera que no salían por el camino 
usado por todos los viajeros, dejaron la cabaña antes del amanecer.

La buena mujer les había llenado los bolsos de provisiones, y ellos 
mismos se habían provisto de buenas piezas de cacería que allí abunda-
ban: conejos, patos silvestres y peces del lago.

Le dejaron escrito con brea sobre una piedra de la cerca del Lago, los 
nombres de los tres y el lugar donde vivían: Dionisio de Caria – Marcelo 
de Ostia – Livio de Marsella. Isla del Lago Merik.

Y un pequeño bolso con monedas de plata.
No olvidaron llevar un cantarillo de brea de la gran tinaja que tenía 

Alihosa para curar la techumbre cuando la lluvia penetraba, y a la ama-
rillenta luz de la luna menguante que aparecía hasta cerca del amanecer, 
se dirigieron silenciosamente a la entrada del túnel por donde habían 
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venido. Por una acertada precaución amontonaron troncos y piedras 
que desde adentro hicieron rodar en forma de dejar más disimulada 
aquella salida.

Cuando pasaron diez días de su salida del Castillo, Zebeo y los demás 
que conocían la excursión emprendida, comenzaron a alarmarse por 
la tardanza creyéndolos perdidos en la ciudad subterránea. Los otros 
cinco de los excautivos que conocían bien la capacidad, el arrojo y la 
fuerza física de los tres exploradores, acabaron por infundir calma a los 
demás. El Apóstol Zebeo en su meditación repetía la plegaria oída de su 
Maestro: ¡Señor!... ¡Que yo no pierda ninguna de las almas que Tú has 
puesto en mi camino!

Muy gozosos los excursionistas habían tomado acertadas disposi-
ciones. Fueron marcando con brea los caminos travesaños que se les 
iban presentando, comenzando por el número uno que encontraron a 
trescientos pasos de la entrada.

A la vez iban marcando con punzón en un pergamino el croquis de 
todos aquellos caminos que se bifurcaban del túnel central.

—Por vía de observación empezaron por el sendero número uno que 
se dirigía hacia oriente. Y a poco andar, una cavidad enorme les cortó el 
paso. En ella había grandes estanques llenos el uno de carbón, otro de 
azufre, otro de betún, y colgados de los muros, rollos de sogas de esparto, 
alambres de cobre, hachones de cáñamo, flechas y lanzas.

Y dentro de un arcón de madera de encina, una porción de hachas y 
puñales de diversas formas, tamaños y estilos. Era aquello un depósito 
de material de guerra o de defensa para caso de ataque por la cercana 
puerta de salida. Volvieron hacia el túnel central y continuaron grabando 
sobre el muro: número dos, tres y hasta veinte donde se abría un nuevo 
camino.

Y en el pergamino iba apareciendo a la vez un excelente croquis, para 
poder orientarse en adelante y hacer más minuciosas exploraciones de 
los senderos travesaños de aquella grandiosa ciudad subterránea.

En el camino que marcaron con el número ocho encontraron que a 
diez brazas de la entrada tenía una pequeña puerta de barrotes de hierro. 
Entraron por un callejón estrecho en el que había dos bancos de piedra, 
y más adelante otra puerta igual que daba a una gran cavidad redonda 
que a primera vista delataba lo que ella era: un presidio o cámara de 
torturas. Había látigos de alambre, mordazas, cepos de diversos tamaños, 
una horca, cadenas y argollas empotradas en la muralla y en un rincón 
una profunda cisterna cuyo fondo no se veía, pero que dejaba percibir 
el rumor de una corriente de agua poderosa.

Allí debían arrojarse los cadáveres de los que eran ajusticiados.
Los tres exploradores dieron marcha atrás y volvieron al túnel central. 
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Estaban exhaustos y en la primera plazoleta que se les presentó se 
sentaron a descansar y a comer. Allí refrescaron el alma recordando a la 
buena Alihosa que les había obsequiado con tan buenas provisiones.

—Con razón el Egipto y sus Faraones –decía Livio de Marsella–, han 
pasado a la historia con relieves de leyenda fantástica y pavorosa.

—Por eso incitaba la codicia de todos los ambiciosos del mundo 
–respondía Dionisio.

—Son el demonio para mantener secretos escondrijos –añadió Mar-
celo de Ostia–, y debido a eso ha subsistido su inmenso poderío durante 
tantos siglos.

Poco podrían caminar ya, pues observaban que iba acentuándose la 
oscuridad y buscaron en una de las salas de esa plazoleta comodidad para 
pasar la noche. Encontraron un cuartucho lleno de fibra de palmeras 
casi hasta la techumbre.

Es el material para colchonetas propio de la región y allí pasaron la 
noche.

Y en esta forma hicieron el viaje de regreso que les tomó siete días 
por las excursiones que hicieran hacía los senderos travesaños. Notaron 
que las habitaciones eran mejores a medida que se acercaban al Templo 
del Lago Merik.

Y en los senderos diecinueve y veinte que eran los más inmediatos a 
la cripta de entrada que estaba ubicada bajo el pavimento del Templo 
mismo, encontraron en el de la derecha un Templo pequeño pero todo 
de granito rosado, con las columnas que terminaban en capiteles de 
oricalco en forma de lotos. Una enorme lámpara de plata pendía de la 
techumbre justamente en lo alto de un hermoso grupo de mármol blanco: 
una Isis sentada con el velo a la espalda y en su regazo el pequeño Horus 
al cual Isis-madre le sonreía mientras Osiris, el padre, de pie a su dere-
cha, apoyaba la diestra sobre un cofre o arca en que Isis descansaba la 
espalda. Aquel cofre tenía su tapa de oricalco dentro del cual aparecían 
varios rollos de pergamino entre tubos de plata con estas inscripciones 
grabadas al exterior:

“Libro de los muertos” – “Libro de los números” – “El mandato de 
los astros”

Aquel hermoso grupo de mármol blanco encerraba todo el simbolis-
mo secreto y profundo de la más antigua sabiduría de los hierofantes 
egipcios: La Triada Divina que equivale a la Trinidad de la Teología 
Cristiana, o sea la Potencia Activa, la Pasiva y ambos dando vida al Amor 
Eterno del cual surge la Creación Universal.

En las columnas aparecían grabados los Números desde el uno hasta 
el cero. Las columnas eran diez.

Detrás y a los lados del pequeño templo se veían cámaras de regular 
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dimensión, con alcobas al fondo divididas con el muro que formaba un 
arco. Debían ser habitaciones para los sacerdotes, pues había dos salas 
de baño, comedor y en la plazoleta un pozo de agua. Contaron veinte 
cámaras iguales con su alcoba con el estrado al fondo, y en la parte de-
lantera una mesa y sillón de piedra negra, una gran alacena excavada 
en el muro y un candelabro de mármol sobre la mesa.

En el camino de la izquierda o sea el número veinte fue una sorpresa 
mayor para los excursionistas.

A los doscientos pasos de la entrada estaba una enorme puerta que 
ocupaba todo el ancho del camino, y tenía en su parte superior un pos-
tiguillo pequeño para que los ojos pudieran mirar al exterior. Al abrir la 
puerta producía un sonido metálico que hería los oídos y producía una 
fuerte sensación de alarma.

—¡Oh! –exclamó Dionisio–. Esto debe estar destinado para su divi-
nidad el Faraón.

Todo lo indicaba así. Allí todo era mármol y pórfido, oricalco y 
plata. 

La Sala del Juicio en primer término con un trono de pórfido que 
brillaba como sangre fresca sobre el blanco mármol de los muros, y 
sobre el cual pendía de gruesas cadenas de plata la tiara triple de los 
Faraones que significaba soberanía del Bajo Egipto, soberanía del Alto 
Egipto y la serpiente de oro y esmeraldas enroscada en la parte inferior 
que se ajusta a la cabecera y que significa soberanía divina: El Faraón, 
hijo de los Dioses.

—¡Y con tantas soberanías se hundieron todos en el polvo! –exclamó 
Livio de Marsella subiendo las gradas del trono y sentándose en él, que 
era tan grande que podía darles asiento a ellos tres.

—Venid, venid, seamos Faraones de Egipto por unos momentos –les 
dijo a sus compañeros, que tenían más prisa de llegar a la Aldea que de-
seos de subir aquel graderío. Miraron rápidamente por los alrededores 
de aquella sala y era todo como un palacio subterráneo de extraordinaria 
riqueza. La alcoba de su majestad, mármoles rosados y oricalco, luceras 
de cristal de roca o cuarzo pulido en finas facetas que brillaban como 
espejos a la luz de las antorchas.

El lecho era un estrado de brillante pórfido con altos relieves de ori-
calco, y en el muro al exterior hornacinas profundas para los guardias 
que velarían el sueño de su majestad.

Comedores, salas de baño, con estanques de mármol, alcobas innu-
merables de mayor o menor lujo, salas de música y de danza, y al final 
pabellones para la numerosa servidumbre.

El ansia de llegar por fin a la Aldea no les permitió detenerse en más 
observaciones. Sólo habían examinado ligeramente el camino de los 



258                        

calabozos, el del Templo y el de la Cámara Real. Les faltaban dieciocho 
caminos para explorar. ¿Que habría en todos ellos?

Salieron por fin a la pavorosa cripta del Templo y buscaron sus al-
cobas particulares. Estaban rendidos por la fatiga y por la escasez de 
alimentos. 

Los compañeros estaban entre las hortalizas o en los talleres o en las 
aulas. Narciso que reemplazaba a Leandro en su ausencia, daba clase a 
los alumnos más adelantados.

La inadvertida presencia de los exploradores fue una agradable sor-
presa que pronto llegó hasta Zebeo, padre espiritual de toda aquella 
numerosa familia.

Era la mitad de la tarde y antes de ser llamados a la cena, el Apóstol 
reunió en el Oratorio a sus treinta y tres como él los llamaba, aunque 
faltaba uno que fue a Palestina con el mensaje de amor enviado por él.

Debían presentar al Divino Maestro su homenaje de agradecimiento 
porque estaban reunidos de nuevo en su Nombre, dispuestos a continuar 
la tarea emprendida.

En aquel humilde oratorio y a puertas cerradas, explicaron los ex-
cursionistas cuanto habían descubierto en su larga andanza de dieciséis 
días.

Por un acuerdo común la asamblea les autorizó a los tres o sea Dio-
nisio de Caria, Marcelo de Ostia y Livio de Marsella, a continuar las 
exploraciones, tomar las anotaciones convenientes y perfeccionar los 
croquis esbozados ligeramente, con el fin de utilizar aquellos grandes 
subterráneos si fuera necesario en el futuro.

29
EN PALESTINA

Al cambiar de escenario, el lector sentirá acaso un choque brusco y 
penoso. Las brisas suaves de amor y fraternidad que hemos respirado 
junto al Apóstol Zebeo, no serán ciertamente las que nos reciban en la 
vieja Palestina, aunque ella fue tan elogiosamente llamada “Tierra de 
Promisión”, que es como decir tierra de dulces promesas y de santa 
esperanza.

Siguiendo a Leandro de Caria, el sacerdote de Osiris, convertido en 
discípulo de Cristo, y enviado con epístolas de Zebeo, haremos nuestra 
silenciosa entrada a esa tierra de profetas que eligió el Hijo de Dios para 
encarnar en ella, encender en ella el fuego sagrado de su amor eterno 
y morir sacrificado, allí mismo donde vació todas las ternuras de su 
corazón de hombre.
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La Judea era la principal provincia de Palestina en razón de que en su 
capital, Jerusalén, se encontraba el Templo, centro a donde convergía el 
pensamiento de todo israelita Y en el Templo, el Sanhedrín, la suprema 
autoridad de la nación. Allí estaba también la autoridad civil represen-
tante de Roma de la cual Palestina era tributaria.

Desde el sacrificio de Cristo, Judea y gran parte de la llamada Tierra 
de Promisión fue un verdadero polvorín que explotaba a cada instante 
y por las más insignificantes circunstancias.

El Gran Colegio, establecimiento docente, el más importante del país, 
había llegado a una decadencia completa en cuanto a los elementos de 
verdadero valor intelectual.

Allí no estaba ya la sabia prudencia de Hillel, ni el elevado miraje de 
José de Arimathea, Nicodemus y Gamaliel.

El Sanhedrín respondiendo siempre al estrecho y mezquino espíritu 
de Hanán, entre cuyos familiares íntimos estuvo siempre el Pontificado 
durante casi cuarenta años, cerraba cada vez más el círculo estrecho de sus 
intolerancias dogmáticas y de prejuicios arcaicos, basados en ordenanzas 
y prescripciones disciplinarias creadas en distintas épocas y que nada 
tenían que ver con Moisés a quien maliciosamente las atribuían, dándoles 
así el prestigio necesario para atemorizar a un pueblo ignorante e incapaz 
en absoluto de un razonamiento lógico y de un análisis profundo.

Debido a esto, los apóstoles que más sufrieron las consecuencias 
de este estado de cosas fueron los cuatro que eligieron la Judea para 
desenvolver en ella sus actividades. Y ellos fueron como dijimos antes, 
Pedro, Andrés, Santiago y Matías.

Varias veces el Sanhedrín les hizo conocer los calabozos de la Torre 
Antonia o de la Fortaleza de la Puerta de Jaffa. Pero en ambas estaban 
aún al frente de las guarniciones que guardan el orden, aquellos dos 
Tribunos militares amigos del Profeta Nazareno; el que fue curado por 
Él de sus graves heridas en el Circo de Jericó, y el padre de Paulo Cayo, 
el joven leproso curado también por el Profeta. Y a esto se debió que en 
distintas oportunidades los Apóstoles encarcelados a la mañana por la 
noche salían libres, sin que el Sanhedrín pudiera explicarse el hecho que 
comenzó a atribuir a fuerzas demoníacas que ellos llamaban magia.

Esto dio origen a que el Sanhedrín comprase con oro la voluntad de 
Herodes Agripa, nieto de Herodes el Idumeo, el perseguidor de Yhasua-
Niño, como recordará el lector. Este Rey, digno nieto de su abuelo en 
lo cruel y arbitrario, fue dócil instrumento del Sanhedrín que autorizó 
la lapidación del diácono Esteban que en un valiente discurso les echó 
en cara la muerte del Mesías anunciado por los Profetas y les recordó 
la profecía de Moisés en su última hora en Monte Nebo: “El pueblo de 
Israel, infiel a Dios, será esparcido a los cuatro vientos del cielo”.
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Y sin esperar la sanción del gobierno romano representante del César, 
le arrastraron fuera de la ciudad y le mataron a pedradas. El oro del Tem-
plo vaciado a las arcas de Herodes Agripa cubría estas extralimitaciones 
en los poderes del Sanhedrín.

El Gobernador Marcelo de Pozzuoli que sucedió a Pilatos se mostró 
complaciente con las exigencias del Sanhedrín, quizá temeroso de caer 
en desgracia como su antecesor a causa de la dura resistencia que les 
opuso en muchas oportunidades.

La muerte de Esteban fue la clarinada de alarma para los discípulos 
de Yhasua, y muchos de ellos emigraron a la otra ribera del Jordán 
a los dominios del Scheiff Ilderín, a Damasco, a Palmira, a Ribla por 
el norte, mientras otros partían hacia Alejandría y Cirenaica siguien-
do los pasos del Hack-Ben Faqui, de Matheo y de Zebeo. Otros se 
dirigieron a Antioquía, teniendo como dirigente a Halevi, el amigo 
de Yhasua adolescente, en su viaje a Ribla. Halevi que fue después 
llamado Bernabé.

Esta dispersión produjo la divulgación rápida de la “buena nueva”, 
como ellos llamaban en su lenguaje simbólico, a fin de no ser compren-
didos por los enemigos.

El Apóstol Santiago fue víctima de su firmeza en divulgar la doctrina 
del Maestro en la Judea que voluntariamente eligió para desarrollar 
allí su misión. Se preparó para ello durante seis meses haciendo vida 
de anacoreta en la Gruta de Jeremías, a donde su Maestro concurría a 
veces cuando deseaba realizar trabajos espirituales muy delicados, tales 
como desdoblamientos de su personalidad para transportarse en espíritu 
a largas distancias.

Trabajos que exigen un silencio y quietud absolutos.
Su apostolado duró breves años y como eligiera los pórticos del 

Templo de Jerusalén, o los pórticos del Gran Colegio para propagar el 
Mesianismo del Profeta Nazareno y el crimen horrendo del Sanhedrín 
al condenar a muerte al Hijo de Dios, al Verbo encarnado, pronto el 
Sanhedrín le mandó callar con la amenaza de ponerle en presidio si 
no acataba la orden. Entonces comenzó a hablar en las Sinagogas más 
concurridas de Jerusalén y sobre todo en las de Nehemías y en la de 
Zorobabel, donde su Maestro había sido acogido con tan grande amor 
y veneración.

José de Arimathea y Nicodemus, ambos retirados a sus castillos de 
las tierras natales, eran la voz serena que calmaba los ardorosos fuegos 
de los que imprudentemente se lanzaban a pecho descubierto contra las 
flechas enemigas.

—¿Qué haréis con caer en presidio o morir en el comienzo apenas 
de vuestro apostolado? –les decían–. Nuestro Divino Guía no os dijo: 
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“Marchad a la muerte por mí” sino “Id a derramar mi doctrina del 
amor fraterno por todas las naciones de la Tierra”.

“¿No habéis visto como Él durante treinta años ocultó cuanto pudo su 
augusta identidad, y fue a países lejanos que le ponían fuera de la zona 
de peligro, diciendo siempre que aún no era su hora de morir? Por eso 
se esquivaba de la muerte”.

Estas confidencias las tenían en la ignorada Gruta de Jeremías o en 
las Tumbas de los Reyes, o en el panteón de David, lugares que queda-
ban fuera de los muros de Jerusalén. Y las realizaban los sábados a la 
segunda hora de la noche.

La inmensa casona llamada Palacio Henadad que era la vivienda, 
hospedaje y refugio de los discípulos del Cristo en la ciudad de los Re-
yes, estuvo siempre vigilada desde los días trágicos de su muerte. Era 
un confortable y tranquilo hogar para todos los que no lo tenían. Era 
asilo de la ancianidad desvalida, de los huérfanos sin techo ni pan, era 
hospicio para los enfermos.

Y el vigilante anciano Simónides cuidaba de que allí, de nada carecie-
sen los súbditos del soberano Rey de Israel, que debían llevar hasta los 
confines de la tierra, el resplandor divino de su realeza. Tal era la orden 
que tenía de su amo, que era a la vez su hijo, el Príncipe Judá.

El Palacio de Ithamar era como una oficina central de la vasta red 
tendida por la Santa Alianza en todos los pueblos de Palestina, Siria, 
Arabia e Idumea. Era invulnerable para el Sanhedrín. No podía atacarlo 
porque tenía en su frontispicio este nombre: Quintus Arrius.

Pero vigilaba quienes entraban y salían.
De tanto en tanto, Simónides enviaba a las Guarniciones de la Torre 

Antonia y de la Fortaleza de la Puerta de Jaffa, cántaros de los mejo-
res vinos de los viñedos de Ithamar en Hebrón, en Jericó, en Joppe 
y Anatot. Mientras que los Tribunos militares de ambas fortalezas 
recibían de año en año algún cofrecillo con barrillas de oro o finas 
alhajas para sus esposas. Y siempre acompañados de una frase más o 
menos como esta: “Los amigos del Profeta Nazareno agradecidos a 
sus protectores”.

Y el sagaz anciano decía en secreto, de oído en oído:
—No es muriendo como serviremos a nuestro Rey sino viviendo una 

vida justa, recta, intachable. Porque más que las palabras enseña el 
ejemplo.

No insultando, no agraviando, no echando en cara el crimen sacrílego, 
que con palabras no lavaremos la sangre de nuestro Divino Mártir.

Tal era la política de anciano Simónides.
En todos resplandecía el amor, el inmortal amor al Divino Maestro; 

pero cada cual lo demostraba a su manera y lo encauzaba por un camino 
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diferente según su modo de ver, según su temperamento, y los vuelos 
más o menos audaces y atrevidos de sus anhelos y sentimientos.

Varias de las Sinagogas en que Pedro, Andrés, Santiago y Matías 
proclamaban el divino Mesianismo del Profeta Nazareno, y la criminal 
injusticia de su muerte, fueron clausuradas por el Sanhedrín, y en or-
denanzas de esta naturaleza el gobierno romano nunca intervenía. Las 
cuestiones religiosas estaban reservadas a la autoridad religiosa de la 
nación Israelita.

Llegada tal situación, Pedro y Andrés habían marchado al Puerto de 
Joppe. Matías bajó al sur y quedó en Beerseba donde tenía parientes y 
una pequeña propiedad heredada de sus mayores. Lejos de Jerusalén 
asesina del Justo, pero siempre en Judea, continuarían enseñando en su 
nombre la doctrina del amor fraterno como única Ley dictada por Él.

El Apóstol Santiago quedó en Jerusalén y asumió la dirección de los 
discípulos residentes en dicha ciudad.

Desde la Gruta de Jeremías su residencia habitual acudía a Jerusalén 
todos los sábados y unas veces en la gradería que daba acceso al Hípi-
co, o en la plazoleta delantera de los grandes palacios como el Paselus, 
el Asmoneo, el de Monte Sión, o a la entrada del gran Mercado de la 
puerta de Jaffa, subido a una cátedra portátil fustigaba duramente a los 
asesinos del Enviado Divino, del Mesías anunciado por los Profetas, del 
Salvador del mundo, el cual traía el eterno mensaje de amor, de dicha 
y de paz que el Padre le había encomendado. Un fuego divino parecía 
abrazarle y con tal fuerza se irradiaba de su voz, de su mirada, de toda 
su persona que una sugestión colectiva se apoderaba de quienes le 
escuchaban y empezó a darse el caso de curaciones bien manifestadas 
entre los oyentes. Esto aumentó el concurso de gentes hasta provocar 
nuevas alarmas del Sanhedrín, que reclamó la fuerza pública para 
disolver a las muchedumbres. Más, los soldados romanos comprados 
por las generosidades de Simónides, paseaban mansamente en torno a 
los oyentes del Apóstol Santiago aconsejándoles suavemente irse a sus 
casas, pero dando lugar a que el orador terminara sus discursos y con 
su humilde cátedra al hombro se marchase tranquilo y satisfecho de 
haber cumplido con su deber.

Y un buen día, dos jueces del Sanhedrín con una docena de soldados 
del Rey Herodes Agripa, se llegaron cautelosamente a la cátedra del 
Apóstol, le tomaron prisionero juntamente con los íntimos suyos que 
quisieron defenderle, y les llevaron a la cripta del Templo, donde les 
degollaron como a indefensos corderos.

La voz de la oscura tradición de aquellos primeros años sólo anuncia 
la muerte del Apóstol Santiago como el primer mártir del Colegio Apos-
tólico; pero fueron diecisiete los asesinados juntamente con él.
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Entre ellos estaban tres de los Diáconos compañeros de Esteban: 
Prócoro, Timón y Parmenas.

Este último era el esposo de aquella niña sonámbula prodigiosa que 
escribía terribles sentencias en el velo del Templo, en el pavimento, en 
las cubiertas de lino de los altares: Rhoda. 

El lector debe recordarla con ternura y devoción. Era un cactus de 
oro en la ruda aspereza de aquella hora. Era una dulce tórtola de místico 
arrullo. Era la suave madreselva que enredaba los corazones unos con 
otro y que tornaba las divergencias en salmos de piedad y de perdones 
eternos...

Y cuando supo la terrible noticia, sin un grito, sin una queja, sin 
entregarse a inútiles lamentaciones, buscó entre las mujeres que vivían 
con ella en el palacio Henadad, dieciséis mujeres que la acompañasen 
a postrarse a la salida de la cripta del templo por donde se sacaban los 
cadáveres para ser arrojados a la cisterna del muladar. Cada una llevaba 
un sudario nuevo y el ánfora de los perfumes para ungir los cadáveres 
según la costumbre.

Rhoda que había crecido y vivido en los claustros del Templo conocía 
bien todas las formas de obrar del Sanhedrín en casos como el presente. 
Era pasada la media noche cuando la puerta de la cripta que daba salida 
hacia los barrancos de la meseta del Monte Moria en que se asentaba el 
Templo, se abrió con los duros chirridos de sus goznes enmohecidos y 
comenzaron a arrojar desde adentro, como se arroja un saco de basuras, 
los diecisiete cadáveres de los ajusticiados esa noche.

El grupo de mujeres veladas formó círculo en torno a los amados 
restos tan inhumanamente tratados.

Y Rhoda con su dulce voz que temblaba dijo a los esbirros:
—Soy la esposa de uno de los muertos, y estas compañeras son madres, 

hermanas, hijas y esposas de los demás. Si sabéis lo que es el amor de 
una esposa, de una madre, de una hija, dejadnos cargar con lo único que 
nos queda de todo esto que fue nuestra vida y nuestro amor.

El siniestro personaje que hacía de jefe de la macabra tragedia, le 
contestó: 

—Haced lo que queráis con ellos. Creo que siendo bien muertos no 
falto a mi deber entregándolos a vosotras, en vez de arrojarles yo mismo 
a la cisterna del muladar.

—Gracias. Que Dios os dé la paz –fue la contestación de Rhoda.
La puerta de la cripta se cerró y ahogados sollozos estremecieron las 

espinosas ramas de los zarzales y cardos silvestres, única vegetación que 
crecía entre la aridez de los barrancos resecos. Aquel doliente grupo de 
mujeres había caído de rodillas, formando círculo a los cadáveres que 
brutalmente arrojados, estaban unos encima de otros y con las ropas 
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enrojecidas de sangre. Todos tenían el cuello abierto de una feroz cu-
chillada.

Rhoda encendió una antorcha y la levantó en alto tres veces. Al punto 
salieron de los resecos matorrales un grupo de hombres con diecisiete 
parihuelas.

A la luz de las antorchas fueron buscando entre aquellos rostros en-
sangrentados cada cual al amado ser por el cual había venido.

Dejamos que con piadosa serenidad imagine el lector la dolorosa 
escena aquella, entre barrancos y espinosos zarzales, a la sola claridad 
de las estrellas que alumbraban débilmente el poderoso escenario.

Cada cual identificó al mártir que buscaba, y la fúnebre procesión 
inició su marcha a la sombra de los murallones de la Torre Antonia, 
anexa, como se sabe al Templo. Era la misma oscura callejuela por 
donde años atrás fueron sacados del calabozo la madre y la hermana 
del Príncipe Judá, simulando ser cadáveres que iban a ser arrojados a 
la cisterna del muladar.

La evocación silenciosa al Divino Maestro debió ser intensa y viva 
en todas aquellas almas, que lloraban un ser querido tan cruelmente 
asesinado.

Y no bien anduvieron los primeros pasos, una radiante silueta humana 
descendió en medio del fúnebre cortejo, haciéndoles sentir el suavísimo 
efluvio divino tan conocido y familiar para todos.

Una misma frase surgió a media voz en todos los labios.
—¡Maestro!... ¡Maestro! ¡Ten piedad de todos nosotros!
La radiante silueta luminosa los acompañó hasta el pórtico del Pa-

lacio Henadad, donde por fin se desvaneció como una suave niebla que 
se esfuma a la salida del sol.

El pórtico estaba profusamente iluminado y muchas voces temblo-
rosas iniciaron el canto del Miserere.

En aquel gran cenáculo donde el Divino Maestro celebró la última 
cena y se despidió de todos los suyos para ir a la muerte, fueron depo-
sitados los diecisiete cadáveres para ser lavados y ungidos conforme a 
los rituales de práctica.

Y a la media noche siguiente fueron conducidos silenciosamente al 
humilde cementerio que Simónides había hecho construir en la que fuera 
la trágica montaña del Gólgota.

Allí había muerto el Señor, y allí iban a descansar los despojos huma-
nos de los que tanto le habían amado hasta morir por Él.

¡PAX! –Decía el pequeño obelisco de mármol blanco colocado en el sitio 
mismo que ocupó la cruz del Redentor; y “PAZ” decimos nosotros sobre 
el santo recuerdo de estos primeros mártires del Ideal divino del Cristo.



265

30
EL MENSAJERO DE ZEBEO

La llegada de Leandro de Caria al puerto de Joppe a bordo de la ga-
lera Ithamar, fue un hermoso acontecimiento y un bálsamo de paz y de 
amor para los amigos de Yhasua, residentes entre el terror y espanto de 
la desventurada Judea.

El sacerdote de Osiris que sólo llevaba un año de haber escapado al 
tremendo rigorismo de las leyes del Templo y que rápidamente se acli-
mató a las suaves ternezas de la nueva ideología, se encontró desanimado 
y abatido al conocer con detalles la penosa situación de los hermanos de 
ideales del buen maestro Zebeo, como él le llamaba.

Era como salir de un nido de pluma y seda para caer en una covacha 
de basiliscos.

Pensó si venía a aquella tierra para encontrarse con la muerte, ahora 
que le había sido devuelta su única hija, la hija de Livia, la dulce y mística 
Tabita, que era como un manojo de lirios sobre un altar.

—¡Dios de Zebeo!... ¡Dios del amor, de la paz y la dicha de los hom-
bres! –exclamó desde el fondo del alma–. ¡Defiéndeme de la maldad 
humana porque ahora amo la vida que me diste, para vivirla junto a ella, 
bebiendo en la luz de sus ojos, en la cadencia de su voz, en la suavidad 
de toda su persona, aquellos días felices de mi lejana juventud al lado 
de Livia, único amor de mi vida!

Marcos y Ana le recibieron afablemente. Los jóvenes árabes Ahmed y 
Osman, amigos de Zebeo, desde la misión del Divino Maestro en Damas-
co, lo acosaron a preguntas sobre los últimos días del Príncipe Melchor 
y del Maestro Filón; y sobre el amigo inolvidable, el dulce Zebeo que en 
la posada damascena “Ánfora de plata” tuvieron con ellos tan íntimas 
confidencias.

Y Leandro de Caria les esbozó la personalidad y la obra de Zebeo con 
tan vivos coloridos, que al terminar su minucioso relato, los oyentes se 
miraron unos a otros y un tanto perplejos decían:

—Demostraba ser el más tímido y menos capaz de los discípulos de 
Cristo y ¡con qué prudencia y sabiduría ha sabido dar realidad a los 
pensamientos sublimes del gran Maestro!

—Señor Gerente –decía Osman a Marcos–. ¿No sería razonable dar 
un vuelo desde Joppe a la Aldea de los Esclavos?

—Claro está que sería razonable, pero no sé si sería justo –contestó 
Marcos–. El Príncipe Judá y su representante Simónides, nos han col-
mado a vosotros y a mí, de toda suerte de bienes y mucho temo no poder 
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encontrar justicia en abandonar puestos que hemos gozado ampliamente 
durante tantos años.

—Es verdad –afirmaba Ahmed–. Tendría que ser una circunstancia 
de fuerza mayor que nos obligara a salir de aquí. ¡Judea huele a sangre 
y a fuego desde hace años!

—Y hoy por hoy –decía Leandro de Caria–, las orillas del Nilo huelen 
a flores de loto, a junquillos y madreselvas en flor.

“Traigo epístolas del maestro Zebeo para sus íntimos de Palestina, y 
sé que en todas ellas los invita a compartir con él la paz y la dicha que 
ha encontrado lejos de la tierra natal.

—Ya veremos –dijo pensativo Marcos–. Por ahora, lo primero que 
haremos será presentarte al anciano Simónides, que es aquí jefe supremo 
de esta cruzada heroica en cuanto a la situación material de todos.

—Mi única misión en este país –dijo Leandro–, se reduce a entregar 
en mano propia las epístolas que traigo, y espero tengas a bien facilitar-
me los medios de hacerlo tan pronto como sea posible. Tengo prisa de 
volver. Estos aires me ahogan y voy dando tumbos como si una penosa 
asfixia aplastara todo mi ser.

“¡Oh, nuestra Aldea de los Esclavos! –exclamó–. Allí canta el amor 
en todos los tonos y hace florecer hasta las ruinas.

—Ahmed –dijo Marcos–, conviene que pidas a tu esposa que os sir-
va la comida lo más pronto posible, y mientras prepara los caballos y 
acompaña a este hermano hasta Jerusalén.

—Convendría saber dónde viven los destinatarios de las epístolas que 
a de entregar –observó Ahmed.

Leandro sacó su carpeta de bolsillo y dijo mirando las cubiertas:
—Una para el Apóstol Pedro, otra para el Apóstol Juan, y la tercera 

para la augusta Madre del Profeta Mártir.
—Bien. Tú, Ahmed, acompañarás a este amigo hasta que haya termi-

nado su encargue en nuestra tierra, cuidando de que él se confíe sólo en 
quienes son de verdad nuestros. Tú conoces bien el campo que pisamos.

—Descuida, señor Gerente, que sabré cumplir tu mandato.
—Pedro está en Antioquía. Quien está aquí es su hermano Andrés, que 

pronto irá a reunirse con él, según creo. Ningún conducto más seguro 
que ese para hacerle llegar la epístola a Pedro.

Pocas horas después el viajero se encontraba en el palacio de Ithamar, 
tan conocido de nuestro lector y el cual evocará los más bellos y tiernos 
recuerdos. Siguiendo las indicaciones de Zebeo y después de Marcos, 
Leandro confió ampliamente en el noble anciano dándole todas las in-
formaciones que él le pidió.

—No podía nuestro Soberano Rey inmortal dejar rota la cadena 
espiritual que unía esta desventurada Judea con la tierra de Melchor 
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y de Filón. Y tú, hermano Leandro, me traes de nuevo el eslabón de 
unión que en este caso es el buen Zebeo, el dulce Nathaniel, de quien 
nuestro Rey decía que era un israelita sin doblez en su corazón.

—Nunca le conocí por Nathaniel –dijo extrañado Leandro.
—¡Oh!..., es que tú no conoces lo antojadizo y económicos que somos 

los de esta tierra. Ahorramos hasta las palabras y las letras. Tu maestro, 
a quien veo que mucho amas, es Zebeo de Edihta, ciudad galilea, y su 
padre se llamó Nathaniel. Es costumbre aquí para distinguir a un indi-
viduo de otros que lleven su mismo nombre, decir, por ejemplo Zebeo 
hijo de Nathaniel, pero a veces, para economizar sílabas, al andar del 
tiempo viene a quedar en Zebeo Nathaniel... o Nathaniel solamente. 
¡Oh, amigo! En las tierras de Salomón somos muy originales y a veces 
también muy malvados y criminales. Que no te espante mi franqueza, 
¿eh?, pero ante todo debemos confesar la verdad.

—Malvados hay en todas las latitudes –contestóle Leandro–, y no 
creas que la maldad humana sea cosa desconocida para mí. ¡Tengo 
cuarenta y cinco años de edad y siento dentro de mí como si tuviera se-
tenta! ¡Tanto y tanto he padecido en mi vida! Al maestro Zebeo le debo 
el conocer unas migajas de felicidad en la tarde de la vida.

—Y yo uniré mi esfuerzo a Zebeo para hacerte conocer otras más 
–díjole el anciano, mirándole al fondo de los ojos en los cuales el inteligen-
te viejo de ojos de lince, como decía el Divino Maestro, había encontrado 
lealtad, nobleza y una buena capacidad para desempeñar misiones de gran 
alcance y difíciles de realizar–. ¡Leandro de Caria!..., dime, ¿no tienes tú 
algo que ver con Cleon de Mileto? –le preguntó de pronto el anciano.

Leandro se sonrió ligeramente.
—Tengo mucho que ver, pues era mi padre.
—¡Por el patriarca Abraham! –exclamó Simónides, dando un golpe 

de puño en su mesa–. No se podían equivocar mis ojos aunque están 
viejos. En mis noventa y un años me conozco medio mundo, amigo, y 
muy pocas serían las fortunas de las costas mediterráneas que no hayan 
tenido que ver conmigo. Tu padre heredó el principado de Mileto y parte 
del Parnaso, ¿no es así?

—Es así –contestó Leandro–, pero esta parte hubo que cederla a un 
hermano menor que se creía muerto y apareció después.

—Tú vienes de una familia de escultores y de músicos, y por tu 
padre conseguí esculturas finísimas de alabastro y de ónix para este 
palacio que fue saqueado por Valerio Graco hace años, y una colección 
de estatuas de mármol para un griego amante de la belleza que tenía 
su Castillo en Mágdalo de Galilea. Serías un chiquillo entonces. Yo, a 
mi vez, le proporcioné sedas de la India y alfombras de Persia para un 
grande que era su socio en Esmirna. Hemos hecho buenos negocios con 
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Cleon de Mileto, y si vive debe acordarse con satisfacción de Simónides 
de Antioquía, nombre con que él me conoció.

—Murió hace veintidós años –contestó Leandro, y su rostro se nubló 
de tristeza por lo cual Simónides cambió de tema.

—Ya que hemos averiguado quiénes somos, tendrás a bien referirme 
todo lo relacionado con Zebeo, que es un hijo de nuestra tierra y a más 
uno de los íntimos de nuestro Rey y Señor, el que venció a la muerte y 
vive siempre en torno a los que lo amamos.

Y entre copa y copa de su vino de Hebrón, mejor, según Simónides, 
que el de Corinto y Chipre, escuchó la detallada relación de todo lo su-
cedido en Alejandría y en la Aldea de los Esclavos desde que Matheo y 
Zebeo habían llegado a tierra africana, hasta llegar al descubrimiento 
de la ciudad subterránea.

—Confianza has tenido y confianza te doy –dijo el anciano cuando 
Leandro terminó su relato–. Hemos llegado a un tiempo en que se cum-
ple la palabra de un filósofo de tu tierra: “El hombre es un lobo para el 
hombre”, y los que no somos lobos debemos cuidarnos mucho de ellos. 
Le dirás a Zebeo de mi parte, que mantenga absoluto secreto de esa 
ciudad subterránea, porque muy pronto será necesaria para refugio de 
los que no somos lobos. El Príncipe Judá heredero del nombre y fortu-
na del príncipe Ithamar de Jerusalén, su padre, a quien yo administro 
y represento, me envió epístola desde el Lacio en la semana pasada y 
me refiere un importante descubrimiento hecho al reparar una antigua 
propiedad suya en Roma, que heredó con otras más de su padre adopti-
vo, Quintus Arrius. Está sobre la muralla de la puerta que da al Puente 
Sulpicio por el cual se pasa a los prados que han llamado jardines de 
César. En el fondo de un estanque o aljibe, han encontrado una rampa 
que lleva a una gran estancia subterránea por la cual se puede bajar al 
Tíber y salir al mar. En esa estancia, que contiene numerosos cubículos, 
como llaman los romanos a lo que nosotros llamamos excavaciones o 
cuevas, hay varios botes de salvamento y muebles y diversos utensilios 
de estilo actual, lo que hace suponer que eso no data de largo tiempo. Y 
como esa excavación llega hasta pasar por debajo de una casa edificada 
en un altiplano del Monte Aventino, anexo a la muralla occidental, Judá 
ha comprado esa casa a fin de asegurarse de que toda la extensión de 
la planta subterránea quede en propiedad suya. ¡Oh, amigo Leandro! 
Nuestro Rey inmortal vigila su grey desde su Reino Eterno y va propor-
cionando a los suyos los medios para no ser devorados por los lobos, si 
saben ser prudentes y hábiles para esquivarse de ellos. Yo no apruebo 
ese temerario valor que lleva a algunos a arrojarse a la boca del lobo. 
Supongamos que la Santa Alianza es el ejército de amor y de paz fundado 
por nuestro Divino Rey. Todo jefe de un ejército mira por la vida de sus 
soldados y no las arriesga así nomás, imprudentemente. Cada soldado 
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muerto es una fuerza menos. Yo pienso que los buenos súbditos de este 
Rey Celestial no son, precisamente los que se arrojan a las fauces del 
dragón, sino los que fortalecidos por su fe y amparados en la esperanza 
del triunfo cercano de su Ideal santo de fraternidad entre los hombres, 
hacen lo posible por no irritar a la bestia con exageradas manifestaciones 
exteriores que hacen notoria su existencia, en un mundo que hoy está 
dominado por la fuerza bruta. ¿Qué necesidad tenemos los amigos del 
Señor de hacer notar al enemigo que existimos y que somos una gran 
muchedumbre? Ellos tienen por hoy la fuerza y nos segarán como a los 
espigas de un trigal maduro.

—El maestro Zebeo piensa exactamente como tú, buen anciano, que 
aún conservas la clara inteligencia de los cuarenta años. Y en casi once 
años que lleva de activa labor en seguimiento del Divino Maestro, nadie 
le ha estorbado su camino hasta hoy.

—Pues aquí, hubo ya feroces matanzas que no dejan otro recuerdo 
que jóvenes viudas en desamparo, ancianos sin hijos, e hijos sin padre. 
Y el odio de los enemigos más y más rabioso, buscando nuevas víctimas 
para devorar. Nuestro apostolado, por ahora, debe ser, a mi juicio, 
silencioso y prudente, como lo han hecho los esenios desde que vino 
la dominación extranjera al país. Razón tuvo el gran Moisés de llamar 
de “dura cerviz” a nuestro pueblo que no escarmienta con las terribles 
lecciones de esclavitud y de sangre que recibió tantas veces. No ha sido 
bastante ser llevado cautivo en masa por dos veces a Babilonia, después 
de haberle degollado como a ovejas sus reyes, sus príncipes, sacerdotes 
y jefes militares. ¿Qué más necesita sufrir este pueblo para comprender 
cómo es necesario marchar en la hora actual y en todas las épocas de la 
vida, para no atraerse el odio y el furor de las fieras inconscientes que 
casi siempre dominan en este mundo? Algunos arguyen que nuestro 
Soberano Rey dio el ejemplo al arrostrar la muerte con un sereno valor 
pocas veces visto, ¡Oh, amigo mío! Es tan distinta la posición de Él ante 
este mundo y ante los cielos de Dios, que no admite comparación. Él 
vino a cambiar la faz espiritual y moral de la humanidad y el salir triun-
fante de la muerte y del pecado, era, a mi juicio, el precio con que Él 
conquistaba el eterno poder en su Reino donde es uno solo con el Padre, 
según sus propias palabras al despedirse de todos los suyos, en aquel 
inolvidable atardecer a orillas del Mar de Galilea... –la emoción quebró 
la voz del anciano en un sollozo contenido fuertemente y cambiando de 
tema añadió–: Ahora vamos a las caballerizas y veamos de elegir dos 
buenos caballos que os conduzcan a Galilea. Visitaréis a la Santa Madre 
del Señor y a Juan y Jaime que viven con ella. Espero que volváis aquí 
antes de tomar el barco que te lleve a Alejandría...

—Va a servirse la cena –anunció un criado en la puerta del despacho 
del anciano.
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—Bien, vamos allá. Aquí se viaja mejor de noche cuando el invierno 
se ha ido.

Y después de dar las órdenes necesarias para el viaje, el Anciano se-
guido de Leandro entró al gran Comedor del palacio de Ithamar, donde 
ya estaba su hija Sabad, que era el ama de casa, Ahmed, el joven árabe, 
y seis secretarios y escribas que tenían a su cargo los libros de la vasta 
red comercial que dirigía Simónides con noventa y un años de vida.

—¡Han pasado once años desde que Él partió a su Reino Eterno y aún 
no ha ocupado nadie ese lugar donde tantas veces estuvo Él sentado en 
este Cenáculo y ante esta misma mesa! –exclamó el anciano, mirando 
tristemente el sitio de honor de la mesa donde brillaba un hermoso jarrón 
de plata lleno de rosas encarnadas.

—Entre sus rosas de amor está Él, seguramente –le contestó Sabad 
mientras servía a los comensales.

Y se hizo un suave silencio en el cual sólo se oía el ruido que producía 
la vajilla y los pasos de los criados que entraban y salían.

31
EN GALILEA

Entre el claroscuro del atardecer salían Leandro y Ahmed por el gran 
portón de las caballerizas que tan conocido es para el lector, apoyado en 
su bastón de encina el Anciano les despedía, luego de entregar a Ahmed 
un paquete cerrado y lacrado diciendo: 

—Entrégalo a la Madre de nuestro Rey.
Antes de salir de Jerusalén quiso Ahmed hacerle conocer a Leandro 

los hermanos que vivían, desde años atrás, en el palacio Henadad, y 
para quienes Marcos le había dado mensajes de afecto y condolencia 
relacionada con la última desgracia ocurrida: “la caída de los diecisie-
te”, como dieron en llamar al cruel sacrificio del Apóstol Santiago y sus 
compañeros.

La desolada tristeza de aquella casa se percibía no bien ponía sus 
pies el visitante en el umbral de la puerta. Y Leandro se quedó inmóvil 
y mudo en el gran pórtico de entrada.

Hubo siempre dolor y tristeza en aquella casa desde la noche terri-
ble de la prisión del Señor. Y ahora, con motivo del trágico suceso que 
puso punto final al ardiente apostolado de Stéfanos y Santiago se había 
intensificado nuevamente. Allí quedaban madres, esposas e hijos, de los 
asesinados en las criptas del Templo, entre ellas Rhoda, que habiendo 
muerto ya la tía Susana que la recogiera en su primera infancia entre las 
vírgenes del Templo, se encontraba sola en el mundo.
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Su esposo muerto, con quien la uniera Pedro a los pocos meses del 
oportuno salvamento que hicieron de la joven sonámbula guiados por el 
sacerdote esenio Imer, era hijo mayor de aquel griego Parmenas, padre del 
Diácono Felipe, personaje ya conocido por el lector de “Arpas Eternas”.

Ni Parmenas, el hijo mayor, ni Felipe, el menor, habían crecido junto 
al padre, que por las actividades peligrosas y fuera de ley a que se dedi-
caba, les había recomendado a parientes cercanos.

La ley hebrea ordenaba que un hermano soltero o viudo debía unirse 
a la viuda de su hermano y en tal caso, la orden correspondía al Diácono 
Felipe, pero éste, de origen griego y compenetrado últimamente con la 
amplia enseñanza del Cristo que dejaba en segundo término tales pres-
cripciones de orden social, no deseaba ligarse con el matrimonio que 
seguramente le obstaculizaría en parte sus actividades misioneras. Ya 
no estaba en la tierra el Apóstol Santiago, que de todos los Doce era el 
más estricto cumplidor de las ordenanzas de la Ley hebrea.

Además, la pobrecita Rhoda no estaba en estado de ocuparse de un 
segundo matrimonio, pues la espantosa muerte que habían dado a su 
esposo, le causó un histerismo agudo que la tenía entre la demencia y 
la lucidez, entre la vida y la muerte.

No estaba allí el paternal y dulce Apóstol Pedro, que era para ella un 
verdadero padre. No estaba tampoco aquel sacerdote esenio Imer, que 
tanto había comprendido la extrema sensibilidad y las extraordinarias 
facultades psíquicas de que estaba dotada.

Los sacerdotes que eran Esenios habían pedido retiro de las funcio-
nes del Templo y se habían refugiado en los Santuarios de roca, en las 
grutas silenciosas de las montañas, cuando se persuadieron de que el 
Sanhedrín les cortaba todos los caminos de contacto y acercamiento al 
pueblo. Los sacerdotes de filiación Esenia habían dado prueba más de 
una vez de estar en completo acuerdo con la doctrina del Maestro que 
el Sanhedrín llamaba pomposamente sacrílega innovación del Profeta 
Nazareno, cuya semilla veían claro, había prendido y arraigado en gran 
parte del pueblo israelita.

Le habían dado muerte infame y oprobiosa para infamarle ante el 
pueblo y borrar hasta su recuerdo de la faz de la tierra; y encontraban 
que hasta el mismo patíbulo en que lo colgaron como a un malhechor, 
comenzaba a ser venerado como un sacro símbolo que llevaba a sus 
adeptos hasta la capacidad de una inmolación igual, si había de ser para 
la gloria de su excelso Maestro.

En el pavimento de los atrios exteriores del Templo y aun en los 
claustros interiores, habían comenzado a aparecer cruces pintadas con 
brea. Del Templo habían pasado a los muros de los palacetes habitados 
por los grandes sacerdotes y sus familiares, y en los más destacados 
lugares de la ciudad.
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Los magnates del Sanhedrín veían cruces negras en las piedras de sus 
muros, en las lozas de sus patios, en el mármol de sus fuentes y hasta en 
el pavimento de las calles por donde ellos debían necesariamente pasar 
para concurrir al Templo a la hora de los oficios.

Y aquello les exasperaba hasta el punto de que una hidrofobia colectiva 
les había dominado por completo.

Tal era el estado de Jerusalén a la llegada de Leandro de Caria, a la 
silenciosa y entristecida casa llamada Palacio Henadad.

Mujeres llorosas, hombres taciturnos y pensativos, fueron los que 
recibieron al enviado del Apóstol Zebeo,

Y como ocurre siempre en los grandes dolores irreparables, aquellas 
almas atormentadas por el espanto y la incertidumbre, intensificaron 
su llanto, sus quejas, sus dolorosas lamentaciones ante aquel hermano 
extranjero que les traía de tan lejos el amor del hermano ausente, del 
dulce Zebeo que en tierra extraña tenía paz, sosiego y amor, mientras 
ellos en la tierra nativa vivían temblando entre el terror y el espanto. De 
pronto unos gritos lastimeros hirieron los oídos de los que formaban un 
gran círculo alrededor de Leandro y Ahmed.

Como sus miradas interrogasen, una de aquellas dolientes mujeres 
explicó: 

—Es una infeliz hermana nuestra que recibió dura impresión viendo el 
cadáver de su esposo degollado junto con otros en la cripta del Templo. 
Hace ya cuarenta días, y dos o tres veces cada día la vemos en la agonía 
de esas crisis terribles que nos desesperan a todos.

—Si me permitís verla –dijo Leandro el sacerdote de Osiris–, acaso 
yo tenga los medios de aliviarla. Fui sacerdote de los Templos egipcios 
donde se nos obliga a ser maestros en la ciencia difícil de conocer la 
Psiquis humana. Y la enfermedad que padece vuestra hermana es del 
alma y no del cuerpo.

Le llevaron a la alcoba de Rhoda que había caído del lecho y se retorcía 
en una convulsión horrible.

Leandro, alto, fuerte, sereno, se inclinó prontamente y levantó con 
gran suavidad el frágil y menudo cuerpo de Rhoda que temblaba como 
una hoja. Se sentó sobre el lecho, teniéndola sobre sus rodillas tal como 
la madre cobija a un niño en su regazo. Los clamores cesaron y los es-
tremecimientos de la crisis fueron calmándose lentamente.

Sin abrir los ojos, la enferma murmuró:
—¡Viniste, padre mío, porque en mi dolor te llamé tantas veces!
Una voz susurró: –Cree que eres el Apóstol Pedro al que la pobrecita 

llama su padre. 
—Conviene que siga creyéndolo –contestó Leandro y haciendo a los 

presentes señal de silencio se recogió en sí mismo y dejó que su alma 
forjada en piedra..., en hierro fundido al fuego, absorbiera todo el dolor 
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de aquella débil almita atormentada, que en ese instante excitaba su 
compasión y ponía en actividad todas las fuerzas latentes y vivas desa-
rrolladas por largos años de consagración a su cultivo interior.

Y Rhoda se quedó profundamente dormida.
La recostó en su lecho y la dejaron sola en la habitación.
—Cuando se despierte –dijo Leandro–, cosa que ocurrirá mañana a 

esta misma hora, cuidaréis de alimentarle la ilusión de que ése a quien 
llamaba en su dolor estuvo a su lado y curó su mal.

“Estoy de paso a Galilea donde debo entregar epístolas importantes 
del maestro Zebeo. De regreso, volveré por aquí y según sea el estado de 
la enferma, dispondremos lo que creamos más conveniente.

—Aquí llega el diácono Felipe, hermano de su marido –dijo uno de 
los presentes–. Es el único familiar de la pobre Rhoda.

El recién llegado venía de Sebaste con urgencia por la enfermedad 
de su cuñada. El nuevo personaje, muy conocido del lector, no necesita 
presentación. Desde que partió Pedro de Jerusalén, a raíz de la muerte de 
Stéfanos, Felipe y Nicanor, con Adín o Policarpo, que era ya un apuesto 
jovenzuelo, habían partido a Samaria, donde tratarían de trabajar para 
el sustento del cuerpo y a la vez enseñar con prudencia la doctrina fra-
ternal del Divino Maestro.

La desgracia ocurrida a su hermano Parmenas, esposo de Rhoda, le 
fue avisada, y él acudía en socorro de su cuñada viuda.

Felipe conocía algo de lo que eran los Hierofantes egipcios a través de 
algunos discípulos de la Escuela de Pitágoras que iniciado en la Sabidu-
ría Oculta de los Templos de Osiris, la llevó a la Grecia con la fervorosa 
devoción que el sabio de Samos supo poner en todas las manifestaciones 
de su privilegiado espíritu.

Simpatizaron grandemente con Leandro que viendo en Felipe un 
campo fértil para sembrar las grandezas de la Sabiduría oculta, le pro-
metió una larga conversación sobre la materia, a su regreso de Galilea 
dentro de breves días.

—Si te es posible –le dijo Leandro–, espérame aquí mismo, donde 
yo vendré.

Al día siguiente, al atardecer, se apeaban Leandro y Ahmed a la puerta 
de la Casa de Nazareth como llamaban todos a la casa de Myriam, como si 
en aquella humilde ciudad galilea no hubiera otra casa más que aquella.

La sensibilidad sutil del sacerdote egipcio percibió de inmediato el 
ambiente dulcemente tranquilo de aquel hogar nazareno.

—Esto no es Jerusalén –dijo discretamente a oído de Ahmed.
—Esta es la casa santa por excelencia –le contestó el árabe–. Aquí 

vivió su infancia, su adolescencia, su juventud y su edad viril el Mesías 
Ungido del Altísimo, el Soberano Rey de Israel, como dice nuestro Jefe 
Simónides.
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Pero nadie acudía al llamado hecho en el portalón por lo cual repi-
tieron la llamada con más fuerza.

Al rato vieron venir por el sendero sombreado de nogales y cerezos 
que ya deshojaba el otoño, una mujer vestida de oscuro azul, tocada de 
blanco y con un niño que corría a su lado prendido de su mano.

—¡Es ella!..., ¡ella misma!... –exclamó el vehemente árabe, con una 
devoción tal que Leandro preguntó:

—¿Quién es ella?
Ya estaba a pocos pasos y el venerable rostro dulce y pálido les sonreía. 
—Pasad, pasad –dijo abriendo sin esfuerzo una hoja de la puerta.
El árabe, que nunca olvidó la gentileza de su maestro Melchor, dobló 

una rodilla en tierra y besó la mano que ella le tendía.
Leandro hizo una profunda reverencia silenciosa porque una gran 

emoción le impidió articular palabra.
—¡Es la Madre de Él!... –volvió a decir Ahmed.
—Ya lo he comprendido –le contestó Leandro, mirando fijamente aquel 

dulce rostro, respetado por el tiempo y embellecido por la irradiación in-
terior de cuanta belleza ultra terrena puede encerrar la psiquis humana.

—Hacía tiempo que no venías, Ahmed –dijo ella–. ¿Qué me dices de 
Ana? ¿Cuándo viene a buscar a este lucerito que dejó en mis sombras? 
–y ella acarició la cabecita oscura del chiquitín prendido a su vestido, 
que se ocultaba en sus pliegues.

—Soberana señora... –murmuró el árabe–, ella deja aquí a su pequeño 
Yhasua sabiendo que le ha dejado en el paraíso.

Entraron en el gran cenáculo que era un templo de santos recuerdos 
y de pensamientos inefables.

Aquel ambiente de cielo en la tierra estremecía el alma de infinita 
ternura. Se percibían presencias invisibles suaves y dulces como las 
más dulces y suaves caricias, y Leandro sin poderse contener dobló sus 
rodillas mirando el altar de las Tablas de la Ley y los Libros Sagrados, 
iluminados por una lámpara de aceite que pendía de la techumbre.

Ahmed se quedó de pie junto a la puerta y Myriam se sentó en un 
sillón con su nietecito apoyado en sus rodillas.

Cuando la muda impresión de Leandro pasó, se puso también de pie 
y miró a Myriam cuyos ojos entornados denotaban también la muda 
plegaria. 

—Seáis bienvenidos a este templo de mis recuerdos y de mi soledad 
poblada de amores ausentes –dijo ella con su voz musical–. Sentaos y 
decidme que acontecimiento os trae por aquí.

Leandro se le acercó y después de una segunda reverencia, le entregó 
dos paquetes cuidadosamente envueltos en paño de lino y entre una 
petaquilla de antílope con cerraduras de plata.

—Es mi humilde ofrenda, noble señora, pero dentro de ella vienen 
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epístolas del maestro Zebeo, mi gran amigo.
—¿Entonces vienes de Alejandría?... ¡Oh, gracias, gracias! –añadió, 

mirando a Leandro con aquella mirada suya que infundía deseos de 
arrodillarse a sus pies y decirle con el alma asomando a los labios–: 
¡Madre!... ¡Madre mía!...

Pero Leandro se mantuvo de pie, sereno y erguido, no sin que acudiera 
a su mente, la visión divina que había tenido años atrás cuando ninguna 
pasión violenta turbaba la quietud de su alma, y se entregaba todo entero, 
en absoluta renunciación, al Eterno Invisible..., y pensó: “Aquella visión 
era intangible y etérea, ésta palpita y vive con un corazón de carne”. 
–Mientras el sacerdote de Osiris pensaba así. Ahmed había entregado a 
Myriam el paquete enviado por Simónides.

Ella se levantó y les dejó solos. El chiquitín de cuatro años, hijo de 
Marcos y de Ana, la siguió.

Sentados ambos en uno de los estrados guardaban silencio. La luz 
de la lámpara que iluminaba las Tablas de la Ley, vertía su resplandor 
dorado sobre un ánfora de arcilla hasta desbordar de rosas bermejas 
recién cortadas, y de lirios blancos que parecían temblar con la oscilación 
de la llama de oro que alumbraba el altar.

—¡Qué de veces estuve aquí sintiendo la palabra cálida de amor del 
Cristo, nuestro Señor! –exclamó por fin, Ahmed–. Este altar fue hecho 
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por él y esas Tablas de la Ley, deben conservar el rastro de sus manos al 
grabar a punzón cuanto aparece escrito en ellas. ¿Cómo pues no ha de vi-
vir esta santa y heroica madre toda una vida de amor y de recuerdos?

—¡Amigo mío!... –dijo Leandro a media voz–, todos los que hemos 
prendido muy alto el velo sutil de nuestros ideales, llevamos en el cora-
zón un pequeño templo de amores y de recuerdos, que nos obligan en 
momentos dados a obrar como si aquellos recuerdos fueran presencias 
invisibles pero vivas, que miran nuestras acciones y recogen una a una 
las perlas de nuestro pensamiento.

“Pero el caso de esta sublime mujer es diferente. El amor y el recuerdo 
que vive en ella son como un poderoso reflector cuya luz permanente 
la mantiene envuelta siempre en un halo divino porque es emanación 
de la Divinidad misma. Ese hijo que recuerda y que llora, es el Avatar 
Divino, el Verbo Eterno, el Eterno Amor hecho hombre, por un prodigio 
de amor bajado hasta ella.

“¿Cómo pues no ha de estar semidivinizada esta mujer al contacto 
maravilloso de ese recuerdo y de ese amor permanente?

“Y así se obra en ella lo que aparece al vulgo como un prodigio, o sea su 
asombrosa conservación física. El tiempo la respeta. Los años, resbalan 
sobre su cuerpo como agua mansa y pura porque ningún sentimiento 
innoble puede llegar al sagrario de su alma, llena toda de aquel amor y 
de aquel recuerdo. Si de tal modo se adueña la Divinidad de una Psiquis 
humana, las sensaciones torpes y groseras que atrofian, desequilibran 
y desgastan el cuerpo físico, no se acercan a ella ni a distancia. Es una 
ley. Es la Ley Divina viviendo en un ser humano. ¡Es el Amor Eterno 
consumiendo todo el polvo de la tierra!

“Es un tabernáculo de cristal, a través del cual podemos percibir 
todos la Divina Presencia Eterna, multiplicada en inefables presencias 
invisibles y amadas que se acercan y se alejan, que vienen y que van en 
una silenciosa ronda de amor, de esperanza y de fe en torno nuestro.

“¡Si hubiera sobre la faz de la tierra un millar de seres como esta au-
gusta mujer, de cierto te digo que la humanidad se tornaría buena, que 
el odio y el egoísmo serían aventados lejos como se lleva el vendaval las 
arenas del desierto!”

Myriam apareció sola, por una puerta interior, porque el pequeño 
Yhasua dormía en aquella cunita de cerezo, donde había dormido sus 
sueños de niño aquel otro Yhasua Divino que ya no vivía en la tierra.

—Dentro de unos momentos –dijo–, llegará mi hermano Jaime con 
su esposa y Juan, que anduvieron todo el día repartiendo los dones de 
la Santa Alianza a los necesitados de toda esta comarca. Ellos son los 
encargados de hacerlo. 

“Y nos acompañaréis en la cena. Espero que honraréis mi casa con 
vuestra presencia todos los días que sean de vuestro agrado.
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—Gracias, venerable señora, –contestóle Leandro–. Por mi parte no 
tengo fijados los días, pero no podrán ser muchos porque algunas obli-
gaciones me esperan lejos de aquí.

—Tampoco a mí me han determinado los días, pero cuanto más pronto 
regresemos a nuestro punto de partida, mejor cumplimiento damos.

Vieron que Myriam se levantó y encendió otra lámpara de aceite y 
la cubrió con un cubo de cristal. Después abrió un pequeño ventanillo 
excavado en la parte más alta del muro que daba hacia la entrada de 
la casa y colocó la lamparilla en el hondo hueco como una hornacina 
cerrada por dentro.

Un leve suspiro sintieron exhalarse de sus labios y un velo de tristeza 
se derramó sobre aquel sereno semblante, orlado con la blanca toca de 
las mujeres esenias.

—Hace cuarenta años –dijo–, que enciendo esta lámpara que alumbra 
el camino hasta larga distancia. Al principio la encendía para Yhosep 
mi esposo, que siempre volvía al anochecer por su trabajo o por los mil 
motivos que a un artesano lo llevan fuera del hogar. Después la encendía 
para mi hijo que en sus andanzas misioneras, se olvidaba siempre de 
que le esperaba la madre con la mesa puesta. Y la sigo encendiendo aun 
cuando no haya ninguno fuera de casa, porque el corazón no soportaría 
esa luz apagada. ¡Me parecería que les olvido a ellos!... ¡Oh, el recuer-
do!..., ¡el corazón de la madre le espera siempre, siempre!... Más ahora..., 
se consume todo el aceite, mi lamparilla se apaga sola, ¡pero Él ya no 
viene!..., ¡no puede venir porque en la tierra ya no hay fe, ni esperanza, 
ni amor!... Hay solo odio y Él no puede llegar entre el odio.

La voz dulce que destilaba miel se rompió en un sollozo y dos gruesas 
lágrimas se deslizaron por aquel rostro de marfil.

—¡Señora!... –exclamó Leandro acercándose a ella y arrodillándose 
a sus pies–. ¡Señora! Si el amor eres tú, si el amor vive en ti y fluye de ti 
como un suave manantial que nos inunda a todos, ¿cómo dices que no 
hay amor cerca de ti? 

Los ojos dulces de Myriam se posaron en el rostro transfigurado de Lean-
dro al mismo tiempo que ella le tendía sus manos. Él las tomó con devoción 
y las llevó reverente a sus labios. Myriam posó la diestra sobre la cabeza 
inclinada de aquel hombre, y le dijo con la voz temblorosa que lloraba:

—¡Yo te bendigo en su Nombre!
Ahmed se había arrodillado también y ahogaba el llanto con inauditos 

esfuerzos. ¡Un halo de divinidad inundó el cenáculo! Una presencia di-
vina se hizo sentir con fuerza de ola que lo domina todo, que lo sumerge 
todo en su irresistible potencia.

¡Y también la amante Madre, lámpara viva de amor y de recuerdos 
unió sus manos de lirio sobre el pecho, dobló su frente y esperó en hondo 
silencio!...
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La presencia divina se condensó en una blanca visión transparente y 
luminosa junto a las rosas del altar en penumbras... Ella la percibió al 
momento y fue anhelante hacia allá cayendo también de hinojos...

¡Las rosas fueron cayendo suavemente entre los brazos de Myriam 
tendidos hacia Él, mientras sus ojos bebían luz, esperanza y amor de 
aquellos otros ojos que no eran de carne, pero le traían la gloria divina 
de un amor inmortal, imperecedero y eterno!...

Los tres sintieron una resonancia suavísima que era vibración, pensa-
miento, idea flotando en el éter, y expresaba así: “La cruz a la que subí 
por amor a la humanidad debe ser para mis amados, cruz de rosas y 
espinas, amor y sacrificio por sus hermanos”.

Leandro y Ahmed habíanse doblado tocando el pavimento con la 
frente, porque la mirada de aquellos ojos que no eran de carne, no podía 
ser resistida sin sentir el anonadamiento absoluto, el desvanecerse como 
polvo, el morir de anhelo y de amor arrastrados como en un irresistible 
vértigo hacia la ultraterrena grandeza de la Divina Presencia.

Cuando volvieron a ser dueños de sí mismos, encontraron a Myriam 
siempre de rodillas al pie del altar apretando a su corazón las rosas y 
lirios que la aparición de su Hijo hizo caer entre sus brazos. Parecía 
dormida y Leandro, conocedor de las redes sutiles que muy rara vez se 
abren paso en las pesadas y bajas corrientes fluídicas terrestres para 
formar contacto con el aura mental de seres determinados, esperó unos 
momentos en silencio profundo, y con su fuerte pensamiento puesto en 
acción le dijo:

—¡Augusta madre de Cristo!... Aún vives sobre la tierra –ella dio un 
gran suspiro y se despertó.

—¡Estaba tan triste y Él me llevó a su cielo por unos momentos! –dijo. 
Y volvió a colocar con infinito amor las rosas y los lirios en el ánfora de 
arcilla que estaba vacía sobre el altar.

32
EL HUERTO CERRADO DE JUAN

Pocos momentos después llegaba el buen tío Jaime, con su hijo, Jaime 
también, pero que, para distinguirle de su padre, le llamaron familiar-
mente con el diminutivo Jaimín. Con ellos venía Dina, esposa de Jaime, 
y Juan, hijo de Zebedeo y Salomé que, según ya dijimos, vivía en la Casa 
de Myriam desde la muerte de su madre.

Los cuatro traían consigo un cansancio que se advertía a primera vista. 
Se dejaron caer sobre el gran estrado cubierto de esteras de esparto que 
aparecía a todo lo largo de la gran sala del fuego.
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—Tenemos visitas –les dijo Myriam.
—Perdón –dijo el tío Jaime–. Casi quedamos a dormir en el camino 

y no sé si soy yo o es mi ánima la que vuelve a tu casa, Myriam.
Ahmed se acercó a saludarles.
—Ya lo comprendemos –dijo–, habréis corrido por toda Galilea. Este 

amigo viene desde Alejandría en nombre de Zebeo –añadió presentando 
a Leandro, que estrechó las manos de todos.

—Por epístolas del maestro Filón a Nicodemus tuvimos noticias de 
él –contestó el tío Jaime–. Creíamos que nos había olvidado.

—Él no olvida a ninguno –repuso Leandro–, y tan es así que yo vengo 
sabiendo la historia de vuestras vidas casi como si hubiera vivido siempre 
aquí. Y todo lo encuentro tal como el maestro Zebeo me lo había referido. 
Tú eres Juan, el íntimo suyo –dijo Leandro, mirando al joven Apóstol, 
en cuya faz se leía a primera vista una infinita tristeza.

—Has acertado –respondió Juan.
—Para ti traigo de tu amigo ausente una larga epístola –y Leandro 

se la entregó.
—Estoy enterado del dolor que te acompaña por la muerte de tu her-

mano Santiago y de todos los compañeros que fueron sacrificados con 
él. Si es para ti un consuelo el saber que soy un hermano en el dolor, 
aquí estoy a tu lado. 

—Gracias –contestó Juan con la voz que temblaba de emoción.
Myriam sentada en su silloncito de madera y junco hecho por Yhosep, 

escuchaba en silencio, hilando un blanco velloncito de lana, mientras 
Dina daba los últimos toques al arreglo de la mesa que estaba hacia el 
ángulo opuesto de la cocina-comedor.

En el fuego hervían las marmitas y Jaimín vertía un rojo licor en 
tantos vasos como personas había.

—Es nuestro vino de uvas nazarenas –dijo, sirviendo a Leandro y 
Ahmed primeramente.

Pero éste se levantó con su copa y fue a ofrecerla a Myriam que la 
recibió sonriendo.

—Haces honor a la abuela –dijo dulcemente.
—A la santa madre de todos –contestó el árabe, tomando la segunda 

copa que le ofrecía Jaimín.
Y comenzaron las preguntas y las respuestas, las confidencias, breves, 

concisas al principio, pero en las cuales se adivinaba esa sincera cordia-
lidad que hacía presentir la confianza absoluta que vendría después.

—El maestro Zebeo me habló de la ciudad de Tiberias donde vive un 
amigo suyo de nombre Hanani, y de un Castillo de Mágdalo habitado 
por una mujer que Zebeo cree que habrá muerto porque antes de partir 
al África, tuvo noticias de que estaba muy enferma.
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“Me pidió también que tratara de averiguar si un joven trovador de 
nombre Boanerges vivía aún en las orillas del Mar de Galilea. Otras per-
sonas me ha mencionado con mucho interés, pero creo que no habitan 
esta comarca, sino en las cercanías de Jerusalén.

—Será en Betania –dijo Juan.
—Justamente; creo que es un matrimonio y una doncella hermana 

del esposo.
—Están muy cerca de aquí –dijo el tío Jaime–. Se vieron obligados 

a dejar su vieja casa solariega encomendada a parientes y amigos. Lá-
zaro, el jefe de la familia, se vio perseguido para obligarle a desmentir 
un hecho que causó revuelo en el Sanhedrín hace años. Es una historia 
larga. Ya te la referiré.

—Creo que la sé –dijo Leandro–. ¿No es Lázaro el resucitado? 
—El mismo. Veo que nuestro hermano te ha enterado de todo.
—Somos buenos compañeros –contestó Leandro–, y una gran com-

prensión hay entre nosotros.
La cena fue servida, y durante ella se habló poco.
La tristeza de Juan era tan honda que se transmitía a todos los co-

mensales.
Se iniciaba una conversación y se esfumaba en el triste silencio, ape-

nas comenzada.
Así que la comida hubo terminado, Juan se levantó para retirarse a 

su alcoba.
—Hijo..., espera un momento –le dijo dulcemente Myriam–. También 

yo he recibido epístola de nuestro Zebeo, y creo que debemos compartir 
las impresiones que nos vienen de tan lejos y de un corazón amigo.

Juan la miró con sus azules ojos llenos de ternura y de lágrimas, y 
fue a sentarse cerca de ella.

—Aún no leí la mía –añadió Myriam–, pero creo que siendo todos una 
sola familia..., la familia de mi amado ausente, podemos permitirnos la 
confianza que nos acerca más unos a otros.

—Ciertamente –afirmó Leandro–, y es en las horas de dolor donde 
los amigos son necesarios.

Dicho esto tomó asiento en el estrado al lado de Juan.
Las epístolas de Zebeo fueron leídas en alta voz por el tío Jaime, que 

en ellas se veía mencionado con cariño varias veces. El amor del Após-
tol ausente se desbordaba como una ola cálida de afecto, y llamándose 
siempre a sí mismo el “montoncito de tierra” de su Divino Maestro, les 
ofrecía a todos cuanto tenía en la Aldea de los Esclavos y terminaba 
diciéndoles:

“Creo que no nos está mal este nombre, pues vosotros y yo somos 
esclavos voluntarios del amor eterno de Él, que nos dejó la promesa de 
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hacer su morada en nuestro corazón si somos capaces de amar como Él 
nos ama...”

Como posdata de la epístola a Juan decía: “Confiad en el portador de 
estas epístolas porque aparte de todas sus nobles cualidades morales, es 
el padre de la esposa que el Maestro me ha confiado en tutela espiritual 
para toda mi vida”.

Debido a estas palabras, Leandro deshojó como pétalos de rosas 
blancas cuantas noticias conocía en la lejana Aldea de los Esclavos, que 
fueron bálsamo suave de consolación y de esperanza para los corazones 
heridos que encontraba en su camino.

Cuando el sacerdote de Osiris terminaba su relato, Juan le dijo:
—Puesto que vienes en nombre de Zebeo, que fue el más íntimo de 

mis compañeros, te ruego me des oportunidad de tener una confidencia 
contigo. 

—Estoy a tu disposición –le contestó Leandro afectuosamente.
Pocos momentos después se retiraban todos al descanso de la noche, 

y Juan y Leandro pasaban al Cenáculo-Oratorio, donde debían penetrar 
juntos al huerto cerrado de Juan.

Ante aquel sencillo altar de las Tablas de la Ley y de los libros de los 
Profetas, entre el perfume de rosas y de lirios que desde el ánfora de 
arcilla se difundía por el ambiente dorado por la suave claridad de la 
lámpara, ¡cuán fácil era abrir el alma dolorida a las confidencias más 
íntimas y lacerantes!... Juan comenzó a desgranar las perlas de sus 
recuerdos...

—Hace apenas dos horas que conozco tu rostro y no sé qué fuerza de 
simpatía me impulsa a vaciar mi alma en la tuya.

—Puedes estar cierto de que yo te comprenderé –contestó Leandro. 
—Mientras el Maestro vivió como hombre cerca de mí, no supe de 

nada, absolutamente de nada más que de amarle, de servirle, de vivir 
pendiente de su mirada, de su palabra... ¡Era como un abrojillo que se 
hubiera prendido en su túnica blanca y que no pudiera desprenderse 
más! ¡Viví la vida de un niño que va siguiendo una estrella sin pensar 
nada más que en seguirla y seguirla! ¡Y tenía ya veintiún años!... Era 
un hombre, pero yo no lo sabía ni lo sentía, ni me interesaba saberlo. 
¡Creía que aquella vida de serena inconsciencia la viviría siempre! ¡Era 
tan dulce, tan bello, tan inefable vivir sólo para amarle y servirle! Pero 
cuando llegó la hora tremenda de que la estrella que yo seguía desapa-
reció de mi horizonte, sentí como hundirme en un abismo de tinieblas 
que se fue haciendo más y más hondo. Han pasado diez años largos. 
He visto desaparecer de mi lado a mi madre; los amigos y compañeros 
han ido alejándose uno en pos de otros, todos siguiendo las rutas que 
les ha marcado su deber de discípulos del excelso Maestro... ¡Sólo yo 
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pareciera que he perdido el camino..., y aún no puedo encontrarlo! ¡Se 
apagó aquella lámpara maravillosa que alumbró veintiún años de mi 
vida!... ¡Y no ha vuelto a encenderse jamás! Si no hubiera sido el amor 
santo de la augusta Madre de Él, yo me hubiera arrojado al mar con 
una piedra atada a mis pies... ¿Para qué serviría mi vida?... Ella me 
salvó de esa catástrofe pero no de mi terrible soledad interior”.

Juan guardó silencio y Leandro lo guardó también. La voz sin ruido 
de la meditación se puso entre ambos, acaso para dar lugar a que se 
hiciera la luz. Y la luz fue encendiendo sus cendales de oro tan suave 
y lentamente como para no herir a aquel corazón lacerado, hecho ya a 
vivir entre tinieblas. 

—Juan, mi nuevo amigo –dijo Leandro con la mayor suavidad que 
pudo hallar en su alma, que por tanto tiempo vivió como una piedra–. 
¡Juan!..., tienes treinta y un años. Yo tengo cuarenta y seis, pero siento 
como si tuviera setenta, porque más que tú, mucho más, he sabido de 
tinieblas, de soledad, de abandono, de helada sepultura en que estaba 
como enterrado vivo. Creo, pues, estar capacitado para comprenderte. 
En el hondo vacío de tu corazón, hubieras necesitado un amor, un ser 
que precisara de ti para vivir, que necesitara el calor de tu juventud, de 
tu fuerza, el fuego de tus ojos, la vibración de tu palabra para reanimar 
su agotamiento, su agonía... ¡Entonces todo tú hubieras revivido para 
transmitir vida, energía, fortaleza a ese otro ser! Tú te pareces a Zebeo 
como una gota de agua a otra gota. A él le hubiera pasado igual si la 
Bondad Divina no hubiera hecho brotar en su camino humildes flores 
silvestres, que sin el riego de su ternura hubieran perecido irremedia-
blemente. Es tremenda y difícil la encrucijada de la soledad en tinieblas, 
después de haber andado largo tiempo con el deslumbramiento de un 
astro maravilloso. Aún estás a tiempo de encender una luz nueva en tu 
camino. Encendámosla juntos para ti, amigo mío, y yo te aseguro que tu 
alma batirá sus alas nuevamente y te remontarás a la cumbre...

—Está esa luz, pero mi alma se niega a verla –dijo Juan tristemente y 
a media voz, como si su alma, avecilla entumecida de frío en las tinieblas, 
temiera dejar escapar un débil gorjeo–. ¡Mi alma se niega a verla y hasta 
huye de ella!... ¿No sería traicionar el dulce recuerdo de la grandiosa 
estrella que alumbró veintiún años de mi vida?

—¡No, y mil veces no! –exclamó Leandro con vehemente energía–. 
¡No dejes por Dios, de mirar la luz nueva que Él te enciende para que 
encuentres de nuevo el camino! ¡Es la tabla de salvación en tu naufragio! 
¡Es el hilo de oro tendido desde el Corazón del Maestro a tu corazón!... 
¡Es el perfume del místico narciso abierto en tu huerto interior, para 
curar tu herida profunda y devolverte a la vida sano, optimista y feliz! 
¿Me comprendes, Juan?
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—Te he comprendido, Leandro, enviado a mi lado por Zebeo para 
esclarecer el tenebroso laberinto de mi mundo interior. ¡Te he compren-
dido! No sé si será demasiado tarde. ¿Querrás acompañarme mañana 
a una aldea cercana, donde puede ser que tu clara visión perciba esa 
estrellita moribunda de la cual he huido todos estos años? Y si tú la 
encuentras sin yo decírtelo, te prometo dejarla entrar en mi templo y 
encenderse sobre mi altar.

Cuando salieron para buscar cada uno su diván de reposo, vieron 
adosada a la sombra del muro, ese humilde arbusto que han llamado 
galán de la noche, o flor de la luna, porque su flor, como una blanca 
copa de marfil, sólo abre sus pétalos cuando las sombras extienden sus 
negros cendales en la pradera dormida.

Brillaba esplendorosa y blanquísima a la luz de la luna menguante.
Y Leandro, a quien el dolor de tantos años de vivir amurallado en un 

sepulcro, le hacía comprender el dolor de la soledad, se detuvo ante la 
sugestiva aparición de la flor misteriosa...

—Ves, Juan, tu alma es como esta flor. Se abrirá tímida y medrosa 
en la noche de misterio, y esta misma luna menguante alumbrará la flor 
blanca de una nueva esperanza. Que Dios acompañe tu sueño.

—Que la paz sea contigo. 
Y se separaron.
Leandro se tiró en su diván y durmió tranquilo hasta el amanecer. 

Juan no tenía sueño a pesar de su cansancio.
Sacó el silloncito de junco de Myriam y se sentó a la sombra del muro 

junto a la flor de la luna. Solo consigo mismo, con sus pensamientos y sus 
recuerdos, tenía necesidad de deshilachar hebra por hebra la enredada 
madeja que iba oprimiendo cada vez más su corazón.

—Ella me ha buscado siempre para consolarme, para asociar su 
dolor a mi dolor, para ensayar a volar juntos tras del gran amor que 
se esfumó en nuestro horizonte... Y he tenido miedo de que en mí se 
despertara otro amor... En mi Santuario estaba Él..., ¡sólo Él!... ¿Cómo 
era posible que otra imagen se pusiera ante la suya?... ¿Que la mirada 
divina suya, aquella última de sus ojos garzos, se perdiera tras de otra 
mirada? ¿Que el roce de sus brazos alrededor de mi cuello en su últi-
ma despedida, se borrase con el roce de otro abrazo?... ¡Oh, nunca!..., 
¡nunca podría ser!...

“¡Ay de mí!... ¡Soy muy ignorante!... No veo más allá de la sombra 
que proyecta mi cuerpo y todo lo materializo, lo empequeñezco, lo re-
duzco a granos de polvo, ¡menos aún!..., ¡a imperceptible ceniza! ¡Cuán 
necio soy! ¿Qué amor, qué mirada, qué abrazo podrá borrar el amor, la 
mirada y el abrazo del Hijo de Dios que al mirarme por última vez con 
sus ojos de carne, me enloquecí de ternura, de dolor y salí del Huerto 
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de los Olivos corriendo como un loco que no sabe de dónde viene ni 
adónde va? ¡María!..., ¡pequeña María!... ¡En esta noche tormentosa y 
oscura de mi vida, serás una estrellita misteriosa, blanca y pura como 
esta flor de la luna, que marcarás de nuevo mi senda con menudas 
chispitas de claridad y de luz!... ¡Perdona a este infeliz ciego y egoísta 
que inconsciente de lo que es y de lo que tú eres, ha vivido sin vivir, 
acercándome y huyendo, temeroso de un fantasma irreal, midiendo el 
amor excelso del Hijo de Dios por mi propio amor: pequeño, egoísta, 
incapaz de darse y pensando siempre en recibir!... ¡Oh, Maestro mío!... 
¡Mi luz, mi guía, mi estrella polar en el mar desconocido de la vida!... 
¡Tuviste para mí, amor de preferencia y era de verdad el que menos lo 
merecía! ¡Han pasado diez años y aún no encontré el camino!...

“¡Oh, Señor!... ¡Llévame de la mano hacia él y dame la fuerza necesaria 
para seguirlo sin miedo, sin vacilación!...

La luna menguante asomaba y se escondía entre las ramas rumorosas 
de los nogales y castaños. Y por fin desapareció tras del cedro gigantesco 
que poblaba de sombra el tranquilo huerto de la Casa de Nazareth. Juan 
miró por última vez la blanca flor silenciosa que tomaba relieves de nácar 
en la delicada penumbra que dejó la luna menguante al esconderse en el 
horizonte. Y en profundo silencio desapareció por la puerta entornada 
de su alcoba solitaria.

A la segunda hora de la mañana siguiente, Juan y Leandro se encami-
naban hacia aquella casa de campo de Eleazar el fariseo, donde años atrás 
fuera invitado el Divino Maestro a una reunión de hombres de letras y 
de leyes, rabinos ilustres en el país, que por diversas causas se hallaban 
de paso en aquel lugar de descanso. El Maestro había concurrido con sus 
Doce íntimos y Juan lo recordaba muy bien, nuestros lectores lo recor-
darán también, porque los discursos, las polémicas filosóficas, morales 
o teológicas, fueron interrumpidos por la aparición de una mujer velada 
que llevaba un pebetero encendido quemando incienso y una redoma 
de esencias con que ungió reverente al Señor.

En esta casa de campo se hallaban hospedados desde hacía tiempo, 
la familia de Betania, o sea Lázaro con su esposa Martha y su joven 
hermana, María. Las inquietudes y los terroríficos aires de Judea que 
ardían como un volcán les habían obligado a tal determinación. La 
esposa de Eleazar era hermana de Martha, y coheredera con ella del 
hermoso dominio que en las cercanías de lo que fue ciudad de Lazarón, 
se hallaba encerrado como un nido apacible entre cedros gigantescos, 
nogales y cerezos.

Eleazar no era ya más el rigorista fariseo de antaño. La lección del 
Cristo Ungido de Jehová recibida aquel día de santa memoria, lo había 
transformado en ferviente discípulo suyo. Sus tres hijas habían ingresado 
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al grado primero de la Fraternidad Esenia, y con la “pequeña María” 
al lado, hicieron grandes progresos en la suave doctrina de amor del 
Divino Maestro.

Esbozado ligeramente el escenario y los personajes, sigamos a Lean-
dro y Juan cuando entran a la casa de campo, por la gran avenida de 
nogales y cerezos que terminaba en una glorieta o kiosco de rosas té, 
de exhuberancia maravillosa, donde las cuatro doncellas se entretenían 
en confeccionar ropas de abrigo para ancianos y niños pobres que lo 
esperaban seguramente en el próximo invierno.

—¡Jhoanín!... ¡Jhoanín!... –resonó como una nota de clarín repetida 
cuatro veces.

—Creí que no te veríamos más –dijo una de ellas, la más pequeña de 
estatura, la de los ojos oscuros y de dulce mirar, la que tenía en su frente 
transparencia de lirio y en su palabra, suavidades de arrullo. Era María, 
llamada la pequeña María para distinguirla de todas las que llevaban su 
mismo nombre. Leandro, el psicólogo Leandro, iba decidido a observar 
con el solo fin de poder ser útil a Juan en la transformación que deseaba. 
Su pesimismo, su desaliento, su lenta agonía, el ex sacerdote de Osiris 
quería transformarlos en iluminado optimismo, en actividad, en vida, 
en florecimiento de fe, de esperanza y de amor.

¿No había florecido como un rosal en primavera su propia alma, 
hecha piedra por largos años de vivir ahogando todas las emociones; 
acallando todas las voces íntimas de la naturaleza afectiva, estrujándose 
el corazón y quemándolo como se quema una raíz viva y lozana hasta 
convertirla en ceniza?

Y, ¿cómo y por qué había florecido? Porque un Apóstol del Cristo del 
amor le hizo sentir su amor; porque encontró en su camino a Tabita, un 
retoño del gran amor de su juventud, porque huérfana y sola rodando por 
el mundo como un guijarro en una cantera, había encontrado el amor de 
un extranjero que cobijara su desamparada soledad. Y su dormido pero 
no muerto corazón se despertó lentamente y vio que había alguien en el 
mundo a quien debía amor, solicitud, protección y ternura.

¿No había florecido el corazón del Apóstol Zebeo helado como las 
arenas de las orillas del Nilo por donde vagaba con inciertos pasos, 
cuando encontró a Petiko, el niño mendigo que le ofreció su botecillo 
porque hacía dos días que no comía?

¡Oh!... Leandro conocía fibra por fibra el corazón humano a través de 
su propio corazón, y sabía muy bien que un corazón casi muerto revive al 
contacto de otro corazón que sufre, que espera, que vive en la desolada 
agonía de no tener quién le ame ni a quién amar.

Y esperaba hacer revivir en el corazón de Juan, en el cual adivinaba 
tesoros maravillosos, manantiales inagotables de inteligencia, de amor, 
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de desinterés, de extraordinaria sensibilidad, cualidades todas que harían 
de él un arpa eólica de la Suprema Inteligencia.

Juan hizo las presentaciones usuales del amigo de Zebeo que venía a 
Palestina, como portador de afectos, de ofrecimientos, de todo cuanto 
guardaba de grande y bello el alma noble del hermano ausente.

Y Leandro hizo un relato conciso de la obra del Apóstol en los diez 
años que había pasado en las tierras del Nilo.

Martha y Lázaro acudieron a escucharle; Eleazar y su esposa, llegaron 
después. Todos conocían y recordaban a Zebeo, y todos repetían lo mismo: 

—¡Quién hubiera sospechado en Zebeo tal capacidad, decisión y ener-
gía!, ¡que elegía siempre el último lugar y las pequeñas ocupaciones!...

Todos escuchaban atentos, pero sólo la pequeña María dijo al final 
con la vocecita dulce que temblaba de emoción:

—¡Qué buenos serán Petiko y Tabita cuando nuestro Divino Maestro 
les ha elegido para hacer florecer los corazones muertos!... ¡Yo le pedía 
el poder de hacer revivir un corazón muerto también, pero hasta hoy 
no lo he conseguido! –y sus dulces ojos cristalizados de llanto miraron 
largamente a Juan.

Leandro le miró también y debió ir un dardo de fuego en su mirada, 
envolviendo a los dos en una cálida onda que hubiera podido quemar las 
piedras. Juan, que estaba cerca de María, le dijo, casi alegremente:

—Lo has dicho por mí y lo he comprendido bien. Pero creo que anoche 
he vuelto a la vida desde el país de las sombras, en el cual has sido tú 
como Petiko y Tabita a la vez.

—Si lo que dices es verdad, doy gracias mil al Maestro porque quiso 
escuchar mi ruego –respondió la joven, bajando los ojos a su labor para 
disimular las gotas de llanto que habían humedecido la palidez de su 
rostro.

—¿Has visto algo Leandro bajo esta glorieta de rosas té? –preguntóle 
Juan a media voz, entre el murmullo de comentarios que todos hacían.

—Sí, amigo mío..., he visto una estrellita radiante que el Cristo del 
amor encendió hace tiempo para ti y que tus ojos cerrados no vieron 
nunca hasta hoy.

Hubo de ser un poema grandioso y sublime, la afinidad de las almas 
de Juan y de la pequeña María. ¡Qué explosiones de luz, de amor y de 
armonías divinas se hubieran producido desde años atrás, si Juan hubiera 
escuchado el cantar de la alondra en su huerto interior!

—Las palabras iluminadas del Profeta Isaías que tanto usaba en sus 
discursos el Divino Maestro, se cumplen casi sin excepción en todas las 
almas que buscan la vida espiritual –dijo Eleazar–.

“Los caminos de los hombres –dice Jehová– no son mis caminos, ni 
sus pensamientos son mis pensamientos”. Y así no debe extrañarnos 
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que Juan haya tardado en encontrar el camino de Jehová y en sentir su 
pensamiento”.

Se leyeron, allí mismo, las epístolas de Zebeo que levantaron un re-
vuelo como si un centenar de palomas hubieran aleteado bajo el rosal 
en flor que sombrea la glorieta.

—Nos pide que vayamos a su lado, que allí florece el amor y la 
paz –decía Martha entusiasmada, pensando en la hosca tempestad de 
sangre y odios, de espionaje y delaciones que tronaba en Judea, de donde 
tuvieron ellos que huir para no morir de terror y de angustia. 

Todos exponían sus puntos de vista esperanzados en aquel lejano 
país, donde Matheo y Zebeo llevaban en alto su divino Ideal como un 
glorioso pabellón de fe, de esperanza y de amor.

La única que callaba era la pequeña María, que continuaba haciendo 
pasar la aguja en la blanca camisita para niño que atentamente cosía.

Juan se acercó a su lado y le preguntó:
—¿Qué dices tú a todo esto? ¿Te gustaría que fuéramos a la tierra del 

Príncipe Melchor y del Maestro Filón..., donde vive Zebeo con Petiko y 
Tabita?

Ella prendió la aguja en su costura y se quedó pensativa.
—Yo soy endeble y delicada –dijo–, y no sé si el cambio de clima 

apresuraría lo que creo que debe suceder pronto.
Leandro que no la perdía de vista se acercó también, y todos los demás 

que conocían el temperamento neurótico de la joven y su permanente 
deseo de morir, se alejaron con un pretexto u otro para dejarla a solas con 
Juan y con Leandro. Habían comprendido que el visitante sabía mucho, 
y María y Juan eran dos claveles del aire, que habían desfallecido en la 
furia del huracán que les azotaba a todos desde la muerte del Justo.

Aquel hombre sabio conocedor de todas las enfermedades del alma, 
podría curar aquellos dos corazones agonizantes.

Ambos vivían pensando deseando terminar la vida, que para ellos 
no tenía razón de ser. Suprasensibles, Juan y María, habían soportado 
un dolor mucho mayor que su capacidad de sufrimiento y una inmensa 
desesperanza, como un otoño prematuro y áspero les había sacudido 
cruelmente, arrebatándoles hasta la última flor de esperanza y de fe en 
el porvenir.

Si el Maestro con todos los poderes y la grandeza divina de Mesías 
Ungido de Dios no había establecido su Reino a la faz de todo el mundo, 
qué podían hacer ellos, aunque llenos de amor por Él, desprovistos de 
todo aquello que superabundaba en el Verbo Eterno de Dios

Tal era el pensamiento de Juan, en el cual se habían estrellado todos 
los optimismos que los amigos y compañeros quisieron despertar en él.
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33
LAS ROSAS SE VAN...

Leandro se sentó junto a la joven, mientras Juan levantaba algunas 
lacias ramas del rosal que, demasiado bajas, interceptaban el paso.

Eran las últimas rosas, que al despedirse de su efímera vida de solo 
una breve temporada, parecían esforzarse en dar de sí, en belleza y per-
fume cuanto era capaz su débil y fugaz existencia.

“Las rosas se van –pensó Juan–, y las espinas quedan. Habría que 
encontrar el modo de que las rosas se quedaran siempre y que las espi-
nas no fueran tan agudas”, y mientras así pensaba, cortó algunas que 
empezaban a abrirse y las dejó en silencio sobre la costura que estaba 
en las rodillas de María. 

—Las rosas –dijo–, se parecen a la vida... Tienen prisa de vivir y se 
van, mientras nos dejan las espinas que no se van nunca. ¿Por qué ha 
de ser esto así?

—Amigo mío, todas las vidas, ya sean vegetales, animales o humanas 
tienen el mismo camino para recorrer. Las rosas se van cuando han cum-
plido su etapa de existencia, pero ellas volverán en la próxima primavera 
y en este mismo lugar, si no viene una mano criminal que corte el rosal 
a ras de tierra y queme luego sus raíces.

“Tal como la Psiquis humana, la divina chispa que se enciende y se 
apaga, para aparecer de nuevo acaso en el mismo lugar donde se ex-
tinguió la vez anterior o en otro elegido a su gusto u ordenado por un 
designio superior”.

Leandro, al hablar así, pensaba intensamente en que María com-
prendiera que tanto él como Juan estaban haciendo un símil entre la 
vida fugaz de las rosas y la vida de ella misma, que sólo por un esfuerzo 
grande de su voluntad podía hacerse más duradera.

El joven Apóstol se sentó también junto a la joven, y Leandro inició 
la conversación suavemente, buscando hacer vibrar las cuerdas sutiles 
de la simpatía entre los tres, como medio de hacer reaccionar a Juan y 
de despertar en María el deseo de vivir.

—¿Se puede saber, niña, por qué has dicho que el clima de África 
podría apresurar lo que según tu creencia debe suceder pronto?

“Si merezco tu confianza, te pregunto de nuevo ¿qué es lo que debe 
suceder?” 

—Desde que se fue el Señor a su Reino tengo la idea de que lo seguiré 
pronto y así se lo ruego todos los días– contestó dulcemente María.

—Y, ¿por qué tu deseo de abandonar la vida física, en la cual puedes 
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tener su augusta presencia en cada momento que tu amor le llame? 
–volvió a preguntar Leandro.

—¡Oh, Señor! –exclamó la joven–, tu pregunta es difícil de contestar 
y a más, ¡muy larga! ¿Qué interés hay en ello?

—¡Mucho interés, María! –intervino Juan–. ¿Yo no valgo nada para 
ti? 

—Vales mucho, Jhoanín, pero si ves que en diez años nada he podido 
hacer por ti, ¿se puede esperar que lo haré en adelante?

—¿Y por qué no? –preguntó Leandro–. ¿Acaso hay un plazo fijo para 
realizar nuestras obras en beneficio de nuestro prójimo?

“Juan se ha encerrado, a mi modo de ver, en un círculo estrecho 
y equivocado: su incapacidad para realizar ninguna obra digna de su 
Maestro. ¿Es así, amigo mío?

—Es así –contestó Juan–, y sigue siendo así.
—Según eso –observó Leandro–, tendremos que convenir en que el 

excelso Maestro, Instructor de la Humanidad, Enviado del Altísimo, se 
equivocó al elegirte como su Apóstol, y así mismo al elegir a los demás. 
¿Te parece que en buena lógica, podemos aceptar esa idea? ¿Podemos 
pensar ni por un momento, que sea posible una equivocación semejan-
te en una Inteligencia llegada a la perfección, y ya en la antesala de la 
Divinidad misma?

—¡Es verdad! –dijo Juan–. No había pensado el asunto bajo ese as-
pecto. Y no sé cómo hermanar la elección hecha por el Maestro, con la 
completa nulidad que encuentro en mí mismo.

—Trataré de explicártelo yo –dijo Leandro–. Estoy enterado por Ze-
beo que el Maestro les repetía en los últimos días de su vida: “Velad y 
orad para no caer en la tentación, porque el espíritu pronto está, pero 
la materia es débil y produce oscuridad”.

“El Maestro no hablaba seguramente de que la tentación se os pre-
sentara como incitación al homicidio, al robo, a la lujuria, a la blasfemia, 
porque conociéndoos como os conocía, no podía temer nada de eso en 
vosotros. ¿Entonces cuál podía ser la tentación de que Él quería pre-
veniros? Seguramente la que ha hecho presa de ti, Juan, amigo mío: el 
desaliento, el pesimismo, la falta absoluta de fe en ti mismo que, al des-
aparecer de tu horizonte la estrella radiante que deslumbrado seguías, 
te hundiste en la sombra y nada hiciste para salir de ella.

“Creíste que tu vida había perdido su objeto y su fin con su partida. 
El dolor de perderlo, de no tenerlo a tu lado, de no oír su palabra, de 
no convivir con él, anuló en ti todo razonamiento lógico y hasta borró 
el recuerdo de sus enseñanzas y de las promesas solemnes pedidas por 
Él, y otorgadas por vosotros para los veinte siglos que os esperaban, y 
en los cuales y mediante vuestra capacidad y vuestro esfuerzo quedaría 
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establecido su reinado de amor fraterno sobre la tierra. Tu amor hacia 
Él, demasiado humano, tenía mucho de egoísmo como todo amor hu-
mano, en el cual entra por mitad o más aún, el vivo deseo de posesión. 
Lo querías y considerabas tuyo al Divino Maestro; tuyo para amarlo, 
para servirlo, para correr tras de él como el niño que habiendo encon-
trado en sus andanzas por la pradera un ave del paraíso, la cree suya, 
completamente suya y pone su esfuerzo, su vida toda en complacerle, en 
agradarle, en hacerse indispensable, digámoslo así, para aquel ser cuya 
posesión completa es la suprema aspiración que le mueve. De ésta era 
la tentación de la que os prevenía el Divino Maestro.

“¡Pobre amigo mío! ¡No sólo tú caíste vencido por ella! ¡Zebeo hubo 
de caer también, pero él tuvo la suerte de encontrar en las orillas del Nilo 
un pobrecito niño mendigo que vestía de harapos, que estaba solo en el 
mundo y tenía hambre!... ¡Y Zebeo, creyendo como tú que su vida era 
inútil y que no tenía capacidad alguna, sintió en su alma y en su carne el 
dolor desesperado de aquel abandono, de aquella orfandad y reaccionó, 
y quiso vivir para el niño mendigo, solo, desnudo y hambriento! ¡Aún 
estás a tiempo de anudar el hilo de tu vida y devanar de nuevo la madeja, 
si en verdad quieres cumplir noblemente los pactos con el Ungido de 
Dios para esta etapa de tu vida terrestre!

¿Quieres partir conmigo hacia Alejandría?
Se hizo un breve silencio durante el cual Juan buscó los ojos de 

María.
Pero ella no recibió esa mirada porque la tenía fija en las rosas a 

medio abrir que estaban entre sus manos. Parecían absorberle toda su 
atención aunque en realidad era el pretexto para ocultar más fácilmente 
sus emociones y sus pensamientos. Leandro comprendió el silencio de 
ambos jóvenes y añadió: 

—Todo se puede arreglar maravillosamente. María podía venir tam-
bién si quieren sus familiares lo mismo, pues el anciano Simónides me 
ha dicho que pondrá uno de los barcos de la flota que administra, a 
disposición de los súbditos del Rey de Israel que por una causa u otra 
quieran alejarse del país. 

—¿Iremos, María? –preguntó Juan tímidamente.
—Si yo no voy, ¿tú no vas? –preguntó ella levantando por fin sus ojos 

de las rosas que acariciaba.
—Creo que no –dijo Juan. 
—¿Por qué?
—No sabría de cierto por qué. Me asalta el temor de que te vayas como 

se van las rosas en el otoño y que cuando yo vuelva, sólo encuentre las 
espinas punzantes y resecas.

—¡Señor!... –dijo ella prontamente dirigiéndose a Leandro–, ¿crees 
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que en aquel país el alma de Juan revivirá de nuevo para ser un verda-
dero Apóstol del Divino Maestro?

—Sí, niña, lo creo.
—Entonces iré –dijo ella con gran firmeza.
—¡Oh! –exclamó Leandro con una mirada de triunfo–. Las rosas se 

van en el otoño, pero vuelven en la primavera. Las almas tienen su triste 
otoño que las deshoja y su helado invierno que las consume y las seca, 
pero reviven de nuevo cuando el agua clara de la esperanza y el calor 
suave del amor hace circular savia desde el fondo de la tierra, que sepulta 
su raíz hasta la más grácil ramilla que se balancea en el espacio.

—¿Y ya no temes que te haga daño aquel clima? –volvió a preguntar 
Juan.

—Yo no pienso en mí, sino en ti, Juan –dijo la niña–. El Apóstol del 
Cristo eres tú y no yo. Y siempre he creído que el objeto de mi vida era 
ayudarte a cumplir tu deber como Apóstol del Maestro, y si acompañán-
dote a ese viaje, he de servir a ese fin, iré, claro que iré. Será una pequeña 
colaboración mía en su obra de Salvador de los hombres”.

Juan y Leandro estrecharon con efusión aquellas manos pequeñas y 
lacias que acariciaban las rosas a medio abrir, y cosían ropas de abrigo 
para los niños huérfanos y los ancianos desamparados.

¡Qué bella les aparecía la pequeña María, débil, transparente y capaz 
de aquella grande y firme resolución!

Leandro quiso hablar de inmediato con los jefes de familia, y viendo 
a Lázaro y Eleazar en la columnata que rodeaba la casa, fue hacia ellos 
a exponerles la situación.

Quedémonos, lector amigo, junto a Juan y María, y estudiemos en los 
corazones de ellos nuestro propio corazón, que de seguro encontraremos 
puntos de contacto que nos harán ver cómo obra el amor verdadero, y 
¡la enorme diferencia que hay entre un amor pasional, grosero y rudo, 
llamarada que se enciende como un volcán y se apaga en cenizas, y un 
amor radiante y soberano como el lucero de la mañana que nunca se 
extingue en nuestro cielo, y que viene a ser estrella polar en la vida, en 
la muerte y más allá de la muerte!...

—¡María!... Tú tienes un alma grande y fuerte en ese cuerpo tan débil 
y pequeño, y te creo capaz de perdonar. ¿Es así?

—Si mi alma es grande o pequeña, no lo sé, Juan, ni me he detenido 
nunca a pensarlo; pero capaz de perdonar sí sé que soy. Y me adelanto 
a decirte que ya sé quién es el que debe ser perdonado... –Y al decir así, 
la joven miró a Juan con una larga y tierna mirada...

—Sí, María, soy yo. ¿Quién otro podría ser? Yo soy el único que he 
sido capaz de hacerte sufrir con mi desaliento, con mi pesimismo y 
desgano de todas las cosas. No tenía más con quien desahogar mi pena 
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que contigo, María, y fuiste tú sola la que bebiste toda la hiel que había 
en mi corazón.

“No podía dársela a beber a mi madre, cuyo corazón estaba herido 
de muerte. No puedo tampoco dársela a beber a la augusta Madre de 
mi Maestro, porque si soy incapaz de consolarla, no debo aumentar su 
angustia más grande que todos nuestros dolores juntos. Y vivo disimu-
lando ante ella el veneno que me roe el corazón.

—Pero a Ella no la engañas ni la has engañado nunca; tenlo por se-
guro, Juan. ¡Cuántas veces ella me ha dicho!: “Entre las tres Marías, la 
de Mágdalo, la de Betania y la de Nazareth, tenemos que curar la pobre 
alma de nuestro Jhoanín que amenaza volar antes de su hora...”

“No una sola vez... varias veces.
—¿Eso te dijo la Madre?... ¿Eso te dijo?... –preguntó Juan alarmado–.
“Creí que ella no se daba cuenta de mi estado interior aunque muchas 

veces me sorprendió llorando en mi alcoba...”
—¡Juan! tú olvidas que estuviste con fiebre, con delirios, con una 

terrible crisis que hacía temer a todos la pérdida de la razón y hasta la 
vida... Tu pobre madre que descansa en paz lo refería a todos.

“Sabíamos que te querías arrojar al mar con una piedra atada a los 
pies, y cuando te ibas a pescar, nunca te dejaban solo... ¡Oh, Juan!..., nos 
has hecho padecer a todos, pero yo sé que todos te perdonamos porque 
el motivo de tu incurable dolor, lo llevamos todos como una herida que 
no se puede curar.

—Me avergüenza pensarlo –dijo él a media voz–. ¿Por qué María, por 
qué he sido yo el más débil e incapaz de todos? Hasta tú que eres endeble 
y delicada como un clavel del aire, has tenido fuerzas para soportar la 
suprema angustia de verle morir...

—Oye, Juan: En los dolores irreparables, siempre hay un rayito de 
luz que alumbra nuestras tinieblas...

—Para mí no hubo rayito alguno –interrumpió Juan.
—Déjame hablar... No lo quisiste encontrar debes decir; pues el rayo 

de luz vino para todos seguramente porque nuestro Maestro no podía 
hacer injusticia alguna. Si hasta vino el rayo de luz para Judas que es-
taba enloquecido de horror y de espanto de él mismo, ¿cómo no había 
de venir para ti? Lo que pasó en ti fue lo siguiente: te encerraste en un 
aislamiento y soledad sin querer hablar con nadie ni recibir consuelo de 
nadie. Recién ahora empiezas a ocuparte de aliviar el dolor del prójimo 
y debido a eso comienzas a reaccionar.

“¿No recuerdas la despedida del Maestro y lo que nos dijo y prometió 
esa noche fatal y gloriosa al mismo tiempo?

 “Si amáis como yo os amo, el Padre y Yo vendremos a vosotros y 
haremos nuestra morada en vuestro corazón.
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“¿Cómo podría cumplirse en ti esa divina promesa, si te encerraste 
en ti mismo y no querías saber nada de nadie, ni te importaba de nadie 
más que de tu propio dolor?

“Lázaro y Martha se ocuparon tanto y tanto de mí que me hicieron 
revivir en los tres años que viví en agonía porque mi corazón no quería 
seguir latiendo. Estuve como muerta dos días, hasta que el dolor de 
Lázaro y Martha conmovió al Señor que me mandó de vuelta a la vida 
por otros años más. Y la clara visión de esos dos días, ¡no se me olvidará 
nunca! Es por eso, Juan..., querido Juan, que tengo prisa que tu alma 
reaccione, tienda de nuevo sus alas y vuele por el mundo despertando 
a todas aquellas almas que fueron encomendadas al Maestro y que Él 
debe salvar.

“¿No nos dijo Él que a cada uno nos dejaba una porción de almas 
para salvar? ¿Y la porción tuya, Juan, dónde está? ¡Ni siquiera te has 
ocupado de encontrarla!

—Tus palabras, María, van cayendo en mi espíritu como los pétalos 
de estas rosas que se van, y aunque caen suaves y sin ruido pareciera 
que me obligan a despertar para recogerlas y guardarlas...

“¡No sabes cuánto bien me hace escucharte!... Estás pensando que 
antes no deseaba escucharte”.

—Hace rato que he pensado en eso Juan y, ¡lo pensé tantas veces!... 
—Déjame decirte toda la historia de mi tragedia íntima y verás María, 

como en el fondo de un pozo de agua, donde había lodo y sangre en vez 
de agua. Y así estaba mi alma sin poder salir de ese abismo.

“¿Cómo caí en él? Ya lo verás. La noche de la tragedia en el Huerto 
de Gethsemaní sufrí la más horrible sorpresa. El ver a Judas guiando a 
los que venían a prender al Maestro, fue una espantosa revelación que 
me aturdió casi hasta hacerme perder el sentido... ¡Cielos! ¡Tal infamia 
en uno de sus Doce! ¡No podía creerlo!... Sentí a Pedro y Tomás gritar 
coléricos, choque de espadas y de lanzas, el Maestro atado y llevado rá-
pidamente. Y nosotros como un montón de corderos asustados, mirando 
su blanca silueta que se perdía a lo lejos. Después el correr enloquecidos, 
sin saber a dónde, sin rumbo fijo como infelices chicuelos sorprendidos 
por una piara de lobos...

“Nos perdimos de vista unos a otros, nos buscábamos y ninguno se 
encontraba..., ¿qué se hizo de la gran unión y compañerismo que había-
mos tenido durante más de tres años de convivir en torno al Maestro?

“Éramos doce hombres robustos, sanos, fuertes, algunos jóvenes y 
ninguno viejo incapacitado para la defensa. ¡Y los doce fuimos cobar-
des, incapaces, inútiles!..., ¡y le dejamos maniatar y llevar al presidio, 
y cargar con su propio patíbulo y levantarle sobre él, y morir como un 
malhechor!...
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“Vi como el Príncipe Judá y el Hack-Ben Faqui, le defendieron de la 
turba de esclavos y bandoleros soeces que querían escupirle y apedrearle 
en el camino hacia el Calvario..., y ¡que el africano cargaba con la cruz 
para aliviarle a Él que se doblaba bajo su peso!... ¡Ellos no eran de los 
Doce! ¡Y nosotros!..., ¿qué hacíamos nosotros?... María, ¿qué hacíamos? 
¡Mirarle de lejos como embrutecidos por el miedo, por el susto, por el 
espanto!...

“¡Hasta vosotras las mujeres, llorando, desmayándose, agonizando de 
angustia llegasteis hasta el pie de su patíbulo, y recibisteis las lágrimas 
que caían de sus ojos y la sangre que manaba de sus manos y pies!...

“El Scheiff Ilderín desbandaba al populacho a empellones con su ca-
ballo, la Druidesa gala les aterrorizaba con las llamaradas rojas de cien 
fuegos que encendía en los barrancos...

“Y sus Doce..., sus íntimos, sus elegidos para continuar su obra re-
dentora del mundo..., ¿qué hacíamos?..., ¿dónde estábamos? ¡Santo 
cielo! ¡Judas le había entregado!... ¡Pedro le había negado!..., ¡y todos 
por fin, entre los barrancos y abrojales del monte, como gamos asusta-
dos, no fuimos capaces de hacer nada por Él en aquella hora suprema 
de su dolor!...

“¿Cómo no había de aplastarme, María, la convicción profunda de mi 
incapacidad, de mi nulidad, de mi torpeza, de mi absoluta nada, puesto 
que nada era capaz de hacer?

“Cuando Él era ya muerto y el monte quedó vacío..., aparecimos 
para ayudar a sepultarle..., a gemir sobre su cadáver, a transportarle a 
la gruta que sería su sepulcro... Todo este desfile trágico de escenas, de 
sucesos, de personajes, fue pasando lentamente como las perlas negras 
engarzadas en mi collar de recuerdos, y fue agrandándose día a día el 
negro abismo de la propia miseria y debilidad hasta el punto de dejarme 
reducido a un muerto que anda...

“Si a todo esto añadimos el terrible interrogante que me hice la misma 
noche en que sepultaron al Señor: ¿Es esto el glorioso Reino de Dios que 
se iba a establecer en el mundo? ¡Creo que hay causa más que suficiente 
para que un corazón de veinte años se destrozara a pedazos, y el más 
negro pesimismo hiciera presa de mí!...

Se hizo entre ambos un penoso silencio. María lo rompió por fin. 
—Comprendo bien todo esto, Juan, y desde el principio lo había 

comprendido, a través de mi propio corazón. Y estoy segura que todos, 
quien más quien menos, hemos pasado por parecidas luchas, dudas y 
terribles estados de ánimo en general. Pero todos los demás han reaccio-
nado hasta encontrar el camino elegido para desenvolver sus actividades 
como misioneros de Cristo... ¡Hasta Judas!... ¡Pobre Judas!... ¡Ha encon-
trado el modo de castigar su delito de ambición y deseos de grandeza, 
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haciéndoles de criado a los leprosos de las grutas, y disputándoles a los 
perros hambrientos los cadáveres de los ajusticiados, recogiéndoles del 
muladar para darles tranquila sepultura!...

—¿Cómo has llegado a conocer eso, María?...
—Pedro nos lo dijo en Betania. Ha hecho más todavía: ha excavado 

debajo de su cabaña de piedra en Acéldama y ha formado una cripta 
con salida a unos barrancos inaccesibles, y en ella alimenta y oculta a 
los perseguidos y condenados a muerte, en memoria de su Maestro al 
cual entregó a la muerte, creyendo que lo entregaba para hacerlo Rey 
de Israel.

“También para Judas, las rosas se van y sólo quedan las espinas. Para 
Zebeo lo mismo. Para Matheo igual...; Santiago, tu hermano regó con su 
propia sangre el rosal del Maestro. Breve fue su camino y trágico y san-
griento su fin..., pero lo había encontrado y lo seguía valientemente...

—Solo falta que me digas, María, que soy yo solo el retardado, que solo 
yo no trato de borrar mi nulidad de ayer con mi capacidad presente... 

—Te lo digo, Juan, es cierto. No te ofendas por mi franqueza... Dime 
¿te importa que yo viva unos años más?... –Y los dulces ojos oscuros de 
la joven se clavaron fijos en el rostro de Juan.

— Sí... María..., ¡me importa mucho!..., ¡no quiero que te vayas detrás 
del Maestro y me dejes solo!... ¡Nos iremos juntos cuando suene la hora! 
¡Ahora no, por favor!... ¡Tengo que encontrar mi camino antes que las 
últimas rosas se vayan!...

María contempló un momento el frondoso rosal que cubría la glorieta 
y llegaba hasta el suelo cubierto de césped...

—¡Aún hay muchos capullos sin abrir!... –murmuró como hablando 
consigo misma–. Tienes tiempo, Juan, si comienzas hoy mismo.

—¡Pues ya comienzo!... ¿Quieres ir conmigo junto a Zebeo?...
—Si la Madre te deja partir y Lázaro me lo permite a mí, ¡quiero ir a 

aquel país donde espero que dejes de ser cobarde!...
—¡María!..., ¡qué dura es tu palabra y que merecida la tengo!... 
—El conocer lo poco que somos es el primer paso para llegar a ser algo 

–dijo Leandro, presentándose de improviso en la glorieta–. He conse-
guido arreglar magníficamente vuestra excursión al país del Nilo.

“Conformidad absoluta en todos. Lázaro, Martha y María. Eleazar con 
su esposa y sus tres hijas. Y como aún me falta visitar al tapicero Hanani 
y al Castillo de Mágdalo, acaso se aumenten los viajeros y las golondrinas 
galileas emigren juntas en bandada a la tierra de los Faraones. Aquí, ya 
lo has dicho, Juan, las rosas se van con el otoño, pero en el Lago Merik 
las rosas de Ipsambul viven hasta en el invierno...

Juan comprendió el símil que hacía Leandro entre la vida de las rosas 
y la vida de María, y contestó con tristeza:
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—Iremos allá donde las rosas viven más largo tiempo.
María lo había comprendido también, y para ocultar sus pensamientos 

miraba fijamente las rosas a medio abrir que tenía entre sus manos... 
Por fin dijo con su vocecita apagada:

—Que las rosas se vayan o se queden, no es de gran importancia. ¡Lo 
que sí importa mucho, Juan, es que el rosal interior de un Apóstol del 
Cristo florezca siempre..., siempre..., sin marchitarse jamás!

34
GOLONDRINAS GALILEAS EMIGRAN

En la apacible tarde de aquel otoño de Nazareth, Juan se acercó a 
Myriam que a la sombra de los nogales tejía calzas de lana hilada y teñida 
por ella. Se sentó a su lado y le dijo:

—Madre buena..., ¿me permites ir por un tiempo a Alejandría con 
nuestro hermano Zebeo?

Ella le miró sonriente antes de contestarle.
—La avecilla agonizante revive y quiere tender el vuelo –dijo, dejando 

en sus rodillas el tejido, dispuesta a la conversación iniciada por Juan. 
—¡Sí, Madre!... Parece que mi alma revive como si nuestro Señor 

estuviera haciendo conmigo igual que con los inválidos a los que decía: 
“¡Levántate y anda!”

—¡No lo dudes, hijo mío! Él estará haciendo contigo tal como dices. 
Y no sé, Juan, como tardaste tanto en sentir la fuerza de su amor impul-
sándote a vivir. Has pasado diez años como en un sepulcro, y no sabes 
cuánto he rogado a Él para que te volviera a la vida como hizo con el hijo 
de Myrina, la viuda de Naím.

“Y si este viaje que proyectas ha de ser para una reacción completa, 
claro está que mi corazón te deja partir, pues me imagino que ha sona-
do para ti el “Levántate y anda”, con que mi Hijo hacía andar a los que 
vivían tendidos en una piel de cabra o en una silla de ruedas.

—Irá también Lázaro con Martha y María, y no sé si algunos más... 
Esperamos ver allí también a Matheo que hay noticia de que vuelve de 
Etiopía y se ha detenido en Ipsambul desde donde subirá hasta Alejan-
dría.

“¡Madre!... ¿Tú no querrías ir también allá? El viaje es corto y no 
ofrece peligro alguno. Nuestro gran amigo Simónides nos pone un barco 
a disposición.

—¡Oh, no, Juan..., eso no! ¡Os veo contenta correr vosotros por todo 
el mundo, pues Él lo quería así! pero yo, hijo mío..., yo soy como la vieja 
lámpara de este hogar que fue su hogar, y donde Él me dejó, quiero vivir 
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y apagarme aquí mismo, como se apaga una luz que ha consumido todo 
el aceite. Podéis ir todos muy tranquilos que cuando volváis, aquí mismo 
me encontraréis. Mi Yhosep me ha dicho en sueños que él está encargado 
de avisarme cuando se acerque la hora de la partida, para que tornéis 
todos a mi lado a despedirme... No es todavía, hijo, no te alarmes... Aún 
encenderé muchas veces la lámpara que alumbra el camino por donde 
siempre le espera mi corazón aún sabiendo que no vendrá... Mi gozo es 
hacerle ver que le espero... ¡que le espero siempre!

—Aunque es verdad que he estado como un muerto que anda, no olvi-
do Madre mi promesa de vivir en tu hogar hasta el último día de tu vida 
en la tierra. Es lo único que estoy seguro de cumplir. Iré a Alejandría y 
volveré a tu lado, no para aumentar tu pena como hasta ahora, sino para 
ser tu fortaleza y tu alegría en los últimos años de tu vida.

“Y cuando vueles al Reino de Dios... ¡Oh, Madre!...
—No me iré, Jhoanín..., pequeño Jhoanín, hasta que te vea fuerte y 

seguro en tu camino de Apóstol del Verbo de Dios... Me parece verte aún, 
el día que llegaste a la vida en el ruinoso Santuario de Silo hace treinta 
y un años. ¡Quién nos había de decir, Jhoanín, en aquel entonces, que 
todos los que estaban con nosotros, habían de partir al eterno descanso, 
dejándonos en soledad a ti y a mí a llorar juntos la larga ausencia de los 
amados!

“¿Cómo había yo de pensar que ese chiquitín rubio que nacía en 
las ruinas del viejo Santuario de las glorias de Samuel, sería un día mi 
compañero de soledad?

“Te doy pues mi permiso, y mandaré contigo grandes bendiciones 
para los hijos ausentes tan amados de Él..., y también de mi corazón, 
Matheo y Zebeo, a quienes mi Hijo gustaba de llamarles Leví y Nathaniel, 
rememorando los nombres de sus padres que fueron tan siervos de Dios 
y del prójimo. Ambos habían sido terapeutas Esenios del Tabor, hasta 
que ya en la edad madura tomaron esposas elegidas entre las doncellas 
coristas del Santuario.

—Parece que en el país del Nilo les conocen por Zebeo y Matheo de 
Palestina simplemente y los creen hermanos consanguíneos– añadió 
Juan.

La aparición de Jaime y Leandro acompañados de Lázaro interrumpió 
la conversación.

—La paz sea con vosotros –dijo Lázaro–. Madre Myriam, parece que 
volamos lejos...

—Ya lo sé y estoy contenta de ello; ¿sabes por qué?
—Todos sabemos por qué –contestó Jaime–. Los pajarillos débiles se 

agostan en nuestra tierra y bueno es que busquen climas serenos.
—Es verdad –afirmó Lázaro–. Nuestra pequeña María no recobra 
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fuerzas. Este hermano extranjero cree que viendo otros horizontes 
volvería a ella el deseo de vivir con lo cual ganaría mucho su organismo 
físico. Y vamos a probar.

—Está bien pensado –dijo Myriam–. Es indudable que hay un penoso 
ambiente de tristeza en nuestra tierra que se hace más y más notorio 
cada día. Las llamas del odio encendido en el Templo que fue siempre 
Santuario de consolación y de paz para todo buen israelita, no puede 
menos que extender sus reflejos por todo el país. Nuestro santo Templo 
se ha convertido en cámara de torturas y de muerte. Es espantoso pen-
sarlo. Las santas viudas y las vírgenes han huido espantadas desde la 
retirada de los Sacerdotes que eran Esenios. Una de ellas originaria de 
Nazareth, ya anciana, y que fue compañera mía en mi juventud lejana, 
vino a verme de paso a la Cabaña de las Abuelas en el Tabor, donde se 
ha refugiado.

“Ya no es sólo sangre de animales la que corre en el Santo Templo 
sino también de seres humanos.

“Los sagrados claustros han sido manchados con sangre de hermanos. 
El odio ha separado a los que antes comían a la misma mesa. Desde que 
un vástago del viejo Herodes se apoderó del trono, estamos peor que 
con los gobernadores romanos. No sé, hacia qué desventurado abismo 
corre este país.

—Nuestra Tierra de Promisión –añadió Jaime– se ha tornado en 
tierra de maldición.

—Hay una inexorable Ley de transformación evolutiva –dijo Lean-
dro–, y ella se cumple en los pueblos, en los países, en los continentes y 
en los mundos, como igualmente en los seres que los habitan.

“A mi modo de ver, vuestro país está pasando por uno de esos estados.
“De aquí a tres días, venerable señora, partimos de vuestro país a las 

riberas del Nilo, donde por hoy se puede vivir en paz. Nos detendremos 
sólo un día en Jerusalén, de visita y despedida; y otro viajando a Joppe 
donde nos espera el barco que nos llevará al país de los Faraones.

—Todos estos que tú llevas de mi lado, son mis hijos –continuó 
Myriam–, y me fueron dejados en herencia por ese gran Hijo que des-
apareció de nuestro horizonte como el sol se esfuma en el ocaso.

“Espero que me los devolveréis sanos y salvos, con las almas llenas 
de esperanza y de fe.

—Vuestras palabras son santas, y han de cumplirse en todo su al-
cance –le contestó Leandro.

Tenía él un documento firmado por el Alabarca de Egipto, repre-
sentante del Gobierno Romano y que estaba en buenas relaciones 
diplomáticas con Herodes Agripa. Esto y la secreta amistad que el oro 
de Simónides alimentaba con los funcionarios romanos de Jerusalén, 
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daría a los viajeros todas las facilidades necesarias para salir del país 
sin que nadie les molestara.

En esta reunión familiar estaban cuando llegó Boanerges, el joven 
trovador del Castillo de Mágdalo, donde estuvieran Leandro y Ahmed 
el día anterior.

María les había recibido afablemente aunque el psicólogo Leandro 
descubrió en ella una angustiosa desolación interior, que se transmitía 
viva y cortante como un puñal agudo que llevara clavado en el cora-
zón.

En nombre de Zebeo le había manifestado su invitación para ir a 
Egipto, si había de encontrar placer en ello; pero ella había rehusado 
salir de su retiro de Mágdalo.

—Aún es demasiado pronto para buscar una nueva vida en el olvido 
–había contestado ella–. Diríase que los grandes dolores celebran con 
el alma que los sufre un desposorio eterno que la sigue hasta más allá 
de la muerte.

“El alma se resiste a todo consuelo y si alguno hay para ella es el de 
seguir padeciendo ese mismo dolor.

“Un viaje a países desconocidos acaso me traería el olvido. Y mi co-
razón no quiere olvidar.

Buscando amenguar ese dolor que a Leandro le hacía daño, le había 
dicho que su gran amor a un ser que era un resplandor de la divinidad 
misma debía hacerle sentir su presencia en todo cuanto le rodeaba.

—Esa divina presencia está en vos misma y encontrándola allí, como 
perpetua posesión vuestra, el alma se aquieta y no la busca más en el 
mundo exterior.

Pero aquella mujer había encontrado el supremo Ideal de su amor 
en el Profeta Nazareno, al que había ungido con perfumes y ofrecido 
el incienso ardiente de su adoración profunda, no había subido aún el 
sagrado altar de todas las renunciaciones, y no podía sentir en el fondo 
de su alma la invisible presencia de su amor divinizado.

Era demasiado pronto aún para que ella comprendiera y sintiera, 
eternamente vivo, al Ideal divino que la había hechizado.

Leandro comprendió perfectamente el estado de alma de aquella 
mujer y le dijo al despedirse de ella:

—Las heridas de amor, solo las cura el amor. Seguid amándole, señora, 
y el amor le hará vivir para vos.

—Gracias –le contestó ella–, es eso lo único que comprendo.
Leandro había visitado también la casa de Hanani el tapicero y 

encontró duelo en la familia. Había fallecido su esposa y esto le traía 
complicaciones y problemas que hacían allí indispensable su presencia 
y que sólo él podía solucionar.
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Dijimos que la reunión familiar en el huerto de Nazareth, fue inte-
rrumpida por la llegada de Boanerges el trovador del Castillo de Mágdalo, 
que solicitó hablar con el mensajero de Zebeo, Leandro de Caria. Este 
se levantó enseguida y le guió a la glorieta del rosal té que era como un 
santuario pequeño, con suaves penumbras y un cálido ambiente propicio 
a las confidencias. 

—Yo parto contigo –fue la frase inicial del joven poeta y músico, que 
durante tantos años hiciera con su lira y con sus versos el encanto espi-
ritual del viejo castillo.

—¡Muy bien amigo! Me place tu resolución –le contestó Leandro–. 
¿Puedo saber a qué se debe el cambio de resolución? Ayer no estabas 
dispuesto a partir.

—Me dispuse anoche –contestó Boanerges–. La señora del Castillo 
ha tenido grandes bondades conmigo en los diez y seis años que he vi-
vido allí, tal como si hubiera sido un hermano menor al cual debía ella 
protección y amparo. No podía dejarla sola con el inmenso dolor que va 
consumiendo su vida lentamente.

“Es verdad que tiene amistades y servidumbre que la rodean con 
amor, pero mi laúd y mis canciones formaban parte de su vida solitaria, 
y no creí justo privarla de ese pobre consuelo por el placer mío de viajar 
al extranjero.

“Y me había resignado a seguir sufriendo la agonía de vivir tan cerca, 
viéndola todos los días y retorciendo mi corazón que se quejaba en lo 
hondo de mi pecho...

“Pero ella misma me aconseja que parta contigo...
Leandro oyó, pensó y guardó un rato de silencio. 
—¿Puedo saber la edad que tienes?
—Veintinueve años, ¿qué falta hace saber la edad para viajar contigo?
—Para viajar, no hace falta, pero sí necesito saberlo para comprender 

lo que me acabas de decir –contestó Leandro–. Me has explicado las 
grandes bondades que tuvo para ti la Castellana de Mágdalo, dándote 
el trato de un hermano siendo que sólo eras un servidor... Luego añades 
que estabas resignado a continuar sufriendo el tormento de vivir a su 
lado, viéndola y debiendo retorcer tu corazón...”

—Si ignorando tú mi tragedia interior, puedes aceptarme como com-
pañero de viaje lo agradeceré inmensamente... Acaso un día..., allá en 
tierra extranjera pueda confiarme a ti. En catorce años de guardar un 
secreto se ha hecho carne en mi corazón y no sale de allí con facilidad. 
Perdóname...

—Lo comprendo muy bien, amigo, síguelo guardando hasta que tu 
joven corazón necesite descargarse de él; en mí tienes un amigo verda-
dero, y más aún, me atrevo a decir un hermano mayor.
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“Voy viendo que en esta tierra las almas son silenciosas, concentra-
das y valientes..., muy valientes para la inmolación de sí mismas, para 
el renunciamiento, para el sacrificio... Acaso por esto, el Avatar Divino 
eligió esta tierra para vivir su vida de hombre.

—Traigo aquí el dinero para mi viaje –y alargó a Leandro un bolso 
pequeño de seda púrpura.

—Guárdate tu dinero, que el viaje de los súbditos del Rey de Israel, 
según el anciano Simónides, se carga al tesoro del Rey...

—La señora ofrece la carroza grande del Castillo porque sabe que 
viajan mujeres y entre ellas la pequeña María que es muy delicada –dijo 
Boanerges.

—Es verdad y te ruego darle las gracias de mi parte y en nombre de 
todos los viajeros.

—Así lo haré, ¿cuándo partimos de aquí?
—Mañana a la segunda hora, o sea antes del mediodía.
Se unieron a los demás viajeros bajo la sombra de los nogales, y 

Boanerges dijo en alta voz:
—También yo doy un vuelo hacia el país del Nilo.
—¿Tú?... –interrogó la pequeña María–. ¡Y lo dices casi llorando!... 
—Es otra golondrina enferma que busca curarse en lejanos climas 

–dijo el tío Jaime, mirando afectuosamente al joven.
—¿Qué hará el Castillo de Mágdalo sin trovador? –preguntó tierna-

mente la venerable señora como la llamaba Leandro, y al mismo tiempo 
hacía ella señal de acercarse a Boanerges. Él se acercó y dobló una ro-
dilla en tierra para quedar a la altura de ella, sentada en su silloncito 
de junco.

—Dirás a María que también yo quedo sin mi Jhoanín y que quie-
ro que unamos nuestras soledades que se van haciendo cada día más 
grandes. 

La mano maternal de Myriam acarició la cabeza castaña de Boanerges, 
diciéndole como siempre:

—Te bendigo en su Nombre, hijo mío. –El joven besó aquella suave 
mano que le bendecía y antes de alejarse dijo:

—La señora se despide por intermedio mío de los viajeros, porque 
no se encuentra con ánimo de hacerlo personalmente. –Y dicho así se 
alejó. 

—Ya lo suponía –observó Lázaro–, cuando no contestó a mi anuncio 
de visitarla.

—Así pasan los años –observó Myriam–, ¡ese corazón no revive más! 
—Desde hace diez años, esta es la tierra de los corazones muertos –dijo 

el tío Jaime–. ¡Oh, Yhasua... Yhasua! ¡Seguramente nunca pensaste dejar 
tras de ti un surco de dolor tan profundo! –se hizo un gran silencio.
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Un pálido sol de otoño se hundía detrás de las colinas lejanas y un 
ruiseñor desgranaba las perlas de cristal de su gorjeo melancólico, des-
de lo alto del cedro, mientras las bulliciosas alondras buscaban en los 
nogales el tibio refugio de los nidos.

A la mañana siguiente, a la segunda hora salían de Nazareth nuestros 
viajeros con rumbo al sur por el trillado camino de las caravanas.

Lázaro y las mujeres viajaban en carroza, de las pesadas y grandes 
carrozas usadas en aquel tiempo para largos viajes de ancianos, muje-
res y niños; y Leandro, Juan, Boanerges y Ahmed a caballo, le hacían 
escolta.

Cuando vieron de lejos los formidables muros de Jerusalén, Juan 
perdió el aspecto de infantil alegría que le había animado desde la salida 
de Nazareth. 

—¡Cuanto daría –dijo deteniendo su caballo–, por no traspasar la 
puerta de esa ciudad de muertes y de odio!...

—No entres –le contestó de inmediato Leandro–. ¿Qué necesidad 
tienes de atormentarte así?

—Puedes esperarnos en la posada “Domus Aurea” que está en el Valle 
del Hinom, y que guarda la salida de los almacenes de la Santa Alianza 
en el subterráneo de la Fortaleza del Rey Jebuz. ¿No lo recuerdas, Juan? 
–Y al decir así, Ahmed acercó su caballo al de Juan, que se había puesto 
intensamente pálido.

—¿Qué he de saber de la posada “Domus Aurea” si desde que se fue 
el Maestro no volví a Jerusalén?

—Pues hace varios años que nuestro jefe Simónides instaló esta po-
sada que en sus bodegas oculta la salida de la fortaleza subterránea. Fue 
mi primer hogar en esta tierra, mi segunda patria, cuando el Señor nos 
trajo del Monte Hor y nos distribuyó como pajarillos huérfanos entre 
sus amigos de Jerusalén.

—Empiezo a vivir ahora y no debe sorprenderte mi ignorancia sobre 
este particular –le contestó Juan.

Ahmed dio las órdenes al mayoral de la carroza para que con Leandro 
y Boanerges entraran a la ciudad por la puerta de Sión y fueran directa-
mente al palacio Ithamar, y él y Juan se apartaron por el camino de las 
canteras al norte de la ciudad dirigiéndose al Valle Hinom profundo y 
sombrío al pie del Monte Sión que sostenía como ciclópeo pedestal a la 
ciudad de David y Salomón. Al llegar a un pintoresco cerro cubierto de 
higueras, de encinas enanas y de amarillentas vides, Ahmed hizo alto 
para señalarle a Juan un punto determinado.

—Allí está la Gruta de Jeremías donde el Señor nuestro, acudía algunas 
veces y donde habitó tu hermano Santiago los diez años de su apostolado 
en Jerusalén. ¿Quieres que lleguemos allí a orar un momento?
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—Sí –dijo Juan–. Vamos...
Y dejando el trillado camino se desviaron un poco hacia el sur. 

Conservaba el aspecto de un sitio salvaje y poco frecuentado en los 
alrededores. 

—Todo este cerro y la campiña que le rodea –dijo Ahmed–, es pro-
piedad de Helena de Adiabenes, la viuda del rey Abenerig que tiene 
ahora su palacio en Jerusalén y ha restaurado las Tumbas de los Reyes 
que están dentro de sus tierras administradas por nosotros bajo las 
órdenes de Simónides. Yo vengo por aquí con frecuencia y más allá, 
por los olivares del príncipe Jesuá, en la época de la cosecha. También 
Simónides administra a su viuda y a sus hijos que hoy residen en el golfo 
de Nápoles, en Gaeta.

—Este buen Simónides, es el genio del comercio honrado, como 
decía nuestro Maestro –observó Juan–, y me asombra su energía a los 
noventa años de vida.

—Efectivamente es admirable. Me ha tomado gran confianza, por lo 
cual me obliga a venir de Joppe dos veces al mes, para ponerme al tanto 
de toda su vasta red de los negocios a su cargo, a fin de que cuando él 
falte de este mundo, podamos sucederle con ventaja entre los diez mu-
chachos que el Señor puso bajo sus órdenes, cuando el Príncipe Melchor 
nos entregó bajo su tutela en Monte Hor. Después de la tragedia del 
Gólgota fuimos bautizados por el Apóstol Pedro y adoptamos nombres 
romanos, cuando el príncipe Judá consiguió para nosotros carta de 
ciudadanía romana. Mi nombre romano es Marcio de Astrea. A todos 
nos ha sido dado como apellido el nombre de las Villas que están entre 
las posesiones del príncipe Judá en el Lacio.

—Antes –dijo Juan–, éramos tan enemigos de Roma y de todo lo que 
fuera romano, y la triste realidad de hoy nos lleva a buscar seguridad y 
protección en Roma, porque los enemigos están en casa. ¡Cuán triste es 
todo esto, Ahmed!

—Es así para ti, que no has salido aún de tu tierra natal, pero para 
los que hemos recorrido un poco de mundo, la cuestión cambia mucho. 
Para los que recibimos la educación espiritual del Príncipe Melchor y 
después del Cristo Ungido de Dios no hay ni debe haber preferencias 
para ningún país. 

—Es verdad –dijo Juan–, y es también lógico, puesto que la eterna 
ley de las existencias múltiples nos hace habitantes de diversas regiones 
de la Tierra. ¡Oh!..., el Maestro cambió para nosotros la faz de la tierra, 
trazó nuevos caminos, enderezó los viejos, y abrió uno breve, luminoso 
desde la tierra a su Reino Eterno.

Se desmontaron en la espesura del bosque de higueras y encinas que 
escondían la Gruta de Jeremías.
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Al penetrar en ella por la rústica puertecilla de troncos que ya conoce 
el lector, la emoción de los recuerdos asaltó a Juan tan intensamente que 
a un paso de la entrada cayó de rodillas y se dobló con la frente sobre el 
pavimento de tosca piedra.

¡Las veces que había estado allí mismo con su Maestro, con Pedro, 
Zebeo, Andrés y Matheo, o todos juntos los Doce, después de haber 
asistido a las ceremonias del Templo en las fiestas reglamentarias! ¡Y 
ahora, sólo con un extranjero y en momentos que huía de la patria en-
sangrentada por los odios y ardiendo en discordias y tiranías, su alma 
sensitiva en extremo, sentía como si algo muy profundo se arrancara 
de su pecho!...

Ahmed fue abriendo puertecitas interiores que daban paso a puerte-
cillas que Juan desconocía.

—Esta fue la habitación de tu hermano Santiago –díjole el árabe 
abriendo otra puerta más interior–. Está como él la dejó.

Desde la puerta, Juan la recorrió con la mirada. Una túnica roja estaba 
sobre el lecho y el libro de los salmos.

—Dejo el mío y tomo el suyo –dijo Juan–, cambiando su libro por el 
de su hermano. Así tendré un recuerdo suyo.

—Esto fue transformado poco después de la muerte del Señor. 
“Nuestro jefe Simónides no se deja sorprender por los acontecimien-

tos, y allí donde él puede poner la mano y preparar refugios seguros 
para los que se vean perseguidos, no lo retarda un momento. Y antes de 
cumplirse un año de aquella gran tragedia, hizo ampliar estas grutas y 
en distintos lugares alrededor de Jerusalén hay refugios como éste, que 
son ocultas y cómodas viviendas hasta para familias enteras.

Llegaron al pequeño Santuario, donde años antes había orado el 
Maestro, los ancianos Esenios que solían acompañarle en su juventud, 
los Doce íntimos suyos cuando convivía con ellos y por fin su propio her-
mano, el mártir Santiago, que habitó aquellas grutas durante diez años 
consecutivos. Las flores de las ánforas estaban marchitas, los pebeteros 
apagados, los cirios a mitad consumidos. Sólo ardía una gran lámpara 
de aceite colgada de la techumbre ante las Tablas de la Ley y los Libros 
de los Profetas.

—¡He aquí lo único que vive! –exclamó Juan–. ¿Quién la enciende?
—Un terapeuta esenio que cuida de los leprosos y que viene aquí cada 

tres días a renovar el aceite.
Se hizo un profundo silencio, que pareció poblarse de suaves presen-

cias invisibles que acompañasen a los vivos en la melodía sin notas de 
la adoración y la plegaria.

—Parece que me despido de todos estos lugares que tan amados me 
fueron –dijo Juan cuando salían de las grutas.
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—Apresuremos la marcha –dijo el árabe–, porque nuestros compa-
ñeros ya estarán en el palacio Ithamar. –Sus buenas cabalgaduras les 
llevaron en breve tiempo a través del bosque de sicomoros que sombrea-
ban el profundo valle del Hinom, a la posada Domus Aurea que daba 
entrada a la Sede Central de la Santa Alianza en Jerusalén.

En aquella gran sala subterránea que parecía la sala hipóstila de un 
templo egipcio, según la calificara el Maestro en aquella gran Asam-
blea de su inauguración, Juan encontró a dos antiguos amigos: a aquel 
Santiaguito de los años adolescentes del Maestro, y a Nelio el ex giboso 
curado por Él en un arrabal de Antioquía, quienes eran los guardianes 
y escribas de aquel gran local, donde los mendigos de Jerusalén dejaron 
de ser mendigos desde que el Soberano Rey de Israel fundara la Santa 
Alianza, esa vasta Institución de socorros y ayuda mutua.

A mitad de la tarde llegó el anciano Simónides, llevado en litera para 
economizar fuerzas, según él decía.

—¡Oh, pajarillo enfermo! –le dijo a Juan, abrazándolo con ternura 
de padre–. No quería que partieras sin verte y a eso he venido. ¡No 
quieres ver Jerusalén porque el recuerdo te consume la vida! ¡No 
tienes, pobrecillo, la corteza dura de este viejo que resiste todas las 
tempestades!

“Seguramente estás apenado porque te faltan tus padres y ahora tam-
bién tu hermano mayor; pero yo te haré ver que nuestro Rey Inmortal 
te ha dado tanto como has perdido. Te ha dado por madre a su propia 
madre, y si quieres un padre inamovible y duro como un cedro viejo 
arraigado en la peña, aquí me tienes a mí, a quien no arrastran ni veinte 
yuntas de bueyes, cuando yo no quiero moverme”.

Juan estaba tan conmovido que no podía pronunciar palabra.
—Es grande mi agradecimiento al Maestro –dijo por fin, cuando pudo 

hablar–, por los padres que pone junto a mí en la soledad; pero valgo tan 
poco que mucho temo defraudar a los que así me aman sin merecerlo.

—¡Hombre! eres el Benjamín de nuestro Soberano Rey –dijo el Ancia-
no–, y tal como ese hijo del Patriarca Jacob, podemos pensar que tu papel 
en la vida sea dejarte amar hasta que el amor te haga fuerte y vigoroso 
para honra y gloria del Maestro que te eligió. No te apesadumbres por 
eso, que cuando sea la hora ya te crecerán las alas y ¡quién sabe si no 
volarás más alto que los demás!

“Como ya sabes que yo soy el administrador de los tesoros de nuestro 
Rey, aquí tienes lo que Él te asigna como renta anual para tus necesidades 
en tierra extranjera. –Y le alargó un bolsillo de seda azul con monedas 
de oro–. Es moneda romana que te sirve en todos los países donde reina 
la loba... ¡Oh, la loba romana, me la comería cruda con su César y sus 
legiones si pudiera comer carne de animal inmundo..., pero el amor de 
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mi Rey Eterno me obliga a morderme yo mismo, a fin de proteger a los 
que Él ama y ha dejado a mi cuidado!...

“¡Toma, hijo, toma!, ¡que no soy yo quien te lo da sino Él! ¿Vas a 
despreciar su don?”

Juan ya no resistió más y ahogando un hondo sollozo se abrazó del 
Anciano y rompió a llorar como un niño.

El viejo se sintió de verdad padre y abuelo, y estrechó la rubia cabe-
za de Juan sobre su viejo corazón que creyó abrazar en ese instante la 
adorada cabeza de su Rey de Israel.

Dos días después el hermoso velero blanco “Quintus Arrius”, soltaba 
amarras en el puerto de Joppe y se hacía a la vela rumbo al occidente. 
Se habían sumado a los viajeros galileos los diáconos Felipe, Nicanor 
con Adín o Policarpo que era ya un apuesto jovenzuelo y la pobrecita 
Rhoda otra avecilla enferma de tristeza que buscaba paz y consuelo en 
las tierras que baña el Nilo.

35
A BORDO DEL “QUINTUS ARRIUS”

Para los viajeros galileos que nunca salieron de la tierra natal, la vista 
del mar con su anchurosa inmensidad, era en verdad un espectáculo gran-
dioso que en los primeros momentos les exaltó casi hasta el delirio.

Era un hermoso amanecer de otoño, sereno, tranquilo, con la radia-
ción oro y púrpura del sol naciente que deshojaba rosas encarnadas sobre 
la inolvidable superficie del Mar Grande en calma.

Y nuestro irreemplazable Simónides había dado las órdenes necesa-
rias para que el Capitán del velero aceptase solo mercancías livianas y 
ningún pasajero, con el fin de que los súbditos de su Rey Eterno, según 
él decía, se sintieran como en su propia casa.

El “Quintus Arrius” era un barco pequeño de los usados para viajes 
ligeros, sin tener que detenerse para cargar y descargar en los puertos 
en que hiciera escala, sólo por el placer de los viajeros en conocer tierras 
extrañas.

El Capitán era uno de los hijos de aquel tío Gabes que el Maestro sacó 
de la prisión, mediante la reconstrucción de la destrozada estatua del 
rey Herodes llamado el Grande. Su padre había muerto el año anterior, 
y Simónides providencia viviente de sus compatriotas y más aún de 
la larga parentela de su Rey, los había empleado a todos en las vastas 
actividades del comercio honrado que era su vida propia, y les había 
trasladado a Tiro con el fin de preservarles de los odios de la tierra natal 
y también para facilitarles las tareas que había asignado a unos y otros, 
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sin dejar inactiva a la viuda y sus hijas mujeres que eran las encargadas 
de la Santa Alianza en aquella capital.

Tenía el joven Capitán solo veintinueve años y su nombre era Saúl. 
Era el mayor de los hijos del segundo matrimonio de Gabes, y como es 
natural tenía sobre sí el peso y la responsabilidad del sostenimiento de 
la familia.

Había tenido un duro desengaño de amor que juntamente con la re-
ciente muerte de su padre habían transformado su carácter de expansivo 
y alegre en taciturno y reconcentrado en sí mismo. Pero una oportuna 
epístola de Simónides recomendándole muy especialmente los pasajeros 
que conduciría hasta Alejandría, hizo que el joven Capitán reaccionara 
un tanto para hacerse amable a los viajeros.

Iba allí una porción de gente joven, si bien cargados todos de preocu-
paciones y dolores, como es natural en seres que llevaban en sí mismos 
tragedias terribles y que huían de la tierra natal donde hasta el aire estaba 
saturado de terror, de espanto y de sangre.

Los hombres jóvenes subieron de inmediato a la cubierta con Leandro. 
La pequeña María y Rhoda que ocupaban la misma cámara se tendieron 
en sus lechos porque un principio de mareo, muy propio del que nun-
ca ha viajado por mar, las invadió luego de salir del puerto. Enterado 
Leandro del pequeño incidente, les hizo beber un jarabe y mentalmente 
les mandó dormir durante una hora.

Martha y Lázaro, muy apegados al terruño donde quedaba todo su 
mundo de amores y de recuerdos, entraron a su cámara y durante un 
largo rato la emoción de la partida no les permitió articular palabra.

A momentos les parecía una ligereza, una imprudencia, el haber 
abandonado su tierra, su hogar, sus intereses, para saltar como pájaros 
perseguidos por los buitres, a un país extranjero del cual apenas llegados 
estarían deseando volver.

Por fin, Lázaro que veía a la muerte perseguir de cerca a su adorada 
hermanita, que era como su hija única, pues quedó sola con él de pocos 
años a la muerte de sus padres, reaccionó con ese doloroso recuerdo...

—Martha –le dijo–, piensa que lo hacemos únicamente por María.
“Si con esto podemos retenerla un poco más en la vida al lado nuestro, 

¿debemos arrepentirnos de este viaje, hecho sólo con ese fin?
—¡Tienes razón, Lázaro!... Por un momento he sido un poco egoísta 

pensando en lo que dejo y no en lo que deseamos conseguir. Nuestro 
Divino Maestro esperaba mucho de María, y en efecto: enferma y toda la 
pobrecilla ha hecho revivir a otros que parecían más fuertes que ella.

“Pedro y todos los demás, tú sabes bien en el estado de desaliento en 
que estaban cuando el Señor partió a su Reino y cesaron las apariciones, 
y vieron partir al Príncipe Judá, al Hack-Ben Faqui, al Scheiff Ilderín, 
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a Vercia... Y de aquella confidencia secreta que tuvieron con nuestra 
pequeña María en el Cenáculo de Betania salieron como transformados. 
Tú debes recordarlo bien.

—Sí, Martha, sí, y nunca he podido darme cuenta de lo que aquello 
pudo ser. Interrogué a María como tú sabes, pero ella sólo sabe decir que 
se pusieron en oración y ella se quedó dormida profundamente.

“Cuando se despertó que todos se abrazaban llorando y después, de 
hinojos, daban gracias al Señor por la fuerza, la luz y el amor que habían 
recibido en aquellos momentos de oración.

“Lástima grande que entonces no estuvo Juan allí, que acaso se hu-
biera reanimado también.

Y mientras los esposos departían confidencialmente, subamos a cu-
bierta, lector, y observemos lo que allí pasa.

Era la mitad de la mañana y el sol brillaba como una lámpara de oro 
sobre el mar.

Juan con Felipe y Nicanor, conversaban a media voz apoyados en 
la balaustrada del barco que corría velozmente con sus blancas velas 
desplegadas al suave viento del sudeste que lo impulsaba en la marcha. 
Se habían quedado en la popa y seguían mirando la lejana costa de la 
tierra nativa, que se iba perdiendo de vista hasta quedar convertida en 
una línea oscura que se hundía en el mar. Leandro con Boanerges y el 
joven Capitán, formaban hacia la proa un grupo aparte, semejando un 
padre austero y grave que abriendo las puertas de la Vida, señalara a sus 
jóvenes hijos los mil y mil senderos que se habría ante ellos y en todos 
los cuales podían encontrar innumerables tropiezos.

Era el primer viaje que hacía el Capitán y su barco hacia otros con-
tinentes, pues siempre viajó desde Joppe a Antioquía, como correo y 
pasaje simplemente.

En sus largos años de estudio y de perseverantes ejercicios atrevidos y 
audaces en los Templos egipcios, había dado Leandro un alto vuelo a sus 
facultades superiores, lo cual le permitía un regular dominio de las leyes, 
enigmas y misterios del mundo invisible en relación con los encarnados 
en el plano físico. Y así pudo darse cuenta cabal del estado de decepcio-
nes y de profunda pena de Saúl el joven Capitán, como así mismo de la 
angustia muda y torturante del joven trovador de Mágdalo.

El aura mental de ambos jóvenes era para Leandro un lienzo blanco 
en que esbozaban ellos mismos con sus pensamientos, todo cuanto vivía 
y palpitaba en lo más oculto de su mundo interno.

Y su alma como un bajel fuerte y sereno, que ha logrado dominar 
muchas y bravías tempestades, se llenó de infinita compasión al des-
cubrir que tenía ante sí, dos corazones nobles y buenos, dos claras 
inteligencias propicias para sembrar en ellas la Verdad, la Ciencia, la 
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Sabiduría..., toda la belleza de las eternas leyes del Cosmos que podía 
hacer de ellos grandes hombres conductores de pueblos, en medio de la 
desorientación y el pánico que se extendía como incontenible marejada 
en la humanidad.

Y vio a Boanerges como una hermosa ave del paraíso caído en un va-
lle desierto, con sus alas rotas, deshecho y moribundo, sin que hubiera 
alma viviente que conociera el secreto mal que minaba su existencia y 
entorpecía las grandes facultades de su espíritu.

Y al joven Capitán del “Quintus Arrius”, como un tierno roble arraiga-
do en un árido peñasco, en un clima de sequía, donde no llega a sus raíces 
el agua fresca del arroyuelo que serpentea por el valle, ni los rayos de un 
sol benéfico que derrita los hielos de un largo y pavoroso invierno.

Estas reflexiones ocuparon la mente de Leandro durante el silencio 
que se hizo entre los tres, mientras miraban sin ver la magnificencia del 
día tiñendo de oro y azul las tranquilas aguas del Mediterráneo.

El pensamiento de Boanerges flotaba como una luz difusa por los 
jardines de Mágdalo, solitarios y tristes, sin más notas ni más ecos, 
ni más sonidos que el canto de los pájaros en la verde espesura de sus 
bosques y el arrullo de las palomas en las arenas doradas por el sol y en 
los bordes de las fuentes.

El pensamiento de Saúl revoloteaba con ansias de muerte, como una 
mariposa enloquecida, en torno a la verja de un jardín de Antioquía, 
donde un príncipe extranjero retenía la mujer de sus sueños conquistada 
con la magnificencia de su oro, poder fatal contra el cual un joven sin 
fortuna no podía luchar.

Leandro se sabía fuerte y sereno, pero no pudo evitar que ante tales 
clarividencias sus ojos se humedecieran de llanto, y su corazón oprimido 
tuvo necesidad de exhalar un largo suspiro.

Ambos jóvenes salieron de su abstracción y le miraron al mismo 
tiempo.

—¿Qué os pasa? ¿Os sentís mal? –preguntó el Capitán.
—Creo que sois vosotros dos los que os sentís mal con lo mucho que 

padecéis, sin beneficio para nadie y con gran daño para vosotros mis-
mos– contestó el interrogado.

—El corazón humano por lo general no entiende de razones..., ¡porque 
sólo sabe amar!..., y a veces ama lo que nunca podrá conseguir –dijo 
Boanerges, desviando su mirada al lejano horizonte.

—Y también el corazón humano –añadió Saúl–, ama a veces lo que 
no merece ser amado.

—Y en ambos casos, el amor se convierte en tormento, en decepción, 
en un negro pesimismo que entorpece la inteligencia y corta las alas a 
la voluntad –contestó Leandro, después de lo cual se hizo nuevamente 
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un largo silencio. El fresco viento del sudeste se había paralizado por 
completo y una inmensa quietud se extendía sobre el mar, teñido de 
oro y turquí por el doble resplandor del sol que subía al cenit y del azul 
celeste del espacio infinito.

Saúl se dirigió paso a paso hacia la proa y subió al puente de mando 
donde hizo sonar la campana de los remeros. Aún no se había extin-
guido en el aire el eco del último toque, cuando el “Quintus Arrius” se 
estremeció en un poderoso impulso hacia adelante, porque un centenar 
de remos quebraron de pronto la quietud de las olas y el blanco velero 
reinició su marcha veloz hacia occidente.

En el grupo de viajeros que se ubicaron en la popa, sólo para continuar 
mirando las costas de la tierra nativa que se iba perdiendo en la lejanía 
del horizonte, el tema de la conversación no era de orden sentimental. 
Juan con Felipe y Nicanor, rememoraban los trágicos acontecimientos 
de los últimos años en las provincias de Palestina; mientras el jovenzue-
lo Adín estrechaba amistad con dos grumetes, ágiles, fuertes y alegres 
como son de ordinario los que han nacido y vivido entre las jarcias, las 
velas y los remos.

En su interminable charla, los grumetes dejaron bien informado a 
Adín de cuanto hubiera querido saber referente al Capitán y su Segun-
do de abordo, del contramaestre, de los remeros, del cocinero y hasta 
el lavacopas. Toda la tripulación era originaria de Antioquía, de aquel 
pintoresco arrabal de Gisiva y Carandama, donde el buen Simónides 
había recogido todas las víctimas de la prepotencia de los invasores.

De pronto aparecieron sobre cubierta Rhoda y María, como avecillas 
asustadas ante la imponente inmensidad que las rodeaba. 

—¡Cielo y agua! –exclamaron ambas tomándose de la mano, como 
para protegerse en su pequeñez y debilidad.

—¿Sabes Rhoda lo que pienso?..., que tú y yo somos como dos mari-
posas que flotamos sobre una hoja de plátano en este abismo azul, que 
es agua y cielo.

“En sueños había visto el Mar Grande, pero encrespado y resonante 
como si un millar de dragones se revolvieran en su seno.

Los amigos que la vieron llegar se acercaron con tierna solicitud a 
ellas, comprendiendo que un gran asombro las sobrecogía el alma ante 
aquella inmensa manifestación de fuerza, de poder, de estupenda gran-
deza en medio de la cual el velero que les conducía era en verdad como 
una hoja de plátano llevando imperceptibles insectos.

Felipe habló breves palabras al oído de Adín, y éste bajó rápido la 
escalerilla hacia los camarotes.

Y cuando volvió a subir llevaba en la mano el laúd de Boanerges que se 
absorbía de nuevo en su silenciosa contemplación del cielo y del mar.
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—Me mandaron que te traiga esto –dijo el jovenzuelo, entregándole 
el laúd..., su precioso laúd de ébano con incrustaciones de nácar.

Y Boanerges cantó en el grandioso silencio de aquel radiante medio 
día, entre el cielo y el mar, lo que la inspiración susurró a sus oídos y 
recogió en su corazón:

“¡Como avecilla cantando en las ramas, 
Desgrana a los vientos su queja de amor, 

Así llora mi alma bebiendo 
El suspiro del último adiós!...

“Y la avecilla como enloquecida 
Porque la tormenta todo lo llevó.

El árbol, la rama y hasta aquel nidillo 
¡Que guarda su amor!

“Y así la avecilla volando muy bajo, 
Al dormir la tarde cuando el sol se va, 

Cansada y sin fuerza cayó en un peñasco 
Y ya nunca pudo volver a volar. 

“¡La nieve y el frío de aquel abandono, 
Sin árbol, sin rama, sin nido de amor, 

Abiertas las alas, toda estremecida, 
También dio a la vida su último adiós!

“El hombre y el ave son dos peregrinos, 
Que en vuelos gigantes se lanzan con fe...

Llega la tormenta que abaten sus alas 
¡Y caen vencidos por última vez! 

Un murmullo de afectuosos comentarios se hizo en torno del joven 
trovador y mientras deshojaban todos para él las dulces madresel-
vas de una sincera amistad, Leandro tomó el laúd de Boanerges y le 
dijo:

—Ven conmigo a popa y preguntemos a este laúd por qué ha cantado 
así.  –El joven cantor sonrió ligeramente y siguió a Leandro que fue a 
detenerse en la balaustrada de popa, examinando muy atentamente el 
laúd de Boanerges–. Es un auténtico Vughi-Dana de Bombay. ¿Cómo 
lo has conseguido?

—Fue un regalo de un príncipe extranjero a la señora del Castillo 
–contestó.
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—Dime niño... ¿No es verdad que en tus trovas sales tú mismo al aire 
y al sol?

—¡A veces sí y a veces no!
—¿Cómo explicas tú eso? 
—No es tan fácil explicarlo –contestó pensativo el joven cantor– pero 

probaré de decir algo para complacerte. En primer lugar, no creas que yo 
pueda cantar cada vez que me ponen el laúd en las manos. A veces es mi 
garganta la que emite las voces, pero las ideas y los pensamientos vienen 
de algo que en ese instante ha penetrado sigilosamente en mi cabeza y 
en mi corazón. ¿Por qué penetró? ¿De dónde vino? ¿Cómo tomó forma 
y melodía? Yo mismo no lo sé.

—Analicemos –dijo Leandro–. El símil que has hecho en tus trovas 
es maravilloso y exacto. Pero esa última estrofa esboza mi propia vida 
con tal exactitud que si no supiera que recién ahora me conoces, diría 
que has querido pintar mi tragedia íntima. Y lo has conseguido.

—Creí que tú eras el hombre-montaña, a quien no conmueven vientos 
ni tempestades –díjole Boanerges admirado de lo que oía.

—En verdad, hijo mío, algo de peñasco he llegado a ser después de 
años de soportar huracanes internos y externos. Mi corteza es muy dura, 
es granito sin pulir, pero en lo hondo del alma vibra también una lira 
con cuerdas sutiles que a veces gimen, se quejan y se rompen...

“Y hubo un día en que yo pude decir como tu estrofa final:

“El hombre y el ave son dos peregrinos
Que en vuelos gigantes se lanzan con fe... 

Llega la tormenta que abaten sus alas
¡Y caen vencidos por última vez!

“¡Sí!..., ¡por última vez!... Pero hay una fuerza soberana, un oculto 
poder que está muy por encima del alma humana y que en un momento 
determinado obra en ella, transformando sus tinieblas en una esplen-
dorosa claridad.

“Y a mi me ocurrió esto al contacto de tu compatriota Zebeo, que 
abrió la puerta de mi cárcel interior y por ella entró en mí la claridad de 
un nuevo día. Llamemos a esa claridad, iluminación interior que llega 
a la Psiquis cautiva encadenada por intermedio de seres, de almas, que 
acaso nos están ligadas con cables de oro que cuentan siglos. Lo cierto es 
que creí haber caído vencido por última vez, y he aquí que de nuevo me 
veo de pie con un santo y bello Ideal que ha retoñado desde el fondo de 
una oculta raíz, convenciéndome de que aún puedo ser capaz de crear, 
de generar, de producir. ¿Qué he de crear, generar y producir?

“Los campos de la vida son inmensos, no tienen límite ni medida... 
¡Y por mucho que corras, no llegas al final jamás!...
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“Y como fui yo un caído, un vencido, hay muchos caídos y vencidos a 
lo largo de los caminos interminables de la vida, en la cual no abundan 
los Zebeos que enciendan de nuevo la lámpara y den la mano al que en 
su oscuridad no encontraba una salida. ¿No podré yo tejer de nuevo la 
red de ilusiones deshechas y pisoteadas, encender el cirio de la fe y del 
optimismo apagado por el viento, regar con agua clara el huerto aban-
donado y que de nuevo surja allí la vida en plantas, flores y frutas para 
quienes tengan sed de belleza y hambre de amor y de dicha?

“Tú te crees también un vencido y eso a los veintinueve años de tu vida. 
El capitán que aquí viene, se cree también un vencido. Juan, tu amigo, 
lo mismo..., y esa pobre joven enlutada que acaba de ver al compañero 
cruelmente asesinado por los hombres del templo y del altar, que la en-
señaron a adorar al Dios Creador de todos los seres..., que le enseñaron 
la Ley que dice: ¡No matarás! ¡Amarás a tu prójimo como a ti mismo!

“¡Se comprende bien que el cirio bendito se haya apagado para ella y 
que por sí misma no pueda nunca encenderlo!...

¿Qué es un amor incomprendido, ignorado, que sólo vive en lo más 
hondo del corazón que le dio vida? Como la “flor de la luna”, sólo la 
noche y ella misma conoce el misterio de su vida...

“Tú estás en este caso, hijo mío, lo he comprendido bien. Y con la 
experiencia que da la propia vida te digo: Si ese oculto amor entra en el 
campo de las realizaciones humanas permitidas por una Ley Superior, 
tendrás un éxito completo pero si no, esa misma Ley te dará compen-
saciones equivalentes o que excedan quizás a cuanto ese amor humano 
hubiera podido darte en dicha personal”.

Boanerges continuaba en silencio. Después de breves momentos 
Leandro reanudó el hilo de sus pensamientos:

—No quiero que pienses mal de mi insistencia en querer penetrar en 
tu jardín interior y por eso te haré una confidencia íntima: El deseo de 
conocer a fondo lo que es el ser humano, su vida y las causas y orígenes 
de esa vida, me hizo abandonar Caria mi tierra natal y sepultarme en 
los austeros claustros de los Templos de Osiris. Los libros secretos de 
Pitágoras me habían hecho vislumbrar los resplandores de sol dejados 
como una huella eterna en los antiguos templos de Menfis y de Tebas 
por Hermes, el iniciador de la Sabiduría Egipcia, por Asklepios su primer 
discípulo, por el gran Sacerdote Membra, Maestro de Osarsip, el Moisés 
hebreo, y por Moisés mismo que no fue seguramente el menor de los 
grandes Iniciados en los templos de las orillas del Nilo.

“La frase que aparece en el frontispicio del Templo de Delfos: “Conócete 
a ti mismo y conocerás el Universo y a los dioses”, produjo en mí la misma 
interna sacudida que en el ilustre sabio de Samos. Y como él, en busca de 
ese conocimiento, atravesé el Mar Grande y me sepulté por diez años en 
el Templo de Osiris. Salí con la primera Consagración: era Pastóforo; y 
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debí volver a mi tierra natal por muerte de mi padre. Primogénito de la 
familia, fui reclamado por ella y obligado por las leyes del país.

“Allí me esperaba la tormenta cuyas consecuencias han perdurado 
doce años, de las cuales me ha libertado la Ley Divina por intermedio 
del dulce Apóstol Zebeo, cuando el ocaso de mi vida ha hecho ya declinar 
el sol en mi horizonte. Fui delincuente. El más grande amor de mi vida 
y el deseo de salvar a la que lo había encendido en mí, me puso en el 
trance de quitar la vida a un hombre. Según las leyes del Templo yo no 
podía recobrar la antigua situación espiritual o sea la Luz de Osiris, la 
Paz de Isis, la Sabiduría y el Amor, sino sometiéndome a la dura prueba 
del ostracismo absoluto hasta reparar el daño causado con mi delito. Yo 
buscaba esta reparación en la austeridad de una vida ascética, de peni-
tencia y de privación completa de todo goce del cuerpo y del alma.

“Me sepulté vivo en un viejo templo abandonado en la soledad de 
una isla del Lago Merik, donde esperaba pacientemente el perdón de 
Dios y del hombre que fue mi víctima. El Ideal divino del Apóstol Zebeo 
encendió una luz nueva en mi horizonte sombrío, y hoy..., empiezo de 
verdad a reparar mi delito por un sendero sembrado de flores, en el cual 
voy recogiendo las más grandiosas compensaciones. Es sólo por esto, 
que busco solucionar los problemas íntimos de todas las almas que se 
cruzan en mi camino. Y como tú te has cruzado en él...

—Ahora comprendo en su verdadero y noble significado, lo que en 
el primer momento pude calificar de simple curiosidad, de un psicó-
logo ansioso de ampliar más y más sus experiencias –dijo Boanerges, 
estrechando las manos de su nuevo amigo, al cual comenzaba a mirar 
como envuelto en un aura de amor paternal. Y no obstante, el trovador 
de Mágdalo cerró con doble llave su corazón herido por un amor, que 
juzgaba atrevido y audaz al extremo de hacerlo imposible.

Leandro creyó haber leído en aquella hermosa faz contraída y en 
aquellos ojos de ámbar que esquivaban su mirada, la resolución inven-
cible de que su secreto amor muriese con él, y le dijo con gran ternura:

—Tú eres de aquellos que hacen del amor un cirio ardiente que se 
consume sobre un altar... Y como yo tengo que reparar las consecuencias 
fatales de un delito de amor, he de hacer con el favor divino, que tu cirio 
ardiente ilumine un sendero cubierto de rosas, que tú irás recogiendo 
una por una para tejer con ella tu vestidura de gloriosa inmortalidad.

Los ojos de Boanerges se fijaron en el torbellino de espumas que como 
un ancho camino dejaba el velero al cortar velozmente las olas, y con 
una sonrisa llena de melancolía dijo a media voz:

—¡Ahí está el camino!... Siémbralo de rosas y verás como se van des-
hechas al fondo del mar.

—¡Oh, niño pesimista! –exclamó Leandro–. ¡Tus veintinueve años no 
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vieron aún la fortaleza de Psiquis, cuando bajo su velo teje sus alas y en 
un momento dado tiende el vuelo que nada ni nadie puede detener!

“¡Te emplazo para ese día! ¿Acudirás a la cita?
—Acudiré aunque sea envuelto en un sudario.
Era el medio día y sonó alegremente la campana que anunciaba a los 

pasajeros del “Quintus Arrius”, que era llegada la hora de la comida.
En su afán de observación, Leandro se hizo a un lado cerca de la 

escalerilla para verles bajar a todos de uno en uno. Felipe hacía bajar 
cuidadosamente a Rhoda de cuyo semblante había desaparecido la pa-
lidez enfermiza y el círculo oscuro de sus ojos. Juan y María quedaron 
los últimos y Leandro les dijo:

—¿Se van las rosas o se quedan?
—Creo que florecen de nuevo –contestó la jovencita con una dulce 

alegría de colegiala en vacaciones.
—¡Oh! –dijo Juan–, ¡el mago de Osiris es bien capaz de hacer florecer 

hasta un leño seco!
Antes de iniciar el descenso, el ex sacerdote de Osiris miró el cielo 

azul dorado por el sol de medio día, y pensó con el alma henchida de 
agradecimiento: “¡Suprema Inteligencia, dueña soberana de cuánto 
alienta en la vida!... ¡Sólo Tú podías hacer fecunda la siembra de amor 
con que borro mi delito para siempre!”

36
ENTRE CIELO Y MAR

Sobre la cubierta de un barco, a la opaca claridad de las estrellas, en el 
imponente silencio de una tibia noche de otoño se abrían las almas a las 
confidencias íntimas; y el amor tejía también sus redecillas de seda entre 
las cuales se curaban heridas dolorosas, y nacían ilusiones y esperanzas 
blancas y puras como flores del aire que se abren en la montaña.

¡Oh! ¡Las divinas compensaciones emanadas de la Infinita Sabiduría 
como un manantial caudaloso sobre las almas nobles y justas que saben 
esperar!...

Eran tres los grupos de viajeros que sobre la cubierta del “Quintus 
Arrius” sostenían animadas conversaciones, que creo de interés para 
nosotros, lector amigo: Leandro con Boanerges y el Capitán Saúl; Juan 
con la pequeña María; y Rhoda con los diáconos Felipe y Nicanor.

Una mansa brisa nocturna hinchaba suavemente las velas y sólo una 
docena de remos allá abajo rompían las olas haciendo más rápida la 
marcha hacia occidente. El piloto al timón; el vigía en su alto puesto de 
observación. Y todos los demás entregados al sueño.
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—He estudiado a fondo vuestros problemas sentimentales íntimos 
–decía Leandro a sus dos jóvenes amigos–. Y como todo el que busca 
en la amorosa inmensidad de Dios encuentra lo que busca, yo lo he 
encontrado para vosotros, que por el momento no queréis buscar por-
que desgraciadamente, os encontráis en ese estado de ánimo en que el 
alma rehúsa todo alivio porque encuentra un amargo placer en seguir 
padeciendo.

Como ninguno contestara, Leandro continuó deshojando las madresel-
vas de la paz y del consuelo sobre aquellos corazones atormentados.

—Tú, Boanerges, te has encerrado en la celdilla de pórfido con cerra-
duras de hierro de tu amor imposible. Mientras tú, Saúl, contemplas tu 
amor primero enlodado, pisoteado y deshecho, por el bárbaro privile-
gio del oro sobre las más nobles y bellas cualidades del ser humano. Y 
aunque a ti no te lo parezca tu caso es más fácilmente curable que el de 
Boanerges, y te daré enseguida la explicación:

“Pasada la dolorosa ofuscación del primer momento, la reflexión como 
intangible visión meditativa y silenciosa se acerca a ti y te dice: el ser 
cuya pérdida lloras no vale nada, estabas equivocado al elegirlo como lo 
único capaz de darte la dicha que anhelas. Buscabas amor y allí no había 
amor, porque el amor es fiel, inmensamente fiel, incapaz de desviarse ni 
un ápice de derecha a izquierda del camino.

“Es como la flecha que una vez arrojada va derecha hacia el punto 
que le fue marcado. Es el tiro de una blanca piedrecilla que atraviesa en 
línea recta el aire y cae donde debe caer. Es el hilo de agua cristalina que 
desciende de tu copa al cáliz de la flor que quieres regar.

“Ni la flecha dorada ni la piedrecilla blanca, ni el hilo de agua cristalina 
se detienen en su camino, ante el brillante plumaje de las aves que cru-
zan el horizonte ni de las bestias que caminan por la tierra chapoteando 
los pantanos... Al amor no le interesa nada de eso, porque al amor solo 
le interesa el amor. Cuando tu corazón dé entrada en sí mismo a este 
razonamiento, correrá, él mismo, el telón de tu pasado escenario, y la 
Divina Bondad esbozará para ti un nuevo diseño que te mostrará el amor 
verdadero, surgiendo para ti como una maravillosa revelación cuando 
menos lo pienses y cuando menos lo esperes. Tal es, amigo mío, lo que 
nos enseña la experiencia recogida en los años vividos, si hemos tenido 
el acierto de escuchar sus lecciones. El mal nuestro radica justamente en 
que por lo general no tenemos en cuenta esa Inteligencia Suprema, esa 
Sabiduría Eterna, poder y fuerza invisible que obra silenciosamente en 
nosotros y fuera de nosotros, brindándonos a cada instante de nuestra 
vida, todo cuanto nos es necesario para alcanzar los fines que nos traje-
ron a la vida física.

“El que estudia música, por ejemplo, ¿qué hace para obtener el éxito 
en la carrera que inicia? Se somete a las leyes que rigen el pentagrama 
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y obedece al profesor que le explica esas leyes y le enseña a ponerlas en 
práctica. Y la norma es idéntica en todo aprendizaje de las ciencias y de 
las artes que, tanto las unas como las otras, son alas que se teje la divina 
Psiquis para ayudarse a volar a las cumbres y abarcar la inmensidad, el 
Infinito, el Gran Todo Universal.

“¿Cómo es, pregunto yo, que sólo para obtener el hombre su paz, su 
bienestar interior, su dicha íntima, que lo es y lo será todo en su vida, 
no consulta ni practica ley ninguna, ni medita a solas consigo mismo en 
la posible o no posible realización de lo que anhela?

“¡Esto lo quiero!, se dice, y se lanza a veces con ímpetu de huracán 
desatado en un desierto de movedizas arenas, sin contar para nada con 
esa Luz Increada y Eterna que tan dispuesta está siempre para iluminar 
nuestras vacilaciones en las tinieblas, para responder a nuestros interro-
gantes en los días largos y pesados de incertidumbres y de dudas...”

—¡Cuán doloroso me es reconocer –dijo por fin el Capitán Saúl–, que 
todo cuanto acabas de decir es cierto, perfectamente cierto!

—¡Y tan cierto como que lo he vivido yo mismo con todas las con-
secuencias y dolores que trae aparejado nuestro insensato modo de 
obrar! –afirmó nuevamente Leandro–. ¿Qué dices Boanerges, no estás 
de acuerdo con mis experiencias?...” 

El joven trovador dio un gran suspiro como si ello le aliviara de un 
penoso cansancio interior.

—En mis veintinueve años –dijo–, también he recogido experiencias 
y certidumbres íntimas y convicciones profundas. He comprendido así 
mismo que hay leyes ocultas a la comprensión humana, o mejor dicho, 
que tienen su acción y su cumplimiento independiente de nuestra vo-
luntad, de tal modo que uno mismo percibe y siente los efectos pero 
desconoce la causa. Y desconociéndola, no puede impedirla ni destruirla 
y a veces tampoco huirla. Y es así como los efectos de esa causa desco-
nocida e incomprendida ganan terreno día por día en nuestro mundo 
interno, hasta que un acontecimiento de grandes proporciones sacude 
fuertemente nuestro yo íntimo, y cae un telón que deja al descubierto 
la causa aquella que por tantos años ignoramos.

“Y entonces comienza para el alma la tragedia íntima y secreta que 
ha de acompañarle hasta la tumba”.

Se hizo un hondo silencio sobre la cubierta del “Quintus Arrius”, tal 
como si las palabras serenas y suaves de Boanerges hubieran tenido el 
poder de adormecer todas las ideas y de acallar todas las voces.

El sereno azul estrellado parecía haber descendido a la mansa su-
perficie del mar en calma, y las radiantes estrellas de primera magnitud 
parpadeaban inmóviles en lo infinito, dando aún más la sensación de 
insignificancia y pequeñez de las tres criaturas humanas, que en alta 
mar y sobre la cubierta de un débil barco a vela, estaban enredadas y 
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envueltas en una red sutil de ideas, de ansiedades y de inquietudes, y 
también de certidumbres llegadas a un punto muerto que no podían 
borrar de su campo visual.

De pronto Boanerges extendió su mano y tomó de las rodillas de 
Leandro su laúd de ébano y nácar, y al contacto de sus dedos que apenas 
se movían, las cuerdas fueron desgranando arpegios suavísimos, casi 
imperceptibles en el hondo silencio de la noche otoñal. ¡Era como el caer 
de agua cristalina sobre una fuente de plata! ¡Era el gemir de un pájaro 
moribundo al borde de su nido solitario! ¡Era el rumor de alas cansadas 
buscando en el desierto, un árbol donde esconderse a morir!...

Y la dulce voz del trovador de Mágdalo se elevó en las alas del silencio 
como si fuera su propia alma que volaba cantando entre el cielo y el mar:

“Yo a nadie pedí la vida. 
Y ella a mi quiso venir, 
Con pasos tan sigilosos 
Que no los pude sentir.

No sé de dónde ha venido,
 La trajo una tempestad, 

Y entre tormentas bravías 
La vida viviendo va...

¿Qué viene a pedir la vida
 Al errante trovador,

Que va corriendo incesante 
Tras una visión de amor?

¡Vagabunda mariposa
Ve a posarte en un rosal, 
Donde florezcan las rosas 
En la mañana estival!...

Yo nada tengo que darte 
Porque nada tengo en mí...

¡No hay agua fresca en mi fuente! 
Ni hay flores en mi jardín!

¡Oh, vida, vida has venido
 Buscando luz y calor,

A un seco espino en que nunca 
Se posó un rayo de sol!
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El último arpegio del laúd se esfumó en el suave rumor producido 
por el espolón de proa rompiendo incesantemente las olas, y Leandro 
fue el primero en hablar.

—Hijo mío –le dijo a Boanerges–, son tus rimas un agua clara a través 
de la cual se percibe la fuente de donde salió. Y tú mismo nos has dejado 
beber en esa fuente maravillosa.

Tu visión de amor inalcanzable te ha bajado a un valle oscuro y pro-
fundo; como una inaccesible garganta entre montañas que interceptan 
toda claridad. ¿Quieres que yo te haga ver el prisma de la vida de dife-
rente manera que hoy lo ves?

—Dudo que puedas hacerlo, a menos que, como dice Juan, el ex mago 
de Osiris sea capaz de hacer florecer un leño seco.

—¡Es que tú no eres un leño seco sino un hombre en pleno vigor de 
juventud y de vida!

“¿Crees que si tu alma fuera un leño seco cantarías como cantas? ¿Por 
qué estás así atormentado? Porque un gran amor te consume la vida.

“¿Acaso puede amar un leño seco? El amor es en la vida, un flore-
cimiento maravilloso de todo lo más noble y mejor que esconde en sí 
misma el alma humana; y un grande amor inalcanzable y no obstante 
encendido como un cirio en un altar durante años y más años, demues-
tra hasta la evidencia una exuberante explosión de vida, de energía, de 
poderosa voluntad. Y tu problema íntimo, hijo mío, debe ser analizado 
y resuelto por otros medios que los usados por ti hasta hoy. Y creo haber 
descubierto esa causa ignorada y desconocida por ti, que te ha producido 
los efectos que percibes y comprendes.

“Tu amas a un ser que ignora tu amor porque sólo ha tenido alma, 
corazón y vida para correr a su vez tras de otra visión de amor inalcan-
zable también. Y ambos habéis caído en la misma letárgica agonía y 
ambos necesitáis comprender el amor de una manera diferente que lo 
habéis comprendido hasta hoy. ¡El amor es vida y trae consigo potentes 
manifestaciones de vida!

“Habéis vivido días y años de gloria junto al Amor hecho corazón de 
hombre, al Amor convertido en una vida humana gloriosa, heroica y su-
blime y os permitís pensar que vivís muriendo en una penosa inacción, 
tras de visiones inalcanzables.

“Eres un sujeto sensitivo más que regular; eres algo así como tu laúd, 
un auténtico Vughi-Dana de Bombay. Creo que el símil es bien claro. Y 
como a ti te responde tu laúd, tú me responderás a mí en una experiencia 
metapsíquica que puedes hacer, si tú te prestas a mí como tu laúd se te 
presta de buena voluntad.

“¿Quieres que probemos?”
—¿Puedo yo presenciar esa experiencia? –preguntó Saúl.
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—Creo que entre vuestras almas y la mía, hay la suficiente confianza 
mutua y comprensión recíproca, para que no guardemos secretos en éste 
sentido –contestó Leandro.

—Es verdad –dijeron ambos jóvenes.
—Permitidme entonces dar algunas indicaciones a mi segundo, refe-

rente al cambio de turno en los remeros que pronto será la hora.
—Bien, bien. Hazlo mientras yo empiezo a templar mi laúd vivo.
—De modo –dijo Boanerges animándose visiblemente–, que vas a 

poner de manifiesto tus poderes maravillosos de mago.
—¡No, no! ¡Nada de magia! ¡Ciencia pura!..., realidad viva de las 

fuerzas y aptitudes latentes en el alma humana: la divina Psiquis como 
decimos en los Templos de Osiris.

—¿Qué tengo yo que hacer? –preguntó Boanerges.
—Sencillamente quedarte quieto y sereno como cuando oras, cuando 

te entregas a la adoración al Infinito, al Amor Eterno, a la Luz Soberana. 
Así..., como una lámpara ardiendo silenciosa sobre el altar, como una 
flor abriendo sus pétalos a la caricia del rocío en un jardín solitario y 
silencioso. –La voz de Leandro se hacía cada vez más suave, más tenue, 
más apagada.

El capitán volvió caminando en puntillas, a una señal de silencio que 
Leandro le hizo...

—Así..., tranquilo y confiado como un niño que se duerme al dulce 
arrullo de la madre que le abraza en su regazo... Así como vibra tu 
laúd al contacto de tus dedos y al soplo cálido de tu alma que vacía 
en sus cuerdas el hondo sentir del corazón... Así, como el alma se 
entrega al Infinito en la adoración extática y profunda en que solo 
vive el Infinito para ella, y el Infinito la atrae, la absorbe, la sumerge 
en Sí Mismo en esa nupcia eterna, ¡Única del alma con Dios y Dios 
con el alma!...

Boanerges estaba dulcemente dormido y su hermosa cabeza coronada 
de oscuros bucles, echada hacia atrás, se apoyaba en la balaustrada de la 
cubierta; en su rostro de marfil, caía como un velo transparente la suave 
claridad de las estrellas.

Leandro tomó un capote de marinero olvidado sobre un rollo de sogas 
y cubrió a Boanerges hasta los hombros.

Luego se cerró bien la capa, se caló el capuchón y sentado frente a él 
se concentró tan profundamente que el Capitán Saúl pensó: “Duermen 
los dos”.

Como si este pensamiento le hubiese llegado a Leandro con cierta 
alarma del que lo emitió, abrió los ojos y en secreto le dijo:

—Debes estar tranquilo y quieto. Yo velo.
Boanerges en verdad parecía un muerto sentado sobre cubierta. La 
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oscura capa con que Leandro lo había cubierto hacía resaltar aún más la 
blanca palidez de su rostro. No se percibía ni aún su respiración.

La radiante estrella solitaria que llegada al cenit, suele marcar a 
los marineros la media noche, resplandecía directamente encima del 
“Quintus Arrius”, y aún parecía como si le fuera guiando en su majes-
tuoso correr sobre las olas del mar, cubierto de un tenue resplandor 
plateado.

¡Miles y miles de lamparillas de oro brillando en los cielos y brillando 
en el mar alumbraban tímidamente el desprendimiento de una Psiquis 
humana, que en busca de paz y sosiego había dejado su materia aban-
donada y corría hacía atrás desandando las edades, restando los siglos, 
desenterrando continentes hundidos en el océano, removiendo ruinas 
de ciudades milenarias convertidas en colinas cubiertas de césped y de 
flores silvestres!

¡Oh! ¡Cuán fuerte y poderosa es la Divina Psiquis, diminuta chispa 
de luz destinada a ser imagen y semejanza del Omnipotente Creador de 
los mundos, de los seres y las cosas!...

Al Capitán Saúl le pareció que largas horas habían transcurrido 
cuando Boanerges exhaló un profundo suspiro y abrió los ojos, que de 
inmediato buscaron algo a su lado.

—¿Dónde está? –preguntó–. ¿Por qué huye, visteis hacia dónde 
fue?...

—Amigo mío –le dijo Leandro–. El Capitán y yo estamos aquí mismo, 
a tu lado. –Boanerges guardó silencio.

—Había olvidado –dijo sonriendo–, que me entregué a tus bellas 
artes de mago, que me has hecho vivir sueños maravillosos. ¡He sido 
tan dichoso, tan feliz que no sé si será posible sentir de nuevo el peso 
de la vida, después de haber visto y poseído lo que yo he visto y poseído 
en mi sueño!

—Pero eso es tan solo un sueño –dijo el Capitán, asombrado de que 
un muchacho inteligente como Boanerges, diera tan cabal importancia 
a un simple sueño aunque fuera el más hermoso de todos los sueños.

—¡Oh, no!... –exclamó el trovador en cuyos ojos brillaba una radiante 
felicidad–. ¡Esto no es un simple sueño! Yo he hablado con la señora del 
Castillo de Mágdalo y he visto su cuerpo dormido en su alcoba, y que su 
doble etéreo se levantaba ágil y sonriente y tomándose de mi mano me 
decía: “Salgamos de aquí y vamos a un jardín de reposo donde podamos 
hablar libremente”. Como yo me extrañase de su familiaridad desusada 
para conmigo, volvió a decirme: “¡No te asustes! Ni estamos muertos 
ni vivimos en la carne en estos momentos. Ambos obedecemos a una 
inteligencia encarnada que nos ama a ti y a mí desde hace siglos, cuando 
un día siendo tú y yo, hijos de un pescador de perlas de Pasiliglos en el 
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Golfo Pérsico, le salvamos de morir devorado por los tiburones. ¡Después 
él quiso ser nuestro padre y la Ley se lo concedió cuatro veces!”.

Leandro escuchaba atentamente el relato de Boanerges, que parecía 
estar dispuesto a hablar y más hablar, contrariamente a su hábito de 
guardar casi siempre un obstinado silencio. Y continuó así:

—Luego, ella se fue y quedé solo. La busqué y no la encontré. Y cuando 
pensaba en dónde podría estar, se me acercó un esbelto joven que me 
abrazó tiernamente llamándome padre. Le miré asombrado y me miré 
a mi mismo, ¡aquí ardió Troya! ¡Yo era un anciano de cabello y barba 
blanca que tocaba la lira y cantaba para ese hijo que había perdido y lo 
encontraba de nuevo! Y me sentía transportado de dicha por haberle 
encontrado.

“Y cuando se calmaron mis transportes de júbilo, pregunté al mu-
chacho si había visto a la señora del Castillo que estaba allí mismo 
conmigo y se echó a reír; y más aún se atrevió a decirme: “¡Oh, padre 
tontuelo, parece que chocheas!... ¿No ves que soy la misma avecilla con 
otro plumaje?

“¿No es mucho más bello un muchacho que te llama padre y al cual 
puedes abrazar, besar y aún cascar a tu gusto y sabor, que una dama a la 
cual sólo puedes mirar de lejos y llamarla ceremoniosamente señora?

“¡Oh, padre Bohindra, mi poeta rey y cantor, tan grande y excelso 
ayer, y estás hoy como un pajarito mojado hecho una burbuja de plumas 
rotas, en vez de volar por la inmensidad infinita!”.

“Como yo no conseguía volver de mi asombro, el lindo muchacho 
me abrazó, me besó en la frente, en los ojos, en las manos, en la boca y 
me dijo:

“¡Eres todo mi querer! y sólo hay un amor más grande que éste: ¡El 
Cristo Salvador de la humanidad!”. De nuevo me llevó a la alcoba de la 
señora del Castillo de donde salí apresuradamente, temblando de que 
alguno de la servidumbre pudiera verme en tan insolente y atrevida si-
tuación. Creí que el muchacho salía conmigo, pero parece que él quedó 
allá... ¿Por qué se quedaría allí?

“¡Ahora me veo solo, aquí, entre el Capitán y este maravilloso mago 
que me ha hecho vivir una hora de locura, pero debo confesar que fue 
una hermosa locura!”

Y el joven trovador se puso de pie y empezó a dar agitados paseos de 
un lado a otro de la cubierta.

—¡Calma, hijo mío, calma! –le dijo Leandro con infinita ternura–. 
No olvides que debajo de nosotros todos duermen, y acaso tengan en 
este momento sueños tan hermosos como el tuyo. Y el amor fraterno 
que me hizo encontrar Zebeo, me obliga a no privarles de ese rinconcito 
de cielo.
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A los comienzos de este capítulo estaban también sobre cubierta, Juan 
con María; Rhoda con Felipe y Nicanor.

Y nuestro lector preguntará acaso qué pensaban y hacían ellos, mien-
tras prestamos toda nuestra atención a los tres primeros personajes.

Juan y María sentados de espalda a la balaustrada, hablaban a me-
dia voz. María muy arrebujada en su manto azul marino de suave lana, 
escuchaba en silencio la voz de Juan que decía tan quedo como si sólo 
hablase para sí mismo:

—He vivido como un niño hasta los veintiún años. Mi grande amor al 
Maestro no me dejó pensar en los años que corrían con tanta velocidad. 
Convencido de que no tenía nada más que hacer que amarle, servirle 
y obedecerle, no pensé nunca en lo que sería mi vida si me faltase su 
presencia. El Hijo del Altísimo, el Mesías anunciado por los Profetas 
y augures de todos los Templos de Sabiduría, debía ser exceptuado de 
todos los males de los hombres. Nuestros Libros Sagrados dicen que 
Elías Profeta fue preservada de la muerte. Henok igualmente. Daniel 
arrojado a un foso lleno de fieras hambrientas, fue encontrado ileso..., 
cantando himnos de acción de gracias.

“¿Cómo pues podía yo pensar que el Hijo del Altísimo estuviera sujeto 
a la muerte?

“Y cuando ésta ocurrió..., ¡oh, María!..., ¡no puedes comprender tú 
hasta qué abismo de espanto se hundió mi espíritu!...

“Durante todo el viernes y el sábado con sus terribles noches que 
nunca terminaban, no pude pensar ni creer que existía Dios más allá de 
este inmenso azul que nos envuelve.

“¡En el mundo no existía para mí nada más que la maldad humana y 
después la muerte, el sepulcro, las cenizas, la nada!

“Los Sagrados Libros me causaban indecible horror.
“¿Qué Jehová le hablaba a Abraham con promesas eternas y maravi-

llosas, y dejaba que un puñado de viejos egoístas y malvados arrastraran 
a su Hijo a la infamia y a la muerte, cuando en un abrir y cerrar de ojos 
y con un soplo de su poder soberano podía reducirles a polvo?

“¿Qué Jehová habló a Moisés que abatió al Faraón, y hundió en las 
olas del Mar Rojo a los poderosos ejércitos que perseguían a Israel?

“Perdóname, María, pero yo dije y grité y repetí cien veces: ¡mentira, 
mentira, mentira!

“¿A qué Dios Poderoso clamaba en sus salmos el Rey David pidién-
dole misericordia y que le salvara de sus enemigos y le perdonara sus 
pecados?... 

“¡Oh, María!... Aquel viernes y aquel sábado, creo que fui renegado, 
ateo, blasfemo, ¡todo!..., ¡porque me era imposible concebir un Dios en los 
cielos, y su Hijo muerto y escarnecido en la tierra como un malhechor!...



324                        

—Pero el domingo al amanecer comenzaron las apariciones del Señor, 
y aunque es verdad que nuestra fe y nuestra esperanza cayeron a tierra, 
florecieron de nuevo en aquel glorioso amanecer –dijo María llena de 
místico fervor que casi era un arrobamiento.

—Fue un éxtasis demasiado breve para equilibrar en mi yo íntimo la 
magnitud del dolor, de la amarga decepción, de la depresión moral que 
había sufrido. ¡Ni aún eso, María, ni aún eso pudo borrar el horror y el 
espanto de aquella muerte! ¡Oh, aquella muerte!...

Juan se cubrió el rostro con ambas manos como temeroso de volver 
a ver la espantosa visión de aquella hora.

María lloraba silenciosamente.
—¡María! –continuó Juan a media voz–. Yo quiero rehacer mi vida. Yo 

quiero borrar todo aquel horror, todo aquel espanto pensando solamente 
que Él vive glorioso y feliz en el Reino de Dios. ¡Ayúdame María!... ¡Ayú-
dame a desear la vida, a amar la vida, a creer que esta vida mía puede 
servir para algo que merezca la pena de vivirla!...

María se secó las gotas de llanto que corrían en silencio y después de 
unos momentos habló con acento tan suave, tan tímido que Juan tuvo 
que inclinarse hacia ella para oírla.

La dulce niña había apoyado su cabeza cubierta con el manto, en el 
brazo de Juan para evitar su mirada:

—¡Juan! –le dijo–, yo te daré el motivo para amar tu vida, para creerla 
hermosa, útil y necesaria. 

Y levantando un poco la voz que adquirió la solemnidad de un au-
gurio, de una profecía, continuó–: ¡Yo necesito de tu vida, Juan, para 
vivir!... ¡Yo te pido que vivas para mí!... ¡Yo quiero que vivas y yo viviré 
hasta que hayas amado de nuevo la vida y quieras vivirla grande, fuerte, 
hermosa, llena de promesas, de luz y de gloria! ¡Quiero que vivas para 
amarme y yo viviré para ti!...

Y rodeando con sus brazos el cuello de Juan, le dio un beso intenso, 
largo y mudo, en el cual aquella débil y bella criatura dejó toda la fuerza 
de su heroica voluntad de dar del inagotable tesoro que guardaba su alma 
grande, pura y fuerte encerrada en tan frágil envoltura carnal.

Fue un esfuerzo demasiado grande. Se había sobrepuesto a su natural 
pudor y timidez, para hacerle a Juan aquella franca y abierta declaración 
que a ningún hombre le hubiera hecho en su vida, con el único fin de que 
él amara de nuevo la vida creyendo que alguien en el mundo necesitaba 
de él para vivir.

Juan estrechó a su corazón la cabeza de María, mientras le decía con 
voz temblorosa de emoción:

—¡Sí, María..., mi pequeña María! ¡Viviré para ti, viviré para ti, úni-
co ser que necesita de mi vida, de esta pobre vida que quiere huir de la 
tierra a cada instante!”
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Pero María no pudo oír hasta el final tan dulces promesas porque 
había caído en uno de esos desvanecimientos, tan frecuentes en las 
naturalezas neuróticas.

Este incidente ocurría mientras en el otro extremo de la cubierta, 
Leandro tenía aquella confidencia íntima y secreta con Boanerges y el 
Capitán Saúl. El momento de angustiosa espera que pasó Juan con la 
jovencita desmayada en sus brazos, no es para describirlo...

—¡Maestro mío! ¡Que ella viva para mí!... –clamaba Juan dejando 
correr sus lágrimas que sólo el viento de la noche recogía–.

“¡María es el único lazo que me une a la vida después de tu partida al 
Reino de Dios! ¡Me dejaste solo, Señor, y sólo ella necesita de mí!... ¡Te 
ofrecí mi vida tantas veces, Maestro, y no aceptaste mi ofrenda!..., ¡que 
ella viva para mí!..., ¡y yo viviré para ella!...

Después de unos momentos que a Juan le parecieron horas, María 
abrió los ojos y se apartó rápida de Juan.

—¿Por qué lloras, Juan?... ¿Te hice daño con mis palabras?
—No, María. Me has hecho mucho bien y lloro de agradecimiento al 

Maestro y a ti. Tus desmayos me asustan mucho, porque se parecen a 
la muerte y yo no quiero tu muerte sino tu vida...

“¡Me has prometido vivir para que yo viva, María!
—¡Sí, Juan, sí! ¡Yo viviré para que tú vivas!... ¡El Maestro me hará 

vivir para que tú vivas! Vamos con Rhoda, que tengo frío y quiero bajar 
a nuestra cámara.

Se acercaron al grupo de Rhoda, Felipe y Nicanor.
—Acabamos de celebrar un pacto –dijo Felipe muy animado...
—Lo celebraremos todos juntos abajo, en la cámara, porque María 

no se siente bien y tiene frío –contestó Juan.
Y apercibiéndose de la confidencia íntima de Leandro con los dos 

muchachos, bajaron lo más discretamente que les fue posible, y Felipe 
que había practicado varios meses con los terapeutas del Santuario del 
Monte Ebath, en Samaria, preparó un licor tonificante para María, buscó 
fuego en la cocina, nueces y castañas en su bolso de viajero y entre asar 
castañas y romper nueces, y la charla amena de aquella juventud que 
despertaba, continuaron la amistosa y cálida velada comenzada en la 
cubierta a la luz de las estrellas.

El pacto de Felipe con Rhoda y Nicanor, consistía en que vivirían los 
tres en una granja que Felipe tenía en las cercanías de Sebaste, herencia 
de su padre. Serían tres hermanos, y Adín, hijo de los tres. Rhoda sería 
el ama de casa para cuidar de ellos, y ampliarían la Congregación que ya 
tenía fundada Felipe, aunque muy modesta y pequeña por falta de una 
mujer de confianza que hiciera de ama de casa para cuando Nicanor y 
él acudieran a la ciudad y aldeas vecinas en busca del dolor del prójimo 
y a enseñar la doctrina del Maestro.
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—Juan y yo hemos hecho también un pacto allá arriba a la luz de las 
estrellas –dijo María, que se había reanimado por completo.

—¿Y ese pacto es?... –preguntaron Felipe y Nicanor.
Juan sonreía mirando a María y deseando que ella hablase primero. 
—Nuestro pacto consiste en la promesa de vivir, Juan para mí y yo 

para él –dijo con toda franqueza la pequeña María.
—¡Hola! –exclamó Felipe alegremente– ¡Nupcias en el horizonte, 

muchachos!
—¡No! –dijo tranquilamente María– ¡nada de nupcias!
“Para ayudarnos a vivir uno al otro no se necesitan las nupcias, pediré 

a Lázaro que me deje vivir en la Casa de la Madre Myriam y cuidaré 
de la vida de Juan y él cuidará de mi vida. ¡Y las rosas de Nazareth no 
se irán más de nuestro jardín y los mirlos cantarán con nosotros tri-
nos hermosos, salmos de amor y de gloria para el Maestro que juntos 
hemos amado!

“¿No es esto, Juan, tener el cielo en la tierra?
—¡Tú lo has dicho, María! –le contestó Juan con el rostro ilumina-

do por una nueva luz–. Contigo a mi lado es como si volviera a vivir el 
Maestro porque tú eres María, ¡un pedacito de su corazón!...

“¡Y ya no podré pedirle nada más a la vida!... ¡Nada más!...
—¡Bravo, Jhoanín!..., ¡te despertaste, por fin!... –decía Felipe, dando 

palmoteos de alborozada alegría, contagiosa para los demás que aplau-
dían también. Juan sonreía como avergonzado al ver que todos se habían 
dado cuenta del estado en que estuvo durante tanto tiempo.

María, muy seria y grave, como una matrona de cincuenta años dijo:
—¡No veo la necesidad de que hagas tanto aspaviento, Felipe! ¡No es 

ninguna cosa del otro mundo!
—¡Claro que no es del otro mundo, sino de éste! ¡Y bien de éste!... 

–continuaba Felipe, como si una explosión de gozo le forzara a des-
ahogarlo–. ¡Miren que dos tórtolos que se arrullan es cosa muy de este 
mundo! ¡Por el Rey Salomón!... ¡Que fue tan enamorado!...

—Bueno, ¡basta ya! –ordenó María, como una madre que pone orden 
en un alboroto infantil–. Aquí no tratamos de los amores de Salomón ni 
de cosa que se parezca. Cuando te haces el loco, Felipe, ¡eres inaguanta-
ble! Dame castañas, que hasta ahora no me diste ninguna.

—¡Perdón, madrecita!... ¡Olvidé que el amor despierta el apetito! 
–exclamó mimoso Felipe.

—Si no te muerdes la lengua me voy –dijo María levantándose entre 
las risas contenidas de todos.

—¡No, no, por favor!... ¡Que ya me muerdo la lengua, me la trago y 
me hace la digestión!

—¡Parece mentira que seas el Diácono Felipe!... Repréndelo Rhoda, 
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tú que eres la viuda de su hermano mayor –arguyó María, esforzándose 
por mantener su gravedad.

—Es que tú no conocías a Felipe en intimidad –intervino Juan, teme-
roso de que una tensión de nervios le hiciera daño a María–.

“Si aún en presencia del Maestro jugaba así. No te preocupes. Es su 
carácter.

—¡Gracias por la defensa, amigo Juan!... ¡Te mereces cuatro casta-
ñas!... ¡Toma!

Leandro entraba al comedor, seguido de Boanerges y el Capitán.
—¡Gracias a Dios que veo, por fin, caras de fiesta! –dijo mirando a 

todos uno por uno–.
“¿Qué vientos habrán rozado las blancas velas de nuestro barco? 

–añadió sonriente.
—¡El vientecillo divino del amor, Maestro Leandro!... –contestó de 

inmediato Felipe, que estaba en vena humorística y no podía cambiar.
—¡Oh, muy bien! –exclamó Leandro–. Nuestro Capitán dice que 

mañana, antes del mediodía estaremos en el puerto de Rafia y allí lo 
celebraremos como es debido. ¿Y quiénes son los que hicieron florecer 
el mirto?

—Juan y María –dijo de nuevo Felipe, señalándolos con un ademán 
muy expresivo.

—¡Señor!... –intervino grave y seria María–. Felipe es un chiquillo 
juguetón y sólo busca contagiarnos a todos con su alegría. No le haga 
caso, señor...

—Creo que hay algo más que juego –dijo Boanerges sentándose al lado 
de Juan–. Te veo más animado..., y también lo estoy yo, te lo aseguro. 

—Parece que mi velero –añadió el Capitán–, trae suerte a los que 
viajan en él. Que me la dé a mí también y le haremos vela de púrpura 
–y los negros ojos de Saúl buscaron los de Rhoda, que los había bajado 
a las ardientes ascuas que brillaban en el brasero.

Desde el primer día de viaje, al joven Capitán le había llamado la aten-
ción aquella suave belleza pálida, enlutada y silenciosa, que no atendía 
a nada más que al fino encaje que sus pequeñas manos tejían. Para ella 
no existía más que su libro de salmos y su cestilla de labor.

La curación de almas enfermas emprendida valientemente por el ex 
sacerdote de Osiris, iba dando flores y frutos al ciento por uno. Y ha-
blando consigo mismo, se decía:

—¡Creo que cuando terminemos el viaje el único enfermo seré yo!... 
¡Oh, Divino Maestro del Apóstol Zebeo, acuérdate también de mí que 
soy el más enfermo de todos!
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37
EN EL PUERTO DE RAFIA

Tal como anunciara el Capitán Saúl, a mitad de la mañana siguiente el 
“Quintus Arrius” echaba anclas en el hermoso puerto de Rafia, flanqueado 
al oriente por peñascosas colinas, últimas derivaciones de la cordillera 
que baja desde el alto Líbano hasta la Arabia de Piedra y remata en el 
histórico Monte Sinaí, sobre la costa del Mar Rojo.

Un hermoso sol de otoño ponía tintes de oro en las movibles olas y 
en las copas de los árboles que a su vez, se teñían del ámbar y carmesí 
que precede a la inevitable caída de su verde esplendor. Y nuestros via-
jeros aceptaron la invitación del Capitán Saúl para visitar el puerto y la 
ciudad, que ostentaba con orgullo viejos esplendores de otra época de 
florecimiento, que terminó con la triste derrota del Faraón Saba Akón 
por los ejércitos invasores del Rey Sargón de Asiria.

El puerto y la ciudad de Rafia, parecían conservar aún a través de siete 
siglos los vestigios como recuerdos vivos de la barbarie inaudita de Sar-
gón y de sus huestes guerreras, piratas organizados para la devastación 
de ciudades, pueblos, con tan refinada crueldad que durante muchos 
siglos fueron el terror de los países más civilizados.

El Contramaestre del “Quintus Arrius” era originario de Rafia y había 
obtenido plaza en la flota de Ithamar por recomendación del Príncipe 
Melchor. Fue, pues, el experto guía para la excursión de nuestros viajeros 
en este importante puerto de Arabia Pétrea.

Tenía allí su madre viuda y cuatro hermanos menores, tres varones 
y una mujer. Su situación era, pues, igual que la del Capitán Saúl, o 
sea que sobre él pesaba toda la responsabilidad de la familia. Era 
una de las características de nuestro amigo Simónides, el tomar con 
preferencia como colaboradores suyos en la vasta red comercial que 
manejaba, a aquellos que por circunstancias especiales atendían a la 
manutención de una familia sin padre. El joven Contramaestre que 
sólo tenía veinticinco años fue trasladado de un barco mercante al 
“Quintus Arrius” en su primer viaje al África. Y este traslado obedecía 
a dos motivos de importancia: a su pericia en la navegación de esa ruta 
y a que se le acordó una licencia de treinta días por grave enfermedad 
de su madre.

El “Quintus Arrius” hacía un viaje que puede llamarse de recreo y que 
no tenía prisa alguna de regreso. Todos estos pequeños detalles hacen 
ver a nuestro lector cuán razonables eran las afirmaciones del Anciano 
Administrador de la fortuna colosal de la Casa Ithamar, cuando le decía 
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a su Soberano Rey de Israel, años atrás: “Mis subordinados me sirven 
bien porque pago mejor aún que paga el César”.

Simónides, no olvidaba nunca que sus subordinados tenían corazón 
dentro del pecho y sabía ponerse a tono con las afecciones, necesidades 
y anhelos de todos los seres humanos.

En viajes de esta naturaleza surge espontáneo el compañerismo y 
una amistad tan franca y familiar, que nuestros viajeros al bajar en Ra-
fia quisieron visitar la familia del Contramaestre, y más aún teniendo 
conocimiento de la enfermedad de su madre.

Lo primero que se presentaba a la vista del viajero, allí, y como forman-
do parte de las peñascosas colinas, eran las ruinas de una antiquísima 
fortaleza que había sido el centinela avanzado que los Faraones de la vigé-
sima quinta dinastía pusieron frente al mar y a la entrada de los caminos 
que venían del norte. Aquella Fortaleza en ruinas era también panteón 
sepulcral venerado por los rafianos, pues se conservaba la tradición de 
que allí se refugió el Faraón y su familia, y allí quedaron sepultados, 
cuando las hordas asirias derribaron sus altivas torres y sus blancas 
almenas que se hundieron entre la humareda y las llamas del incendio 
devastador. A más de panteón sepulcral, era refugio de mendigos, de 
viejos paralíticos, de chicuelos raquíticos y sin padres, y de perrillos sin 
dueño. Y estos míseros despojos de la sociedad humana, como raposas 
en sus cuevas, vivían bajo los escombros pues que la fortaleza de aquellas 
construcciones aún en ruinas, son capaces de proteger de la intemperie 
a los que carecen de un techo que los cobije. Merodeaban por las inme-
diaciones del puerto a la espera de la piedad de los viajeros. Y esta vez no 
esperaban en vano. Leandro al verles pensó en la Aldea de los Esclavos, 
y en el gozo que tendría el capitán Pedrito si pudiera recogerles en su 
barcaza “Amare Victum”, llevarles al vetusto Castillo del Lago Merik y 
decirles: “Vivid felices entre el amor y la paz. Yo fui un mendigo como 
vosotros y el amor de un hombre bueno me dio la dicha”.

Nuestros amigos galileos pensaban a su vez en la Santa Alianza de 
su tierra natal y decían:

—Allí no hay ya mendigos ni enfermos abandonados porque el amor 
del Hijo de Dios les dio a todos, trabajo honrado, pan, lumbre y techo 
para que vivan su vida.

Todos fueron socorridos, y nuestros viajeros les prometieron hacer 
algo más por ellos en el tiempo que permanecieran en Rafia.

En la casa familiar del Contramaestre encontraron inquietud, ansie-
dad, y un dolor no disimulado ante la grave enfermedad de la madre y 
la ausencia del hijo mayor. Leandro y Felipe intervinieron de inmediato 
cerca de la enferma que sufría ahogos horribles y dolorosos espasmos. 
Era cardiaca, y su débil corazón afectado de muerte amenazaba paralizar 
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sus latidos de un momento a otro. Esperaba la llegada del hijo para morir 
tranquila, según ella decía. Era originaria del Estrecho de Mesina, sobre 
el Mar Jónico, y su familia de elevada posición en otros tiempos, había 
emigrado al África huyendo de luchas políticas y guerras civiles que les 
hicieron imposible la vida. En Rafia se había casado con un marino, un 
excelente hombre que la dejó viuda con cuatro hijos de poca edad, con 
el añadido de una hermanita menor suya, que venía a ser como otra 
hija, pues era de la misma edad de su única hija mujer. Pero esta niña 
era muda de nacimiento.

El Contramaestre hizo las presentaciones de su numerosa familia a 
sus amables compañeros de viaje que tan piadosamente compartían su 
dolor. Su madre se llamaba Cecilia de Regio, ciudad puerto del Estrecho 
de Mesina; pero su hermanita Amada, lo mismo que todos sus hijos 
habían nacido en Rafia, donde ella encontró al que fue su marido.

Leandro, que había sido Pastóforo en los Templos de Osiris, tenía 
avanzados conocimientos en la Terapéutica de aquellos tiempos y sobre 
todo en las enfermedades mentales y relacionadas con el sistema nervio-
so. Felipe, con una larga práctica como auxiliar de los terapeutas Esenios 
y más con cierta facultad intuitiva y fuerza magnética natural, pudieron 
darse cuenta de inmediato de que la muerte rondaba de muy cerca a la 
madre de Lucrecio, el Contramaestre, trataron de aliviarla asimismo de 
los ataques de ahogos que la acometían a cada instante.

La situación financiera, sin ser desesperante, era algo estrecha, pues 
sólo trabajaban con eficiencia para el hogar los dos hijos mayores. El 
tercero era pequeño, y la hija mujer, con la niña muda, atendían el hogar 
y a la madre enferma.

Era una familia de marinos y de músicos. Nazario el hijo segundo era 
Oficial primero en un velero destinado a correo y pasaje entre los puertos 
de Rafia, Pelusio, Canope y Alejandría. Amada, hermana de Cecilia y casi 
su hija, pues que la crió desde la cuna donde quedó recién nacida a la 
muerte de su madre, tocaba admirablemente el arpa acompañada por la 
sobrina de su misma edad y por el niño menor de trece años, que ambos 
dominaban regularmente la cítara y el laúd. Y Boanerges, no obstante 
el ambiente de inquietud y de tristeza de la casa, se sintió en un rincón 
de cielo entre aquellos tres compañeros de arte.

En la tristeza dulce y suave de Amada la pobrecita muda, que no pu-
diendo expresar con palabras sus sentimientos lo hacía con las cuerdas 
doradas de su arpa, encontró el trovador de Mágdalo tal similitud con su 
propio sentir que se estableció de inmediato entre ellos una dulce corriente 
simpática. Era una lánguida belleza tropical de cabellos y ojos castaño claro, 
que eran el precioso ornato de una delicada fisonomía blanco-marfil que el 
rubor teñía suavemente cuando tocaba el arpa en presencia de extraños.
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Y mientras Leandro y Felipe con el médico de cabecera y el Con-
tramaestre conferenciaban aparte sobre el estado de la enferma, 
Amada y Boanerges junto a su lecho le daban una magnífica serenata, 
como si siempre, de toda la vida, se hubiesen acompañado en un dúo 
maravilloso.

Olvidando Boanerges que era muda, le hablaba expresándole su 
admiración por lo magníficamente que tocaba el arpa. Ella lo miraba tris-
temente limitándose a señales que querían significar su agradecimiento 
y colocaba su frágil manita sobre las cuerdas como mandándole callar.

—¡Qué tristeza no poder hablar! –exclamó Boanerges de pronto y 
como desesperado.

Amada movió la cabeza negativamente, pero no obstante sus ojos se 
cristalizaron de lágrimas.

La enferma que los observaba le dijo:
—Si escribes la lengua de Roma, ella lee y escribe. A más, se expresa 

muy bien en el lenguaje mudo. Amada –dijo–, pregúntale a este joven 
cómo se llama y de dónde viene.

Ella se sonrojó visiblemente y miró a su hermana con una mirada de 
suave reproche.

—Es sólo para que él vea cómo es el lenguaje mudo –añadió la en-
ferma. Entonces Amada hizo una serie de rápidos movimientos con sus 
dedos ágiles y finos.

—Le pregunta en qué país nació y cómo es su nombre.
—Nací en Siria Norte, a orillas del río Abaná; pero como desde niño 

he vivido en Mágdalo de Galilea, me llaman Boanerges de Mágdalo.
—¡Oh, de Mágdalo! –exclamó la enferma–. Allí vivía una hermana de 

mi madre casada con un griego ilustre descendiente de los homéridas; 
pero murió muy joven dejando una hijita de pocos años; mi madre era de 
Lucania, en el Golfo de Tarento, pero mi padre era de Regio, en Mesina, 
y las hermanas se separaron para siempre.

“La vida nos separa inexorablemente. Mi madre recordaba siempre 
con inmenso cariño a su hermana menor Nelia, que el griego se la llevó 
al otro lado del mar.

—Me cabe la satisfacción –contestó Boanerges–, de decirle, señora, 
que el Castillo de Mágdalo, donde fui acogido de niño, era la casa de 
esa hermana de su madre y que hoy lo posee su hija, Nelia María, como 
única dueña pues su padre murió hace varios años.

—¡Oh, qué maravillosa casualidad! –exclamó gozosa la pobre enfer-
ma–. A mi madre la afectó mucho la muerte de Nelia y pensaba siempre 
en lo que sería de su hija sin madre. ¡Oh, qué cruel es la vida que nos 
separa siempre! ¿Y es dichosa Nelia María? ¿No se ha casado? ¿Qué 
clase de mujer, es?
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Eran muchas preguntas para contestar así, de improviso, y además el 
sensible trovador de Mágdalo venía luchando por curar su vieja herida 
de amor, que inconsciente la pobre enferma desgarraba de nuevo.

—Tiene mucha fortuna. La aldea de Mágdalo con los campos y bosques 
que le rodean son suyos. Hasta hoy no ha querido casarse, aunque ha 
tenido buenas oportunidades de hacerlo. Su alma era toda de la Grecia 
de Orfeo y de Homero. Y en su Castillo se respiraba el aire de la Fuente 
Castalia y del Monte Parnaso. Pero después..., pasó por la Siria un perso-
naje que los griegos de Delfos llamarían Apolo..., algo así como un Dios 
de Amor que obró en ella una completa transformación.

—¿Pero es feliz? –volvió a preguntar la enferma.
—Eso..., eso señora sólo puede saberlo ella misma. Vive sola con su 

servidumbre, entre la cual me he contado yo hasta hace siete años en 
que ella me hizo notario auxiliar de su Administrador general.

—No sé por qué me parece que no es feliz la pobrecita. Si vuelves a 
Siria, quisiera acercarme a ella. ¡Pero soy tan enferma!

—Tal como yo la conozco a ella, creo que le daríais una grande alegría 
y ¡quién sabe!... Acaso fuera conveniente para ambas ese acercamiento 
–contestó Boanerges.

La entrada del médico con el Contramaestre puso fin a la conversación. 
Boanerges y Amada se retiraron hacia el interior de la casa a un amplio 
patio sombreado de acacias que perdían las hojas, donde Leandro y Fe-
lipe conversaban animadamente; mientras Rhoda y María, con Juan y 
Nicanor, se divertían con dos pequeños antílopes que jugueteaban sobre 
el verde césped más allá del jardín.

Una infinita compasión ponía su nota suave de ternura en la voz y los 
ojos de Boanerges mientras caminaba junto a Amada sin hablar palabra. 
¡Ella era muda!

—Yo hablaré para ti, si es de tu gusto –le dijo. Ella hizo con la cabeza 
señal afirmativa.

—Me gustaría mucho aprender a interpretar las señales de tu lenguaje. 
¿Querrás enseñármelas?

“¿Desde cuándo tocas el arpa?
Amada contó los cinco dedos de su mano izquierda y luego dos de 

su derecha.
—¿Siete años? –preguntó Boanerges.
La cabecita castaña de sedosos bucles afirmó que sí. 
—¿Sufres mucho por no poder hablar?
La jovencita no contestó, pero miró a Boanerges con sus dulces ojos 

llenos de tristeza y de lágrimas.
—Tu hermana acaba de decir que vuestra madre era hermana de la 

madre de María de Mágdalo. ¿He comprendido bien?
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Amada afirmó que sí.
—En tal caso, tú eres prima de ella y hasta creo que te le pareces 

bastante. ¿Te gustaría ir a verla?
Una ráfaga de luminosa alegría apareció en los dulces ojos de Amada 

y fue bastante clara contestación para Boanerges.
—¿Quieres que te llevemos hacia ella a nuestro regreso?
Contestó con movimientos de cabeza que sí.
—¿Cuántos años tienes de edad?
La joven puso ante Boanerges sus dos manos con los dedos abiertos. 

Luego cerró las manos y las volvió a abrir en igual forma. Luego levantó 
el índice solo.

Boanerges contó mentalmente: dos veces diez y más uno. 
—Veintiún años –dijo. La niña afirmó que sí.
Boanerges refirió a la joven tan claramente como le fue posible el 

inmenso dolor en que vivía su prima desde diez años atrás debido a la 
espantosa tragedia de injusticia y de crimen que terminó en el Gólgo-
ta. El joven trovador deshojaba como perlas negras, como hojas secas 
de un rosal muerto los dolorosos recuerdos que vivían intensos en su 
alma sensitiva, y su mirada se perdía a lo lejos como enredada en las 
amarillentas copas de los árboles del huerto que el viento del otoño iba 
desnudando lentamente.

Sintió un hondo sollozo a su lado y volvió la cabeza. Vio el rostro de 
Amada bañado en llanto que ella dejaba correr en silencio...

—¡Perdón! –clamó Boanerges–, ¡no creí lastimarte tanto!..., ¡pobre 
niña que tienes demasiado con tu propio dolor! Y aún vengo yo a au-
mentarlo con una historia de angustia.

La joven se sentó en un banco del jardín y puso su mano en el espacio 
vacío, mirando a Boanerges con su sonrisa que aún lloraba. Él compren-
dió la señal y se sentó a su lado.

—Veo Amada –le dijo–, que tú padeces más que yo, doblemente 
más, porque estás impedida de expresar con palabras lo que siente tu 
corazón.

La muda afirmó que sí.
—Tú piensas en que al desaparecer tu hermana, cuyo mal es muy 

grave, quedas sola en el mundo, ¿no es verdad?
El bello rostro de Amada se contrajo en una angustia suprema y sus la-

bios temblaron como los de un niño que va a llorar desesperadamente.
—Lo he comprendido bien –continuó Boanerges–. Los hijos de tu 

hermana seguirán sus caminos por el mundo, y tú ¡pobre niña!, sin voz, 
sin palabra..., muda. ¿Qué podrías hacer para afrontar la vida?

Ella tomó suavemente una mano de Boanerges y buscó sus ojos con 
tan indefinible mirada de súplica, de ruego, de infinita angustia, que él 
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no pudo contenerse y arrodillándose ante aquella atormentada criatura, 
estrechando sus frágiles manitas heladas entre las suyas, le dijo con voz 
quebrada en la garganta por la emoción que le embargaba:

—No padezcas así, ¡te lo ruego! ¡Yo sufro también, y soy quizá más 
pobre que tú, más insignificante que tú, más humillado por la vida que 
tú, porque no conocí jamás a mis padres, ni sé de dónde vine, ni por qué 
vine, ni adónde voy!... ¡Pero así como soy, te juro por este sol que nos 
alumbra que yo velaré por ti y cuidaré de ti, ¡todos los días de mi vida!... 
¿Aceptarás mi ofrecimiento?...

La pobre niña, ahogada por los sollozos, reposó su cabecita orlada de 
bucles castaños sobre aquel pecho amigo que tan noblemente le ofrecía 
amparo a su soledad. Y sus pequeñas manos que temblaban, se apretaron 
más a la diestra franca y generosa del extranjero desconocido, que así le 
brindaba amparo cuando estaba al borde de un abismo.

Cuando aquella explosión de dolor se hubo calmado, Amada se levantó 
haciendo a Boanerges señal de seguirla. Le condujo a una pequeña salita 
al fondo de la cual caía hasta el suelo una pesada cortina que él pensó 
escondía una alcoba. Como respaldo de un pupitre de caoba había un 
lienzo pintado al óleo, que representaba dos bellas jóvenes ataviadas 
con los trajes típicos usados por las mujeres del Golfo de Tarento en la 
fiesta clásica de la primavera.

Aparecían coronadas de rosas y llevando cada una al brazo una cesta 
tejida de cintas, llena de palomas blancas cuyos negros ojillos vivos y 
atrevidos daban la impresión de un ansia inquieta de tender el vuelo. 
Aquellas imágenes sonreían felices ante la vida que era de seguro para 
ellas una interminable primavera.

Boanerges contempló aquel lienzo y meditó en silencio. La intuición 
acudió en su ayuda.

—¿Quién pintó este lienzo?
Amada se señaló a sí misma con una palmadita en su pecho. 
—Entonces eres música y pintora
La niña sonriendo graciosamente afirmó que sí, y le hizo ver unos 

cuantos lienzos de paisajes regionales que había en los marcos y algunos 
en un rincón de la salita.

Boanerges volvió a mirar el gran lienzo, encontró que las dos jóvenes, 
una era rubia y la otra de cabello castaño, muy parecidas entre ellas.

Se veía claro que eran hermanas. Y Boanerges dijo sin temor de 
equivocarse:

—Esta debe ser tu madre; y esta otra es la madre de María de Mág-
dalo. ¿Acerté? 

Una viva expresión de júbilo en el rostro de Amada le contestó que 
era así.
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—Si tú accedes a venir con nosotros a Palestina llevaremos este lienzo 
a la señora del Castillo. ¿Estás de acuerdo?

La niña muda contestó que sí.
Luego entró detrás de la cortina que ocultaba la alcoba y sacó un 

cofrecito lleno de documentos y en el fondo brillaban unas cuantas mo-
nedas de oro. La joven ató los documentos con una cinta. Los envolvió 
en un fajo de tela de lino y se lo dio.

—¿Qué hago con esto? –preguntó Boanerges.
La niña pensó, vaciló un momento, lo miró a los ojos y luego con un 

ligero temblor en las manos, abrió en el pecho el cierre de la túnica de 
Boanerges y escondió allí el fajo de documentos. Lo volvió a mirar como 
para asegurarse de que no lo había disgustado.

—Está bien, está bien– le contestó él.
La jovencita tomó las monedas de oro que eran diez, las escondió 

en un bolsillo pequeño y tomando la mano de Boanerges, lo puso en la 
palma y cerró los dedos.

—¡No! ¡Esto no! –le dijo él–. Esto guárdalo para ti, es tuyo y puedes 
necesitarlo.

Ella demostró inquietud y deseo de ser comprendida. Vacilaba..., 
pensaba, y por fin hizo una señal con la mano como a larga distancia.

—¡Ya comprendo! –le dijo él–. ¿Piensas que estas monedas son para 
pagar tu viaje?

La niña rió contenta de ser entendida.
—No es necesario, querida mía. En Palestina formamos una Her-

mandad en la cual tenemos cuanto necesitamos si somos fieles al Ideal 
sustentado por ella. El velero en que viajamos es pues como nuestro y 
no pagamos nada.

El rostro bello y suave como un lirio tomó una expresión de gozo 
divino y dejó caer el pequeño bolso en el cofre, como convencida de que 
en aquel extraño país, el oro no era necesario para la vida.

—También en Alejandría y en algunas capitales de Arabia el Príncipe 
Melchor fundó la misma Hermandad.

“Él conoció al hijo de tu hermana, que por recomendación de él está 
al servicio de nuestra Hermandad.

La muda hizo señal afirmativa y rápidamente descubrió un lienzo que 
estaba en su soporte, y se lo señaló a Boanerges.

Era un retrato del Príncipe Melchor con la vestidura de los Hierofantes 
del Templo de Osiris.

—¡El Príncipe Melchor! –exclamó Boanerges– ¿Cómo has pintado 
esto? –La niña le enseñó un pequeño rectángulo de loza en que aparecía 
en miniatura la misma imagen que ella había copiado en el lienzo.

Mientras ocurría esto en un rinconcillo apartado de la casa, el Capitán 
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con Nicanor, Juan, María y Rhoda, paseaban por el hermoso parquecito 
que la rodeaba circundado por una buena balaustrada de piedra.

María con Juan y Nicanor caminaban muy despacio y a ratos se senta-
ban en el borde de una fuente o en alguno de los bancos solitarios sobre 
los cuales se deshojaban los árboles, cuidando de no fatigar a María.

De pronto les alcanzó Felipe en cuyo alterado semblante conocieron 
que algo grave ocurría en la casa.

—¡Ya terminó todo! –les dijo–. ¡Qué triste augurio para un viaje! 
¡Venir a presenciar una muerte!

—¡Pobres hijos! –exclamó María, y se dejó caer sin fuerzas, sobre un 
banco.

Sabiendo Felipe que de todos los presentes, ella era el punto más 
débil se le acercó enseguida.

—No te impresiones, no te asustes, domina tu sensibilidad. Bebe 
esto –le dijo y la joven obedeció.

— Llévala al barco Juan, que nada bueno puede sacar de las escenas 
que aquí verá –añadió Felipe.

—¡No! –dijo María–. Sería una cobardía imperdonable no compartir 
con el Contramaestre y sus hermanos el dolor de este momento. No, no 
me iré. 

—¿Y si te enfermas? –preguntó Juan todo asustado.
—Nuestro Divino Señor me dará la fuerza necesaria para consolar a 

los que sufren. 
El Capitán tomó de la mano a Rhoda que tampoco se demostraba 

muy serena.
Advirtiéndolo Felipe, la obligó a beber el tonificante que había bebido 

María.
—Vamos todos allá –dijo. Pero Rhoda se quedaba atrás vacilante. 
—¿Te sientes mal? –le preguntó Saúl.
—Hace tan poco –dijo ella–, que presencié dolorosas escenas de 

muerte y de llanto que no me siento con valor.
—¿Quieres volver al barco? –le preguntó de nuevo Saúl.
—Sería mejor –dijo ella–. Yo no significo nada aquí en estas circunstan-

cias y creo que la familia comprenderá este momento mío de debilidad. 
El puerto quedaba a doscientos pasos escasos y Saúl se disponía a 

llevar a Rhoda, cuando apareció Leandro a buscarlo.
—Capitán Saúl –le dijo–, creo que es necesaria tu presencia. El Con-

tramaestre se quiere matar sobre el cadáver de su madre y su hermano 
lucha con él. –Saúl corrió desesperado y Leandro se encargó de Rhoda, 
y llamó a Juan y a María–.

“Ninguna de ellas dos –dijo–, deben entrar en la alcoba mortuoria. 
Quédate aquí con ellas, que Felipe, Nicanor y yo hacemos falta allá 
adentro... –Y rápido se fueron los tres.
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Boanerges y Amada entraban al mismo tiempo a la alcoba por una 
puerta interior. La pobre niña se acercó lentamente al lecho y miró con 
sus ojos espantados muy abiertos el cadáver de su hermana, un grito 
agudo como un quejido se exhaló de sus labios y cayó de rodillas junto 
al lecho descansando su cabeza sobre la mano tibia, laciamente aban-
donada por la vida. Y una tempestad de sollozos sacudió aquel frágil 
cuerpo arrodillado que en ese instante no era más que un montoncito 
de angustia, ante el triste despojos de la muerte. Boanerges se acercó a 
ella y le dijo al oído buscando consolarla:

—Piensa que no estás sola en el mundo, porque yo estoy aquí.
En ese momento se le acercó el hijo menor, de doce años, y abrazán-

dose del cuello de Amada le dijo entre su llanto:
—Ya no tengo madre, Amada. ¿No serás tú la madre mía de hoy en 

adelante?
La niña muda lo miró con asombrados ojos llenos de llanto, y miró 

luego a Boanerges que estaba a su lado. Este comprendió lo que esa 
mirada significaba y contestó al niño angustiado:

—¡Sí, hijo mío, ella será tu madre! –Y fue entonces que el llanto con-
tenido durante tanto tiempo se desbordó como un torrente del corazón 
de Boanerges, y abrazando las cabezas unidas de Amada y del pobre niño 
sin madre, lloró como hacía diez años que no lloraba.

Había llorado con igual angustia cuando vio morir al Divino Maestro, 
que había sido el árbol frondoso que le diera sombra desde su niñez 
desvalida y solitaria. Sólo Él supo comprender las ansias infinitas y ja-
más satisfechas de su corazón de visionario, de soñador, de incansable 
buscador de algo que en la tierra no había para él. La angustia de aquel 
niño que perdía la sombra augusta y piadosa de su madre, le despertó 
vivo y desgarrador todo el mundo de dolorosos recuerdos que desde 
diez años atrás dormían en su yo íntimo, y todo ello unido a ese oculto 
amor que vivía como una llama encendida en un sagrario, ignorado, 
incomprendido de todos, era ya demasiado para que él tuviera la fuerza 
de aquietarse y ocultarlo.

Y entonces fue Amada, la pobre niña muda quien le devolvió sin hablar 
la misma frase de consuelo que él le había dado cuando dijo: “Piensa 
que no estás sola en el mundo porque yo estoy aquí”.

Se acercó a él, le apartó del rostro las manos que lo ocultaban y lo 
obligó a mirarla. La hermosa cabeza del trovador como un pájaro heri-
do que busca un sitio para morir, se apoyó sobre el hombro de Amada, 
mientras le decía a media voz:

—Te he comprendido. Ya sé que estás a mi lado para unir tu soledad 
a la mía.

Dos días después aquella casa quedaba cerrada al cuidado de antiguos 
criados fieles, y partían todos juntos hacia Alejandría, donde en quietud 
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y reposo, organizarían de nuevo la vida aquellos a quienes la muerte 
había dejado sin madre.

Durante los dos días que estuvieron en Rafia, Felipe se dio cuenta de 
que al Capitán Saúl no le era indiferente su cuñada, la dulce Rhoda que 
tanto merecía el amor y la confianza de un hombre noble, inteligente y 
fiel.

Y con su chispa habitual que se despertaba de nuevo después de las 
tristezas mortuorias que acababan de pasar, le decía en secreto a Leandro 
con el cual había hecho una firme amistad:

—Parece que el Capitán Saúl me exime con ventaja del deber que me 
impone la Ley. Creo que no seré yo el nuevo esposo de Rhoda.

—Así lo creo también. –Le contestaba Leandro con grande satisfac-
ción de los dos.

Antes de partir de Rafia, Juan, Felipe y Nicanor, visitaron el recinto 
de la Santa Alianza que en Arabia se llamaba “Espiral de Incienso”, 
fundada por el Príncipe Melchor cuando el Divino Maestro le visitó en 
su Gran Santuario del Monte Hor.

Era director el Maestro Nerebín, que conoció el Cristo Ungido de Dios 
en su estadía en el Santuario del Monte Hor. Por entonces era sólo uno 
de los discípulos adelantados de esa Escuela de Divina Sabiduría, en la 
que fue consagrado Maestro dos años después.

Le secundaban eficazmente en su tarea de enseñanza espiritual y 
moral, los alumnos de una de las Escuelas de enseñanza superior que el 
Príncipe Melchor tenía fundada en Rafia, desde veinte años atrás.

Esta cordial visita de los hermanos de Palestina estrechó los vínculos 
entre ambas Instituciones cuyos principios eran iguales, como lo eran así 
mismas las obras de misericordia que constituían su principal objetivo. 
Y la “Espiral de Incienso”, precioso recuerdo del Príncipe Melchor, en-
volvía amorosamente a los mendigos y huérfanos, que nuestros viajeros 
encontraron entre los escombros cubiertos de hiedra de la Fortaleza del 
Faraón Saba Akón.

Y el Maestro Nerebín decía a Juan, Felipe y Nicanor:
—Creedme que nos cuesta aclimatar en nuestros Refugios, a estas 

avecillas vagabundas que parecen hallar placer en andar por las calles 
exhibiendo su dolor y su miseria. No les es fácil adaptarse a una vida 
metódica y ordenada, después de haber pasado años comiendo cuando 
encontraban un mendrugo y durmiendo cuando les vencía el sueño.

“La extrema escasez y miseria en que han vivido, ha creado en ellos 
hábitos de tal egoísmo y mezquindad, de hurto y de rapiña, que cuesta 
mucho convencerles de que en los Refugios, no tienen necesidad ni de 
acaparar, ni de robar comestibles o ropas, pues que de todo se les provee 
cuando lo necesitan. Hechos a vivir en una triste promiscuidad de edades 
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y sexos, encuentran un excesivo rigorismo en las ordenanzas y disciplina 
que necesariamente se imponen, en toda institución tendiente a educar 
y moralizar a las muchedumbres.

“No sé si a vosotros os ocurrirá lo mismo en Palestina –terminó di-
ciendo el maestro Nerebín.

—De nosotros tres –respondió Felipe–, soy yo el que más he inter-
venido en los protegidos de la “Santa Alianza”, y puedo deciros que las 
costumbres hebreas se han mantenido hasta hoy un poco más elevadas, 
creo, que el resto del mundo.

“Y pienso que esto se debe en gran parte a la obra silenciosa y des-
conocida de los terapeutas Esenios, que alrededor de cada Santuario 
oculto en las montañas, ellos han acercado las familias humildes del 
bajo pueblo; y la esperanza del Mesías prometido desde años atrás, y 
después el contacto con el mismo Divino Ungido que anduvo entre ellos 
remediándoles sus necesidades y aliviándoles su miseria y su dolor, ha 
debido influir necesariamente en esa masa popular, modificándola y 
purificándola.

—Es indudable –dijo Nerebín–, que el pueblo escogido por el Señor 
para tomar allí cuerpo físico, debía ser algo superior a los demás pue-
blos. Esperemos que su doctrina de salvación se haga carne en todos los 
pueblos de la tierra. –De pronto se absorbió mirando sobre la cabeza de 
Juan con gran fijeza–.

“Me parece –le dijo–, que tú estás destinado a volar muy alto”.
—¿Yo? –preguntó Juan extrañado–. Pues hasta ahora estuve a me-

nor altura que todos porque la terrible tragedia que puso fin a la vida 
de nuestro Señor y Maestro, me ha tenido enfermo del alma durante 
diez años.

—Lo comprendo. Nuestro Maestro Melchor que era fuerte como un 
roble vino muriendo y costó hacerle reaccionar. Te lo he dicho porque 
hubo un momento en que vi detrás de tu cabeza dos alas como dos lla-
mas de fuego. Y en nuestro simbolismo esotérico, eso significa “un gran 
vuelo espiritual”.

—Juan es uno de los Doce íntimos del Divino Maestro –dijo Felipe–. 
Es el más joven de todos ellos.

—Sí –dijo Juan–, y también el que no hizo nada por Él, hasta ahora. 
—Ya lo harás en adelante –añadió el Maestro Nerebín–. Y cuando 

esas alas de fuego se tiendan a volar, acuérdate de mi, quiero entonces 
estar a tu lado. 

—No lo olvidaré –dijo Juan estrechando la mano que Nerebín le 
tendía.

Durante esta conversación Nicanor había buscado y traído a los 
mendigos y chicuelos harapientos que encontraron en las ruinas, para 
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dejarles ya seguros al amparo de aquella Institución de socorros, her-
mana de la “Santa Alianza”.

Después de visitar los distintos pabellones de los refugiados, se des-
pidieron prometiendo una segunda visita al regreso de Alejandría.

38
EL CAPITÁN PEDRITO ESPERABA

Dos días antes de zarpar el velero “Quintus Arrius” del Puerto de 
Joppe, Leandro entregó a un buque de pasaje y carga, una epístola para 
Zebeo dirigida a la Escuela que conservaba el recuerdo y el nombre del 
maestro Filón. El antiguo portero, visitante asiduo de la Aldea de los 
Esclavos, se la haría llegar. En ella anunciaba el regreso acompañado 
de los viajeros galileos.

Los viajeros que se añadieron en Rafia serían una sorpresa ines-
perada, pero en el viejo castillo de la princesa Thimetis transformado 
en Escuela-Refugio y Santuario, estaba seguro Leandro de que todos 
cabían holgadamente. Y en el corazón de Zebeo, ¡no se diga!... Era un 
huerto de amor donde cabían todos los que buscaban amor, consuelo 
y esperanza.

Y desde que la epístola de Leandro llegó a manos de Zebeo, el Capitán 
Pedrito con su barcaza “Amare Victum” y sus veinte remeros anclaban 
en el puerto de Alejandría a la espera de los viajeros. Sabían que venían 
hermanos de su padre Zebeo; lo veía a él ebrio de gozo cada vez que 
mencionaba los nombres de Juan, de la pequeña María, de Martha y 
Lázaro de la Aldea de Betania, el reposo dulce del Divino Maestro, del 
trovador Boanerges el de las canciones como gorjeos de ruiseñores en 
el dormido silencio de las noches de luna, de Felipe, Nicanor y Adín for-
mando un alegre trío dispuestos a la jovialidad propia de los corazones 
sanos, sinceros y nobles.

¿Cómo no habría de estar Pedrito con el corazón como una flor de 
esperanza y con ansia loca de conocer aquellos hermanos sirios de su 
buen padre Zebeo? La barcaza como una matrona antigua vestía de 
toda gala, y sus cabinas habían sido adornadas de cortinillas nuevas, de 
nuevos espartos en el piso, de lindas cubiertas recién tejidas sus divanes, 
mesas y bancos de reposo.

Las habitaciones del Castillo brillaban de limpias. El oratorio re-
bosaba de flores y de cirios nuevos; el Comedor como un jardín de 
invierno poblado de helechos y begonias, y los viejos muros orlados 
de guirnaldas de madreselvas y rosas.

Tabita y Pedrito eran felices, con el gozo de su padre Zebeo que a los 
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diez años de dejar su tierra natal recibía de su Maestro la divina com-
pensación del abrazo de sus hermanos.

La Aldea de los Esclavos, se veía por vez primera en víspera de una 
fiesta, y el humilde caserío y las tiendas ostentaban en mástiles plantados 
de exprofeso pabelloncitos amarillos con una estrella azul al centro.

Con inauditos esfuerzos entre todos los hombres habían trasladado 
los obeliscos pequeños que desde innumerables años servían de ador-
no en el parque del Castillo, y con ellos habían formado un frente a la 
entrada a la aldea, intercalados con palmeritas nuevas que le daban el 
lucido aspecto de entrada a un parque de recreo.

El director de estos trabajos de embellecimiento de la humilde Aldea 
era Narciso el compañero de Leandro, que por su amor al hijo de Liana, 
se sentía capaz de remover el mundo.

—¡Oh, los prodigios del amor!, –decía Zebeo, contemplando como en 
un éxtasis las transformaciones de las almas al impulso poderoso del 
amor ofrendado con absoluto desinterés.

Y por fin, a mitad de una dorada mañana otoñal, tibia y risueña, 
avistaron de lejos la barcaza “Amare Victum” que se acercaba majes-
tuosamente por el canal, con todas sus velas desplegadas y flameando 
en el palo mayor el pabellón de la estrella azul, que era la señal 
convenida de que volvía con los viajeros abordo. Toda la Aldea y los 
habitantes del Castillo rodeaban el pequeño muelle y en la borda del 
“Amare Victum” se agitaban muchos pañuelos blancos como alas que 
ansiaban volar.

El abrazo de Juan y Zebeo era digno de ser inmortalizado en un lienzo. 
¡Se habían amado tanto en los años felices que vivieron juntos en torno 
al Divino Maestro y hacía diez años que no se veían!...

Cuando se desprendieron uno de otro, ambos tenían el rostro bañado 
en llanto. Y después desfilaron por los brazos de Zebeo: Lázaro, Martha, 
Boanerges, la pequeña María, Felipe, Nicanor, Adín...

—¿Y para mí ya no queda nada? –preguntó Leandro acercándose 
sonriente a Zebeo su gran amigo de última hora.

—¡Oh, también alcanza para ti el montoncito de tierra! –le contestó 
el Apóstol, abrazándole cariñosamente.

Después vinieron las presentaciones habituales. Pedrito ya se había hecho 
amigo de todos y estaba encantado de los hermanos de su padre Zebeo.

Con los de Rafia, que estaban aún tan doloridos por la reciente muerte 
de su madre, naturalmente la entrevista primera tuvo dejos de tristeza 
y de amarguras. No obstante, a Pedrito le cayó muy en gracia el Con-
tramaestre Lucrecio, por su pericia como marino del cual podía tomar 
buenas lecciones.

Las tres jóvenes, María, Amada y Alvina, le parecieron hadas de algún 
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paraíso escondido que tendría el Padre Celestial quien sabe dónde..., ¡oh, 
todos eran una maravilla para el noble y sano corazón de Pedrito!

¡Nunca se vio la Aldea de los Esclavos con tanta felicidad como aquel 
día!

Tabita, a su vez, como ama de casa, con todas sus compañeras del coro 
y de los talleres, se multiplicaban para hacer dulce y amable la llegada 
de los viajeros.

—¡Zebeo, hermano mío!... –decía entusiasmado Juan–. ¡Todo esto 
que veo es un maravilloso prodigio, un estupendo milagro que has hecho 
en homenaje a nuestro divino Señor!...

—O que lo ha hecho Él, para levantarme a mí que estaba como un 
lagarto dormido en un pajonal –le contestaba Zebeo–. ¡Oh, Juan! ¡Tú 
no sabes como yo estaba!

—No estarías seguramente peor que yo, aletargado en completa inercia 
durante los diez años largos que han pasado.

—¿Y ahora?... –preguntó Zebeo.
—Ahora vengo a contagiarme de tu optimismo, de tu esperanza... Ven-

go para que me ayudes a vivir de nuevo Zebeo, ¡para Él..., sólo para Él!
Las doncellas del Coro compañeras de Tabita se llenaron de júbilo al 

ver el arpa de Amada, la cítara y los laúdes de Boanerges, Alvina y Fidel. 
¡Toda una familia de músicos!

—¡Oh! ¡Nuestra aldea hasta puede organizar un concierto rival del que 
nos brindan todos los días los ruiseñores del parque al amanecer!

Pero cuando supieron que la jovencita del arpa, era muda, en todos los 
rostros murió la alegría y hasta en algunos ojos aparecieron lágrimas.

—¡Pobrecita!... –fue la frase que sonó en todos los labios.
Boanerges que estaba a su lado, pasó el brazo por su espalda como 

en un suave abrazo de protección y dijo:
—Ella habla con el arpa y si vierais, ¡qué bien se hace comprender! 
Tabita se le acercó maternalmente y le dijo acariciándola:
—¡No importa! El hablar no es toda la dicha de la vida. Y aquí hemos 

aprendido del Apóstol Zebeo a hacer dichosos a todos, ¡aún a los que no 
saben hablar! Que lo diga sino mi padre Leandro que os ha traído a todos 
y también el maestro Narciso que ninguno de los dos hablaban.

Todos festejaron la oportuna alusión de Tabita, y como una bandada 
de golondrinas se dispersaron por el Castillo, por el parque, y pasaron 
al viejo templo convertido en Refugio de ancianos y taller de carpinte-
ría, a los huertos tapizados de frescas hortalizas, a los pequeños botes 
de cruzar el lago, a los depósitos de leña preparada para arder en las 
estufas en el próximo invierno y hasta visitaron el gran horno, donde 
se doraba el pan familiar que habían de ver sobre la mesa del festín en 
ese mismo día.
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El ambiente de paz, de compañerismo, de fraternal amor que se res-
piraba a pleno pulmón en la Aldea de los Esclavos, fue el más poderoso 
fortificante para las almas deprimidas y tristes que habían venido de 
tierras lejanas, donde el veneno del egoísmo y del odio iba envenenando 
lentamente los corazones.

El lector se pintará por sí mismo imaginativamente lo que fue la 
comida del mediodía. 

La llegada al comedor fue una sorpresa tan admirable, que los dejó 
a todos en suspenso, agrupados en la gran puerta de entrada abierta de 
par en par por Zebeo.

Aparecía al frente un lienzo pintado al óleo por el maestro Aldeba-
rán, uno de los alumnos del Príncipe Melchor que se consagró Maestro 
en el Monte Hor poco después de la estadía del Verbo de Dios en dicho 
Santuario. Había conservado en su retina la visión de aquella fisonomía 
única y sobre todo su mirada llena de luz y de dulzura infinita.

Representaba al Maestro de frente y de pie sobre una verde colina, 
con sus manos tendidas hacia adelante como invitando a acercarse a Él. 
Y al pie del lienzo estas palabras suyas pronunciadas ante una multitud 
doliente a orillas del Mar de Galilea: “Venid a Mí los que estáis cansados 
porque lleváis pesadas cargas y yo os aliviaré”.

Zebeo le había escuchado decir esas palabras, y fue el inspirador de 
ese lienzo en tal actitud.

Los tres más aventajados discípulos del Príncipe Melchor: Yusufu-
Dan, Nerebín y Aldebarán, fueron tres fuertes báculos para Matheo y 
Zebeo en el desenvolvimiento de su apostolado en el África.

El cambio de escenario y de vida fue de tanta eficacia para los viajeros, 
aun para los que tenían la honda pena de la reciente muerte de la madre, que 
seis días después organizaban una excursión al Valle de las Pirámides.

Les condujo el Capitán Pedrito en su barcaza “Amare Victum”, sa-
liendo muy de madrugada con la idea de pasar allí todo el día y regresar 
a la noche con la luz de la luna.

En todos los corazones se atenuaron las penas y el más dichoso de 
todos era el Apóstol Zebeo viendo aquel florecimiento de amor y de es-
peranza que era para él como una divina compensación de su Maestro, 
a lo poco que había podido hacer su montoncito de tierra.

Los músicos llevaron sus instrumentos y en el Valle de las Pirámides 
escuchando el rumor de las olas del Nilo, organizaron un concierto que 
tuvo profundas repercusiones en tantos corazones jóvenes, que espe-
raban el amor con la misma placidez y quietud con que los antiguos 
patriarcas nómades esperaban a la puerta de sus tiendas las primeras 
brisas primaverales y la vuelta de las golondrinas en busca de las tibiezas 
del estío.
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Y el amor llegó para ellos a la dulce sombra del alma de Zebeo, Apóstol 
del Cristo, en la que tan hondamente quedara grabada la Idea Divina del 
Verbo Luz del mundo: “El Amor salva todos los abismos”.

Boanerges fue designado director de orquesta y desempeñó su papel 
con la eficiente cooperación de Amada, de su sobrina Alvina, del pequeño 
Fidel, de algunas de las doncellas del Coro que tocaban la ocarina, la 
cítara y el laúd.

El Capitán Pedrito había olvidado su barcaza y cuanto a ella concernía, 
y sentado en la arena de la playa estaba en éxtasis escuchando el concierto 
maravilloso de las cuerdas y sintiendo el concierto más maravilloso aún 
de los corazones que vibraban al unísono.

Boanerges cantó a dúo con Alvina una antigua canción que él había 
compuesto en los jardines rumorosos de Mágdalo, cuando aún vivía en 
la tierra el Divino Maestro:

“Sosiega el alma y descansa 
Cuando ha sentido al amor 
Que viene sembrando rosas 

Del color de su ilusión.

El rosal perdía vida 
Sus capullos el color... 

Todo moría en el huerto 
Porque faltaba el amor

Hoy la lámpara ha encendido 
Su radiante claridad

Que nunca los vendavales 
Podrán de nuevo apagar.

¡Estaba seca la fuente
Y ha brotado el manantial 
Que la llena de agua clara 

Hasta hacerla desbordar!...

¡Canta el alma como el ave 
En las ramas del pinar 

Cuando siente al ave cercana 
Que responde a su cantar!”

Un estruendo de aplausos premió a los trovadores.
El Nilo seguía murmurando canciones, el sol de otoño resplandecía 
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como polvo de oro sobre los viejos monumentos funerarios de los Fa-
raones, y en algunas almas que en éxtasis bebían las tiernas estrofas 
de Boanerges, aleteaba febrilmente la ilusión..., y el hada blanca de la 
esperanza tejía su guirnalda de mirtos y de rosas para anudar corazones 
que lloraban en la soledad... ¡Oh! ¡Caprichos traviesos de la traviesa 
casualidad!...

Sin que nadie supiera cómo ni cuándo, la canción del trovador de 
Mágdalo había llevado al Capitán Saúl junto a Rhoda, a Juan junto a 
María; en las rodillas de Boanerges se apoyaba el arpa de Amada, y el 
Capitán Pedrito jugueteaba distraídamente con el borde del manto color 
violeta que cubría los hombros de la dulce Alvina, sentada en la arena 
mientras cantaba...

¡Oh! El Capitán Pedrito había esperado tantos días en la rada de 
Alejandría y ahora..., esperaba que el alma hermana..., ¡respondiera a 
su cantar!...

El Apóstol Zebeo sentado junto a Tabita, su lamparilla de amor ab-
negado y silencioso que se daba entero sin pedir nada; con Leandro y 
Narciso al lado, parecía un sereno patriarca de otras edades que con-
templaba aquellos cuadros de ternura como miniaturas luminosas en la 
grisácea inmensidad del desierto, mientras su voz temblando de emoción, 
repetía a sus dos compañeros de apostolado las palabras que ocho mil 
años atrás, dijera Bohindra, el Rey Kobda de la prehistoria:

— “¡Basta Señor, basta!..., ¡que en este corazón de arcilla no cabe ni 
una gota más!”

Tales son las divinas compensaciones, cuando el alma entregada a la 
Suprema voluntad manifestada en la Ley Eterna y en los acontecimientos 
no buscados sino encontrados como una perla entre guijarros, camina 
sin desviaciones, sin interés y sin cálculos egoístas, por el iluminado 
senderillo de los designios divinos!...

Cuando el sol comenzaba a declinar, aquella alborozada juventud 
que por breves horas olvidara sus tristezas del momento, aquietaba 
las alas blancas y tenues de la fantasía, y sentándose en parejas o en 
grupos en los bloques removidos de los viejos monumentos funerarios, 
se abstraían en serias meditaciones provocadas por los recuerdos que 
ellos despertaban.

Juan y la pequeña María, Lázaro y Martha, recordaban muy bien 
haber escuchado de los labios del Divino Maestro el relato de su breve 
estadía en el Valle de las Pirámides, donde abrieron las tiendas con el 
Príncipe Melchor, el maestro Filón y el Arqueólogo del Museo de Ale-
jandría. El amor daba vida nueva a aquellos recuerdos, y los de más viva 
imaginación, creían verle a momentos aparecer con su túnica blanca y 
su manto azul a la sombra de los grandes colosos faraónicos, que fueron 
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testigos de sus luminosos pensamientos y de sus desbordamientos de 
amor para sus semejantes.

La imaginación de Juan empezó a revolotear como un pajarillo en-
jaulado y de pronto, se levantó sin decir palabra, y comenzó a medir 
con largos pasos desde la gran pirámide hacia occidente en línea recta. 
Cuando contó cincuenta pasos se detuvo y quedó allí plantado como 
una estatua.

María se levantó a su vez y fue hacia él, adivinando la borrasca que 
de nuevo se levantaba en el mundo interno de Juan.

—¿Puedo saber yo lo que estás pensando, Juan? –le preguntó dul-
cemente.

Con una voz queda y trémula que casi lloraba le contestó:
—En este mismo sitio donde estamos parados tú y yo, estuvo la tienda 

donde nuestro Señor vivió, comió, durmió durante algunos días y estas 
movibles arenas frías y mudas, no han guardado las huellas de sus pies, 
ni el aire el eco de su voz, ni la luz su imagen querida...

“¡Oh, María!... ¡Tengo que convencerme de verdad que a mi Maestro 
no lo tengo más!..., ¡que pasó como un luminoso cometa por mi oscuro 
horizonte, y que de Él solo me queda el recuerdo!

“¡Oh!, ¿por qué, María?..., ¿por qué no está Él con nosotros?” 
Juan apoyó su cabeza dorada por los últimos resplandores del sol, 

sobre la cabecita tocada de blanco que estaba a su lado y en la cual 
fueron cayendo las gotas ardientes de su llanto silencioso. Las lágrimas 
de ambos cayeron sobre aquellas mudas arenas que los pies del amado 
Maestro habían hollado...

Algo así como un vivo resplandor del ocaso les envolvió de pronto, 
produciéndoles un gozoso deslumbramiento y entre ese sutil velo de 
oro que les envolvía, percibieron la faz resplandeciente del Cristo que 
les sonreía mientras sus brazos etéreos unían las dos cabezas de carne 
a la suya intangible, y una voz muy honda, dulce y suave resonaba en 
lo más profundo de sus almas: “No lloréis con tanta amargura que yo 
estoy con vosotros”.

Los dos cayeron de rodillas sobre la arena con las manos enlazadas 
para aprisionar la imagen querida que estaba entre ellos.

Lázaro y Martha que habían estado mirándoles desde que caminaron 
los cincuenta pasos hacia occidente, no les vieron de pronto. El sol del 
ocaso parecía haberlos envuelto en un resplandor de oro. Sus ávidos 
ojos miraban ansiosamente hacia aquel sitio, donde a poco aparecie-
ron Juan y María, de rodillas y como absortos en una contemplación 
extática.

Lázaro y Martha se les acercaron con ojos inquisidores. 
—¿Qué os pasa? ¿Qué hacéis?
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—¡Le hemos visto!..., ¡estuvo aquí!..., ¡aquí mismo!... –contestó Ma-
ría entre un mar de lágrimas... Juan los miraba sin hablar con los ojos 
inundados de llanto.

Cuando la ola intensa de emoción hubo pasado, Lázaro dominando 
también su emoción, les dijo:

—El Señor bendice en la soledad inmensa del desierto, la unión de 
vuestras dos almas, para que Juan responda de una vez a lo que Él es-
pera de ti. 

—¡Ahora responderé!... Lo prometo a la última claridad de este sol 
poniente entre cuyos resplandores habló a mi alma la voz divina del 
Hijo de Dios –contestó el joven Apóstol, como el que pronuncia un voto 
solemne, un juramento sagrado, una profecía que cortaba el aire como 
el eco de una clarinada de triunfo.

Y fue en verdad el corte definitivo de todas las vacilaciones, los 
pesimismos y desalientos de Juan. Desde esa hora feliz e inolvidable 
de su vida, el dilecto Apóstol del Cristo, comenzó a extender sus alas 
dormidas que ya no sintieron el cansancio de volar, que ya nunca se 
cerraron hasta escalar la cima luminosa de la unión íntima con la 
Divinidad.

Los cuatro se acercaron al grupo patriarcal de Zebeo, Leandro, Narciso 
y Felipe, que ya había vuelto de la Esfinge con la respuesta esperada.

—La Esfinge piensa como yo –dijo–, ¡o sea que la Justicia Divina 
tardará aún unos pocos años, pero cuando llegue será como un huracán 
de sangre y fuego que no dejará piedra sobre piedra, tal como lo dijo 
nuestro inolvidable Señor!

—Exacto, Felipe, exacto –dijo Zebeo.
Al mismo momento que Juan y María escuchaban la voz íntima 

del Divino Maestro que en el fondo de sus corazones respondía a su 
llorar por Él, otros corazones anhelantes de unos mendrugos de dicha 
que todos indistintamente buscamos, se interrogaban en silencio a sí 
mismos:

“¿Realizaré ésta unión?” “¿Me traerá la felicidad o la desdicha?” “¿De-
beré realizarla cuando el alma conserva vivo el recuerdo de otro amor?” 
“¿Tendré la capacidad de hacer la felicidad del corazón que se me entrega 
tan absoluta y confiadamente?” “¿Será ese corazón perseverante en sus 
sentimientos hasta el final de la vida?”.

 El sol descendía en el ocaso, la suave penumbra de esa hora solemne, 
melancólica, que tiene mucho de místicas resonancias, y de invisibles 
presencias de santuario solitario, pareció aquietar todas las jubilosas 
alegrías que una hora antes llenaban el aire del desierto Valle de las 
Pirámides, con risas cristalinas y voces que llamaban o que reían.

—Entre los nativos de este país –dijo de pronto el Capitán Pedrito–, 
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hay una tradición antigua y popular, y consiste en preguntar a esta co-
losal Esfinge, eternamente echada sobre sus patas mirando al mar, si 
los pensamientos más importantes y decisivos de la vida traen consigo 
la felicidad.

—¡Vaya una ocurrencia! ¿Y qué respuesta puede dar esa gigantesca 
mole de piedra? –arguyó Nicanor.

—Si fuera posible que de ese monstruo de piedra saliera alguna 
voz –dijo Felipe–, yo preguntaría dos cosas: ¿Cuándo terminarán los 
poderes extraños en nuestro país y la prepotencia del viejo Hanán y el 
Sanhedrín?.

—¿Te gustaría que preguntáramos algo, Rhoda?, –interrogó el capi-
tán Saúl.

Y antes de que ella contestara, el Capitán Pedrito que ese día esperaba 
importantes soluciones dijo:

—Preguntemos todos y que nadie averigüe el contenido de las pre-
guntas.

—¡Aceptado! –dijeron muchas voces a la vez, y al mismo tiempo se 
cruzaron miradas inteligentes de ojos que sonreían, al ver como el rubor 
coloreaba los semblantes femeninos. Boanerges intervino:

—También preguntaremos nosotros, ¿quieres Amada? –moviendo 
el índice de un lado al otro, ella contestó que no–. ¿Por qué?... ¿Tienes 
miedo de la respuesta?”

Otra vez dijo que no.
La niña muda se apartó hacia atrás de la Esfinge y con un palillo 

escribió en la arena: “Ya resolvimos todo”.
Boanerges leyó lo que Amada había escrito y una dulce alegría pasó 

rápida por su rostro lleno siempre de melancolía.
—¡Es cierto! –dijo tomándole la mano mientras ella borraba con el 

pie la escritura sobre la arena.
—Tú no quieres que la Esfinge modifique lo que ya tenemos resuelto, 

¿verdad Amada?
Ella movió un rato con señal negativa su cabecita lánguida de lirio 

invernal.
—Yo tampoco quiero nada de la Esfinge. La piedra no nos dirá nada 

más de lo que hay aquí dentro –respondió el trovador tocando con la 
punta de sus dedos el pecho de la joven, cuyo rostro se iluminó con una 
ráfaga de ternura indefinible. Boanerges se inclinó hacia ella para besar 
su frente que se tiñó de suave carmín, Amada echó a correr alrededor del 
coloso de granito hasta aparecer por el lado contrario donde tropezó con 
Alvina y Pedrito, que con los ojos cerrados como dos estatuas inmóviles 
esperaban junto a la Esfinge.

Como el que huye de sorprender un secreto, la joven siguió corriendo 
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al volver en redondo al sitio de partida, se encontró con Boanerges que 
la esperaba.

—La Esfinge es de piedra –dijo él–, pero nos ha contestado. Huiste de 
mí y al volver me encuentras en el sitio donde me dejaste. –Ella se arro-
dilló y escribió de nuevo en la arena: ¡Es el corazón quien contesta!

—Acabas de decir una gran verdad –le contestó él, y tomándose de 
las manos siguieron caminando hacia la orilla del Nilo, donde los pes-
cadores recogían las redes y amarraban sus botes para tornar al hogar 
llevando la pesca del día.

Mientras tanto el Capitán Saúl y Rhoda habían subido a sentarse 
entre las patas delanteras de la gran Esfinge, donde se abría un pequeño 
templo y unos bloques de piedra sacados de su sitio les ofrecían cómodo 
asiento.

—Rhoda –dijo Saúl–, yo te he referido la historia de mi corazón sin 
omitir nada, y tú me has referido los fenómenos raros que te ocurren a 
veces durante el sueño. Estamos en igual caso. Yo no soy tu primer amor 
puesto que tuviste un esposo por tan breve tiempo; ni eres tú el primer 
amor mío, por cuanto fui olvidado por la mujer que amé en la primera 
juventud. Así y todo, no pienso como tú que levantamos el santuario del 
hogar sobre un montón de ruinas.

“Un verdadero amor hace florecer las ruinas, Rhoda, y en el alma 
humana pueden retoñar los rosales muchas veces. No estoy de acuerdo 
con los que dicen que se ama una sola vez en la vida”.

—En cuanto a eso estoy de acuerdo contigo –le contestó ella–, pero 
la ley de mi raza ordena a la viuda que desea casarse, hacerlo con un 
hermano del esposo fallecido. Pero el amor no habló al corazón de Felipe 
ni tampoco al mío. Por eso habíamos resuelto vivir bajo el mismo techo, 
acompañados por Nicanor y Adín, para dar cumplimiento aparente a la 
Ley. Es verdad que para los discípulos del Mesías Ungido de Dios, las 
ordenanzas de la Ley han perdido su fuerza en gran parte, porque Él nos 
ha enseñado que la única Ley Divina es el Decálogo traído por Moisés. 
Todo lo demás es creación de los hombres como disciplina social para 
los pueblos.

—En vez de hacerle preguntas a la Esfinge, te las hago a ti misma 
Rhoda porque tu voz me sonará mejor que el crujido de piedra de este 
monumento milenario. ¿No crees tú que sea yo el que merezca la res-
puesta de tu corazón?

Los ojos de Rhoda miraron a lo lejos la inmensa soledad del desierto. 
Como esa soledad era de inmensa la suya.

Miró hacia arriba los ojos de piedra de la Esfinge que miraban al 
mar lejano, inmenso también y mudo como el desierto. Su almita débil 
tembló ante tantas soledades y volviendo sus ojos, en los que temblaba 
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una lágrima, hacia Saúl que esperaba una respuesta, le tendió su mano 
en silencio, y él la estrechó ansiosamente:

—Como la vida de la Esfinge –dijo ella a media voz–. ¡Para siempre! 
—¡Oh, amada mía! ¡Como la vida de nuestras almas que no mueren 

jamás! –exclamó Saúl con amorosa intensidad. Y tomados de la mano, 
de pie sobre los bloques de granito a la puerta del milenario monumento, 
contemplaron el dorado disco del sol que derramaba sobre el desierto 
y el río los últimos resplandores, que parecían condensarse como una 
aureola de oro sobre las cabezas juveniles.

Al mismo tiempo, Pedrito palmoteaba con infantil alegría saliendo 
del otro lado de la Esfinge, mientras Alvina continuaba como extática 
mirando hacia la enorme bóveda de piedra que era la cabeza del gran 
coloso. Al tiempo que ellos quietos y con los ojos cerrados esperaban la 
respuesta de la Esfinge, una pareja de mirlos azules aleteando alegre-
mente se posaron juntos allí, y entonaron un vibrante gorjeo a dúo que 
interrumpió su silencio de espera.

—¡La respuesta de la Esfinge! –gritó Pedrito–. ¡Los mirlos cantan 
cuando llega el amor! ¡Bravo!

La niña siguió mirando como se acariciaban los pajarillos, y preguntó 
con encantadora ingenuidad:

—¿Así contesta la Esfinge?
—¡Sí, Alvina querida! Así contesta la Esfinge –dijo con gran solem-

nidad el Capitán Pedrito.
Y siguieron todos juntos hacia el muelle donde estaba anclada 

“Amare Victum”, cuya planchuela de embarque tendieron los grumetes, 
que con los remeros habían corrido largas carreras de botes celebran-
do alegremente la quietud serena del río y la dulce paz de todos los 
corazones.

Las almas florecían de promesas, de augurios, de dulce esperanza. Y 
la barcaza se deslizaba majestuosamente por el canal hacia la Aldea de 
los Esclavos.

El Capitán Pedrito en el puente de mando, sentía que el corazón no 
le cabía en el pecho y quería desahogar en alguien aquella inmensidad 
que le ahogaba.

Zebeo que parecía adivinarlo se le acercó, y el joven bajando un es-
calón le dijo al oído:

—¡Padre!..., yo estoy loquito por ese ángel de Dios que se llama Alvina, 
y ella lo está a medias también por mí. ¿Qué dices a esto?

—¡Pues que esa locura sea completa en los dos, hijo mío, y yo les 
bendigo con todo mi corazón!...

Pedrito saltó de nuevo a su puesto y gritó con todas sus fuerzas:
—¡A cantar muchachos!
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Y los veinte remeros golpeando las aguas serenas del canal entonaron 
un cantar jubiloso de los boteleros del Nilo:

“¡Rosas de oro sobre el río 
El sol poniente dejó,

Y aquí en el corazón mío
Un nuevo sol se encendió!”

 

39
LA HORA DE ACADEMIA

El Apóstol Zebeo, siempre fiel a las normas de vida que aprendiera 
de su Divino Maestro, tenía presente en todo momento el viejo axioma 
de la Sabiduría:

“El orden es fuerza constructiva. El desorden es fuerza destructora”. 
Había pues, días y horas de expansión y de joviales entretenimientos, 
horas de estudio, de trabajo y de meditación.

La vida en el Castillo del Lago Merik no era vida monástica, pero sí 
era una vida ordenada, laboriosa y útil.

Cuando volvieron de la excursión era la hora de la comida nocturna 
realizada en la más franca y cordial alegría, pasada la cual se acallaban 
todas las voces, las risas, los murmullos.

Las lámparas del Oratorio se encendían y sin ningún llamado previo, 
acudían todos a aquel silencioso y tranquilo recinto de oración.

Zebeo, Narciso o Leandro eran casi siempre los lectores que iniciaban 
la hora de meditación con una evocación a la Divinidad, con la lectura de 
un salmo, de un pasaje de Moisés o de los Profetas, y después se hacía 
el silencio para que cada alma a solas con Dios, tratase de conocerse a sí 
misma para corregir sus faltas y disponerse a la purificación mediante 
el amor a Dios y al prójimo como a sí mismo.

Después sonaba suavemente un laúd y las doncellas del Coro canta-
ban el salmo de alabanza y acción de gracias por los beneficios recibidos 
durante el día.

Y cuando había resonado la última nota de la canción y de la música, 
recitaba el Apóstol Zebeo la oración enseñada al pueblo por el Divino 
Maestro: 

“Padre Nuestro que estás en los cielos, santificado sea tu Nombre; 
venga a nosotros tu Reino y hágase tu Voluntad así en la tierra como 
en el cielo. El pan nuestro de cada día dánoslo hoy; perdona nuestras 
deudas como nosotros perdonamos a nuestros deudores; no nos dejes 
caer en la tentación y líbranos de todo mal. Así sea”.
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Los ancianos y los niños se retiraban a sus habitaciones, las mujeres 
más jóvenes y las doncellas del Coro a sus labores manuales durante 
una o dos horas más. Y aquellos que deseaban estudiar, conocer, saber 
algo más de las leyes divinas y de las historias de los mundos y de las 
humanidades, acudían a la Biblioteca, que era también sala de estudio y 
despacho del Apóstol Zebeo y de sus auxiliares, en la obra que realizaba 
para gloria de su Divino Maestro el Verbo de Dios.

Y era a esta hora de estudio, de comentarios, de lecturas, lo que lla-
maban: La hora de Academia.

Tenía allí el Apóstol Zebeo un nutrido material que muy poco tiempo 
había tenido para revisar y estudiar.

Los escritos todos del Maestro Filón y los del Príncipe Melchor, las 
Escrituras del Patriarca Aldis que el Maestro Yhasua llevara como ob-
sequio al filósofo Alejandrino en la visita que le hizo a los veinte años de 
edad; y todavía los rollos de papiros antiguos que en aquella misma visita 
del Mesías, descubrieron entre los sarcófagos del hipogeo de Mizraim, 
era más que suficiente para ocupar noches y más noches en la austera 
sala de estudio del viejo Castillo de la princesa Thimetis.

Allí podía verse la magnitud de la obra literaria, filosófica, histórica, 
mística de Filón de Alejandría.

Todos eran tratados pequeños en cuanto a su formato, pero muy 
grandes en su contenido. Sólo era extenso su libro “La vida de Moisés” 
y “Comentario del Pentateuco”, también sus estudios históricos con el 
título: “La humanidad en el Planeta”.

Su libro apocalíptico titulado “Las Profecías”, era como un destejer 
redes sutiles para poder apreciar debidamente la naturaleza de los hilos, 
de las hebras, de las doradas cuerdas con que fueron tejidas, y detrás 
de las cuales aparece siempre la Divina Sabiduría marcando derroteros 
a la humanidad; el Amor Eterno creando, impulsando, transformando 
sus propias creaciones con majestuosa lentitud durante el lento rodaje 
de las edades y de los siglos.

Su biografía del Patriarca Abraham fundador de la raza hebrea, titu-
lada “Los días de Abraham”, es una emocionante apología de la sencillez 
y honradez de vida de aquellos hombres de gran corazón y de alma pura, 
que merecieron captar la onda de amor y de paternal providencia de la 
Divinidad sobre sus criaturas. Era Dios hablando al corazón humano. 
Era Dios haciéndose sentir de las almas sin doblez, sin engaño. Era su 
Eterna Voluntad grabada en el alma humana limpia de falsedad y de 
mentira, que desde la aurora hasta el ocaso, convivía con la Naturaleza, 
obra de Dios, y no añadía ni quitaba ni una brizna de paja a lo que en el 
corazón humano había escrito el Supremo Creador de los mundos, los 
seres y las cosas.
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Sus “Alegorías Sagradas” que comprendían los maravillosos Seis 
días de la Creación y su interpretación más conforme con la lógica y 
con la razón. “Alegorías de las Leyes Divinas” que son un estudio y a la 
vez meditación sobre las manifestaciones de Inteligencias Superiores 
que el autor llama “Querubines de la espada de fuego”, “Arcángeles” y 
“Potestades” en relación con el hombre terrestre.

“El Heredero de las cosas Divinas” es una brillante apología del Verbo 
de Dios, del Divino Logos que el autor presintió desde sus días tempranos 
y vio después con ojos de carne tal como lo había soñado.

Su libro “La vida que Dios quiere”, es un admirable tratado de moral 
que diseña al hombre perfecto, al verdadero santo. En él se explaya en 
consideraciones sobre Abel y Caín como prototipos del hombre puro y 
del hombre ruin.

Estudia todas las debilidades humanas, las tentaciones, las asechanzas 
del mal para destruir el Bien, las causas y daños de la prostitución, de la 
embriaguez, y en general de los vicios más comunes en el linaje humano, 
basándose siempre en hechos reales y vividos por hombres y mujeres 
de la antigüedad. Las desviaciones morales conocidas y que tienen una 
triste celebridad, como la embriaguez de Noé, las desviaciones morales 
del Rey David, del Rey Salomón, la ambición y corrupción de las reinas 
Jezabel y Atalía, las debilidades de hombres buenos de corazón pero 
flojos de voluntad, entran en el círculo y visual del admirable psicólogo 
alejandrino.

Y finalmente su libro de la ancianidad que él llamó: “Acercándome 
a Dios”, relata con maravillosa claridad hasta donde él pudo llegar a 
la comprensión y conocimiento de Dios. Es como un sumergimiento 
completo en la grandeza infinita del Poder Creador, del Amor inefable 
y de la Suprema Bondad, océano ilimitado sin principio ni fin, donde 
el autor confiesa humildemente que se desvanece y se pierde, tal como 
un viajero en la inmensidad del desierto en una noche nublada, sin luz 
de luna ni claridad de las estrellas. Y como notas difusas y prolonga-
ciones del mismo asunto, trata de los sueños que a veces pueden ser 
revelaciones vagas, lejanas, incoloras, de esa misma infinita grandeza; 
y estudia así mismo las alianzas de las almas desde antes de comen-
zar sus encarnaciones conscientes en los planos físicos, y con fines 
de instrucción, de ayuda mutua y de progreso. Trata también de las 
compensaciones divinas que la Divina Bondad derrama abundante y 
generosamente sobre aquellos que se mantienen dentro de la ruta que 
la Ley y su propia elección les marcó, desde antes de descender a la 
vida en la carne.

Lástima grande que tal tesoro de conocimientos de todo orden hayan 
sido destruidos por la barbarie o incomprensión humana, ya reducidos 
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a cenizas entre las llamas de devoradores incendios, o destrozados por 
la humedad en archivos subterráneos donde no puede llegar la avidez 
de conocimiento y de sabiduría de las almas sinceras que buscan ansio-
samente el bien, la verdad, la justicia y la luz. 

Pero el Apóstol Zebeo, el Nathaniel que decía el Maestro, sin dobleces 
en su corazón, tuvo esos tesoros de sabiduría en sus manos; el Apóstol 
Juan también se empapó en ellos y ¡quien sabe!, si con ellos crecieron 
las alas espirituales de Juan que fue calificado “Águila” por la altura a 
que se elevó, entre todos los que trataron de diseñar aunque vagamente 
la excelsa grandeza del Hijo de Dios. 

Magnífica herencia que el gran hombre dejó al hijo de su vejez, como 
él llamaba a Zebeo, que aún en medio de las penosas y rústicas tareas 
que se impuso en el primer tiempo de la organización de los humildes 
elementos con que contaba en la mísera Aldea de los Esclavos, supo 
encontrar horas libres en el día o en la noche para acudir al cenáculo 
del Maestro Filón a escuchar la lectura de sus libros.

Juan, María, Felipe, Amada, Tabita, Boanerges y Nicanor, fueron 
asiduos concurrentes a aquellos estudios en los que Leandro, Narciso 
y Zebeo, tenían a su cargo las directivas. La Aldea de los Esclavos era 
también un pequeño Liceo.

Los manuscritos originales estaban en lengua hebrea, pero algunos 
de ellos, el mismo Filón los había hecho traducir al copto antiquísimo, 
que era el idioma usado en la liturgia y ciencias sacerdotales del antiguo 
Egipto. Otros habían sido traducidos por él mismo, al armenio, al sirio 
y al arameo, lenguas que él dominaba perfectamente.

El príncipe Melchor a su vez, había dejado como recuerdo suyo a 
Zebeo y Matheo, los dos Apóstoles del Cristo que llevaron su doctrina 
al África, copias de todos sus escritos y una renta vitalicia para que ellos 
la empleasen en proteger la orfandad, la ancianidad y con preferencia la 
dotación de doncellas pobres que quisieran formar hogar.

Las Escrituras del Príncipe Melchor consistían en un volumen escrito 
en árabe y que era la Biografía del caudillo prehistórico Beni-Abad, 
fundador de la raza árabe, y civilizador de la región costanera del Mar 
Rojo y de la montañosa península denominada hoy Arabia de Piedra, 
que en pasadas edades se llamó País de Arab.

La biografía de Mizraim, el fundador de la raza egipcia y que era la 
más directa prolongación o reflejo de los Kobdas del Nilo, aquella gran 
Fraternidad de filántropos sabios que en un milenio y medio de años 
extendieron la Ciencia de hacer el Bien por tres Continentes. La biografía 
de Hermes Thoth, el descubridor del mundo Ideal, del mundo invisible, 
desconocidos e insospechados para la humanidad inmediata posterior 
al período Neolítico.
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Hermes y Mizraim descendientes directos de discípulos de la Escuela 
Antuliana, hicieron del Egipto antiguo, la Escuela Madre de la Iniciación 
a los superiores conocimientos de la Suprema Potencia, como Causa 
Única de todo cuanto existe; y de las inteligencias todas como reflejos y 
derivaciones suyas en los globos siderales llegados a la edad conveniente 
para albergar seres orgánicos. 

“Historia de mis años terrestres”, era su propia autobiografía con el 
relato de la fundación de los Santuarios, Escuelas, Serapeum y Refugios 
que estableció en distintos parajes de Egipto y de Arabia, países a los 
cuales estuvo ligado íntimamente por sus progenitores, siendo su madre 
una princesa árabe y su padre un Hierofante egipcio.

En la segunda noche de Academia cuando estaban todos absorbidos 
en la tarea de ordenar aquel inmenso número de rollos, manuscritos, 
carpetas de telas impermeables, llenas de escrituras en diversos estilos, 
lenguas y formas, resonaron en el lago ruidos de remos y silbidos de lla-
mada. Era una canoa que traía tres viajeros con varios fardos de equipaje 
que ya empezaba a descargar en el muelle, el marinero.

Pedrito con Adín y algunos de los muchachos remeros de la barcaza 
acudieron al llamado. Era un hombre alto y fuerte, vestido como un 
berberisco, una joven embozada con un manto oscuro y un anciano con 
casacón y capucha.

—¿Qué deseabais? –preguntó Pedrito.
—Hablar con Zebeo de Palestina –contestó el hombre, haciendo bajar 

a la joven y al anciano.
Uno de los muchachos fue a dar el aviso. El viajero pagó al hombre 

de la canoa que dio media vuelta hacia el canal. Esto hizo comprender a 
Pedrito que los viajeros pensaban ser huéspedes del Castillo.

Zebeo salió inmediatamente pensando encontrarse con gentes de 
Alejandría.

—¿Quién me llama? –preguntó levantando el farolillo que llevaba 
en la mano.

—Yo, Matheo, tu hermano –le contestó el viajero.
El farolillo rodó por el suelo porque Zebeo abrió los brazos para 

estrechar al gran compañero y hermano de otras horas, de entonces y 
de siempre. Aquel largo abrazo mudo en el muelle del Lago, a la opaca 
claridad de las estrellas, con los sollozos contenidos de aquellos dos 
hombres que tanto se amaban y después de diez largos años de ausencia, 
no es fácil describirlo con frías y breves palabras que nunca expresarían 
fielmente el lenguaje de los corazones.

La joven también comenzó a llorar en silencio, y el anciano se soltó a 
llorar a llantos que parecían lamentos hondamente sentidos.

Cuando los amigos se separaron, Matheo habló el primero:
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—Mi hija adoptiva y su abuelito –dijo, indicando a los que les acom-
pañaban.

Zebeo abrazó al anciano y a la joven, y mandó a Pedrito a dar aviso 
de tan importante acontecimiento.

Unos momentos después se producía el encuentro con Juan, con 
María, Lázaro, Martha y Boanerges.

—¡Oh! –exclamaba Matheo–, ¡toda la familia del Maestro!
—Faltan muchos aún –contestaba Zebeo, llorando lágrimas de gozo, 

de ternura, de inmensa gratitud al Maestro que así colmaba su copa de 
inesperada felicidad.

La llegada de Matheo aumentó considerablemente el interés a la 
Hora de Academia que desde entonces dejó de llamarse hora para decir: 
Noches de Academia, pues casi siempre los trabajos de ese orden, se 
prolongaban desde terminada la oración hasta la media noche.

También traía él importantes copias y algunos originales de relatos 
y poemas antiguos encontrados en los archivos de los Reyes de Etiopía, 
desde la Reina Saba, tan amada por Salomón Rey de Israel, que fue la 
época en que se estableció ordenadamente y sin interrupción la dinastía 
real de aquella nación del África Oriental.

Pianchi, Saba Akón y Taharqua, Reyes Sacerdotes que hicieron sus 
estudios y recibieron la Iniciación en los Templos de Luxor y de Ipsam-
bul, establecieron su corte y su sede en Napata, capital de la Etiopía de 
entonces o sea entre el octavo y séptimo siglo antes de la era cristiana. 
Estos tres Faraones, los más notables de la época preponderante de la 
Etiopía sobre el país del Nilo, dieron un gran impulso a las ciencias sa-
gradas, a las artes y a las letras en general, y enriquecieron sus grandes 
bibliotecas y museos con los más antiguos manuscritos provenientes 
de las Torres del Silencio de Bombay, de los Santuarios de las monta-
ñas del Nepal en la India, de los Templos y Archivos de Caldea bajo las 
ruinas de Nínive, de Calach y Babilonia, transportados a los Templos 
subterráneos de Ipsambul erigidos por los últimos Faraones Ramsés de 
la vigésima dinastía.

Y el Faraón Saba Akón que tuvo especial predilección por el pueblo de 
Israel, su historia, sus costumbres, sus leyes, sus profetas y sus reyes, de 
los que fue aliado contra Asiria, había hecho prolija recolección de toda 
escritura hebraica: Salmos, Poemas, historias de guerra y romances de 
amor, Profecías y libros de ciencias sagradas y de liturgia.

Y el Apóstol Matheo, en dos años de convivencia con los últimos sa-
cerdotes del único Templo, que en Ipsambul se mantenía en condiciones 
de ofrecer habitación en sus viejos claustros solitarios, se adueñó de todo 
este tesoro de ciencias antiguas, religiosas y profanas que por la muerte 
de los dos postreros guardianes, quedaban abandonados al azar.
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Durante esos dos años Matheo se constituyó en hijo, médico y en-
fermero de los dos ancianos sacerdotes cuya edad cercana a los cien 
años, les había permitido ver la decadencia y precaria situación de 
los Templos y del Sacerdocio egipcio, que en sus gloriosos tiempos de 
esplendor fueron la cuna de mármol y de oro de la Sabiduría para los 
países de occidente.

Cuando en compañía de Zebeo y de Juan, Matheo revisaba enseñán-
doles los viejos papiros, decía:

—He aquí tres israelitas de pura cepa que venimos a conocer nuestras 
propias escrituras, en país extranjero, en los Archivos de Templos ajenos 
a nuestra fe, a nuestras leyes y costumbres.

—¡Oh, “los caminos de Dios no son los caminos de los hombres, ni 
son sus pensamientos como los nuestros” dijo el Profeta Isaías! –recordó 
Zebeo ante la extraña circunstancia observada por los tres.

Las escrituras de Salomón Rey de Israel estaban completas, y Matheo 
las había obtenido en los Archivos de Nadaber, importante ciudad de 
Etiopía, donde la Reina Candace tenía su palacio y su Templo particular, 
siguiendo la antiquísima tradición de que en él vivió en soledad y retiro 
la Reina Saba, la heroica, cuando, su hijo único David, hijo del Rey 
Salomón, asumió el gobierno llegado a su mayoría de edad.

La Reina Candace y su hija Ifigenia mantenían la fe de sus remotos 
antepasados, en un Dios Único, Eterno, Invisible, que Salomón Rey de 
los Hebreos había hecho comprender a Saba, su gran amor de la tarde 
de la vida.

Debido a todo esto, Matheo pudo realizar en Etiopía con relativa faci-
lidad su apostolado, pues la Reina y su hija lo acogieron con tan grande 
benevolencia como si de muchos años le conocieran y le esperasen.

Todo esto y mucho más refería Matheo en la Hora de Academia 
del Castillo del Lago Merik; hora que fue atrayendo poco a poco a los 
moradores del viejo Castillo y aún de la Aldea, o sea los que Zebeo, 
Leandro y Narciso creyeron capacitados para comprender y guardar 
tales enseñanzas.

La Ley divina había reunido en la pobre Aldea de los Esclavos, olvi-
dada y despreciada de las grandes capitales, a tres de los Doce íntimos 
del Cristo Ungido de Dios, y esta reunión providencial no podía menos 
que ser una base fuertemente solidaria y bien fundamentada como lo 
demostraron los siglos I, II y III en que aparecieron en el África del Norte, 
como luminarias de primer orden en el cielo del Cristianismo, hombres 
de gran talento, filósofos, escritores, teólogos, místicos y santos.

Zebeo Nathaniel, Matheo el Levita y Juan de Tiberíades, formaron entre 
el Colegio Apostólico, una admirable y solidaria tríada que dio el ciento 
por uno en flores y frutos en los tres primeros siglos de la Era Cristiana.
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40
CUANDO LAS ALMAS SE ENCUENTRAN

—¿Te quedarás para siempre conmigo, Matheo? –preguntaba Zebeo 
una noche a su hermano de fe y de ideales, mientras se encontraban 
solos en la Biblioteca y sala de estudios, a la espera de que fuera la hora 
de Academia reglamentaria en que concurrían los demás.

—Tal sería mi más vivo deseo, pero creo que no podré. Aún no te he 
dicho ciertos compromisos contraídos con otros servidores de nuestro 
Maestro y Señor, –le contestó Matheo con un dejo de tristeza y de in-
quietud.

—¿Qué te pasa? –inquirió Zebeo–. Acaso yo pueda ayudarte y cuenta 
con que lo haré con toda la voluntad y amor que tuve siempre para ti.

—Estoy encantado Zebeo de verte convertido en un vaso de amor 
tal como nuestro Señor quería. Y estoy cierto que en ti se cumple su 
promesa eterna: “Si amáis como yo os amo, el Padre y Yo haremos 
nuestra morada en vuestro corazón”. En ti vive el Padre Celestial y su 
Divino Hijo.

“Y yo ¡pobre de mí!, también he querido convertirme en un vaso de 
amor. Mi primera conquista fue mi fiel Agades y su anciano abuelo que 
por nada del mundo se desprenden de mí. Su absoluta dedicación a mí, 
me hizo comprender que yo podía hacer algo bueno y útil en esta vida, 
a pesar de no tener ya la mano del Maestro apoyando la mía, ni su sabi-
duría divina que iluminaba hasta el fondo del alma.

“En la lejana Etiopía hice también algunas conquistas de amigos y 
de enemigos.

“La muerte del Rey Egipo ocasionó una espantosa lucha entre los 
partidarios de su hijo Pafnucio y los de su hermano Hitarco, triunfando 
estos últimos, por lo cual la Reina Candace y sus dos hijos Ifigenia y Pa-
fnucio, se han visto obligados a expatriarse por temor a las represalias 
del usurpador. Por medio de los procedimientos que aprendimos de los 
terapeutas Esenios yo pude devolver la vida al hijo de los Reyes y este 
hecho me conquistó su absoluta protección. La Reina Candace y sus 
dos hijos, con sus servidores fieles, salieron secretamente de Nadaber 
a los pocos días de salir yo. Su viejo Castillo empotrado en la montaña 
de Ankober, tiene un gran túnel excavado en la roca misma y el cual 
tiene salida al brazo del gran Río que le llaman Nilo Azul por el color de 
sus aguas. Yo les esperaba en una caverna junto al nacimiento del río, 
con un velero que nos pasara a tierras de Egipto, y pudiéramos llegar a 
Sangha donde la Reina tiene un tío paterno, fundador y dueño de esa 
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Aldea que lleva su nombre. Con ella, sus dos hijos Ifigenia y Pafnucio que 
estaba amenazado de muerte, hemos navegado más de dos meses Nilo 
abajo hasta llegar a Ipsambul, único sitio donde ellos podían ocultarse 
y permanecer seguros.

“Ya me era conocido el Templo subterráneo y los Sacerdotes que lo 
guardaban, y que diez años hace eran cuatro, o sea cuando yo me fui de 
Alejandría y me separé de ti.

—Y allí has dejado oculta a esa Reina y sus hijos.
—Allí están con catorce servidores fieles que los han seguido. Me han 

secundado en la tarea de cuidar de la enfermedad y muerte de los últi-
mos Sacerdotes del antiguo culto egipcio, que quedaban en esa región 
del Nilo.

—¿Y hace tres años que estáis con ellos allí? –preguntó Zebeo.
—Tres años cumplidos en la luna pasada –contestó Matheo–. Bien 

ves hermano mío, que no puedo abandonar esos seres que han puesto 
toda su confianza en mí.

—Bien lo comprendo, como no puedo abandonar yo mi Aldea de los 
Esclavos. ¡Qué claro está para nosotros el camino que nos marca nuestro 
Maestro!

“¿Y tenéis allí medios de vida? –volvió a preguntar Zebeo.
—¡Desde luego, hermano! Las riberas del Nilo son muy ricas en todo 

sentido, y con el oro que la Reina trajo con ella hay de sobra para que 
sus servidores se abran camino. Naturalmente que Ipsambul no es lo que 
fue en la época en que el Faraón Ramsés I la engrandeció con magníficas 
construcciones, y restauró los Templos subterráneos que habían sido 
clausurados; pero es una ciudad de bastante comercio.

“La explotación de los cañaverales de bambú, de junco y la pesca dan 
lo suficiente para la vida. Y también, aunque en menor escala, la fibra de 
la palmera para colchonetas de galeras y la preparación del papiro muy 
buscados por los escribas.

—Más o menos lo mismo que por aquí –observó Zebeo.
—Te hablaré de mis esperanzas y de lo que más o menos preveo para 

un futuro cercano. La princesa Ifigenia que tiene diez y nueve años, fue 
pedida en matrimonio por su tío Hitarco, el usurpador, que es todavía 
joven, pues no pasa de los treinta años. La princesa es de muy buen 
talento y de mejor juicio, pues ha comprendido que no la pretende por 
amor sino para asegurar de ese modo la posesión del reino en sus manos. 
Y siendo así, se ha negado a aceptarlo. De ahí que el amante desairado 
empezara sus represalias. Mandó poner guardias en todas las puertas 
del parque inmenso que rodea el Castillo de Nadaber como para hacer 
sentir a la familia real que es prisionera y que ha perdido su libertad. 
Otros servidores han llegado después de la salida secreta de la Reina y 
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los suyos, y por ellos sabemos que el usurpador Hitarco ha instalado en 
el Castillo de Nadaber su corte de concubinas con toda su servidumbre, 
apenas tuvo conocimiento de que la familia real había huido.

“La princesa Ifigenia que me ha oído tantas veces referir que en el 
Templo de Jerusalén y en los Santuarios Esenios hay viudas y doncellas 
consagradas de un modo especial al servicio del Señor, al estudio de 
los libros sagrados y a los himnos de liturgia, quiere hacerlo así ella 
misma con sus doncellas y camareras, y con otras doncellas virtuosas 
que tengan ese mismo ideal de vida. En Ipsambul nadie sabe que ellas 
son la viuda y la hija del Rey Egipo, de Etiopía. Sólo saben que es una 
familia pudiente venida del sur, que han comprado todo el solar de 
tierras donde está el antiguo Templo. Los labriegos, los leñadores y 
pescadores de esa zona los consideran como sus amos y les han cobrado 
gran afecto.

“De modo que allí hay para la siembra de la doctrina del Divino Maes-
tro tanto campo como tú tienes aquí, Zebeo, ¿No crees tú que Él me ha 
marcado bien claro el camino?

—¡Demasiado claro! –exclamó Zebeo–, y no puedes hacer otra cosa 
sino seguirlo.

La hora de la Academia había llegado y la gran sala comenzó a lle-
narse.

Los viajeros de Palestina y de Rafia acudían todos, y los viejos sillones 
de telas gastadas y respaldos lustrosos que fueron de Cleopatra y que 
rodeaban la mesa central, se iban ocupando por los hombres que orde-
naban los rollos, las carpetas y todo aquel mundo de escrituras antiguas. 
Los estrados murales los ocupaban los numerosos oyentes, entre los 
cuales podemos ver las jóvenes parejas a quienes había respondido tan 
favorablemente la Esfinge de Gizeh.

Pudo notarse claramente la íntima amistad que se despertó entre 
Tabita, María y Agades. Las tres habían sido elegidas por la Ley Divina 
como instrumentos para curar las almas enfermas de tristeza y soledad, 
de tres Apóstoles elegidos del Ungido Divino que al desaparecer del pla-
no físico, quedaron sumidos en sombras de muerte que por sí solos no 
podían despejar. Fue necesario el calor de un amor santo; el agua dulce 
y fresca de una ternura femenina, que tenía en sí misma los reflejos di-
vinos del amor maternal. Y las tres estaban tiernamente enamoradas de 
aquellas otras tres almas, que habían hecho revivir para la obra excelsa 
del Cristo, al que todos venían siguiendo.

Era de oír las secretas e íntimas confidencias que las tres jóvenes se 
hacían sobre los prodigios de amor, de abnegación, de ternura y de ol-
vido de sí mismas, que les fue necesario hacer ante la desolada tristeza 
y desamparo del alma de aquellos tres hombres, jóvenes, fuertes, sanos, 
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y que al faltarles la divina fortaleza del Cristo, pareció faltarles todo, la 
fe, la esperanza y hasta la vida misma.

—Hubo momentos –decía María–, en que Juan se arrebujaba en su 
manto y como un montoncito de trapos se ocultaba en cualquier matorral 
de las riberas del Lago, y pasaba todo un día sin ver a nadie y sin querer 
saber de nada, ni aún comer para sustentar la vida...

—Y Matheo –decía Agades–, se encerraba a llorar en la alcoba del 
maestro Filón en el Oasis de Baharije, y no había medio de hacerle salir 
de allí, hasta que tenía yo que entrar arrastrándome con mi parálisis, 
por una oculta puertecita de la cocina que él no conocía y que yo podía 
abrir desde fuera. Que si no, allí se habría dejado morir sin comer ni 
beber días y más días.

—En cuanto al Apóstol Zebeo –decía Tabita–, casi no puedo atribuir-
me el haber sido yo que le hizo revivir su verdadera vida, porque antes 
que yo fue el pobre niño abandonado Petiko, ese mismo que ahora es 
el Capitán Pedrito, el piloto de nuestra barca. El saberse necesario al 
infeliz huérfano, fue en verdad lo que hizo reaccionar a Zebeo. Más bien, 
puedo decir con toda verdad que él me hizo revivir a mí. Él vio morir a 
mi madre, lo único que tenía en el mundo y fue tal mi desolación que a 
no haber sido por él, yo me habría dejado morir de hambre. Su bondad, 
su solicitud para conmigo me llevó hasta amarle en tal forma que tenía 
espanto de que él me diese como esposa a otro hombre, y me separase 
de él. Y hoy vivo porque sé que le soy útil y hasta necesaria en su vida. 
Tengo energía, fortaleza, buen ánimo y hasta una gran alegría de vivir 
porque he llegado a comprender que de todo esto necesita él, para llevar 
a cabo su apostolado del amor fraterno.

Estas tres jóvenes mujeres, encarnación viva del amor abnegado, leal, 
desinteresado y noble, son la prueba más evidente y real de que el amor 
es la savia de toda vida, y que en el origen, o en la iniciación de toda 
obra grande, heroica y sublime realizada entre las humanidades, está 
siempre como un divino germen, algún grande amor oculto o manifiesto 
a las miradas de los hombres.

“Si os amáis como yo os amo, el Padre y Yo vendremos a vosotros 
y haremos nuestra morada en vuestro corazón”. ¡Qué bien conocía el 
divino Maestro la fuerza sobrehumana del amor!

¡El Padre y Él estaban en las almas puras de María, Agades y Tabita 
que así se convirtieron por amor, en madreselvas de paz, de bondad y 
de ternura para aquellos que morían por la soledad y tristeza de sus 
vidas sin amor!

La augusta palabra del Cristo se cumplía en estos tres Apóstoles suyos 
como se cumple en todas las almas que desinteresadamente se acercan 
a Él en busca de su amor inmortal.
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“¡No os dejo huérfanos…, porque Yo estaré con vosotros hasta la 
consumación de los tiempos!” 

¿Quién estaba sino Él, en el santo y puro amor de esas tres criaturas 
de Dios, que así se olvidaban de sí mismas para solo pensar en que los 
Apóstoles del Señor, debían cumplir una larga y penosa jornada en medio 
de la humanidad incapaz de comprenderles?

María de Betania, la dulce pequeña María como la llamaban sus 
íntimos, sentada entre sus dos nuevas amigas, les diseñaba la persona-
lidad augusta del Hijo de Dios en su triple aspecto físico, moral y divino. 
Tabita y Agades no lo habían conocido. Pero lo conocieron y lo amaron 
a través de las palabras ardientes de amor y de fe de la dulce siria, que 
desgranaba para ellas las perlas vivas del recuerdo de todo cuanto había 
visto en el Divino Maestro.

—El más despreciable mendigo le interesaba, y se desvivía por él 
–continuaba la voz suave de María.

“Sentía de lejos el clamor de un leproso a quien le era prohibido 
acercarse a los humanos, y Él corría anhelante como si un huracán de 
fuego le impulsara a remediarle.

“¡Nadie le oyó nunca decir que estuviera cansado y que no podía 
atender a la multitud de doloridos, enfermos, esclavos, viejos o niños, 
que el dolor humano reunía en torno suyo como una turbia marejada 
capaz de espantar de horror a cualquiera que no fuera Él!

Y cuando la pequeña María había agotado sus fuerzas y no su reper-
torio de sublimes bellezas vistas en la vida del Cristo, estrechaba a su 
pecho las cabezas de Tabita y Agades, y se echaba a llorar con indecible 
angustia, con amorosa ternura, porque en su débil corazón de carne no 
cabía más aquella soberana inundación de amor que la hacía vibrar como 
una arpa eólica suspendida en un pinar.

Y de estas dulces confidencias salían las tres convertidas en 
llamas vivas de amor a los que padecían desamparo, soledad, en-
fermedades.

¡Cuán cierto es que un alma desbordante de amor noble, desintere-
sado y puro puede atraer sobre la tierra los dulces y suaves esplendores 
del cielo!

La gran sala de Academia del Castillo del Lago Merik, fue uno de los 
más bellos escenarios del amor del Cristo, florecido en las almas de sus 
seguidores como exuberante rosal bajo un sol de primavera.

Boanerges lo hacía florecer en el alma sencilla y pura de Amada, cuya 
confiada ternura iba curándole aquella honda herida de amor que le 
hacía amarga y pesada la vida.

Rhoda lo hacía florecer en el alma de Saúl que aunque se contaba 
entre la numerosa familia carnal del Maestro, sus estudios en las Aca-
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demias militares de Antioquía, lo mantuvieron alejado y absorbido por 
actividades ajenas, a la vida apostólica del Ungido.

Y cuando llegó la sexta noche de Academia, los tres Apóstoles del 
Cristo, más Leandro, Narciso y los tres excautivos que con tanto afán 
exploraban las interminables galerías de la ciudad subterránea, tenían ya 
bien organizado el abundante material de estudio que los viejos papiros 
de Nadaber, de Ipsambul y los que Zebeo había heredado del maestro Fi-
lón y del Príncipe Melchor, les habían venido providencialmente tal como 
si fuera una tarea que les estuviera destinada desde largo tiempo.

Era también un florecimiento del amor encendido por el Verbo de 
Dios, aquellas largas noches de vigilia que se imponían para buscar a 
través de las escrituras arcaicas, las sendas de luz que el Instructor y 
Guía de esta humanidad había abierto siglo tras siglo, con inauditos 
esfuerzos y hasta con el sacrificio de la propia vida suya y de aquellos 
que le habían seguido. 

¡Más todavía! Por la Eterna Ley de la preexistencia, las almas iban 
encontrándose alrededor del Hombre Luz, en etapas sucesivas como 
los eslabones de una cadena nunca interrumpida y eternamente reno-
vada.

Leyendas, dramas, historias, poemas y tragedias surgían como bor-
botones de luz de las viejas escrituras donde las almas, chispas de luz 
de eterna vida iban dejando algo de sí mismas en cada existencia para 
encontrarlo en la siguiente y continuar así la obra empezada en siglos 
anteriores.

En las escrituras traídas por Matheo aparecían las de Salomón en 
primer término, obsequio hecho por él mismo a Saba, Reina de Etiopía. 
Y Saba estaba encarnada en la princesa Ifigenia.

En el pesado rodaje de los siglos y de las edades surgía la luz, y las 
almas volvían a encontrarse como saliendo de entre los polvorientos 
papiros, donde otras almas compañeras habían estampado sus vidas, sus 
acciones buenas o malas, sus amores, sus angustias y toda esa enredada 
madeja que forma una vida humana.

Cuando los tres Apóstoles terminaron de verificar los diversos en-
cuentros de ellos mismos en las pasadas edades perdidas ya en la noche 
de los tiempos, se dijeron unos a otros con íntima satisfacción:

—Sea Dios bendito mil veces, porque siempre fuimos compañeros y 
amigos siguiendo de lejos o de cerca, felices o desventurados, grandes 
o pequeños, príncipes o esclavos, siguiendo siempre al Hombre Luz, 
Ungido del Eterno Poder como Guía de la humanidad terrestre.
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41
EL APÓSTOL PEDRO

Mientras en la gran biblioteca del Lago Merik descubren nuestros 
amigos el contenido de los numerosos rollos de papiro y carpetas de 
telas enceradas o de pieles de cordero, en que de remotos tiempos se 
venían escribiendo los hechos y vidas humanas, volvamos a la Palestina 
que había dejado de ser la tierra prometida a Israel, para tornarse en 
tierra de persecución y de muerte.

Desde la gran Asamblea de resoluciones definitivas en la casa de Naza-
reth y debido al manifiesto deseo de todos los hermanos reunidos, Pedro 
había sentido caer sobre sus hombros gran parte de la responsabilidad 
de orden espiritual y material respecto de sus hermanos.

Las violencias inauditas del Sanhedrín y del Rey Herodes Agripa, 
nieto del Idumeo, que culminaron en el asesinato del Diácono Stéfanos, 
apedreado en la plaza hasta morir convertido en un montón de carne y 
huesos deshechos entre un charco de sangre, la degollación del Após-
tol Santiago y de sus diecisiete discípulos en las criptas del Templo de 
Jerusalén, eran más que suficiente para que Pedro tomase medidas de 
seguridad, no solo para él sino para todos aquellos que oyeron la voz del 
Maestro Divino y seguían la senda de amor fraterno marcada por Él.

Fue en el año treinta y siete que se iniciaron las emigraciones en gru-
pos desde la provincia de Judea, la más azotada por el odio y el furor de 
exterminio que movía como una máquina de destrucción al Sanhedrín 
judío, que por medio de numerosos agentes iba extendiendo sus garras 
hasta más allá de los límites de Palestina.

La persecución llegó por el norte hasta Damasco, a donde fue enviado 
Saulo de Tarso, joven fariseo, ardiente perseguidor de los amigos del 
Cristo, que fue el delator de Stéfanos, y de Santiago y sus compañeros, 
sacrificados con él.

Y en secreta confidencia con Simónides el proveedor de todos los 
súbditos del Soberano Rey de Israel, dispusieron las nocturnas huidas de 
todos los que quisieron escapar de aquella piara de lobos enfurecidos.

Los unos hacia Raphana, Gerasa y Filadelfia, limitando con el desierto 
de Arabia, bajo la protección del Scheiff Ilderín.

Hippos y Pella no ofrecían mayor garantía a los amigos del Cristo 
porque dependían del otro hijo de Herodes, el Tetrarca Felipe. Muchos 
de ellos solo se sintieron seguros entre las grutas de la cordillera Jebel 
o en los fértiles Montes Basán, con sus oasis deliciosos y sus bosques 
de palmeras, bajo las cuales abrían sus tiendas, volviendo a la vida 
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nómada de los antiguos Patriarcas. Los más pudientes huyeron hacia 
Tiro, Sidón y Antioquía, porque sus oficios como artífices del oro y la 
plata, o tejedores de púrpura y de lino, o comerciantes en ricas telas 
traídas de otros países, sólo en las grandes capitales del Mediterráneo 
podían continuar sus actividades.

La patria del Hack-Ben Faqui, Cirenaica, atrajo también a muchos de 
los fugitivos; y los puertos de Rafia, Pelusio, Alejandría y Cirene en el 
África Norte, atrajeron a los primitivos cristianos, debido a la generosa 
intervención de Simónides que con los barcos de la flota administrada por 
él, puso en seguridad a la mayoría de los fugitivos de la tierra natal.

Diríase que este doloroso peregrinaje hubiera entrado en los anchu-
rosos campos del designio divino, con los fines de más rápida difusión 
del divino Mensaje del Cristo Redentor, como fue en efecto.

Cada cristiano fugitivo en extranjera tierra era como un heraldo suyo 
que llevaba su mensaje de amor y la gloriosa noticia del Reino de Dios 
establecido en la Tierra.

Pedro y Simónides eran los últimos que despedían a los fugitivos, y 
entre ambos se decían:

—Tú y yo somos Simón o sea “piedra”, “fundamento” según lo inter-
pretaba nuestro Rey y Señor. Tú eres piedra fundamental de su divina 
Idea de amor universal –decía Simónides, o Simón de En-Rogel como 
era su verdadero nombre.

—Y tú –decíale Pedro– eres piedra fundamental de cada familia cris-
tiana que deja la patria poseída por fieras sanguinarias, para buscar su 
pan y su vida en tierras extranjeras.

Al decir así, Pedro aludía a los bolsos de monedas de oro que Simóni-
des entregaba a cada familia que emigraba, munida además de epístolas 
recomendatorias para agentes comerciales suyos o amigos particulares 
de la conocida Casa de Ithamar que administraba.

—Cuando las “golondrinas del Señor” estén en seguridad –decía triste-
mente Pedro–, será llegada la hora de pensar en mi propia seguridad.

—Y harás perfectamente bien –decíale Simónides–, porque no es 
muriendo descuartizados por estos bárbaros chacales como hemos de 
divulgar la enseñanza de nuestro Rey, sino viviendo y convenciendo a 
los hombres que solo de Él, puede esperar esta humanidad su salvación 
y su entrada en el Reino de Dios.

Y Pedro partió para Joppe después de haber escapado por dos veces de 
los calabozos de la Torre Antonia, y la última vez, estando ya sentenciado 
a ser degollado a la madrugada y arrojado al muladar como lo hacían con 
todos los caídos bajo la cuchilla de los esbirros del Sanhedrín.

Y ellos eran los celosos guardianes de la Ley de Moisés, cuyo quinto 
mandato expresa: No matarás.
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¡Así se ciegan los hombres cuando la ambición de oro y de poder 
encadena la inteligencia y la voluntad, hasta convertirles en vampiros 
de sangre y de vidas para colmar sus insaciables deseos!

En Joppe le esperaban Marcos y Ana, con todos los discípulos del 
Señor que residían en torno a ellos, viviendo discretamente sin mayo-
res alardes de su fe y su amor en el Cristo Ungido de Dios, a fin de no 
encender más el odio de los tiranos de Israel. La sede de los discípulos 
del Señor estaba detrás de los grandes almacenes de mercancías de la 
Santa Alianza, a los cuales tenían libre acceso todos los protegidos por 
ella. Y fue allí donde Pedro se puso en contacto con todos los discípulos 
de aquella primera hora. Y después de visitar las congregaciones de 
Lyda, Accarón, Jamia y Arimathea, volvió a Joppe para dejar a Marcos 
las instrucciones necesarias para representarle en su ausencia.

Pedro, José de Arimathea y Marcos, formaban también una triada de 
alianza en beneficio de la causa que defendían, como la que formaron 
allá en la costa norte del África, Matheo, Zebeo y Juan.

Entre aquellos tres amantes discípulos del Cristo nació la idea de que 
Marcos, con los fieles datos de José de Arimathea que conoció al Cristo 
desde su primera niñez, y los de Pedro que le acompañó día por día en 
los tres años de su apostolado, más los de Ana su esposa, que tan de 
cerca lo vio en su vida de familia en Nazareth, escribiera en un libro el 
minucioso relato de su vida sublime de amor a los hombres y de entrega 
absoluta a su Padre Celestial. Difícilmente podrían encontrarse datos 
más exactos y fieles, a los cuales aún podían añadirse los que guardaba 
en su corazón como en un sagrado relicario, la heroica madre del justo 
sacrificado por el odio del Sanhedrín.

Lector amigo, que me sigues con interés en este deshojar para ti, 
hojas y más hojas de este árbol gigantesco de la Obra del Cristo Divino 
en medio de la humanidad, ¿has pensado acaso en que no haríamos la 
obra completa relatando escuetamente las escenas, anécdotas y episodios 
relacionados con Él y con los que fueron sus continuadores inmediatos, 
sin que a esos relatos deba ir unido el estudio de las almas que actuaron 
en ellos?

Yo lo he pensado profundamente y como hemos estudiado a los 
personajes que han ido desfilando por estas páginas, continuaremos 
haciéndolo con los que deben pasar ante nuestra vista en lo sucesivo 
hasta el final de nuestros relatos.

Durante los años que el Apóstol Pedro vivió al lado de su adorable 
Maestro, su alma era como un vaso de agua cristalina que rara vez se 
agitaba y que nunca se ponía turbia. Un rayo de sol la traspasaba dán-
dole el colorido vivo de su dorado resplandor. El alma sencilla y noble 
de Pedro descansaba en Él, vivía en Él y para Él.
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No conoció complicaciones, ni problemas, ni tormentas.
Una brisa primaveral impulsó con mansas olas su barquilla de blan-

cas velas.
Pero cuando aquel Piloto insustituible desapareció de su vista, a Pedro 

le pareció que el mundo se volvía al revés, y hasta creyó presentir que todo 
el universo se desquiciaría y que un espantoso caos vendría como lógica 
consecuencia del crimen estupendo, único, sin que nada le igualase en 
maldad, en perversidad. Y fue entonces que terminó de golpe la infancia 
tranquila y dulce del alma de Pedro para pasar de un salto a la madurez, 
donde la incertidumbre, las vacilaciones, el recelo, la desconfianza, el 
temor, comenzaron a plantearle problemas y complicaciones, huracanes 
y tormentas que era necesario afrontar serenamente y vencer.

Y la voluntad unánime de sus hermanos lo había puesto a él..., ¡tan 
luego él! ¡Como en reemplazo y sustitución de aquel Piloto insustitui-
ble!... Toda una luna larga y pesada le duró a Pedro el atolondramiento 
desde que le vio desaparecer para siempre en aquel ocaso inolvidable 
junto al Mar de Galilea.

Y no bien hubo vislumbrado su espíritu un resquicio de claridad, en 
la tiniebla que se había hecho en su vida, un hálito de calor y de vida en 
aquel frío de sepulcro y de muerte que le rodeaba, su primera súplica al 
amado Señor que se había ido a su Reino dejándole tan solo fue ésta:

—¡Señor!... ¡Maestro mío!... ¡Hazme capaz de amar a mis hermanos 
como Tú nos amaste a todos!... ¡Solo así podré ocupar sin espanto tu lugar 
en medio de ellos! ¡Señor!... ¡Hazlo conmigo así, por piedad de todos los 
que has dejado como hijos sin padre, como ovejas sin pastor!...

“¡Que sea yo capaz de amarles con tu mismo amor, con tu mismo 
corazón!... ¡Si así no lo haces Señor, no podré ser tu piedra angular, tu 
cimiento, el fundamento de tu Obra, Señor, porque reconozco no ser más 
que un grano de arena en la inmensidad del desierto de esta vida!... –Y 
el dolorido Pedro se doblaba sobre las lozas de piedra del pavimento de 
su alcoba y lloraba hasta quedar desfallecido y sin fuerzas nada más que 
para clamar: ¡Señor, mi Señor!...

Pero una tarde, ¡oh, que tarde aquella!... El sol se hundía en el ocaso 
y la alcoba de Pedro en la casona de la orilla del Mar de Galilea, se sumía 
lentamente en las penumbras del anochecer.

El Apóstol repetía llorando su oración habitual. ¡Su alma no sabía 
decir otra! Su voz no acertaba a decir nada más, ni había en su corazón 
otro clamor sino éste, desde que tuvo la certeza de no tener al Maestro a 
su lado y de que sus hermanos lo habían designado en solemne asamblea 
para ocupar su lugar.

¡Su clamor fue interrumpido de pronto por una invisible presencia 
que llenaba su alma de paz y de vida!
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Y al levantar del pavimento su faz inundada de llanto, vio al Maestro 
ante él, que le tendía las manos y le abría los brazos en un supremo 
anhelo de estrecharlo a su corazón.

¡Y Pedro fue hacia Él y dejó caer su cabeza blanca entre aquellos 
brazos que lo llamaban, sobre aquel pecho sereno, santuario de la 
divinidad!

Y allí, Él le dejó llorar hasta que su llanto se agotó, se esfumó en esa 
divina y santa alegría que han llamado éxtasis, ¡ventura suprema, pose-
sión completa de Dios en un instante de inefable comunión con Él!

Y la esplendorosa visión sólo le dijo estas palabras:
“En verdad te digo que amarás a tus hermanos tanto, que querrás 

morir como Yo para darles la vida eterna de dicha y de amor”.
Tal fue el origen de la sobrehumana fortaleza del Apóstol Pedro, que 

adquirió desde ese instante supremo, muy semejantes poderes supranor-
males a los que manifestara su Maestro y Señor sobre los más terribles 
males que afligen a la humanidad.

Y como poseído de una fuerza nueva comenzó a visitar todos los 
hogares donde había discípulos del Señor, y volviendo luego al palacio 
Henadad, trató de inducir a los que aún quedaban de los más íntimos, 
que no habían determinado con precisión el país o donde debían diri-
girse, que lo hicieran cuanto antes.

Habían pasado tres años de la partida del Señor a su Reino, y Jeru-
salén cada vez más endurecida en su soberbia y en su intransigencia, 
no pensaba sino en aniquilar hasta el recuerdo del hombre justo que 
había sacrificado, creyendo matar con Él su divina idea de fraternidad, 
de libertad y de igualdad humana.

El período de gobierno de Caifás como Sumo Sacerdote del Sanhedrín 
había terminado, y le sucedió Jonathan, hijo del viejo Hanán, alma de 
chacal que solo con sangre y muertes se encontraba satisfecho.

El Legado Imperial de Siria era Lucio Vitelio, el cual envió a Pilatos 
a Roma, obedeciendo a las quejas del Sanhedrín contra él porque no les 
daba libertad para perseguir y matar a los discípulos del Cristo.

Con la subida de un hijo de Hanán al supremo poder, se desató la 
primera persecución, que dio como fruto sangriento el asesinato de 
Stéfanos, de Santiago y sus discípulos íntimos.

La perspectiva no podía ser más negra para los cristianos de Judea, 
que por insinuaciones de Pedro se dispersaron en las otras provincias 
de Palestina. El Monte Carmelo, el Monte Tabor y el Monte Hermón 
hospedaron a aquellos de los Doce que aún no habían salido de la tierra 
natal. El Monte Quarantana que pertenecía a la provincia de Judea, era 
un paraje inhospitalario y pobre, donde no había mayores facilidades ni 
abundantes medios de ganar la subsistencia para los que no eran nativos 
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de aquella región, y por tanto carecían de un solar de tierra, de una casa 
que les cobijara y donde pudieran trabajar.

A pesar de esto, los terapeutas Esenios condujeron a muchas familias 
de Jerusalén que tenían sus ahorros y que a más vendieron cuanto po-
seían, a resguardar sus vidas en las grandes cavernas de minas explotadas 
siglos atrás y que los hermanos Jacobo y Bartolomé encontraron años 
antes, cuando aún vivía en la tierra el Divino Maestro.

Y cuando el Sanhedrín comenzó las primeras hostilidades con Él, ellos, 
sus hijos, con los esenios del Santuario y los cuatro amigos betlehemitas, 
Josías, Eleazar, Efraín, su hijo artesano de la piedra, Alfeo y Elcana con 
sus jornaleros y sus criados, habían hecho de aquellas cavernas una for-
taleza subterránea que si no tenían las hermosas decoraciones con que 
Simónides adornara la Fortaleza del Rey Jebuz, ofrecía comodidades y 
seguridad para salvar la vida al Maestro y los suyos.

También todos ellos soñaron con salvarle de la muerte y dispusieron 
los medios adecuados. Pero ya lo dijo el Profeta Isaías y repetimos su 
frase lapidaria: “Los pensamientos de Dios no son los de los hombres, 
ni sus caminos son iguales”.

Aquellas enormes cavernas que fueron preparadas para salvar al 
Maestro, dieron amparo y refugio a muchas familias de Jerusalén que 
espantadas con la muerte de Stéfanos, de Santiago y sus discípulos, 
sacudieron el polvo de sus pies a las puertas de Jerusalén, como decía 
el Divino Maestro que debieran hacer cuando la Verdad había llamado 
a una ciudad o pueblo, y se negaran a escucharla.

Nadie conoció tanto como Pedro, toda esta tremenda tragedia que ha 
quedado perdida en el silencio y en la sombra, que envolvió como en un 
manto de tiniebla impenetrable a la mayoría de los discípulos íntimos 
del Cristo.

Podemos decir que el siglo II y III fueron como un inmenso sepulcro en 
el cual quedaron sepultadas crónicas, leyendas, historias y tradiciones.

Los cronistas cristianos escribieron mucho en el siglo I que fue fe-
cundo en la fe, heroísmo, abnegación y amor hacia el Cristo Salvador 
de la Humanidad.

Y fue Pedro el confidente de todas las angustias, zozobras, vacilaciones 
y dudas, que se agitaron como alas fatídicas de terror y espanto sobre 
la grey del Maestro.

¿No le había pedido a Él que lo hiciera capaz de amar a todos sus 
hermanos como Él les había amado? ¿No se lo suplicaba llorando en 
todas sus plegarias de aquellos primeros años?

Y tan completamente se lo concedió Él, que Pedro no tuvo sosiego ni 
descanso de día o de noche cuidando la vida de todos los que su Maestro 
le había confiado.
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Había recibido el don divino del poder para curar enfermedades in-
curables, crónicas, o de nacimiento; y sobre todo esto, alguna crónica de 
aquel tiempo lo refiere sucintamente. Pero yo pienso que la grandeza y 
santidad del Apóstol Pedro, no está precisamente en esas obras hechas 
mediante el don divino que había recibido. Está en el inmenso amor que 
demostró a todos sus hermanos, imponiéndose enormes sacrificios, día 
tras día durante diez años, para que ninguno pereciera bajo el puñal 
asesino de los que se apellidaban guardianes de la Ley de Moisés.

Las grandes dificultades por la lentitud de los medios de transporte de 
aquella época, debió significar para el Apóstol que ya estaba en el ocaso 
de la vida, un penoso esfuerzo de voluntad. Disfrazado de terapeuta pe-
regrino, con el capuchón calado y el bolso al hombro, Pedro recorría de 
noche las calles sombrías de Jerusalén, ya bajo los hielos del invierno o 
bajo el sol abrasador de medio día en los meses de estío. Cuando la nece-
sidad lo obligaba a salir a las ciudades o pueblos vecinos, corría al palacio 
Ithamar donde Simónides tenía siempre en los establos: caballos, mulos 
o asnos en previsión de mensajes urgentes. Y Pedro, siempre encubierto 
con el oscuro sayal de los terapeutas, corría a disputarles a los esbirros 
espías del Sanhedrín, las vidas de sus hermanos que sabía en peligro.

¿Cómo él podía enterarse de las disposiciones secretas de los jueces 
de Israel para acudir a tiempo a realizar estos salvamentos?

Había suplicado tanto a su Maestro y Señor amar a sus hermanos 
como Él les amó, que entre sus facultades superiores se manifestó en 
Pedro la auditiva y la visión a larga distancia. En la oración oía voces 
íntimas, profundas, cual si las escuchara en su mundo interno, y a veces 
las captaba del mundo exterior, como si ellas flotaran en la atmósfera 
que le rodeaba, en el vientecillo de las noches tibias o en el rumor de los 
árboles agitados por las brisas del atardecer.

Creyó al principio que sólo se trataba de su propia imaginación 
inquieta y perturbada por la terrible amenaza de castigos y de muerte 
bajo la cual vivían; pero no tardó en convencerse que aquellas voces le 
anunciaban una verdad, una realidad, puesto que llegado al lugar del 
anuncio, encontraba todo como la voz le había dicho.

¡Qué de veces frustró las asechanzas, las celadas que Saulo de Tarso, 
agente del Sanhedrín, tendía a los cristianos de Palestina, cuando aún no 
habíase transformado de perseguidor en ferviente seguidor del Cristo!

Y cuando en diez años largos consiguió el Apóstol Pedro poner a salvo 
todas las golondrinas del Señor, según él decía, creyó llegada la hora de 
pensar en si mismo, pero antes tenía otro sagrado deber que cumplir; 
visitar antes de partir a la madre augusta de su Maestro y Señor. Y fue 
a Nazareth, donde permaneció con ella y con Jaime su viejo amigo, 
durante dos semanas.
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Las veladas en el gran cenáculo después de la oración habitual, las 
empleaban en anotar todos los recuerdos que Myriam conservaba de la 
vida de su Hijo, de niño, adolescente y joven; anotaciones que tomaban 
Jaime y Pedro a la vez para que ambos relatos fueran iguales y uno saliera 
al exterior y otro quedase archivado en el arca de la Casa de Nazareth.

Durante su permanencia allí, Pedro visitó la vieja casa de las orillas 
del Lago, arrendada a una familia de pescadores de las favorecidas por 
ellos cuando el Maestro vivía sobre la tierra, y visitaba con tanto amor 
aquellos parajes inolvidables.

Visitó el Castillo de Mágdalo, triste y solitario con sus parques amari-
llentos y desnudos de verdor, con sus grandes ramas descarnadas como 
los largos brazos de esqueletos que se mantenían de pie.

Entró sin llamar, por aquella gran avenida de cedros que le era tan 
conocida y que estaba interceptada por la glorieta de mirtos y rosales 
rojos de Irania, donde años atrás estuviera él sentado junto al Maestro 
que dialogaba con la Castellana.

El rosal rojo dejaba caer sus últimos pétalos como las postreras gotas 
de sangre de un ser que moría poco a poco.

Un gran silencio lo envolvía todo como un sudario ceniciento por el 
gris del espeso nublado de aquella tarde sin sol.

Pedro no tenía nada de sentimental ni de romántico, y sin embargo 
se sentía como dominado de algo extraño a su temperamento sereno, 
fuerte, bien equilibrado.

Caminó lentamente por aquella larga avenida, dio vuelta a la glorieta 
del rosal y a pocos pasos se halló ante el gran pórtico del Castillo.

Todo estaba igual que lo vio antes, o sea doce años atrás. Sobre cuatro 
pedestales de mármol negro, los bustos en mármol blanco de Hermes, 
de Sócrates, de Orfeo y de Pericles.

Hacia un lado la amplia escalera que subía al piso superior, y del otro 
una espléndida puerta de cedro con relieves y recuadros de brillante 
cobre y que se hallaba apenas entreabierta.

Pedro la empujó suavemente hasta abrir una hoja..., y se quedó 
paralizado, mudo de asombro, mientras sus azules ojos se fueron cris-
talizando de llanto...

En el centro del espacio que había entre la puerta y una pesada cortina 
de damasco púrpura estaba sobre una plataforma de pórfido, una estatua 
de Yhasua tallada en madera, a tamaño natural y delicadamente pintada 
también al color natural, con su túnica y manto blanco, ceñida la frente 
por la diadema de siete estrellas de los Maestros de Divina Sabiduría.

Pedro lo contempló en silencio un largo rato, y cuando no pudo más, 
cayó de rodillas, bajó hasta el suelo la frente y se echó a llorar a grandes 
sollozos.
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De atrás de la cortina salió una mujer que también en silencio con-
templó al hombre postrado hasta el suelo que tan amargamente lloraba. 
No veía de él más que el oscuro manto y la cabeza blanca. Y le seguía 
mirando hasta que de sus ojos castaños empezaron también a correr 
lágrimas silenciosas.

Cuando el hombre levantó la cabeza, ambos se miraron a través de 
sus lágrimas. Y se reconocieron.

—¡María! –exclamó él dando un paso hacia la joven.
—¡Pedro! –susurró ella entre un hondo sollozo que fue a morir sobre 

el noble pecho del Apóstol, el cual la estrechó a su corazón como lo hu-
biera hecho con una de sus hijas.

Cuando la poderosa ola de emoción se hubo calmado, ella habló 
primero...

—¡Pedro!..., hoy debemos conformarnos con una imagen fría, muda, 
sin vida..., porque Él ya no existe más en este mundo…

Y la joven se echó a llorar nuevamente y se dejó caer de rodillas abra-
zada a los pies de la imagen del Profeta Nazareno.

Pedro no pudo olvidar nunca, en su larga vida, el cuadro de dolor y 
de angustia suprema que vio aquella tarde.

Creyó volver a vivir la escena inolvidable de años atrás, cuando esa 
misma mujer fue a la casa de campo de Eleazar, el fariseo, y postrada 
a los pies del Maestro, los ungió con sus perfumes y los secó con sus 
cabellos, llorando desconsoladamente. El acto era el mismo, y la mujer 
era también la misma. Sólo el Profeta era una estatua muda, fría, sin 
más vida que la hábilmente simulada por el artista griego que la hizo, y 
que parecía haberla reconcentrado en los ojos claros de dulce mirar, que 
imitaban con toda realidad los divinos ojos del Profeta Nazareno.

Pedro intervino por fin.
—¡María!... El Maestro vive y tú lo lloras como a un muerto... ¿Es que 

no tienes fe en que Él vive?
Ella levantó su rostro bañado en lágrimas y le contestó:
—¡Yo sé que Él vive más allá de las estrellas que alumbran por las 

noches la desolada tiniebla de mi vida solitaria! Yo sé que vive entre el 
esplendor radiante de su Reino Eterno merecido por sus obras, por su 
santidad, por su tremendo sacrificio..., pero yo no le tengo más cerca de 
mí en este negro desierto que es la vida sin Él, sin la luz de su mirada, sin 
el sonido de su voz, sabiendo que nunca más volveré a verle ni oírle, ni 
seguirle por los caminos de la llanura, ni en los senderos de la montaña, 
ni sobre las aguas del mar...

“¡En todas partes le busco! ¡Y la brisa en las llanuras y los rumores del 
bosque, el murmullo de las olas me gritan hasta enloquecerme!: ¡nunca 
más!..., ¡nunca más!
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Y la angustiada mujer se desvaneció en un largo sollozo. Su cabeza 
quedó laciamente apoyada sobre los pies de la estatua, y su larga ca-
bellera se extendió sobre el pedestal de pórfido que la sostenía. Pedro 
miró hacia dentro de la cortina y vio que aquello era un Santuario con 
el altar de las Tablas de la Ley, el candelabro de siete cirios y la lámpara 
cuya luz mortecina esparcía su dorada claridad. Los grandes estrados 
laterales estaban cubiertos de tapices y almohadones. Entonces se acercó 
a María y levantando su cuerpo exánime y frío, lo recostó en el estrado 
más inmediato, y se sentó allí a orar esperando que despertase.

—¡Maestro, Señor mío! ¡Hazle sentir que vives y ella se consolará de 
tu muerte!...

Fue la única oración de Pedro que se adormeció también plácida-
mente. No podía precisar el tiempo que estuvo dormido; pero cuando 
se despertó vio a María sentada ante la mesa central, escribiendo en un 
libreto de pergamino unido por un cordón azul.

Escribía rápidamente y seguía llorando. Sus lágrimas iban cayendo 
sobre el pergamino, silenciosamente, y ella seguía escribiendo.

Cuando terminó, levantó la cabeza y vio a Pedro que la miraba con 
curiosidad.

Con el rostro sonriente, aunque bañado de lágrimas, ella le dijo, se-
ñalando el libreto en que había escrito:

—¡Una epístola del Maestro! ¡La primera que me ha escrito en diez 
años que hace que lloro por Él! ¡Vive, Pedro, vive, y aún se acuerda de 
mí! –Y rompió a llorar nuevamente.

Pedro fue a la mesa, tomó el libreto y leyó, escritas en sirio caldeo, 
estas dulces palabras:

“¡María!..., ¡mi María!... Tu desesperación y tu poca fe interceptan 
mi acercamiento a ti. La llegada oportuna de Pedro ha tendido un 
puente de cristal para llegarme hasta ti y decirte: piensa en la Vida, 
¡no en la muerte!

“¡Piensa en mi amor eterno, que llena todas las soledades y ante el 
cual no hay desamparo, ni hay olvido, ni hay ausencia, ni hay adiós!

“¡Mujer!... Ten fe, esperanza y amor y me sentirás siempre a tu lado.
“Te bendigo en nombre de Dios. YHASUA”.
La misiva amorosa y tierna evaporó la tristeza y el llanto como fugaces 

nubes negras que vienen y que van.
Y sentados Pedro y María sobre el estrado, comenzaron a deshojar 

confidencias, recuerdos, noticias de los hermanos todos y esperanzas o 
temores para el futuro.

A momentos lloraban con suprema angustia, luego se consolaban, 
volvían a llorar, ¡y continuaban recordando, pensando, amando y pa-
deciendo!...
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Ambos habían hecho de la personalidad adorable de Yhasua el más 
noble y puro ideal de sus vidas humanas, y no sabían cómo podían seguir 
viviendo después del tremendo arrancón que fue para ellos su terrible 
muerte.

No obstante el sereno temperamento de Pedro y su bien equilibrada 
mentalidad, al contacto de la vehemencia de María que así en el dolor 
como en el amor vibraba con una intensidad extrema, hubo momentos en 
que el Apóstol creyó vivir de nuevo las horas angustiosas, desesperadas 
de la prisión de su Maestro en Gethsemaní, del patio del palacio de Caifás 
donde negó por tres veces su vinculación con Él..., del camino doloroso 
hacia el Gólgota, donde le vio suspendido en lo alto del patíbulo, entre el 
fragor de truenos y relámpagos y las llamas de los cien fuegos sagrados 
que encendió Vercia, todo lo cual formaba un concierto de horrores a 
tono con la tempestad interior de todos los corazones enamorados del 
Cristo, que creían morir junto con Él!...

Y sintiéndose desfallecer, Pedro clamó en alta voz:
—¡Maestro..., mi Señor!... ¡Si tu poder infinito no manda callar nuestro 

dolor..., voy a morir aquí mismo y aún no he hecho nada por Ti!... 
Tomó suavemente la mano de María y acariciando con su diestra 

aquella cabeza enloquecida por el recuerdo, le dijo como un padre a un 
hijo pequeño:

—¡María!..., ¡tengamos piedad de nosotros mismos y no lloremos más 
la muerte del Maestro! ¡Él no quiere que pensemos en su muerte sino 
en su vida eterna, gloriosa y feliz!... ¡Me apena mucho dejarte sola aquí 
con seres que no son capaces de comprenderte y consolarte!... 

“¿Por qué no te vienes conmigo, y me acompañas en todas mis an-
danzas sembrando los campos del Señor?

“Diremos a todos que eres mi hija. ¿No puede ser esto así? ¿Has de 
pasar llorando toda tu vida sola con tus criados, en este viejo Castillo 
poblado de recuerdos y de trágicos pensamientos?

¡María seguía llorando en silencio!
—Mira que el Maestro ha querido que yo, aunque el más indigno de 

todos, ocupe su lugar entre sus golondrinas viajeras y puedo mandarte 
en su Nombre. ¿Serás capaz de obedecerme por amor al Maestro?

Ella secando sus lágrimas, lo miró con inmensa ternura y le contes-
tó:

—Sí, Pedro, soy capaz de obedecerte por amor a Él, pero no me pidas 
que deje de llorar su muerte porque eso es superior a mis fuerzas. Llorar 
y padecer por Él, es el único consuelo que me ha quedado. No sé si tú 
podrás comprender esto, pero es así.

—Sí, hija mía, te comprendo y padezco y lloro como tú, pero el Maestro 
no quiere nuestro llorar por Él, sino que continuemos la obra de Él, y 
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le probemos de ese modo nuestro amor. Si accedes a venirte conmigo, 
cooperarás en todo cuanto yo debo hacer cumpliendo la voluntad del 
Maestro. Y te prometo traerte yo mismo cuando tú quieras volver.

Al sentir María la ternura paternal de Pedro, le pareció que tenía 
de nuevo ante ella al Maestro mismo, porque sólo Él había derramado 
ternura igual sobre ella, y dejándose caer de rodillas ante el Apóstol que 
lloraba con ella, le dijo con su voz entrecortada por los sollozos:

—¡Sí, Pedro, iré contigo a donde quieras llevarme porque siento que 
el divino Maestro está dentro de ti!

Y dobló su rubia cabeza sobre las rodillas del Apóstol, que continuó 
pasando suavemente su mano sobre aquella hermosa cabellera con la 
que un día ella había secado los pies de su Maestro.

Después de un breve silencio, Pedro levantó a María y le dijo:
—Me quedaré hoy y mañana aquí, para darte tiempo a prepararte 

para nuestro viaje. De aquí iremos a la Casa de Nazareth a despedirnos 
de Ella; después a ver a Simónides, el gran padre de todos los hijos del 
Señor, y de allí a Joppe, donde nos embarcaremos para Tiro, Sidón y 
Antioquía. ¡Tenemos mucho que hacer, hija mía, para glorificar al divino 
Maestro!

“Y mientras tú te preparas, iré a visitar al buen compañero Hanani, 
que no le veo desde la muerte de su esposa. Él quedará a cargo de los 
hermanos que quedan en Tiberias y a los cuales no puedo descuidar.

María tocó una campana en el pórtico llamando a los moradores del 
Castillo para que vieran al Apóstol Pedro, a quien todos amaban con 
reverente amor, ya por ser el de más edad entre los Doce íntimos del 
Señor, como porque sabían que era él quien le representaba entre sus 
amados de la Tierra.

Entre las doncellas compañeras, las viudas refugiadas, los huérfanos 
y los criados eran treinta y siete personas.

Pedro, enternecido casi hasta el llanto porque sentía dentro de sí el 
amor del Cristo su Señor y Maestro, que lo impulsaba a ser para sus 
hermanos lo que Él había sido para todos, les abrazó uno por uno y se 
interesó por sus vidas venturosas o desdichadas, y tuvo para ellos pa-
labras de ternura paternal, de consuelo y esperanza que inundaron las 
almas de jubilosa alegría.

Fatmé quiso tener una confidencia con él, un aparte en secreto, y 
mientras las doncellas compañeras –sólo habían quedado tres–, se ocu-
paban de hacer preparar la frugal comida de la noche, Pedro y Fatmé se 
retiraron al Cenáculo.

—Como sé que eres tú, hermano Pedro, quien está al frente de la Con-
gregación del Señor, creo que tu palabra será la que deba orientarnos a 
todos en la oscuridad en que hemos quedado después de su partida.
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“María me ha puesto al frente de su casa desde la muerte de Elhida, 
su vieja aya, tarea en la cual me ayudan las tres doncellas, que no han 
querido tomar esposo. El Administrador es mi padre, con Boanerges el 
Notario y Jahiel el Mayordomo. En cuanto a esto, todo ha marchado en 
un orden admirable.

“Pero, ¡oh, hermano Pedro!, siento decirte esto pero lo único que 
anda aquí mal es María, la pobre María que no tardará en volverse loca 
por completo.

—¡Ya lo sé, hija mía! Todo lo sé... –contestó Pedro.
—¿Cómo lo sabías si estabas lejos de nosotros?
—Othoniel, de paso para el Lacio a reunirse con el Príncipe Judá me lo 

contó todo. El pobrecito se fue con el corazón deshecho porque la amaba 
de verdad, desde hacía tiempo y ella se negó a escucharlo.

—Es verdad –dijo Fatmé–, ¡pero eso no es todo! 
—¿Qué...,  hay más? –interrogó con cierta alarma Pedro.
—Que el hijo del Tetrarca Felipe vino también con proposiciones de 

matrimonio, y María creyendo que se trataba de intereses por cuanto 
Galilea está bajo su dominio, hizo que mi padre lo atendiera, y cuando 
él le participó el motivo de la visita, le mandó con él mismo su negativa 
pero en forma tan dura, que mi padre se vio en grande apuro para que 
no se diera por ofendido.

“Lo atribuyó a la magia negra que había sembrado el Profeta Galileo, y 
estuvo a punto de hacer denuncia al Sanhedrín para que nos dispersaran 
de aquí a todos y dejáramos sola a María a fin de dominarla por la fuerza. 
Se veía claro que estaba interesado en ella por la fortuna que tiene.

“Mi padre tuvo que inventar una historia que no es real, a fin de salvar 
la situación. Hizo llegar al interesado de indirecta manera la noticia de 
que María había vendido todas sus propiedades y derechos a la Aldea de 
Mágdalo a Quintus Arrius, porque ella abandonaba el país para trasla-
darse al Lacio donde iba a desposarse con un hijo del Senador romano 
Lucio Galión. Esto nos salvó de ir a parar a los calabozos del Sanhedrín. 
Pero es la verdad que vivimos temblando que se descubra que en toda 
esta historia no hay nada real.

—Esta bien, hija mía, lo que hizo tu padre, pero no tengáis ningún 
temor en adelante. Yo me llevo a María...

—¿De veras? Y nosotros, Pedro, ¿qué haremos sin ella?
—Seguir aquí, como antes. Nuestro Señor vela por todos, hija mía, y 

Él sabe las tristezas de todos.
“Yo me llevo a María buscando hacer desaparecer de su espíritu ese 

estado mórbido, producido por la angustia desesperada de haber perdido 
el único amor de su vida, y por el espanto de presenciar tan de cerca el 
cruel martirio a que fue sometido nuestro Maestro y Señor.
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“¡Fue en verdad bastante para volvernos locos a todos!
—Es tal como dices –afirmó la joven–, y aquí hemos padecido todos 

lo indecible.
—Desde hoy, nuestro Señor quiere que viváis completamente tranqui-

los. Yo pediré a Simónides que extienda un documento en su calidad de 
Apoderado General en Palestina de Quintus Arrius, por el cual, nombra 
oficialmente a tu padre como representante suyo en la Aldea y Castillo 
de Mágdalo.

“El actual Emperador Claudio ha renovado bajo su firma el salvo-
conducto, autorización y licencias que firmó Tiberio para todo cuanto 
pertenece al hijo del Duunviro Quintus Arrius. De modo que nuestro 
príncipe Judá es invulnerable. Claro está que estos privilegios no han 
sido en homenaje a la memoria del Duunviro muerto, porque los Césares 
no respetan ni a los muertos ni a los vivos. Todo es debido a los talentos 
de oro que Simónides ha mandado a las arcas ministeriales. Simónides 
tiene documentos secretos firmados por el César y sellados con su sello, 
con toda clase de franquicias para sus actividades comerciales, y para 
los que dependen de él. También esto te lo digo en secreto, a fin de que 
estéis aquí en paz y tranquilidad; secreto que sólo queda entre tú y tu 
padre, al cual se lo diré ahora, cuando le visite.

“Y a no preocuparse por María, que estará a mi cuidado y cuando la 
vea curada, os la traeré de nuevo.

—¿Y sabes, hermano Pedro, cuándo vuelve Boanerges?
—Pronto, ¡muy pronto! En Joppe espera a María una epístola de él. 

Las noticias que ha mandado Juan son muy buenas, y parece que nues-
tro Señor va despertando a todos los que estaban dormidos al pie de su 
cruz de mártir.

Cuando llegó la hora de la comida nocturna, todos se sorprendieron 
de que María fue guiando a Pedro hacia el comedor y después de hacerlo 
sentar en el sitio de honor, se sentó ella a su lado.

En diez años que habían transcurrido, nunca pudieron conseguir que 
asistiera a las comidas, pues lo hacía sola en la salita de vestirse anexa 
a su alcoba dormitorio.

En el muro del comedor frente al sitio en que Pedro estaba sentado, 
y ocupando todo el recuadro del muro aparecía un hermoso paisaje 
tomado de una parte del bosque del Castillo donde estaba la fuente de 
las palomas. Había en el lienzo un solo personaje: el Maestro dando de 
comer a la multitud de palomas que lo cercaban por todas partes y algu-
nas se habían posado en su hombro, y otra en su brazo izquierdo donde 
sostenía la cestilla llena de trigo, mientras con la diestra derramaba el 
grano alrededor de la fuente.

Fatmé, Gehiel, las doncellas y el Escriba auxiliar de Boanerges 
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rodeaban la mesa, mientras dos criadas iban y venían sirviendo a los 
comensales.

—¡Y este lienzo!... –dijo Pedro, contemplándolo con indecible 
amor.

—Lo pintó a indicaciones mías el mismo que esculpió la estatua que 
está en el Cenáculo –dijo María–. Él es mucho más bello aún; pero, 
¿quién puede copiar la luz de aquellos ojos y la irradiación divina de 
bondad que resplandece en toda su persona? 

—¡Es verdad, hija mía! Para pintar al Maestro tal como era, se necesita 
llevarlo en el corazón.

—Te haré ver el que está en mi salita de estudios, y que lo he pintado 
yo que aunque tengo condiciones de aficionada, no me considero pro-
fesional.

—Acaso ése estará de acuerdo a la realidad –contestóle Pedro–. Pero 
come, hija, porque hemos hablado, pero ni tú ni yo hemos comido.

La conversación se hizo general, porque las miradas llenas de inteli-
gencia y de bondad de Pedro, les insinuaban la conveniencia de formar 
un ambiente de sencilla familiaridad.

Al día siguiente Pedro fue a Tiberias, en uno de cuyos suburbios tenía 
Hanani su casa taller de tapicería. Ya no era aquel hogar lleno de terne-
zas y alegrías, con una abuela que lo preveía todo, con una madre que 
ponía su nota de plácida cordialidad en todo momento; con unas hijas 
que cuidaban de que las flores y los pájaros embellecieran el hogar. Era 
sencillamente la casa de un hombre solo que vivía con una veintena de 
obreros de confianza durante el día, y cuando caía la tarde, los talleres 
se cerraban y los hermanos diseminados en la resplandeciente ciudad, 
llegaban a la oración conjunta de la noche.

La madre y la esposa de Hanani habían muerto, la hija menor se había 
casado y Fatmé vivía en el Castillo de Mágdalo, en calidad de dama de 
compañía de la Castellana.

La llegada de Pedro fue un gran acontecimiento, y aquellas dos cabezas 
blancas se confundieron en un largo abrazo.

El día les fue corto para darse recíprocamente las noticias tristes o 
felices que cada uno tenía.

—Hanani –le dijo Pedro al dueño de casa–. Yo debo ausentarme de 
nuestra amada Galilea quizá por un tiempo largo, y no sabes cuánto me 
duele esta ausencia.

—Han pasado cuatro años sin verte, Pedro, y me hablas de nueva 
ausencia ¿Es que los galileos no somos también la grey del divino Maes-
tro?

—¡Sí, hombre!…, lo sois más que ninguno porque en esta bendita 
tierra parece vibrar todavía su amor, como si estuviera prendido en las 
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ramas de los árboles y en las velas blancas de las barcas que flotan en 
nuestro Lago.

“Pero precisamente porque en esta tierra no se agitan los aires envene-
nados de odio y de sangre, es que gozáis aún de una relativa tranquilidad, 
y yo debo dedicar todas mis fuerzas a socorrer a las víctimas de la maldad 
y odio que serían innumerables si entre Simónides y yo no hubiéramos 
hecho prodigios de sagacidad y prudencia para anularlos en parte. 

“¿Cómo andan por aquí las cosas?
—Regular, no del todo bien –contestóle Hanani–. Cierto que aún 

no han ocurrido por aquí los graves atentados y crímenes en contra de 
nuestros hermanos, como ha ocurrido en Jerusalén; pero empiezan a 
germinar antagonismos y celos entre los hermanos que a veces llegan a 
distanciarse y formar bandos con tendencias, no malas, pero que dividen 
y eso a mi juicio no está bien.

—Pero, ¿cuál es la causa de todo eso? El Padre Celestial es uno solo. 
Su Hijo, su Verbo, el Cristo que hemos visto morir por amor de todos, 
es también uno solo. ¿Dónde pues encuentran base para una división? 
–preguntó Pedro, que soñaba con que en su amada Galilea no podía 
haber ninguno que se apartara del camino.

—Hay una desorientación muy grande, Pedro, desde que desapareció 
el Maestro de en medio de nosotros.

“Luego la ausencia de aquellos que junto al Señor nos parecían tan 
grandes, como José de Arimathea, Nicodemus, Jaime, el Príncipe Judá, 
el Hack-Ben Faqui, los maestros Esenios, tú mismo, Pedro..., todos se 
eclipsaron de nuestro horizonte. Los Doce desaparecieron como si la 
tierra los hubiera tragado. Todo esto vino a raíz de la muerte de Stéfanos 
y de Santiago.

“Y todos los que frecuentan este Oratorio, el de Mágdalo y otro que 
fundó Eleazar en su casa de campo, preguntan lo mismo: “¿Qué hare-
mos?... ¿Quién es vuestro jefe si los que había se han ausentado?’’

“Y si esto pasa aquí, ¿qué será entre los que han emigrado al otro lado 
del Jordán, a los montes de Arabia y hacia países más lejos aún?

Pedro se había sumido en profundo silencio. Se veía claro cuanto le 
afectaban las palabras de Hanani que encerraban toda la verdad.

Después de un largo silencio Pedro habló y su voz destilaba tristeza 
y amargura.

—¡Cuán pequeños somos, amigo mío, para continuar la obra grandiosa 
de nuestro Maestro y Señor!

“Pero si Él nos eligió a nosotros para continuarla, debe haber estado 
seguro de lo que hacía. ¡Es el Hijo de Dios Vivo y no podemos pensar 
que Él pueda equivocarse nunca!

—En cuanto a eso estoy en pleno acuerdo contigo, hermano Pedro; 
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pero creo que si Él no se equivoca, somos nosotros los que con valentía y 
firmeza debemos tomar los caminos adecuados para mantener la unión 
armónica y fuerte de todos los seguidores del Cristo Hijo de Dios.

—En verdad –dijo Pedro–, yo estuve absorbido por completo en salvar 
las vidas de los discípulos de Judea donde no han cesado el espionaje y la 
persecución desde la muerte de nuestro Señor. Pero conseguido esto nos 
consagraremos en absoluto a su obra. Hoy me acompañarás al Oratorio 
de Eleazar, y vendrás conmigo a Mágdalo, para dejar establecido que tú 
con Jaime y Eleazar, en acuerdo con la Madre del Señor, formaréis como 
un Consejo de gobierno para esta parte de la provincia de Galilea. Y así 
deberemos hacerlo en las demás regiones de la Palestina. Es necesario 
establecer este orden para evitar la desorientación de todos.

“Judas Tadeo, Matías y Felipe, están en el Santuario del Tabor; Tomás, 
Andrés y Bartolomé están en el Carmelo. Aquellos velarán por el norte 
hasta Cesarea de Filipo. Y los otros que veré al pasar para Antioquía, se 
encargarán de los que habitan los pueblos costaneros del Mar Grande.

“¡Cuán pequeños somos para tan grande obra, Hanani!... Entre todos 
no somos capaces de llenar el vacío de un día solo de la vida de nuestro 
Maestro y Señor.

“Somos buenos para morir como corderos que llevan al matadero; 
pero necesitamos vivir y hacer florecer los campos del Señor con el amor 
fraterno, la justicia, la verdad, la igualdad de derechos y de deberes entre 
todos los hombres porque todos somos hijos de Dios que no hizo escla-
vos ni príncipes, sino criaturas suyas con igual origen, y con el mismo 
destino inmortal y eterno...

La tarde caía silenciosamente, y Pedro y Hanani caminaban por la 
orilla del Mar de Galilea dirigiéndose al Castillo de Mágdalo.

Un silencio de meditación les embargaba a los dos de tal manera 
que ni una sola palabra acudía a sus labios. Pedro iba a alejarse de esos 
lugares santificados por la presencia del Maestro y acaso por largo tiem-
po. Los recuerdos se erguían vivos y fascinantes, como hijos queridos 
que luchasen por retenerlo atado a ellos con lazos de flores que tenían 
resistencia y fuerza de hierro.

Aquí una verde colina coronada por un grupo de sicomoros a donde 
el Maestro subía con frecuencia a orar, mientras ellos en la playa asaban 
pescado para la frugal comida de la noche...

Más allá un bosquecillo de encinas donde en los ardientes días de 
estío se resguardaban con Él, de los abrasadores rayos del sol, mientras 
escuchaban su voz musical enseñándoles algo más de las grandezas 
divinas y de las pequeñeces humanas con que debe luchar el alma que 
aspira a ser grande en los caminos de Dios.

En la bifurcación de dos caminos, las ruinas de una vieja cabaña, 
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sombreada por algunas higueras y vides, donde Pedro recordaba bien 
haber tendido las colchonetas de su barca para que el Maestro descan-
sara, después de una larga andanza para curar a los dementes del Cerro 
Abedul.

Y Pedro no pudo dar un paso más y se sentó sobre el tronco de un 
árbol caído.

—¿Ves, Hanani, como es cierto lo que te dije antes? ¡Que somos bue-
nos para morir pero flojos para vivir su vida y su obra de amor entre 
la humanidad mezquina y egoísta! ¡Cuánto no daría yo por morir sua-
vemente bajo estas higueras y vides, donde el Maestro durmió sueños 
divinos, para que su alma de Hijo de Dios tendiera su vuelo al Infinito o 
recorriera el mundo destruyendo el odio y sembrando el amor!

—Pedro, hermano mío –le dijo Hanani–, eres el mayor entre nosotros 
y si tú te dejas vencer por la fuerza de los recuerdos, ¿cómo nos alentarás 
a nosotros a continuar los caminos que nos conducirán al éxito, que el 
Señor desea y que nosotros debemos querer también?

—¡Es cierto, amigo, es cierto!... Pero tú no has vivido con Él íntima-
mente durante más de tres años largos..., tú no le tuviste en tus rodillas 
de niño, ni le viste vivir como yo su adolescencia y primera juventud en 
el Tabor, donde mi padre era guardián de la entrada.

“¡Oh, Hanani!..., ¡mi alma toda es un cofre de sus recuerdos y no pue-
des llegar a comprender cuánto me cuesta apartarme de estos lugares, 
y acaso para no volver! Pero Él quiso poner sobre mi espalda la carga 
enorme de todos los que amó y le aman..., y yo, ¡pobre de mí!, tengo que 
correr como un caballo desbocado a enfrentarse con todos los odios, con 
todos los egoísmos y ferocidades humanas para tratar de salvar a todos 
los que a Él le fueron confiados.

Hanani estaba visiblemente conmovido y guardaba silencio.
—¡Y cuando yo esté lejos de aquí –continuó Pedro, con una voz que 

lloraba–, tú harás que todos los hermanos que contigo se reúnen a la 
oración, tengan un pensamiento de amor para este viejo discípulo del 
Señor, que lleva una carga tan grande cuando es el más flojo y cobarde 
de todos!

—Así lo hemos hecho, Pedro, desde aquella gran Asamblea que 
te confió a ti la carga que llevas –le contestó Hanani–. Y pienso que 
aunque tus hermanos fuéramos incapaces de ayudarte, el Cristo Señor 
nuestro, es bastante para hacer de ti un gigante invencible al frente de 
sus seguidores.

—Que el Señor te compense por el aliento que me das. Vamos, que el 
sol acaba de esconderse y aún nos falta camino que andar hasta Mág-
dalo.

Anochecía cuando Pedro y Hanani entraban al viejo Castillo sumido en 
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penumbras. Sólo se veía el mortecino fulgor de la lámpara del Oratorio 
Y una que otra hebra de luz escapándose de algún resquicio de ventana 
entreabierta o de cortina corrida. Abrieron y cerraron la gran puerta de 
la verja de entrada.

El silencio era imponente; y la suave penumbra del anochecer parecía 
poblada de presencias invisibles, acariciantes y suaves que llenaban el 
alma de infinita ternura.

Cuando se acercaron al pórtico sumido en penumbras, sintieron la 
melodiosa sinfonía de los laúdes y de las doncellas en el Oratorio.

Era la hora de la oración de la tarde. Y con voces suaves, y tiernas llenas 
de honda melancolía. Pedro y Hanani escucharon esta dolorida canción:

Mírame ¡Oh, Señor!
Con tus ojos dulces llenos de piedad,

¡Que tú sólo sabes
Como quiere mi alma

Tu dulce mirar!

Oscura es la senda
Sin los ojos tuyos pródigos de luz;

Reseca la fuente, sin flores el prado,
¡Cubierto de sombras

El inmenso azul!

Desde que te fuiste
A ese Reino tuyo, vivo sin vivir...

Como ave perdida en hoscos breñales...
¡Un hueco quisiera
 Donde ir a morir! 

¿Por qué me dejaste
Señor en la vida

Si Tú ya sabías de mi hondo sentir
Si Tú eras la vida de la vida mía

¿Qué quieres que sea mi vida sin Ti?...

¡Te espero, te llamo
Te busco en la aurora
Cuando viene el sol!...

Al lago y al bosque que besa la luna
Les pido tu vida...
¡Tu vida, Señor!... 
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¡Y nadie responde
A las ansias mías

Desde que te fuiste tan lejos de mí!...
¡Déjame encontrarte una vez tan solo,

Mirarme en tus ojos
Y después morir!

Aquellos dos hombres fuertes, recios y serenos, no pudieron resistir 
la vibración tremenda de amor y de dolor que irradiaba aquella canción, 
y ambos habían caído de rodillas entre las densas penumbras del pórtico 
y dejaban correr su llanto silencioso que se perdía en las guedejas de 
plata de su barba cana.

Y era que aquellas estrofas y aquella melodía de cuerdas y voces que 
en conjunto lloraban, era la viva expresión de lo que sus propias almas 
sentían.

Cuando se hizo el silencio profundo de la oración, Pedro y Hanani 
entraron en el Oratorio sin ruido alguno y advirtiendo que el recinto 
estaba lleno con los aldeanos, pastores y labriegos, se quedaron en el 
pequeño estrado junto a la efigie del Maestro, ubicada en el lado de la 
cortina de púrpura que cerraba el Oratorio propiamente dicho.

Una lámpara de plata pendiente de la techumbre daba una tenue cla-
ridad al rostro de la imagen que en la suave penumbra parecía adquirir 
vida propia. Sus pies desaparecían entre una ánfora de anémonas rojas 
cual si fueran corazones vibrantes de vida y de amor que pugnaban por 
subir hasta Él, pues algunas de aquellas flores, más audaces que las 
otras, casi llegaban a tocar las líricas manos abiertas hacia adelante en 
esa dulce y sugestiva actitud de espera y llamada al acercamiento... ¡Todo 
aquel simbolismo sagrado hablaba muy alto del Amado ausente viviendo 
en todas las almas que se le habían entregado en absoluta ofrenda de 
amor y de fe!... 

Y como punto final de la oración de la tarde, la voz de Ezequiel el Es-
criba que reemplazaba a Boanerges, recitaba con pausada y tranquila voz 
la profesión de Fe, que los Doce reunidos habían compuesto para todos 
los seguidores del Cristo, y finalmente cantaban a coro con las doncellas 
el “Miserere” con lo cual terminaba la oración de la tarde.

Tal se hacía en todos los Oratorios cristianos de aquella primera hora 
del Cristianismo, siguiendo las indicaciones de los Doce antes de espar-
cirse por la tierra, herencia dejada a ellos por el Divino Maestro.

Al día siguiente cuando el sol asomaba sobre las copas de los corpu-
lentos cedros y nogales que daban sombra al vetusto Castillo de Mágdalo, 
salía por la gran puerta de la verja que daba sobre el camino del Lago un 
carro de viaje llevando a Pedro y María por el sendero de Nazareth.
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La túnica castaño oscura de los esenios viajeros y la blanca toca que 
apenas aparecía bajo el manto de igual color, ocultaban la espléndida 
cabellera dorada con que en otra hora secara la Castellana los cansados 
pies del Peregrino eterno.

Ahora ya no era más la sacerdotisa de Apolo y de las Musas, alrededor 
de cuyas estatuas danzara envuelta en velos color del iris. Ahora era la 
hija de Simón, Pedro, el pescador del Mar de Galilea, que acompañaba 
a su padre en un largo viaje. Y su vieja herida de amor, parecía dolerle 
menos sintiendo la suave presión de la voluntad de ese Anciano, que la 
amaba como si fuera su padre y al cual voluntariamente se sometía.

Y Pedro mientras recorría el hermoso trayecto de Mágdalo a Nazareth, 
observaba a su compañera de viaje y pensaba:

—¡Cuán grande era la sabiduría de nuestro divino Maestro cuando 
decía: “El amor salva todos los abismos”! ¡Quién me había de decir 
que yo, un viejo pescador de Galilea, podría ejercer dominio sobre la 
poderosa voluntad de esta mujer habituada a ser absoluta dueña de sus 
actos desde la adolescencia!

Y es que Pedro, sencillo como un niño que no tiene aún la experiencia 
que da el roce con las almas humanas, no sabía que los seres más sen-
sitivos y vehementes son los que más necesitan de la dominación de un 
amor fuerte y poderoso en el cual ellos puedan descansar plenamente.

Precisamente ese fue el escollo en que tropezaron los amantes de 
Yhasua cuando Él desapareció de su vista. ¡Su amor fuerte y sereno, 
inconmovible, invariable y eterno había sido el descanso, el sosiego y 
la paz absoluta de las almas más vehementes y emotivas que se habían 
prendido de Él, como débiles mariposillas en las frondosas ramas de 
un rosal en flor!

Ya en la suave quietud de la Casa de Nazareth, a los pies de la tierna 
y santa Madre de todos, ambos viajeros vaciaron en su gran corazón 
cuantas incertidumbres, zozobras y dudas pudieran agitarles.

—Ve, hija mía, vete con Pedro a sembrar la semilla que Él nos dejó 
a montones. Y vosotros podéis llevarla hasta muy lejos, mientras yo 
entregada a mi silenciosa vida de oración y de lágrimas, os sirvo de 
resguardo en todos los peligros de cuerpo y alma en que podáis encon-
traros. ¿Qué otra cosa puedo hacer a mis años, sino permanecer aquí 
como una lamparilla encendida siempre en el altar santo de su recuerdo 
y de su amor?

Así habló la dulce Madre del Cristo Divino al abrazar a Pedro y a María 
que fueron a despedirse de ella antes de partir.

Y en un aparte con Jaime, le dejó encargado que con Hanani y Eleazar, 
y el consejo de Myriam, tendrían el deber de servir de orientación a los 
hermanos de aquella parte de la provincia de Galilea.
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Partieron al mediodía por el viejo camino de las caravanas hacia Je-
rusalén, adonde María no había vuelto en los diez años transcurridos.

—¡No me hagas atravesar la ciudad, te lo pido por favor, Pedro! –había 
suplicado María cuando se acercaban a las murallas.

—Ya sabía yo eso –le contestó Pedro–, y había pensado dejarte en el 
khan del camino a Joppe donde el matrimonio portero es un viejo co-
nocido mío. En nuestro carro de viaje iré a ver a Simónides y enseguida 
estaré de vuelta para seguir viaje.

Pero el valiente anciano Simónides tenía que ser el que despidiera 
a todos los sembradores de su soberano Rey de Israel, y así que vio a 
Pedro y se enteró de que había conseguido arrancar a María de su tenaz 
apartamento en completa soledad, subió con él al vehículo y fueron hacia 
la puerta de Joppe.

—Por esta misma puerta salimos con el Señor acompañándole hacia 
la muerte –dijo Pedro con honda amargura.

—También lo pensé yo sin querer expresarlo por no hacerte daño 
–contestó el Anciano, esforzándose por no dar salida a un sollozo que 
lo ahogaba. 

—Veamos niña –decía Simónides a María–, si entre dos viejos que 
te quieren como a una hija, somos capaces de desalojar la tristeza que 
ha hecho nido en tu corazón. Todos sentimos lo que tú sientes; pero 
comprendemos que solo los viejos podemos acercarnos a tu corazón sin 
causarle nuevas heridas. ¿No es verdad, hija mía, que el amor de estos 
dos viejos no te hace daño?, ¿comprendes lo que quiero decir?

—¡Oh, sí que lo comprendo muy bien y encuentro así mismo una gran 
verdad en cuanto dices, Simónides!

—¡Bien, bien! Vete tranquila y confiada que vas con un buen guardián, 
y dejas aquí otro para velar por tu casa y tus intereses.

“Yo tomaré todas las medidas para que nadie moleste a tu gente de 
la Aldea de Mágdalo.

“Hanani sabrá llevar todos los asuntos en perfecto acuerdo conmi-
go”.

El hábil y experto administrador de los tesoros del Rey de Israel 
entregó a María y a Pedro, letras a cobrar de los agentes suyos en Tiro, 
Sidón y Antioquía para los “gastos que les ocasionara la siembra que 
harían en los campos del Señor”. Fueron sus palabras textuales.

El fuerte Anciano, erguido y firme, apoyado en su bastón, les vio partir 
por el camino de Joppe y cuando una nube de polvo que levantaba el 
galope de los caballos, le ocultó los pañuelos blancos que se agitaban 
diciéndole adiós, solo entonces dejó que dos gruesas lágrimas corrieran 
de sus ojos llevándose la honda tristeza de su viejo corazón.

—¡Mi soberano Rey de Israel! –exclamó con un acento de indecible 
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angustia–. ¡Sólo por tu amor, por tu gloria, porque sea eterna tu memoria 
en la tierra, quiero vivir aunque sea arrastrando este viejo cuerpo que 
tú, Señor, fortaleciste quizá, para que fuera el baluarte en que se estrelle 
el odio de tus enemigos!

La nube de polvo que envolvió a los viajeros ya no se veía más, y el 
anciano apoyado en su bastón tornó paso a paso a la puerta de la ciudad, 
por donde unos momentos antes había salido la carroza que llevaba a 
Pedro y María.

Era poco después del mediodía y el mercado aparecía en esa relativa 
quietud después de la febril actividad de la mañana.

Unos cuantos mendigos a la sombra de las tiendas, se ocupaban en 
recoger de los cestos de desperdicios aquello que aún podía ser utiliza-
ble.

El Anciano se les acercó.
—Dejad esos cestos en paz –les dijo–. El hombre aunque sea viejo y 

pobre no debe jamás disputarles a los perrillos de la calle lo que ellos 
necesitan para vivir.

“¿Sois nuevos en Jerusalén que no sabéis que la “Santa Alianza” tiene 
casa y comida para los que no pueden ganarse el sustento?

—Hemos llegado hace dos días de Herodium donde han tirado abajo 
un castillo en ruinas donde vivíamos de las castañas, higueras y moreras 
que allí había. Aquí no tenemos donde cobijarnos.

—¡Ya veo, ya veo!... Muchos mármoles y muchos palacios aquí, pero los 
que ayudaron a construirlos cuando tuvieron fuerzas, deben hoy ambular 
por los mercados comiendo los mendrugos disputados a los perros.

 Vio en ese instante un carro que acababa de descargar sacos de le-
gumbres y cántaros de vino y de aceite en una tienda, y que cobrado el 
costo de su trabajo iba a marcharse.

—Amigo –le dijo al carrero–, si quieres ganarte algo más antes de 
volver a tu casa, llévame estos viejecillos a mis almacenes “Estrella Azul”, 
detrás de la Torre de Goliat.

Encantado el carrero hizo subir a su carro la media docena de an-
cianos mendigos, y Simónides subió con ellos, con gran asombro de 
todos, de que un señor que vestía hermosa túnica color canela y manto 
de cachemira azul, con cinturón de plata y bastón de ébano, se sentara 
en un carro de carga al lado de seis mendigos.

Y él muy tranquilo seguía en su prédica sobre la dignidad humana.
—¡Pues, sí señor!... Nunca debe un hombre por viejo y pobre que sea, 

quitar a los perros de la calle lo que ellos precisan para vivir. ¿Tenéis 
otros amigos mendigos como vosotros?

Algunos dijeron que sí, otros que no.
Les miró las manos a todos con gran cuidado.
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—Todavía vuestras manos pueden escardar lana y ovillar esparto. Aún 
podéis ganar un pequeño jornal diario, comer buen pan y buen vino y 
abrigar el cuerpo debidamente. Yo soy viejo como vosotros pero la vida 
no ha podido conmigo. ¡No, señor! El hombre de bien debe trabajar hasta 
el último aliento de su vida. Ya veréis, Ya veréis como yo os voy a enseñar 
a vencer a la vida como se vence al caballo que nos lleva en su lomo.

Los mendigos lo miraban asustados quizá pensando que los haría 
esclavos. Pocos momentos después se veían bien instalados entre otros 
muchos en el Refugio que la “Santa Alianza” tenía en la vieja Fortaleza 
que fuera del Rey Jebuz.

42
EN EL LAGO MERIK

Los tres Apóstoles del Cristo, Zebeo, Juan y Matheo, con Leandro, 
Narciso y Boanerges, pasaban las horas largas en la sala biblioteca, 
sumidos entre rollos de papiros, pergaminos y cartas geográficas en un 
estudio a fondo de las milenarias historias, poemas, leyendas, tragedias 
humanas de épocas remotas, perdidas en la noche oscura de los tiempos 
que fueron.

Querían continuar y dar término a la obra comenzada por el Divino 
Maestro: reconstruir la historia de la humanidad a través de las edades 
y de las incontables vicisitudes y cataclismos que habían llevado a la hu-
manidad terrestre hacia abismos y precipicios, por cumbres y llanuras, 
por peñascales desiertos y por praderas vestidas de flores.

Él había recolectado abundante documentación en los Archivos de los 
Santuarios Esenios, en los Archivos de Ribla, de las ruinas de la antigua 
Tadmor a extramuros de Palmira, y de los viejos templos de Tampsaco 
y de Belesis que los solitarios del Monte Hermón, le dieron a revisar en 
una de sus visitas, y por último los que recogieron juntamente con Filón 
de Alejandría y el Príncipe Melchor en el hipogeo de Mizraim en el Valle 
de las Pirámides cuando Él contaba veinte años de edad.

Esa recolección monumental, estaba aumentada con la documenta-
ción recogida por Matheo en Nadaber, en el viejo torreón fortaleza que 
fuera morada de la Reina Saba de Etiopía, más lo recogido en el Templo 
subterráneo de Ipsambul a la muerte de los dos últimos sacerdotes que 
lo guardaban, y los que Filón y Melchor habían dejado en herencia a 
Zebeo, eran más que suficiente para llenar, no los días y las horas de seis 
hombres, sino para una veintena de académicos ansiosos de levantar el 
pesado velo de edades pretéritas y desentrañar la verdad encerrada en 
ellas desde los comienzos de la especie humana sobre la Tierra. 
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Resolvieron dividir el trabajo en tres porciones, y cada porción sería 
revisada y estudiada por cada grupo formado entre los más capaces de 
realizarlo, estando en cada grupo uno de los tres Apóstoles del Señor.

Llamaron pues a Felipe y Nicanor que también conocieron y escucha-
ron al Divino Maestro en sus grandes enseñanzas, pues estaban entre 
los setenta y dos discípulos que Él llevó al Monte Carmelo el día de su 
despedida de los solitarios de dicho Santuario. Felipe además estuvo 
en contacto con Él desde niño en que unos pastores dependientes del 
Santuario del Tabor habían protegido su orfandad.

Fueron llamados también a reforzar la Academia, Dionisio de Caria, 
Marcelo de Ostia y Livio de Marsella, los tres excursionistas de la ciudad 
subterránea, que habían demostrado no sólo su capacidad como intér-
pretes y traductores de lenguas muertas sino su gran entusiasmo por 
la historia, la antropología, la arqueología, ciencias atrevidas y audaces 
que levantando velos y removiendo escombros y sepulcros y montañas, 
han conseguido leer todo cuanto escribieron en la piedra las edades que 
pasaron. 

Las traducciones de lenguas muertas las tomaron Leandro, Narciso, 
Dionisio, Marcelo y Livio, que en sus largos años de estudio en los Tem-
plos de Menfis y de Tebas estaban muy familiarizados con las originales 
formas de expresión y ocultos símbolos con que las arcaicas escrituras 
expresaban el pensamiento. 

Los tres Apóstoles, Juan, Matheo y Zebeo, con Boanerges, Felipe 
y Nicanor se dedicaron a la revisión de los escritos del maestro Filón, 
del Príncipe Melchor y a los que Matheo había traído de Nadaber y de 
Ipsambul.

La Aldea de los Esclavos, con su viejo Castillo y su Templo milenario, 
se había transformado por obra y gracia del amor en una maravillosa 
colmena donde no había manos quietas ni aburrimiento en las almas, 
pues que grandes y pequeños habían llegado a convencerse de que todos 
eran allí necesarios porque el trabajo por hacer alcanzaba para todos y 
aún sobraba.

Lázaro y Martha se creían vivir en su vieja granja de Betania y tomaron 
con gran entusiasmo la tarea de hacer bajar de los huertos del Templo 
del Castillo los frutos otoñales para guardar en las bodegas; arrancar de 
la tierra los bulbos de las hortalizas que debidamente acondicionadas se 
conservarían hasta el invierno.

Las mujeres jóvenes refugiadas en el Castillo y las que vivían en la Al-
dea hacían funcionar los telares, o se movían activamente en las cocinas, 
en los lavaderos, en la sala del pan donde el gran horno tragaba cargas de 
leña y ardía en vivas llamaradas para cocer el pan, que había de alimentar 
a la numerosa prole que el Apóstol Zebeo reuniera en torno suyo.
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Y las viejecitas y los ancianos en la sala del hilado, contando cuentos 
y leyendas, escardaban lana, hilaban, tejían, ovillaban esparto...

Hacía diez años que Zebeo soltó a volar sobre la Aldea, en el Lago, en 
el Castillo y en el Templo, en los jardines y bosques que les rodeaban, 
el mago del amor que aún seguía ensanchando sus redes envolviendo 
más y más corazones, adueñándose de todas las voluntades, generando 
vidas vegetales y animales. Y despertando en los habitantes humanos, 
ansias supremas de amistad, de compañerismo, de amor a tal punto, 
que al terminar cada luna, el Apóstol del Cristo preguntaba a Pedrito 
y Tabita sus dos íntimos auxiliares en el gobierno y administración de 
su colonia:

—¿Cuántas bodas tenemos para el próximo mes?
Y cuando le contestaban que habría bodas y nacimientos, decía muy 

satisfecho: 
—Parece que anduvo por aquí nuestro padre Abraham y de nuevo le 

promete el Señor aumentar su descendencia, como las arenas del mar 
y las estrellas del cielo.

Los viajeros venidos de Rafia, que como dijimos era toda una familia 
de músicos se consagraron con toda el alma a la adaptación de los sal-
mos, plegarias, invocaciones, poemas con las innumerables melodías 
de su repertorio, y a enseñar a las doncellas y muchachos que tuvieran 
vocación para el divino arte, de expresar con notas musicales los más 
vivos sentimientos del alma.

Y por fin dejo al lector en la dulce tarea de imaginar lo que en tan 
propicio ambiente, debía pasar por los jardines interiores de las jóvenes 
parejas, a las que la Esfinge de Gizeh les había contestado con tanta 
benevolencia y comprensiva ternura, a pesar de estar hecha de granito 
y tener muchos miles de años.

¡Oh! La vetusta y milenaria Esfinge de Gizeh, debía tener un gran-
de y tierno corazón en sus entrañas de piedra, que así había aceptado 
la complicidad con el mago divino del amor para unir corazones que 
lloraban en la soledad, y coronar de mirtos y de rosas las frentes en-
sombrecidas por la angustia de ilusiones tronchadas por el olvido o 
por la muerte.

Pero ni los mirtos ni las rosas hacían olvidar a Tabita, María, Rhoda, 
Amada y Alvina, sus deberes fraternales para con aquel grupo de hombres 
que en la sala-biblioteca fatigaban su cerebro, su vista, sus facultades 
todas puestas al servicio de estudios, traducciones y aclaraciones que 
redundarían en gloria y amor para el gran Profeta de Palestina, encarna-
ción del Verbo Eterno, a través del cual el Amor se hacía sentir de nuevo 
en los ásperos valles terrestres.

Aquellas abnegadas y jóvenes mujeres de la primera hora, acudían de 
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tanto en tanto a la Biblioteca con ánforas de vino y pastelillos de nueces 
y miel, que ellas mismas les servían con solicitud maternal.

Y una vez Tabita se aventuró a decir: 
—¿Y nosotras no podemos aprender algo en todos esos pergaminos 

que desarrolláis hora tras hora?
—Cuando los tengamos ya listos, con ellos haremos nuestras veladas 

y vosotras escucharéis también –le contestó Zebeo, mientras le recibía 
la copa que ella le ofrecía.

Amada en silencio se acercó a Boanerges y se apoyó en el respaldo 
del sillón. 

—¿También tú quieres escuchar lo que va surgiendo de estos viejos 
rollos amarillentos? –le preguntó él. Ella se limitó a sonreírle.

—También yo –dijo María–, quiero saber de todos estos prodigios de 
sabiduría que han resucitado a mi Apóstol muerto. ¿No es verdad que 
sigues vivo Jhoanín y que no te morirás más? 

—A pesar de estos prodigios de sabiduría creo que moriré algún día 
María, pero por ahora sigo vivo. Puedes estar tranquila.

Celebraron el chiste de María, que demostró a todos que la joven había 
vencido su melancolía habitual; y un aspecto de salud, de optimismo y 
de alegría realzaba notablemente su lánguida belleza siria. 

El Capitán Pedrito con el Capitán Saúl, el Contramaestre Lucrecio, 
Rhoda, Albina y alguna de las doncellas compañeras, más los marineros 
del “Amare Victum” se habían ido a Alejandría pues era día de compras 
en la ciudad y de buscar la correspondencia que guardaba el portero de 
la Escuela del Maestro Filón, que llegada la ausencia definitiva de él, 
comenzaron a llamarla “Academia de Ciencias y Letras”.

Les interesaba conocer la ciudad de los ptolomeos y de la reina Cleo-
patra y sobre todo el célebre Museo, tan rico en obras de arte antiguo, 
y donde se exhibía un gran salón lleno de momias de una antigüedad 
remotísima.

El antiguo arquitecto del Museo, que fuera compañero de tareas cien-
tíficas con Filón y el príncipe Melchor, era el Director del Museo y de la 
Biblioteca de Alejandría. Mientras la dirección de la Academia, estaba 
desempeñada por el Maestro Yusufu-Dan, del santuario del Monte Hor, 
pero que entonces tomó el nombre que le era propio, según las costum-
bres de la época y del país: Yusufu de Asuán, su ciudad natal.

Tanto uno como otro habían conocido al Ungido de Dios nacido en 
la Palestina, parte de Siria y vecina de Arabia, y debido a eso les eran 
queridos los viajeros que venían de aquel país privilegiado donde el 
ruiseñor divino había querido colgar su nido en la tierra.

Y Rhoda que tanto le amó desde adolescente, decía a ambos Directores 
que recordaban todos los detalles relacionados con él:
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—El Mesías quiso nacer y vivir entre nosotros, pero Él amaba a todos 
los seres de la Tierra, y sabía que Él había venido para todos los países 
del mundo.

El portero de la Academia les guardaba una nutrida corresponden-
cia de la patria lejana. Epístolas de Pedro, de Myriam, de Marcos y de 
Simónides, para los tres apóstoles del Cristo residentes en Alejandría. 
Dos epístolas de María de Mágdalo, para la pequeña María y para 
Boanerges.

—Yo no dejé allí a nadie sino a mis muertos –dijo Rhoda con 
tristeza–

“Y ellos sólo me escriben por mi propia mano” –pensó después; pero 
este pensamiento no se cristalizó en palabras porque los Maestros Ese-
nios le habían enseñado a no hablar de esos secretos. 

El arquitecto del Museo, amable y gentil con los discípulos del Gran 
Maestro que conoció cuando Él tenía veinte años, y juntos pasaron días 
de exploración en el hipogeo de Mizraim en el Valle de las Pirámides.

Les llevó a su casa particular donde vivía con una hija viuda, y dos 
nietas jovencitas que eran el consuelo de aquellas dos vidas solitarias.

Y el anciano Director al presentarlas a los viajeros les decía gracio-
samente aludiendo a su hija y sus nietas:

—Mi ama de casa y mis dos secretarias.
Efevia y Fioriza eran sus nombres. Ambas nacidas en Alejandría, pero 

eran sus antepasados originarios de Narbona a orillas del Mediterráneo, 
o sea la parte de la Galia conquistada por los romanos. Frente a frente 
de Marsella, era Narbona en aquella época el segundo puerto sobre el 
Golfo de León.

Para mantener su soberanía en la Galia, todo el territorio llamado 
Provincia Romana, era una serie de fortines, un gran campamento militar 
donde a fuerza de extrema vigilancia y de duras medidas restrictivas, 
podía Roma dominar la heroica resistencia de los galos por conservar su 
libertad. Debido a esa situación muchos habitantes de esa región costa-
nera emigraron al África Norte, y entre ellos el estudiante de Ciencias 
Naturales, Aimond de Narbona, que ya en Alejandría se vio forzado a 
dedicarse a la más lucrativa industria en el país de los Faraones: los 
descubrimientos arqueológicos, los sepulcros milenarios, los sarcófagos, 
las momias, las ruinas de antiguos templos, el pasado, en fin, que salía 
a la luz del sol ansioso al parecer de ocupar un lugar prominente en lo 
que era actualidad.

La mayor de las nietas del Arqueólogo, Efevia, de diecinueve años 
de edad, era una bella flor de oro de la Galia legendaria y de un tempe-
ramento tan dulce y delicado, que el herido corazón del Contramaestre 
Lucrecio sintió que esa hermosa criatura podría consolarle de la reciente 
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pérdida de su madre, que tanto le había afectado. Y en un aparte con su 
hermana Alvina, le dijo:

—Tú te has curado el alma con el amor del Capitán Pedrito; pero yo aún 
no tuve ningún calmante para la pena acerba de ver morir a mi madre. 

—¿Qué me quieres decir con eso, Lucrecio? –le preguntó alarmada 
la joven.

—Que debes ayudarme a conquistar a Efevia, porque mi corazón fue 
hechizado por ella –le contestó muy gravemente.

—Y, ¿qué quieres que yo haga? ¡Recién nos conocemos!
—Sólo quiero saber si su corazón está libre. Yo haré lo demás. 
Alvina quedó pensativa.
—¿No te atreves? –le preguntó él.
—Estoy pensando como haré... Me parece haber encontrado el medio. 

La madre de ella dijo que comiéramos con ellos y que luego pasearíamos 
por los jardines y salones del Museo. Entonces le hablaré de la Esfinge 
que contesta a las preguntas que le hacen los enamorados, y quizá por 
ahí encuentre algún resquicio por donde espiar para adentro. ¿Sabes?

—¡Muy bien, Alvina muy bien! Te prometo el aderezo para tu boda si 
me averiguas ese importante dato.

Era la primera misión de importancia que Alvina cargaba sobre su pe-
queña humanidad y le pareció justo compartirla con Pedrito, a quien ella 
tenía por un gran hombre de prudencia y de consejo. ¿Acaso no había oído 
decir a Tabita que Pedrito a los doce años había salvado al maestro Zebeo 
de morir de tristeza y de soledad? Y si eso pudo hacer a los doce años, 
¿qué no podría ahora que tenía veintidós y entrado a los veintitrés?

Y llamó aparte a su prometido
—Pedrito: mi hermano Lucrecio está que no vive por Efevia, la nieta 

mayor del Arqueólogo. ¿Cómo haré para saber si tiene novio o no? Porque 
me ha encargado que yo lo averigüe y no sé cómo he de hacer.

—¡Oh, mi pobre palomita sin hiel! Aun no saliste del nido –le decía 
Pedrito conteniendo la risa–. Pues es muy sencillo: cuéntale que yo soy 
tu prometido, y que el Capitán Saúl lo es de Rhoda. Y luego le preguntas 
sin rodeos si ella está también prometida a..., algún príncipe azul, o rojo, 
o verde. Y ya está hecho todo. Te dirá sí o no.

—¡Oh, Pedrito!..., ¡qué bien me aconsejas!... Tú eres un sabio... ¡Lo 
sabes todo!... ¿Dónde aprendiste tanta sabiduría?

Pedrito muy serio como un Maestro de la Academia de Ciencia, 
contestó:

—¡Todo sale de aquí! –y tocó su frente con el índice de su mano de-
recha. Alvina, la inocente y cándida Alvina, se quedó estupefacta.

—Ahí vienen con tu hermano y Rhoda –dijo Pedrito a media voz–. 
Mezclémonos en el grupo y a soltar los anzuelos, ¿eh?
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Alvina se tomó de la mano de Efevia y fueron a sentarse en uno de los 
bancos tras de la balaustrada, que daba hacia la plazoleta de un Templo 
que quedaba frente a su casa.

Siguió al pie de la letra el consejo de Pedrito, de lo cual resultó que 
una hora después Lucrecio estaba enterado de que la nieta del arqueólogo 
tenía el corazón libre y solitario como un ánade recién echado a volar, 
por lo cual el Contramaestre que había salido de Rafia con el corazón 
enlutado, volvería a ella lleno de ilusiones y de esperanzas, si seguía los 
consejos del sabio Pedrito e iba también a preguntar a la Esfinge.

—Ya verás, ya verás –le decía–, como te cantarán los mirlos en la 
cabeza de la Esfinge como cantaron para mí.

Otra escena muy diferente se desarrollaba al siguiente día en la Aldea 
de los Esclavos. Era la hora del crepúsculo vespertino, y María con Rhoda 
y Tabita que se habían hecho muy compañeras, habían dado vueltas al 
lago juntando flores de trébol y de loto para el altar del Santuario.

Los cendales de oro y púrpura del ocaso africano, absorbieron la aten-
ción de María y de Rhoda, y para contemplarlo a satisfacción se sentaron 
sobre un trozo de columna o pedestal de granito tirado en el suelo.

La magnificencia del espectáculo sideral, las inundó a las tres de esa 
mística ensoñación que se adueña de las almas sensibles llevándolas 
suavemente a un estado psíquico tan sutil que puede llamarse medita-
ción, adoración, plegaria.

Rhoda dio un gran suspiro, sus ojos se cerraron y recostó su cabeza 
dormida sobre el hombro de María.

María, educada entre los esenios, conocía bien estas manifestacio-
nes, y con una señal tranquilizó a Tabita, que ocupó de nuevo su sitio, 
quedando Rhoda entre las dos.

María tomó con gran suavidad una mano de la sonámbula y empezó 
el interrogatorio:

—¿Dónde estás?
—En el país de Ethea vigilando a dos pobres mujeres náufragas con 

dos criaturas pequeñas. No tienen más amparo que la Providencia Divina 
manifestada en los renos que domestiqué en mi larga vida en la caverna. 
Las bestias son también criaturas de Dios. Y obedecen al mandato de 
la Ley. Sophía de Otlana..., no temas morir de abandono y de hambre 
que el Eterno mandará a mis bestias que te alimenten a ti, a tu esclava 
y a tu hija.

El pensamiento de María interrogaba: ¿Quién eres?
—¿No me ves? Soy Gaudes, el Solitario de la Caverna de Ethea, que 

viví aquí medio siglo enviado por mis hermanos los Dakthylos del Monte 
de las Abejas, para esperar la llegada del que debe venir a este lugar de 
la tierra. 
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“Te extrañas de que te reconozca y te llame por tu nombre, princesa 
Sophía. No importa que te encuentres en esta caverna y vestida con 
túnica mía y envuelta en mi manto.

La sonámbula hablaba con María y hasta ese momento parecía no 
haberse percibido de la presencia de Tabita.

María le hizo señal de tomar la otra mano de la sonámbula, que de 
inmediato dijo:

—No te sentí llegar, ¿cómo viniste desde el Refugio? ¿En un camello? 
¡Oh, Vhada!..., no hacía falta tanto sacrificio por el solitario enfermo.

“Ahora estoy perfectamente bien, y no necesito ya de tus cuidados. 
Pero ya veo que vienes con grandes noticias: las voces celestiales siguen 
hablando a tu hermano Abraham, y ahora te convences de que no son una 
ilusión. ¿Que se marchó de la casa paterna y sale del país con rumbo a 
occidente? ¡No te alarmes, Vhada!... Dios es el dueño de todos los seres 
y Él los manda ir y venir a donde Él los necesita.

“A mí me mandó salir del Ática y de mi montaña querida y venir a 
esta caverna a la orilla del mar. ¿Qué más da? Vivir aquí o allá, basta 
vivir donde el Eterno Dueño quiere que vivamos. Tu hermano tendrá 
algo grande que hacer en aquellas tierras. Le has instruido en la Ley, 
que tú aprendiste en el Templo de la Luz, y has cumplido con él. Si el 
Señor del mundo le lleva lejos de ti, será que le ha encontrado ya ma-
duro para dar cuanto espera de él. Será la semilla de una raza nueva de 
adoradores del Soberano Rey de la Creación, y a ti te cabe la gloria de 
haber cuidado y aderezado esa semilla que nació en tus manos y que 
acaso llenará toda la tierra.

“Y, ¿te quejas Vhada?
“¡Sophía y Vhada! La ley las une de nuevo, y como ayer colaborasteis 

en la creación de razas nuevas de adoradores de Dios, ahora colaboráis 
en la obra que deben hacer los misioneros de Él, en esta hora de la vida 
planetaria.

La sonámbula abrió los brazos y estrechó fuertemente a María y a 
Tabita. Rhoda continuó dormida unos momentos más, y exhalando otro 
largo y hondo suspiro despertó.

—Me dormí –dijo–, y soñé muchas cosas bellas. Nuestro padre Pedro, 
me tiene mandado escribir mis sueños.

—Tendrás que obedecerle –dijo María–, porque él ocupa el lugar de 
nuestro Divino Maestro.

—Vamos con nuestras cestas de flores –dijo Tabita–, que tenemos 
que arreglar el altar antes de la oración.

Y en silencio meditativo y hondo se encaminaron hacia la Aldea donde 
encontraron a Juan y Boanerges con Amada y Saúl, que iban en el bote 
a buscarlas y cruzarlas al muelle del Castillo.
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Y en un aparte y a media voz, María dijo a Tabita: 
—Ya te explicaré todo. No estés así preocupada. 
—Pensaba contárselo a Zebeo –contestó ella.
—Sí, harás bien, porque él sabe lo que significa esto.
Y Zebeo, con su paternal amor, y la luz del Cristo Divino que le 

alumbraba, habló esa noche después de la oración sobre esta especie de 
manifestaciones del alma humana, que posee las condiciones necesarias 
para transformarse, en determinados momentos, en un receptor vivo del 
pensamiento emitido por Inteligencias, residentes en los múltiples planos 
espirituales del mundo invisible a los sentidos físicos del hombre.

Para los que habían recibido educación espiritual y moral en los San-
tuarios Esenios, no eran nuevos estos conocimientos.

Del mismo modo que los conocían a fondo los que durante años 
permanecieron en los Templos de Menfis y de Tebas, en los que estos co-
nocimientos eran considerados como Ciencia Sagrada oculta, reservada 
solamente para los que tuvieran la noble capacidad de comprenderla, asi-
milarla y guardarla bajo un hermetismo absoluto, asegurado además, con 
un juramento cuyo quebrantamiento se pagaba a veces con la vida.

—Nuestro Divino Maestro –dijo el Apóstol para terminar su 
disertación de esa noche–, levantó un tanto los espesos velos, pues con-
siderándose esposo místico de la humanidad quiso hacer con ella como 
un desposado el día de su boda; levanta el velo que cae sobre el rostro 
de la amada y ambos se miran a los ojos y al fondo del alma, quedando 
con esto unidos y aceptados recíprocamente y para siempre. Pero Él 
mismo, con su sabiduría divina, nos dejó marcada la huella que hemos 
de seguir al levantar el velo.

“Él lo hizo sólo para sus íntimos que sabía capacitados para com-
prenderle; mientras que a las muchedumbres sólo les habló del infinito 
amor del Padre a sus criaturas, de su Providencia Eterna usando de los 
elementos y fuerzas de su misma Creación Universal, para acudir a sus 
necesidades y remediar sus males, si ellos conforman sus vidas con las 
sabias leyes de la Naturaleza, obra de su Poder Infinito.

Siguiendo la costumbre ya establecida, terminada la oración ves-
pertina se trataban allí mismo, asuntos relacionados con la vida de 
apostolado que todo discípulo del Cristo estaba obligado a realizar en la 
medida de su capacidad y posibilidades. Y en cuanto a esto, todos tenían 
derecho a emitir sus opiniones.

Pero el recinto estaba lleno con las gentes de la Aldea, y el apóstol 
Zebeo recitó la acción de Gracias acostumbrada para terminar la oración 
y su frase final “Que Dios nos bendiga y sea con nosotros su paz”, fue la 
despedida y los que no eran habitantes del Castillo, se retiraron a sus 
cabañas y tiendas de la Aldea.
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—Ahora podemos hablar con entera libertad –dijo el apóstol Zebeo. 
Después de un breve silencio, habló el ex sacerdote del Templo de Osiris, 
Leandro de Caria.

—Creo que es llegada la hora de que hagamos lo que hizo el gran Un-
gido del Señor, y que en este humilde recinto de oración levantemos el 
velo a nuestra desposada eterna: la Verdad, a fin de que compartamos 
en reciprocidad fraternal las luces y claridades divinas que vengan de 
lo alto a nosotros.

“Que hagamos de nuestro recinto de oración una cátedra espiritual y 
moral que sea un fiel exponente de la Verdad y de las Leyes Divinas, en 
absoluto acuerdo con las enseñanzas del Divino Logos que ha pasado 
por nuestro plano físico dejando en él, un rastro imborrable de sabiduría 
y de amor.

—¡Muy bien! ¡Aceptado! ¡De acuerdo!
Fueron palabras repetidas por todos los presentes a excepción de la 

pobre muda que oía, sentía y pensaba sin hablar.
Pero Boanerges que estaba a su lado, vio el movimiento de su mano 

derecha dando tres suaves golpecitos sobre el dorso de la izquierda que 
era el sí, el conforme de su yo, sin palabras.

Y él se inclinó hacia ella y le dijo:
—Así lo haremos cuando vayamos al Oratorio del Castillo de Mágdalo. 

Y el dulce rostro de Amada se iluminó de intensa alegría.
Quedó establecido que tres veces a la semana, alguno de los hermanos 

hablaría sobre las grandes Verdades Divinas y las eternas leyes que las 
rigen, a fin de ponerse todos en condiciones de dar a los más conscien-
tes de la humanidad la enseñanza del Cristo en su parte esotérica o sea 
oculta, y no apropiada para todas las mentalidades.

La primera cátedra la daría Leandro de Caria y versaría sobre este 
tema: “La Presencia Divina en todas las Edades de la humanidad”

* * *

Las cartas o epístolas entre seres como los personajes de este relato, 
son manifestaciones exactas de los más íntimos sentimientos de las 
almas. A través de ellas puede el lector hacerse la idea de que está ana-
lizando al descubierto, el alma de cada cual.

Leamos primeramente la epístola de Myriam a los tres íntimos dis-
cípulos de su amado Hijo, que residían por entonces en el África Norte, 
en tierras de Egipto.

“A mis amados hijos: Matheo, Zebeo y Juan. Paz, salud y amor.
“Desde el silencio y soledad de su casa de Nazareth, vuestra madre 

os sigue con la mirada de su alma por esas lejanas tierras a donde os ha 
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llevado el amor de Aquél, al que tanto amamos, y que mientras aliente 
la vida en nosotros, no podremos nunca olvidar.

“El corazón me dice que seréis fieles hasta la muerte a su recuerdo, a 
su amor y a su enseñanza, y que os amaréis como Él os ama para merecer 
que el Padre y Él vengan a morar en vuestro corazón, según la promesa 
que nos hizo a todos la noche inolvidable de su despedida.

“Han pasado diez años y aún me veo viviendo aquella hora de tre-
menda angustia en que todos queríamos retenerle, y Él…, ¡heroico hijo 
mío! ¡Sabía que su deber le mandaba morir!... Morir por su Dios, por su 
Ley, por la Verdad Divina enseñada a la humanidad.

“También yo he muerto con Él para todo cuanto en este mundo se agita 
y vive fuera de Él, que fue representación viviente de la Ley de Dios, de 
sus poderes infinitos y de su misericordia eternamente renovada sobre 
la criatura humana.

“Espero pues que los que vuelvan a nuestra Galilea, me traerán las 
noticias de todo cuanto hagáis en su Nombre..., el dulce Nombre de 
nuestro Amado, que nos ha precedido en la posesión del Reino de Dios 
y a donde mi alma suspira por ser llamada cuanto antes, hasta el punto 
de que cada cirio que enciendo en mi altar hogareño, me figuro que al 
consumirse, se consumirá también esta vida mía, que vivida sin Él, es 
como una muerte repetida cada día.

“Daréis mis memorias y cariños a Martha, Lázaro, María, Boanerges, 
a los que salieron de Jerusalén que no sé con certeza quienes son. Para 
todos los que a Él amaron y le aman, vaya como un ave mensajera el amor 
de la madre de Él que lo es vuestra porque Él lo quiso así. Myriam”.

¡He ahí el alma de la madre heroica vibrando de amorosa ternura por 
el Hijo de su corazón!

¡Es el aleteo febril de la purificada alma de Myriam, en el ara santa 
del más tremendo sacrificio que se le puede pedir a una madre revestida 
de carne viviendo sobre la tierra!

Y no obstante, su epístola irradia admirable serenidad, y esa dulce 
quietud de la fuente cristalina que besa el resplandor de la luna y reflejan 
las estrellas en las noches serenas del estío.

Serena quietud de las almas purificadas que han trascendido ya todas 
las tempestades, tormentas y huracanes propios de las vidas humanas 
en el plano terrestre.

La epístola de Pedro era como sigue:
“A mis amados hermanos: Zebeo, Juan y Matheo, salud y paz de 

nuestro Señor.
“Escribo para vosotros en Joppe en casa de nuestro Hermano Mar-

cos, que por hoy se encuentra afligido con la poca salud de Ana, su 
esposa.
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“En el nombre de nuestro Señor y Maestro he podido confortarla 
un tanto pero mientras oraba sobre ella, me pareció percibir que 
la Divina Voluntad le acuerda poca vida. Es a mí entender un fruto 
maduro que dio de sí lo que el Señor quería. La Luz de lo alto vive 
en ella, y es una Myriam joven que mucho se le parece. No fue hija 
según la carne pero la es de su espíritu. Orad por ella, pero más por 
Marcos que está apesadumbrado en extremo y pide acabar su vida si 
pierde a su Ana.

“De aquí partiré pasados diez días para Cafar, Cesarea, Monte Carme-
lo, Acre, Tolemaida, Ecdipa, Tiro, Sarepta, Sidón y Antioquía calculando 
una semana en cada parte, a excepción de Cesarea, Tiro y Antioquía 
donde ignoro el tiempo que permaneceré.

“Me llevo conmigo a Andrés, Bartolomé y Tomás, más una hija que 
en la vejez me ha venido, María, que estaba muerta y nuestro Señor la 
ha revivido.

“Por intermedio de Marcos os haré saber siempre donde estoy para 
que tengáis a bien mandarme todas vuestras noticias, y tratad de que 
estemos unidos en espíritu en la oración de la hora primera después de 
ponerse el sol, y los sábados en la bendición y partición del pan de la 
cena. Esto ya lo sabéis que es en memoria de nuestro Señor. Sus palabras 
no debemos olvidar: “Haced esto en memoria mía”. Aún me parece estar 
sintiéndolo decirlas. 

“En su nombre os bendigo y deseo paz para vosotros y todos los que 
os acompañan. Pedro”.

Las letras de Simónides eran del orden siguiente:
“Sea la paz a todos los amados súbditos de nuestro soberano y glorioso 

Rey, que residen por hoy en tierras de Egipto: Matheo, Juan, Zebeo y 
demás que con vosotros viven.

“Espero de todos vosotros que no pensaréis que por ser yo tan vie-
jo, me vea incapacitado de tener mis manos tendidas hacia todos mis 
hermanos de ideales y de raza, a fin de que se tomen de ellas si alguno 
naufraga en las andanzas de sembradores de la simiente, que nuestro Rey 
y Señor quiso dejar encomendada a todos los que le amamos y servimos 
aún a costa de la vida misma.

“Todo esto significa que no debéis padecer ninguna clase de necesi-
dad material, sabiendo como lo sabéis, que soy el administrador de los 
tesoros de nuestro Rey, y que Él me pedirá cuentas si he permitido el 
sufrimiento en cualquiera de su amigos y servidores.

“Diréis al Capitán del “Quintus Arrius”, que no pase cuidado porque 
se prolongue la espera del velero en el puerto de Alejandría, que los 
intereses de nuestro Rey representados por los viajeros, valen mucho 
más que cuanto el barco pudiera ganar viajando.
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“Conque Jhoanín, María, Rhoda y el trovador del Rey vuelvan sa-
nos de alma y de cuerpo; el soberano Rey, su Ministro Judá, y yo su 
Administrador, consideramos hecho un negocio de más ventaja que si 
por un denario hubiéramos comprado las minas de oro de Havilá.

“Conque ya sabéis: tranquilos todos a gozar del buen sol, del buen 
aire y de los mejores dátiles y melocotones del Nilo, de los cuales me 
traeréis una buena cesta o dos o cuantas queráis, de modo que me al-
cancen hasta el día de mi entierro, que Dios quiera no llegue hasta que 
me esté deshaciendo solo.

“Ya veis pues que aún hay fibra para decir chistes.
“Que nuestro Rey y Señor sea con vosotros y os bendiga”. Simón de 

En-Rogel”.
La epístola de Marcos era del tenor siguiente:
“Salud y paz de Dios a los Hermanos, huéspedes de la Alejandría de 

nuestro inolvidable Príncipe Melchor, y bien querido maestro Filón.
“A Zebeo, Matheo, Juan, y todos los que os acompañan en esa hermosa 

tierra que fue mi escuela de la primera juventud.
“Si hubiera podido contar con la salud de mi querida Ana, acaso fuera 

a vuestro lado, pero ella no quiere alejarse de su Madre y yo no puedo 
alejarme de ella. De aquí a tres días la llevaré a Nazareth porque aquella 
vieja casa y su dueña, son la salud y la vida de mi compañera. Mi pe-
queño Yhasua nos espera allá, es el mimado de la abuela, y nuestra Ana 
María que es el tomo segundo de su madre, sólo quiere lo que a ella le 
contenta. Estaré pues en Nazareth una semana o dos, dejando a Ana y 
los niños allá por todo el tiempo que ella quiera. Se reanima y revive al 
lado de esa incomparable Madre; y yo estoy tranquilo dejándola en su 
viejo nido de la niñez.

“Comprendo muy bien lo que ha sido para su corazón delicado y tierno 
el soportar tres muertes de quienes eran todo para ella: su padre, Yho-
suelín y por fin Yhasua, que nos dejó con el alma deshecha para toda la 
vida. Yo mismo que no puedo compararme con la ternura y sensibilidad 
de Ana, veo que después de estos diez largos años, y con treinta y seis 
de edad, aún no he reaccionado por completo del derrumbe espantoso 
que significó para mí el sacrificio cruel y terrible de nuestro adorable 
Yhasua.

“Hermanos muy amados: Sólo pido y quiero de todos vosotros, vues-
tras oraciones por la salud y la vida de Ana, que parece haber perdido 
la voluntad de vivir como si nuestros hijitos y yo, no fuéramos lazos 
suficientemente fuertes para retenerle a nuestro lado en la tierra.

“El poder espiritual que el Cristo de Dios ha dado a Pedro, la ha re-
animado mucho; pero he comprendido que él mismo piensa que Ana 
es flor de corta vida. Orad para que yo sea capaz de aceptar la voluntad 



400                        

Divina en cualquier forma que se manifieste para mí. Será el más grande 
beneficio que podéis hacerme. Y contad siempre con mi casa, conmigo 
y los míos, para cuanto os podamos servir.

“Vuestro siempre. Marcos”
La epístola del buen tío Jaime es como todas las ya conocidas, fiel re-

flejo del alma noble y buena del tío providencia como le llamaba nuestro 
Divino Maestro.

Hela aquí tal como la maga radiante de los cielos, la entregó a nuestra 
visión:

“Salud y paz para ti, querido Jhoanín, y para todos los Hermanos que 
están cerca de ti.

 “A tu partida te prometí unas letras, y te cumplo la promesa.
“Mucha tristeza abunda por esta, tu tierra y tu vieja casa, aunque unos 

y otros tratamos de ocultarla recíprocamente, ella saca a cada instante 
su faz escuálida y sombría de fantasma sepulcral. ¡Todo nos falta desde 
que Él falta!

“Y si añadimos a esto el duro tormento de los recuerdos que en diez 
años no han podido morir... Pero tonto de mí que te digo esto, cuando 
tú más que nadie fuiste llevado casi al borde de la tumba por la agonía 
de los recuerdos. Lo cierto es que el corazón no quiere calmar su pa-
decer, acaso porque juzga que la terminación del dolor es el olvido. Y, 
¿dónde podrá encontrarse un corazón que se resigne a olvidar a nuestro 
adorable Yhasua?

“Pasemos a otro campo: cumpliendo tu mandato hice llegar a Zebedeo 
tu padre, el valor del arrendamiento de vuestra casa y huerto.

“El Hermano terapeuta que lo llevó, volvió dos días hace y sé por 
él que tu padre está bien de salud, fuerte todavía y como le ocultan las 
tragedias de Judea, se figura que todo está como una balsa de aceite, con 
lo cual vive en paz. Él no vio lo que nosotros vimos y le ha sido más fácil 
consolarse. Los recuerdos que él conserva son las apariciones radiantes 
de Yhasua glorioso en el Reino de su Padre Celestial, y no hace más que 
repetir esos relatos a los solitarios viejecitos que lloran escuchándole. 
Los jóvenes de los Santuarios han salido casi todos y se han desparrama-
do por las islas del Mar Grande: Chipre, Creta, Rodas, y se sabe ya que 
algunos han llegado hasta las islas del mar Egeo, y aún a Siracusa del 
mar Jónico. Van como peregrinos y se nombran terapeutas de Moisés 
para no despertar recelos y desconfianza.

“Nuestro valiente viejo Simónides les hace llevar con su flota a donde 
ellos quieren ir. Casi todos vinieron a despedirse de Myriam y pedirle su 
bendición, y por medio de los terapeutas que han quedado, nos llegan 
las noticias que los peregrinos mandan a su respectivo Santuario.

“Con estas noticias termino esta epístola esperando que a tu regreso 
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vengas hecho un hombre nuevo, capaz de llevar sepulcros en el corazón, 
y mostrar una faz serena a los ojos de todos.

“En esta hora, Jhoanín, debemos ser capaces de hacerlo así.
“Los Hermanos de nuestros tres Oratorios te mandan recuerdos y 

afectos. Myriam te escribe. Dina y yo te abrazamos con amor.
“Tuyo siempre. Jaime”.
Y por fin enterémonos de la epístola que María de Mágdalo escribía 

a Boanerges, en contestación a la que encontró de él a su llegada con 
Pedro a casa de Marcos, en el puerto de Joppe:

“Salud y paz de nuestro Maestro y Señor, para ti mi fiel trovador y 
querido Hermano Boanerges. Llegada a Joppe en compañía de Pedro, 
encuentro tu epístola de la que recojo las noticias que me das respecto de 
parientes míos encontrados en Rafia. Todo cuanto me dices es la verdad, 
y me apena mucho que la primita Amada haya resultado muda. De niña 
supe que no hablaba hasta los cinco años, época en que tuve la última 
noticia. Después nos perdimos en las escabrosidades de la vida unos y 
otros, y no supe más de ellos. La muerte de Cecilia la deja en desamparo, 
bien lo comprendo, y tú me pides autorización para traerla a Mágdalo.

“No solo a ella, sino a todos los pequeños que necesiten el calor de 
un hogar, puedes invitarles a venir aún cuando este país no es lo que 
era año atrás.

 “No sé el tiempo que faltaré de la Aldea, ni sé hasta cuando mi nuevo 
padre Pedro me tendrá en su compañía. Pero en el Castillo todo seguirá 
como antes, y en ausencia mía, tú como mi Notario y Fatmé como mi 
dama de compañía, son mis mandatarios de confianza. 

“Ezequiel nuestro Escriba, te reemplaza, al lado de Hanani, y ambos 
hacen tu labor esperando tu regreso.

“Esto no quiere decir que debas apresurarte a volver. El inmenso dolor 
que todos llevamos como una llaga viva e incurable en el corazón, quizá 
se alivia un tanto respirando otro aire, viendo otros horizontes, dejando 
flotar el alma más allá de donde pueden los recuerdos asestarnos puñales 
a cada instante. No sé, Boanerges, si tu dolor habrá llegado hasta igualar 
al mío, pero tus trovas me dijeron siempre que sentías como yo sentía 
y llorabas lo mismo que yo.

“Leyendo entre líneas, me parece ver tu predilección por la pobrecita 
muda que toca el arpa y pinta hermosos cuadros. No debo insinuar-
te nada, pero si tu corazón te inclina a ella, déjalo libre, que al amor 
verdadero no se le ponen trabas, porque es lo único que hace a la vida 
terrestre digna de ser vivida. Si así lo haces..., ¡pobre niño poeta lírico 
y soñador!, me aliviarás de la honda angustia que era para mí, el sentir 
que tu alma buena me seguía como una sombra, sin comprender que 
seguías a otra sombra que no podrá jamás revivir, porque he muerto 
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con Él, pero no me ha sido dado resucitar con Él. Era como tú me decías 
allá, a tus catorce años:

“Vive como un hombre pero no es un hombre”. ¡Tenías razón y eras 
un niño! No era un hombre y por eso la muerte no ha podido destruirlo. 
Él venció a la muerte porque era un Dios nacido entre los hombres. Pero 
se fue de nuestro lado..., a su Reino de los Cielos, y no puedo consolarme 
de su ausencia eterna. Así y todo, te repito que al amor, aunque a veces 
sea un tormento no deben ponérsele trabas porque él vale más que todas 
las grandezas de la tierra.

“Me darás pues una satisfacción, si un día me dices que amas a mi 
prima Amada, que toca el arpa y pinta lienzos... ¡No importa que sea 
muda! Para un grande amor, las palabras sobran. Eres dueño de tu cora-
zón y puedes darlo a quien te dé el suyo. Y ya sabes que mi casa seguirá 
siendo tu casa por todo el tiempo que quieras habitar en ella.

“¡Cuando oras, no pidas a Dios que yo me consuele de haber perdido 
mi único amor grande sobre la tierra!... ¡No se lo pidas por favor! ¡Yo 
no quiero consolarme! ¡Yo no quiero olvidar!

“¡Quiero padecer con su recuerdo y con su amor hasta morir, porque 
mientras siento el dolor, estoy convencida de que el amor por Él sigue 
viviendo de mi propia vida!

“Seas tú feliz, muy feliz querido niño de las dulces trovas y del alma 
tierna como una flor.

“Nuestro Maestro te amaba con piadosa ternura, y yo debo amarte 
de la misma manera.

“Darás a María y sus familiares todas mis ternuras. A ella le mandaré 
epístola antes de partir de Joppe.

“Que el Dios Único adorado por nuestro divino Profeta nos bendiga a 
ti, a mí, y a todos los que nos hemos prendido de su manto blanco para 
siempre. María de Mágdalo”.

Apenas Boanerges hubo leído esta epístola se levantó silenciosamente 
y se encaminó hacia la espesura de un bosquecillo de pinos nuevos, entre 
cuyos tallos las madreselvas habían formado una gruta de verdor. A poco 
de su llegada al Castillo había descubierto aquel apacible retiro, sombrío 
y silencioso, donde no llegaba ruido ni rumor alguno de vida.

Casi diariamente se retiraba allí cuando estaba seguro de que nadie 
le echaría de menos. Su corazón herido profundamente por lo que él 
llamaba su imposible amor, le pedía soledad, retiro, para hacer revivir 
la amada quimera, la ilusión blanca y celeste de su adolescencia y pri-
mera juventud; ¡para continuar esbozando las dulces visiones que el 
mago del recuerdo tejía y destejía en su viva y ardiente imaginación de 
lírico soñador!

Había llevado él mismo, uno de los muchos bancos rústicos labrados 
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de troncos de plátanos que se encontraban en el inmenso huerto, que 
rodeaba al antiguo templo presidio de los sacerdotes delincuentes, so-
metidos a penitencia.

Encantado de aquella apacible morada donde podía recordar, pen-
sar, y hasta llorar sin ser visto, el joven trovador no se apercibía que iba 
entregándose insensiblemente a esa melancolía enfermiza que acaba 
por producir una terrible obsesión al espíritu, inutilizándolo para toda 
actividad, puesto que lo inmoviliza en un pensamiento solo. Era el mis-
mo estado espiritual en que había caído Juan, luego de la desaparición 
del Divino Maestro.

Leía y releía algunos pensamientos de la epístola que había recibi-
do... 

“No debo insinuarte nada, pero si tu corazón se inclina a ella, déjalo 
libre, que al amor verdadero no se le ponen trabas, porque es lo único 
que hace a la vida terrestre digna de ser vivida. Si así lo haces..., ¡pobre 
niño poeta lírico y soñador!, me aliviarás de la honda angustia que era 
para mí, el sentir que tu alma buena me seguía como una sombra, sin 
comprender que seguías a otra sombra que no podrá jamás revivir, por-
que he muerto con Él, pero no me ha sido dado resucitar con Él”.

Después había otro párrafo: “...te repito que al amor, aunque a veces 
sea un tormento, no deben ponérsele trabas, porque él vale más que 
todas las grandezas de la tierra”.

Boanerges leyó dos, tres veces esos pensamientos de la epístola de 
María, en que ella se retrataba a sí misma en su apasionada vehemencia 
que hubiera colmado la copa de la anhelada felicidad del más fervoroso 
amador...

“Al amor verdadero no deben ponérsele trabas...”, repetía Boanerges 
las palabras de la epístola y las comparaba con la cruel realidad que él 
devoraba desde tantos años atrás, como un dulce veneno que lo corroía 
lentamente.

—¡Pero yo tengo que ponerle trabas y mordazas y barreras!... –dijo 
con sorda voz y estrujando la carta con su mano crispada, hundió en la 
blanda mata de madreselvas su hermosa cabeza de bucles castaño oscuro, 
que se enredaban en las perfumadas y frágiles florecillas de estambres 
rojos y delicados como hilos de seda que ningún artista del pincel o del 
encaje hubiera podido imitar.

Y un tropel de amontonados sollozos que parecían romper su pecho, 
lo agitaron en convulsiones sordas y dolorosas. En ese triste atardecer 
otoñal, Boanerges hacía la completa renuncia de aquel amor que había 
torturado inútilmente su corazón juvenil.

“Inútilmente no –le decía la voz serena de su yo superior–, porque 
todo dolor presente responde a un ayer lejano en que otro corazón sufrió 
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igual tormento causado por ti. Has pagado una deuda. Ahora quedas 
libre. Levanta tu frente purificada al espacio azul, y encontrarás que 
un nuevo sol resplandece para ti”.

Una gran serenidad llegó desde muy lejos a su alma dolorida. Levantó 
la cabeza y se encontró con los dulces ojos de Amada llenos de lágrimas, 
que lo miraban asustados.

Una ola de rubor enrojeció su rostro. Había creído estar solo con su 
dolor en la hora de su renuncia, y le avergonzaba en extremo que una 
débil criatura humana hubiera sido testigo de su debilidad.

—¡Amada!..., ¿qué haces aquí?
La brusquedad de su pregunta asustó aún más a la tímida niña, que 

rompió a llorar angustiosamente.
Boanerges reaccionó de inmediato. Ella no podía defenderse ni ex-

plicarse con palabras. Se defendía y se explicaba elocuentemente con 
su angustioso llorar.

—¡No llores, Amada! –le dijo tiernamente, tomándola de la mano–. 
No quise ofenderte sino que me sorprendí de verte en este apartado 
rincón del bosque.

La sentó en el banco a su lado y siguiendo la dirección de la mirada 
fija de la niña, vio la epístola estrujada y caída en el césped.

La recogió y dobló cuidadosamente. La intuición le decía que Amada 
relacionaba con esa carta el dolor que sin querer había sorprendido en 
él.

La vio que seguía llorando en silencio, y de nuevo la intuición le dijo 
el motivo de ese dolor.

—¡Querida niña! Amada, tú piensas que tu prima de Mágdalo se 
opone a que te lleve conmigo a tu casa. ¿Verdad? –Ella hizo señal afir-
mativa–. Te equivocas Amada. Te leeré esa parte de esta epístola escrita 
en lengua siria.

Amada extendió la mano y tomó la carta, dándole a comprender que 
ella misma la leería. Boanerges no deseaba que la leyese toda. Le dio la 
hoja donde estaba lo relacionado con ella.

—Ya ves como ella desea tu presencia y la del pequeño Fidel en su 
casa, y mira con agrado que yo una mi vida a la tuya.

“¿No te pones contenta al saberlo?
Amada contestó que no, moviendo de derecha a izquierda el índice 

de su mano derecha.
—¿Por qué?
Ella sacó de su pecho el pequeño librito de tela y con su punzón es-

cribió:
“He comprendido que amas a mi prima y yo no acepto ponerme entre 

tú y ella, solo por tu compasión por mí”.
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Boanerges leyó, y quedóse por unos instantes con su mirada como 
sumergida en los ojos de Amada. Le parecía increíble que ella hubiese 
entrado tan hondo en su mundo interno.

La joven sostuvo firme su mirada profunda en la cual expresaba: “No 
temo haberme equivocado”.

Boanerges sintiéndose vencido, fue sincero y leal para la noble cria-
tura que así se relegaba a un último término en el corazón del hombre 
que amaba por primera vez en su vida. Y tomando entre las suyas las 
pequeñas manos que temblaban, le dijo con la más suave ternura:

—¡Amada!..., ¡mi blanco lirio de la tarde! Tu nobleza me obliga a ser 
franco contigo. Es verdad que he amado con inconsciente amor a tu pri-
ma, que no pudo responder a él porque su alma estaba llena en absoluto 
con el amor al Profeta Nazareno, del que tanto y tanto oyes hablar desde 
que estás entre sus amantes seguidores. Es verdad y no puedo negarlo. 
Pero, ¿será eso un motivo para que tú, querida niña, me niegues tu amor 
dejándome solo en la vida, como un ave errante que no tiene una rama 
donde posar su pie? El haber sabido tú que no eres el primero y único 
amor de mi vida ¿puede matar en tu corazón todo cariño hacia mí?

“Piénsalo bien, Amada, y sé sincera conmigo como lo soy yo conti-
go.

“Acabo de hacer la absoluta renuncia a aquel primer amor de mi vida. 
En mi corazón queda sólo una inmensa y pavorosa ruina que acabaría 
por sepultarme en sus escombros si no estuvieras tú a mi lado.

“¿Te negarás tú a tenderme tus manos para no morir aplastado por 
esas ruinas?... 

El librito de Amada había caído de sus rodillas al suelo. No escribió ni 
indicó nada más. Hundió la mirada tímida de sus ojos llenos de lágrimas 
en los ojos suplicantes de Boanerges y reposó su cabecita rubia en el 
noble pecho del hombre que le robaba el primer amor de su vida.

El bosquecillo de pinos nuevos en cuyos tallos esbeltos enredaba la 
amorosa madreselva sus ramas florecidas, recogieron el silencioso llo-
rar de aquellas dos criaturas humanas que buscaban en el alma amiga, 
el amparo a sus soledades y una nueva esperanza que floreciera en sus 
vidas.

Por la divina ley de las compensaciones para los justos, en el preciso 
momento de su gran renuncia, Boanerges recogía en su camino solitario, 
el loto sagrado de un amor sin egoísmo, en el cual descansaría el corazón 
fatigado de su larga andanza persiguiendo una quimera.

En aquel solitario rincón del huerto de un viejo templo presidio de 
sacerdotes penitentes, Amada y Boanerges celebraron sus humildes 
esponsales, pues allí se prometieron uno al otro en un grande y único 
amor que debía perdurar para toda la vida.
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Una semana después celebraban en la más perfecta modestia esenia 
el feliz acontecimiento de tres bodas en una misma y emotiva ceremonia: 
Boanerges y Amada; el Capitán Saúl y Rhoda; el Capitán Pedrito y Alvina.

Leandro de Caria, el mayor de edad de todos los que podían actuar 
de Oficiantes, sería el que los uniese en nombre del Eterno Dueño de 
todas las vidas humanas, y se celebraría según el ritual de Moisés, ya que 
todos obedecían su Ley de la cual el Cristo Ungido de Dios había dicho 
explícitamente: “No vengo a derogar la Ley traída por Moisés sino a 
confirmarla y a cumplirla”.

Ese ritual exigía uno o dos testigos que asegurasen con juramento 
haber presenciado la ceremonia nupcial, y los testigos de Boanerges 
fueron el Apóstol Juan y Lázaro de Betania; los del Capitán Saúl: Felipe 
y Matheo; los de Pedrito: Zebeo y Narciso de Lidia.

Tabita, María y Agades, con las doncellas del coro quisieron rendir 
su homenaje de melodías y de flores a las blancas novias ataviadas a la 
usanza de las mujeres esenias, cuando daban su mano al compañero 
elegido para toda la vida, –que consistía en una túnica blanca y un velo 
de lino que cayéndoles sobre el rostro las cubría por completo–. Y era 
costumbre que la mujer de más edad les colocara en la cabeza la corona 
de mirtos y rosas blancas. Y fue Martha la encargada de este detalle.

El oratorio del Castillo que fuera de la Princesa Thimetis madre de 
Moisés, resplandecía de luces y madreselvas; y las doncellas cantaban 
al compás de sus laúdes los más emotivos versículos del Cantar de los 
Cantares, ese tierno poema brotado del corazón del Rey Salomón para 
Zulamita su pastorcilla amada.

“¡Oh, si me besaras con el beso de tu boca!
“¡Dime tú, a quien ama mi alma, el lugar donde reposas con tu majada 

al medio día!
“¿Por qué he de andar vagando yo tras los rebaños de tus compañeros?
“¡Oh, hermosa entre todas las doncellas! ¡Apacienta tus cabritas junto 

a las cabañas de los pastores!
“¡Qué hermosa eres amada mía y cuán bellos son tus ojos de paloma!
“¿Quién es ésta que se muestra como el alba, hermosa como la luna, 

esclarecida como el sol?
“—Yo soy la rosa de Sarón y el lirio de los collados.
“Al huerto de los nogales descendí a ver los frutos del valle, a ver si 

brotaban las vides y florecían los granados. No supe encontrarlos porque 
mi alma se ha extraviado.

“¡Tórnate Zulamita, tórnate y que yo pueda mirarte!
“¡Toda tú eres hermosa, amada mía, y en ti no hay mancha!
“Ven conmigo al Líbano. Mírame desde la cumbre del Amaná y del 

Hermón.
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“¡Aprisionaste mi corazón, amiga mía! Hermosos son tus amores y 
como panal de miel destilan tus labios.

“¡Como huerto cerrado seas esposa mía y como fuente sellada!, como 
pozo de aguas vivas que corren desde el Líbano. Y ponme como un sello 
sobre tu corazón, como una marca sobre tu brazo, porque el amor es 
fuerte como la muerte. Es fuego y llama ardiente, que no apagarán las 
muchas aguas, ni ahogarán los ríos desbordados.

“¡Paloma mía escondida en el huerto de la peña! ¡Muéstrame tu rostro 
y hazme oír tu voz porque dulce es la voz tuya y hermoso tu rostro!

“Ven, amada mía, al huerto de los nogales a recoger nardos y azucenas, 
mirra y áloe, canela y azafrán.

“¡Has preso mi corazón con tus ojos y no puedo libertarle más!
“¡Muchas bellas hay en mis jardines y palacios!... ¡Más una sola es 

la paloma mía, la perfecta mía, la escogida mía, a quien todos llamarán 
bienaventurada por los siglos!”

Cuando las últimas notas del poema bíblico, símbolo de los más 
grandes y puros amores se hubo extinguido, las tres novias fueron con-
ducidas ante el altar de las Tablas de la Ley Divina, donde les esperaban 
sus prometidos y los testigos y Oficiante de la Ceremonia.

Un observador sutil hubiera podido percibir claramente que de las 
tres parejas sólo Pedrito y Alvina se acercaban al altar con el alma rebo-
sante de alegría, de seguridad plena, de confianza absoluta. Eran como 
dos niños de corazón sano que ignoraban el desengaño, la decepción, la 
ingratitud. Recogían la flor primera encontrada en el camino liso y llano 
de sus vidas sin problemas ni preocupaciones. En una pradera florecida 
se habían encontrado juntos en la mañana azul de vidas que comienzan... 
Los mirlos azules habían cantado para ellos sobre la gigantesca cabeza 
de piedra de la esfinge de Gizeh, y sin volver la cabeza atrás llegaban 
sonrientes al pie del altar de Dios. 

Boanerges y Saúl, habían amado antes con un amor profundo como un 
abismo al cual se habían entregado con toda la potencia de su voluntad 
como al más bello santo ideal de la vida. Y la amargura de la renuncia 
ponía una nota de melancolía y de tristeza en sus rostros juveniles, no 
obstante el deseo y el esfuerzo de ocultarlo a los demás.

Rhoda y Amada, ocultas bajo los amplios pliegues de los mantos 
blancos, meditaban, oraban y más aún recordaban...

¡Oh! El cirio vivo del recuerdo llameante y tenaz, parpadeando en 
silencio como espejos magos, las hacían estremecerse ligeramente mien-
tras eran conducidas ante el altar de Dios.

¿Serían ellas felices con ese amor? ¿Harían la felicidad del hombre 
elegido?

En el fuero interno de la pobrecita niña muda, el interrogante se 
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tornaba oscuro y pavoroso. Aún antes de que la intuición le dijera que 
Boanerges amaba a su prima de Mágdalo, Amada había averiguado a la 
pequeña María cómo era ella, y allí, ante el altar de Dios, bajo su amplio 
manto blanco de desposada pensaba con inmensa amargura:

 “¿Cómo puedo esperar amor, yo, pobre de mí, que ni aún poseo el 
don de la palabra?”. Hubo un momento para ella de tan terrible espanto 
que estuvo a punto de echarse a correr fuera del sagrado recinto y huir..., 
huir lejos..., muy lejos, para no cometer el crimen de encadenar a su 
triste vida de muda, a un hombre como Boanerges.

Pero también la maga de la intuición era muy sutil en el joven trova-
dor y captó la onda de los amargos y crueles pensamientos de Amada. 
Se inclinó a ella, y le dijo a media voz y tomándole la mano como para 
retenerla a su lado:

—No te atormentes con pensamientos impropios. Debes estar 
tranquila.

Todos, absolutamente todos los presentes, tenían un mismo pensa-
miento de amorosa compasión para Boanerges, que aceptaba el martirio 
para toda la vida, de una esposa muda.

Y ese pensamiento fue ampliado en esta forma:
“Si el Cristo Divino estuviera entre nosotros, le daría a la pobre muda 

la voz y la palabra”.
Todos se habían encariñado vivamente con el dulce trovador de Mág-

dalo que tenía miel en su boca y en sus ojos para cuantos le trataban 
de cerca. ¿Por qué tan luego él debía merecer el tormento diario de una 
compañera muda para todos los días de su vida?

Y a medida que se acercaba el momento de la unión solemne y para 
siempre, el pensamiento aquel era más intenso y vivo hasta hacerles 
llorar lágrimas mudas pero hondamente sentidas, al ver a Boanerges 
tan hermoso, tan gentil con su blanca túnica plisada y su amplia clámi-
de púrpura, a la usanza griega como era su costumbre, que tranquilo y 
sereno esperaba ante el altar de Dios, su hora solemne y para siempre.

Leandro de Caria vestido con la túnica y manto de lino de los esenios 
en días de solemnidad, inició la emocionante ceremonia tomando entre 
sus manos las Tablas de la Ley, y acercándose a cada uno de los despo-
sados para que con la diestra colocada sobre ellas, repitiera las palabras 
del ritual teniendo a su lado la compañera elegida.

—Ante el altar del Señor y sobre las Tablas de su Ley Eterna, tomo 
por compañera y esposa a...

Y cada uno pronunciaba el nombre de su desposada.
Entonces el oficiante se la entregaba con estas palabras:
—“El Dios de los cielos y de la tierra te entrega esta mujer como esposa, 

compañera y madre de tus hijos, bajo el amparo de su Ley y para siempre”.
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El desposado levantaba entonces el velo que cubría el rostro de la 
novia y le decía sencillamente:

—Eres mi esposa.
—Para siempre –contestaba ella, entregando su diestra al esposo.
Sobre las manos unidas el oficiante pronunciaba la solemne bendición 

de Moisés:
—“Seáis benditos del Señor en el sol que os ilumina, en el aire que 

respiráis, en la tierra que os dará el pan de vuestra mesa, en vuestros 
hijos, en vuestros parientes y amigos, en todo cuanto forme la santidad 
del hogar y la saciedad de vuestros anhelos”.

Y los testigos y asistentes respondían: –“Así sea para siempre”.
Pedrito y Alvina fueron la primera pareja unida ante el altar de Dios 

con el ritual ya conocido.
Eran dos niños que se habían encontrado jugando juntos en una 

pradera iluminada de sol y regada por azules aguas cristalinas; y lo re-
flejaban en sus rostros resplandecientes de alegría.

Les siguieron Saúl y Rhoda, cuya seriedad grave y severa denotaba la 
aceptación voluntaria de una unión que ambos necesitaban, como repa-
ración para sus corazones atormentados por dos especies de muerte: la 
muerte física del primer esposo de Rhoda, y la muerte moral de la novia pri-
mera de Saúl, que despreció al amor por el oro de un poderoso magnate.

Ambos buscaban en un nuevo amor, la paz de sus corazones dura-
mente atormentados en la primera juventud.

Boanerges y Amada fueron los últimos y cuando terminó el oficiante 
las palabras de entrega de la esposa al esposo, y él levantó el velo de 
ella y le dijo:

—Eres mi esposa, –ella le contestó con voz clara y dulce que todos 
oyeron con profunda emoción:

—¡Para siempre!
—¡Ha hablado! 
—¡El Cristo la hizo hablar! 
—¡Él le devuelve la voz! –fue un clamoreo vibrante que llenó todos 

los ámbitos del vasto recinto de oración.
La pobrecita niña muda se había abrazado de Boanerges y ambos 

lloraban con emoción profunda.
Los tres Apóstoles del Cristo lloraban también, pues habían presentido 

que sucedería así, dado el ambiente cálido de amor que el pensamiento 
de todos había formado como una bóveda psíquica fuerte y unida, en 
torno a Boanerges al cual tiernamente amaban.

Cuando se calmó la tempestad de entusiasmo, Zebeo pidió atención 
por unos momentos y subiendo las gradas de la plataforma del altar, 
y con palabras que la emoción entrecortaba y hacía temblar, explicó 
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sencillamente las palabras base de la doctrina de su Divino Maestro: 
“El amor salva todos los abismos”.

—La palabra del Ungido de Dios –dijo–, se ha cumplido una vez más. 
El amor de todos para nuestro hermano Boanerges ha hecho el prodigio 
que todos juntos, en un solo grito del alma pidiéramos al Señor: “Que 
la desposada recobre la voz para el compañero que la ha elegido”; y Él 
escuchó nuestro grito de amor que así lo pedía en un ruego supremo.

“Hemos sido hoy capaces de amar como Él nos amó a todos hasta 
morir, y nos ha cumplido su promesa eterna, de hacer su morada en 
medio de nosotros.

“Cantemos juntos el himno de acción de gracias porque hemos sido 
capaces de amar al Hermano como a nosotros mismos.

Y un coro formidable de voces unidas llenó el recinto con el clásico 
canto del salmista en alabanza y gloria al Señor:

“Alegrémonos en el Dios que todo lo puede.
“Celebremos la gloria de Dios con salterio y decacordio.
“Cantemos canción nueva tañendo el arpa con júbilo en el alma. Con 

la misericordia de Dios está llena la tierra.
“Nuestra alma esperó en Él y vino su ayuda y fortaleza.
“En Él se alegra nuestro corazón porque en su Santo Nombre hemos 

confiado.
“¡Sea tu misericordia oh  Dios, sobre nosotros que esperamos en Ti 

para siempre!” (Versículo del salmo 33)
El trovador de Mágdalo sintió su alma impregnada del amor de todos 

los que habían atraído sobre él y su compañera el don divino, que él en 
su modestia jamás hubiera esperado.

Sentía la vocecita de Amada, dulce y suave como el arrullo de una 
tórtola, que le repetía una y mil veces:

—¡Boanerges!..., ¡mi poeta, mi trovador!..., ¡mío para siempre!
Antes de que se dispersaran los asistentes a la ceremonia nupcial, 

Boanerges, solo, de pie ante el altar arrancó de su laúd de ébano una 
sentida melodía que acompañó con su espléndida voz de barítono, des-
granando como perlas de cristal estas vibrantes estrofas brotadas de su 
alma agradecida al Cristo, Hijo de Dios:

Gracias Señor porque en la senda mía 
¡Brilló tu claridad!... 

Era yo aquel viajero que moría 
¡Cansado de esperar!

Era yo el vagabundo peregrino 
¡Que buscaba en el yermo alguna flor!... 

Y a tu voz han brotado en mi camino 
¡Las rosas del amor!
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Gracias Señor porque encendiste cirios 
¡En mi helada y oscura soledad!...

¡Oh, que blancos y puros son los lirios 
Que deshoja en mi alma tu piedad!...

Fue aquel inolvidable día, una explosión de amor al Cristo Divino, 
cuya invisible presencia habían sentido todos, como un ala de raso que 
pasó acariciando todas las frentes inclinadas a la adoración del Eterno 
Poder, manifestado a sus criaturas de tan elocuente manera.

—En este día nadie trabaja –anunció solemnemente el Apóstol Ze-
beo–. ¡Es nuestro día de fiesta!

“Es el día glorioso del Maestro. 
“Es el día del amor.
“Pensad un momento en la fecha que este día nos recuerda”.
Juan y María fueron los primeros que recordaron:
—Diez años hace que un día como hoy fuimos al sepulcro del Señor y 

encontramos el sudario en que le habíamos envuelto –dijo Juan.
—¡Cierto!... –dijeron todos y un profundo silencio llenó el sagrado 

recinto de pensamientos graves, profundos, mezcla de alegría y de llanto, 
de plegarias dolientes, y de cantares de gloria.

¡Hosanna! ¡Aleluya! ¡El divino Mártir salió del sepulcro y nos bendice 
desde el Reino de Luz! –exclamó el Apóstol Matheo–. No cabe hoy la 
tristeza en nuestro corazón.

“¡Es nuestro día de gloria y de amor!
Y desde entonces quedó establecido en el Castillo del Lago Merik como 

la gran fiesta anual, el cuarto domingo de la primera luna de Otoño.
Martha con Lázaro, Felipe y Nicanor estaban encargados del festín 

de bodas de mediodía. Y las tres parejas de desposados devolverían el 
homenaje con una velada musical por la noche.

Los ángeles de Dios debieron contemplar con infinito deleite aquella 
inefable felicidad floreciendo en todos los corazones.

Es injusta la humanidad en general en sus juicios hostiles para los 
seres consagrados de lleno a la vida espiritual, suponiéndolos sumidos 
siempre en desolada tristeza.

La alegría sana y pura de los justos no puede ser comprendida ni va-
lorada por los adoradores del becerro de oro; como no comprendieron 
aquellos de los días lejanos de Moisés, que reían y danzaban en torno 
a su ídolo, mientras el gran Profeta en el éxtasis supremo de la Divina 
Presencia sobre el Monte Sagrado de la gloria y del amor, recibía en el 
límpido espejo de su mente la Eterna Ley del Sinaí.



412                        

43
LA VELADA

Por la magia poderosa del amor, el ruinoso Castillo donde floreció 
la dichosa niñez de Moisés al amparo de una madre abnegada hasta el 
heroísmo, se había transformado en un rincón de cielo imposible de 
describir con nuestro pobre lenguaje humano.

Después del festín de mediodía, las mesas fueron levantadas y el vas-
to comedor de las reales personalidades que lo habitaron muchos años 
atrás, quedó convertido en un amplio salón donde cabía holgadamente 
un centenar de personas.

Debiendo ser aquella noche dedicada a una velada musical, Boanerges 
como director en la materia, se apartó con Amada, Agades, Lucrecio, 
Alvina, Fidel y las doncellas del coro que tocaban la cítara, en aquel de-
licioso rincón de los pinos y madreselvas, donde él hiciera una semana 
antes su gran renuncia y aceptara la voluntad divina que le brindaba el 
loto blanco del amor de Amada.

Allí ensayarían libremente sin que nadie les escuchase ni interrum-
piera, pues los demás moradores del Castillo estaban dedicados a la 
debida decoración del salón.

Desde el antiguo templo fueron trasladados los dos clavicordios, 
grandes instrumentos músicos muy semejantes a los órganos de hoy. 
Narciso de Lidia y Marcelo de Ostia eran consumados maestros en su 
ejecución, pues habían pertenecido a la gran orquesta de los Templos 
egipcios para los días de solemnidad.

Entre los treinta y tres de Zebeo, habían resuelto iniciar esa noche las 
cátedras de enseñanza y divulgación de los conocimientos superiores, 
que el Divino Maestro diera a sus íntimos en el último año de su vida, y 
que ellos acababan de ver corroborados en muchas antiguas escrituras 
que estudiaban.

La velada musical sería intercalada con la disertación de Leandro, 
cuyo tema lo anunciamos anteriormente: “La Presencia Divina en todas 
las Edades de la humanidad”.

El ambiente de amor y de fe, de fervoroso recuerdo del Cristo 
Ungido de Dios, en que se desarrollaron todos los acontecimien-
tos de ese día, era en extremo propicio a los pensamientos graves 
y profundos que el ex sacerdote de Osiris ofrecería a sus oyentes, 
como un haz de ramas luminosas extraídas de las ruinas del más 
remoto pasado.

Y comenzó su disertación en medio del más profundo silencio:
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—Aspirantes a la Divina Sabiduría, traída por el Verbo de Dios a la 
Tierra en la noche lejana de los tiempos que pasaron.

“Bien sé, que no es precisamente a vosotros a quienes es necesario 
demostrar que la Presencia del Eterno Invisible estuvo siempre viva, 
como una llama en medio de la humanidad terrestre, porque vosotros no 
comprendéis ni concebís la vida si no es bajo la influencia y el poderoso 
impulso de la Suprema Energía, dando aliento y vida a todo cuanto existe 
debajo del sol y más allá de donde alcanzan los rayos de nuestro sol.

“La reciente presencia del Pensamiento Divino hecho hombre, ha 
dejado en todos vosotros el aliento vivo de Dios, del que su espíritu 
soberano era un resplandor inextinguible. Pero teniendo en cuenta 
que todos vosotros habéis pactado con Él, en alianza solemne de amor, 
llevar su antorcha luminosa por toda la faz de la tierra, es conveniente 
que sepáis demostrar y convencer a la humanidad que lo ignora, de que 
la Verdad que le dais a beber no ha comenzado con el Profeta Nazareno 
en su reciente estadía en medio de los hombres, sino que Él ha levanta-
do el velo más alto que los demás. Y el feroz egoísmo de los poderosos 
engrandecidos por la ignorancia de los pueblos, se ha espantado con la 
visión de su derrota inevitable con el triunfo de la Verdad Divina.

“El Instructor de la Humanidad Terrestre ha levantado una vez más 
la antorcha radiante de la Verdad. Y la humanidad representada y do-
minada siempre por los hombres del oro y del poder, ha creído aplastar 
a la Verdad de Dios dando muerte a su Enviado heroico y glorioso, para 
quien la muerte física no es más que la divina consagración del Amor.

“En pos de Él, habéis quedado vosotros y otros tantos como vosotros, 
y mil y mil más que surgirán como chispas brillantes, de las arenas del 
desierto, de las espumas del mar, de la grama de los campos, donde un 
discípulo del Cristo abra su tienda o plante su cabaña.

“A través de todas las edades la Verdad de Dios ha resplandecido como 
un faro en las tinieblas de las generaciones primitivas, que incapaces de 
comprenderle le adoraba y le sentían en las conmociones espantables y 
tremendas de un globo en formación.

“La Divina Idea, desde los remotos comienzos de la humanidad cons-
ciente sobre la tierra, puso en ella el resplandor soberano de su Verbo 
Eterno en cada continente, que emergía en millares de años del seno de 
las aguas.

“Y fue Juno, el mago de las tormentas, el creador de los Flámenes 
heroicos, llamados hombres de fuego, quienes en la perdida Lemuria de 
los orígenes de la conciencia humana en la tierra, encendieron la lámpara 
eterna de la Verdad en medio de la humanidad en pañales. Y fue Numú y 
Vesperina con Glauko y sus hermanos, quienes pasados largos milenios 
abrieron de nuevo las entrañas de las rocas de ese mismo continente; y 
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de nuevo el eterno luminar de la Verdad, la Divina Presencia, se hacía 
sentir de los hombres que en la lucha espantosa de los elementos y de las 
enormes bestias de la tierra y del mar, encontraban los furores divinos 
en toda fuerza más poderosa que la suya.

“Los cráteres de cien volcanes tendiendo a los aires su cabellera de 
llamas, eran dioses iracundos y justicieros azotando a los campos, a los 
mundos, a las bestias y a los hombres con látigos de fuego.

“Y a falta de palabras, de idiomas que no existían, millares de aullidos, 
gritos, lamentos y gemidos, eran la plegaria de los hombres de las cavernas 
huyendo despavoridos ante la espantable fuerza del Poder Desconocido.

“Era también la Presencia Divina en medio de la humanidad primi-
tiva, que sólo por el terror de una potencia formidable, incomprendida, 
desconocida pero real y verdadera, podía sentir en sí misma la ineludible 
necesidad de rendirse, de someterse y entregarse; pidiendo, suplicando, 
llorando como un niño enloquecido de espanto.

“En medio de tan tremendas crisis de horror, de locura, de vértigo, 
la Divina Presencia tomaba de pronto una forma humana suave, dulce, 
amorosa, que pasaba como una esencia de flores celestes entre los pue-
blos más conscientes de lo que eran sobre la faz de la tierra.

“La humanidad empezaba a discernir entre la fuerza formidable que 
aterra y espanta, y el poder benéfico de los ríos desbordados regando los 
campos que se cubren de verdor y madurando las mieses y los frutos de 
huertos, valles y praderas.

“Y el río benéfico se convertía en Dios al que le cantaban himnos, 
bendiciones y loores, y en las aguas sagradas veían refundidos todos 
los bienes de la vida.

“La misma historia repitieron los siglos de Atlántida donde la Presen-
cia Divina deshojó sus eternas flores de luz, por el Verbo de mansedumbre 
y de amor de un joven príncipe de razas de augures y de profetas: Anfión 
de Orozuma, hijo de Senegaldo, Profeta de Orozuma, y de Wilfrida, hija 
del Patriarca del país de Theos-Kandia.

“El país de Otlana que fue designado por la Eterna Ley para recibir 
al Avatar Divino en esa hora de la humanidad, tenía como dirigentes 
Profetas Reyes, adoradores de una Inteligencia Invisible que se mani-
festaba en la lluvia, en la nieve, en el sol, en los astros de la noche y en 
las cuatro estaciones del año que eran las grandes fiestas celebradas con 
música, himnos y danzas, y con júbilo extraordinario.

“Para la fiesta del Estío, la vid que a la puerta de todas las casas ex-
tendía sus guías protectoras aparecía engalanada de lazos, pabellones y 
banderas de enormes collares de corales y de perlas, de antorchas y de 
cirios, y hasta de pájaros prisioneros en jaulas de oro, de plata o de caña 
según la capacidad financiera de sus dueños.
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“Era la vid cargada de dulces frutos el símbolo sagrado del Eterno 
Invisible en la época del Estío.

“Cuando llegaba el Otoño, se elegía en cada hogar, el árbol más alto 
y frondoso, cuyas ramas amarillentas iban desnudándose lentamente. 
Esta fiesta era de solemne tristeza y estaba consagrada a la memoria de 
los antepasados, que descansaban en la tumba abierta desde la funda-
ción de la familia y a gran profundidad bajo el árbol sagrado que era 
llamado el altar de los muertos. Casi siempre era un olivo o un nogal 
el árbol elegido para representar al Dios Oculto, que no podía ser visto 
por criatura viviente, y que guardaba en sus templos de negro basalto 
esmaltados de estrellas, las almas justas de los antepasados que partieron 
de este mundo. Y alrededor del árbol de los muertos, lloraban, gemían, 
lo cubrían de velos grises, blancos y negros, de collares de cuentas de 
cristal cuyo número igualaba a los años de cada muerto querido llorado 
por la familia. Y el padre o el abuelo, patriarca y sacerdote del nogal, 
encendía su antorcha, la de la esposa y la de los hijos y servidores, y 
todo un día y una noche velaban, lloraban y gemían por turno en torno 
al árbol querido que cobijaba a los antepasados.

“El Invierno era fiesta de alegría y de amor. Se levantaba en cada hogar 
una torre de nieve y en torno a ella celebraban con jubiloso estruendo a 
los esposos, padres de numerosa prole.

“Era el día del pan familiar por excelencia, y en grandes hogueras se 
cocía el pan en abundancia para todos los habitantes de la casa, y para 
los leprosos y apestados que ambulaban por las cuevas de los desiertos o 
de los bosques lejanos. Y el pan de ese día era reverenciado con ósculos 
de amor, y lo comían silenciosamente en torno a la torre de nieve, en la 
cual se escondía como en una fortaleza de cristal el Dios Oculto, para 
que no muriesen sus criaturas si le viesen.

“Y por fin la fiesta de la Primavera consagrada a la niñez y a la juven-
tud, era la gloriosa fiesta de las flores, con las que hacían una tienda al 
aire y al sol, un verdadero toldo o dosel de las flores más perfumadas y 
hermosas. En aquella tienda cerrada, sin abertura alguna, estaba el Dios 
Oculto, recibiendo los homenajes de cantos, danzas, flores y perfumes, 
que los niños y los jóvenes y doncellas le ofrecían un día y una noche. 
Era usual en tal día la celebración de esponsales y bodas en torno a la 
tienda florida, habitación del Dios Oculto que bendecía a sus hijos.

“Aquel pueblo, aquella gran raza de profetas y de patriarcas era algo 
semejante a lo que fue la raza aria y la raza hebrea de siglos posteriores.

“La Eterna Ley previsora y sabia, tuvo siempre preparada y alerta 
una raza, una dinastía o familia escogida de seres más adelantados, que 
pudieran ofrecer cuna pura y limpia al Ungido que bajaría como un rayo 
de luz entre las sombras densas de humanidades primitivas.
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“Siguiendo las deducciones lógicamente afianzadas en las versiones 
antiquísimas que estudiamos en nuestras horas de academia, podríase 
formar un croquis muy aceptable, aún científicamente hablando, para 
ubicar los sitios precisos en que Anfión y Antulio desenvolvieron sus 
misiones apostólicas, en las dos épocas en que con esos nombres, el 
Avatar Divino estuvo encarnado en ese Continente.

“Pocos años después de desaparecido Anfión el Rey Santo, de entre 
una humanidad que en su mayor parte no lo comprendió ni lo aceptó, 
se desató sobre la hermosa Atlántida, llamada la perla de los mares 
por los bardos de su tiempo, el primer gran cataclismo que hundió 
una tercera parte de sus fértiles tierras, praderas de encanto, vestidas 
de bosques y de flores pobladas de todas las formas de vida conocidas 
entonces.

“El divino pájaro azul había desaparecido pero dejaba tras de sí una 
legión de amadores, reducida si se quiere, pero capaz de mantener en-
cendida la lámpara del Maestro por siglos y siglos. Sus discípulos fueron 
llamados más tarde Profetas Blancos por el color de sus vestidos, tejidos 
por ellos mismos de blanca lana de ovejas.

“Y cuando nuevos milenios fueron desgranando sobre la tierra sus 
siglos y sus años, y las lámparas de la Verdad amenazan extinguirse 
en las cavernas de los montes donde se refugiaron huyendo de la de-
vastación de Santuarios y de Escuelas, por los que siempre quisieron 
mantener a los pueblos en la ignorancia y en la humillación, otra vez el 
Eterno Invisible, el Dios Oculto, envió un nuevo resplandor de su luz 
soberana en la persona de un joven filósofo y taumaturgo al país llamado 
“Manantiales de Zeus”, no el más rico ni grande de los diez países que 
quedaron después del primer cataclismo, pero sí el que mantenía más 
la vieja tradición del pasado.

“Un sabio astrólogo, geólogo y explorador cuyo nombre era Athaulfo, 
estaba unido a una doncella, hija del Patriarca de la populosa Manh-
Ethel, capital del país. Se llamaba Walkiria y era hermosa de alma y de 
cuerpo como “un sueño de dioses”, según el decir de las viejas escrituras 
que tenemos a la vista. Pero no tenían hijos.

“Hasta que un día, soñó que se veía a sí misma envuelta por un velo 
de luz esplendoroso que la dejaba como un sol flotando por encima del 
mundo. Cuando se lo comunicó a su marido, éste le dijo:

“—Júpiter y Saturno se acercan a la Tierra. Algo grande deben traer 
por que ellos no se mueven así por pequeñas cosas.

“Y llegó el hijo deseado que sería gloria y martirio de los felices seres, 
elegidos como progenitores del Verbo Eterno de Dios.

“Huérfano de padre en la adolescencia, Antulio recibió la primera 
educación de su madre y de su abuelo, el Patriarca que conocía las 
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Cavernas de los Profetas donde estaba la luz del Eterno Invisible. Y 
allí fue con su nieto a beber sabiduría y santidad. Resurgieron los Pro-
fetas Blancos aunque por breve tiempo. El egoísmo de los poderosos, 
dragón de siete cabezas, extendía de nuevo sus garras y destrozaba a 
los emisarios de la Luz.

“La muerte de Anfión en el destierro y en la oscuridad; la muerte de 
Antulio por la copa de veneno para ahogar su doctrina de fraternidad 
en la hermosa Atlántida, fueron seguidas de un segundo cataclismo que 
hizo desaparecer de la faz de la tierra la mayor parte de la celebrada 
perla de los mares, quedando solamente Poseidonia, tres grandes islas 
montañosas emergiendo solitarias y tímidas de las olas del mar que 
sepultó a sus hermanas.

“Pero Antulio dejó discípulos que se diseminaron por el mundo, y 
su secretario Dakthylos fue fundador de una nueva legión de Profetas, 
guardianes de la lámpara eterna de la Verdad en el Ática prehistórica. Sus 
compañeros: Rham, Nehusa, Yima y Aesheil, la encendieron en las tierras 
que baña el Ganges y rodean el Himalaya de roca y nieves eternas.

“Diez hombres jóvenes, fuertes, heroicos, prófugos del océano devo-
rador y de los tiranos asesinos de profetas y de sabios, se refugiaron en 
las grandes cavernas de las montañas del África y dieron vida, luz y agua 
clara a las tierras que baña el Nilo.

“Estos eran: Karnain, Pap-Hiros, Elotos, Pitson, Pihabirot, Beth-
Emis, Gion-Zeber, Buthathis, Bipeset y Ben-Nilo, los más jóvenes de la 
Escuela Antuliana, los novicios a Profetas Blancos, y fundaron la gran 
Fraternidad Kobda que hizo brillar la Luz Divina de Juno, de Numú, de 
Anfión y de Antulio en tres continentes.

“Y entre la áspera mata de cactus color de sangre surgidos de los 
peñascos y de las cavernas de tierras solitarias, el pájaro azul colgó de 
nuevo su nido para ofrecer a la humanidad la canción divina de la Verdad 
y del Amor; que los egoísmos humanos habían casi extinguido entre el 
clamor de los esclavos, uncidos como bueyes a los arados, a los carros 
de guerra, de viaje o de paseo de los reyes y magnates, mientras veían 
sacrificar a sus niños como cabritos o lechones para los festines diarios 
de los gobernantes de pueblos.

“Y fue Abel, hijo de Adamú y Evana, como un cisne blanco entre los 
Kobdas de toga azul, quien levantó más alto aún que los demás la llama 
viva de la Verdad Eterna, que escribía con letra de fuego en el cielo de 
tres continentes:

“Dios Padre Universal es uno solo Indivisible y Eterno. Todo ser vi-
viente es hijo suyo. Cada continente emergido de las aguas profundas ha 
producido una raza humana, millares de especies de animales y millares 
de especies de árboles, arbustos, musgos y flores.
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“Todos somos como uno solo en el seno ilimitado del Infinito. ¿Por 
qué pues la lucha, por qué la guerra, por qué el odio como un dragón 
insaciable devorando a unos en beneficio de los otros?...

“El tiempo no se detiene... Las edades avanzan en caravana intermi-
nable y los siglos, sus hijos, van surgiendo unos en pos de otros y traen 
consigo la vieja tara hereditaria propia del atraso y deficiencia de todos 
los comienzos.

“¡Y la llama viva de Abel y sus Kobdas se extinguió también! El vie-
jo dragón levantaba de nuevo su cabeza feroz de fauces triplemente 
dentadas y el inmundo aliento de su boca apagaba todos los cirios del 
altar de Dios, todas las lámparas de Profetas, Patriarcas y Maestros; y 
la humanidad maniatada, en las tinieblas, era uncida de nuevo al carro 
de la ignorancia y de la miseria impotente.

“¡Los cielos de Dios se abren de nuevo! Y el ave divina, el ave del pa-
raíso como un loto de oro se asienta en las gradas de un trono milenario, 
en la India legendaria, la tierra donde nace el sol, según la frase de la 
humanidad de entonces. ¿Quién es el que ahora llega a salvar a la eterna 
proscripta, a la desesperada cautiva en cadenas forjadas por ella misma 
y que por sí misma no puede romper?

“Fue Krishna, hijo de Vasuveda Atharva, príncipe de Madura, y de 
Devanaguy, hija primogénita de Gandharva de nombre Baya-Dana y 
de Sakmy-deva, elegida entre las vírgenes de las grutas del Himavat.

“El ave celeste elige su progenie entre los hijos de la fe, adoradores 
del Único Eterno Invisible, señores de los sentidos, hijos de la carne, 
y amantes de Psiquis hija del cielo. Las estrellas en su campo azul, los 
guijarros en los caminos de tierra.

“Las águilas en las cumbres blancas de nieve dorada por el sol. Los 
insectos en el húmedo césped de las aguas estancadas.

“Así buscan los Hijos del Cielo salvar de la ciénaga a los hijos de la 
tierra.

“La caravana eterna de las edades y los siglos continúa su marcha 
ininterrumpida, y cuando las sombras se han extendido de nuevo sobre 
la faz de la tierra como oscura noche de tormenta, los cielos tornan a 
abrir sus puertas de nácar y de cristal por tres veces más, las últimas, 
las postreras, que cierran la Cadena del Amor en que envuelve el Eterno 
Invisible a sus hijos terrestres que han querido ser salvos, purificados y 
eternamente vivos y gloriosos.

“Con intervalos de milenios largos, dolorosos y pesados aparece de 
nuevo el Avatar Divino, el pájaro azul de la mística leyenda de los siglos 
y fue Moisés, Buda y Yhasua.

“Y Moisés dejó tras de sí sus Esenios silenciosos, y Buda sus Anaco-
retas mendicantes, y Yhasua sus Misioneros del Amor.
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“¡Las larvas, los gusanos, los guijarros les lastiman los pies, les 
muerden y les hieren de mil maneras y hasta de muerte!

“Son larvas, gusanos y guijarros, ¿cómo pueden comprender a la luz 
que los ciega y los deslumbra?

“En esta humilde asamblea de adoradores de la Luz en la personalidad 
augusta de Yhasua de Nazareth, postrera visita del ave divina bajada de 
los cielos de Dios en vuelo heroico a la tierra de sus sacrificios, he podido 
expresarme en el lenguaje figurado del esoterismo antiguo al que estoy 
habituado a causa de mi vida transcurrida entre las piedras milenarias 
de los Templos egipcios, donde la Sabiduría del pasado dejó escrita la 
historia de la evolución humana a través de los siglos.

“Por esta noche he terminado”.
Una nutrida salva de aplausos fue como una corona de lotos para 

Leandro de Caria, ex sacerdote de Osiris a quien el Profeta Nazareno, 
Ungido de Dios atrajo a su lado por mediación de Zebeo, su Apóstol de 
la hora final.

Una hermosa sinfonía, creación de Boanerges en los días ya lejanos 
de su adolescencia fue ejecutada por toda la orquesta en pleno, que con 
el doble acompañamiento de dos clavicordios, resultó de tan solemne 
majestad que el Castillo de la princesa Thimetis parecía envuelto en el 
glorioso esplendor de su lejano pasado.

Los pensamientos evocadores corrieron siglos atrás, y los unos creían 
ver a Moisés en plena juventud vestido de blanca túnica, conducido por 
su madre al Templo de Amón-Ra, el dios símbolo de la Vida Eterna, para 
ser consagrado Maestro de Divina Sabiduría.

Otros creían hallarse ante la coronación de la Princesa Thimetis, el 
día que fue presentada al pueblo como heredera del trono de Egipto.

Y hasta hubo quien pensó en la sinfonía que acompañó la muerte de la 
desventurada Cleopatra, último vástago de los ptolomeos, cuando sus ejér-
citos vencidos por el romano, le aseguraban la esclavitud de su patria.

¡Oh, los recuerdos!..., ¡los recuerdos del pasado cual sombras silen-
ciosas que se yerguen de pronto como muertos vueltos a la vida, para 
hacernos saborear el dulzor amargo de lo que fue grande y hoy es polvo, 
de lo que fue magníficamente bello y hoy es un helado espectro que 
inunda el corazón de tristeza!

La sinfonía se titulaba “El rosal de las ruinas”, y sus melodías se 
esfumaban a veces en una suavidad infinita como si fuera el susurro del 
céfiro entre las rosas abiertas; y luego adquirían sordos rumores, ecos 
pavorosos y hondos como lamentos venidos de lejos, o como el temblor 
de nuevos derrumbamientos en las ruinas milenarias. Era el Trovador de 
Mágdalo, un artista de las cuerdas, el que había tejido aquella filigrana 
de notas y sonidos imposibles de describir con palabras.
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Era el alma viviendo el doloroso pasado y soñando con un futuro de 
paz, de luz y de amor, que únicamente podían sentirlo como en un éxtasis 
de místico arrobamiento.

La sinfonía se extinguió en un trino suavísimo como un gemido y 
no hubo aplausos sino un silencio de meditación, de evocación, casi 
de plegaria en un templo solitario y al pie de un altar iluminado de 
cirios y perfumado de rosas. Había lágrimas en los ojos y tensión vi-
brante en las almas, que hubieran querido retener indefinidamente 
aquellas notas y sonidos, a través de los cuales creían estar viendo al 
misterioso rosal color de los velos de la aurora, enredando sus guías 
florecidas en los muros negros y resquebrajados de un viejo castillo 
en ruinas.

Después y como final de la velada, Amada y Boanerges cantaron un 
dúo acompañados del arpa de ella y de la lira de él. Había costado trabajo 
convencer a la jovencita de que podía cantar, no obstante llevar sólo una 
semana usando la voz que el amor de todos, unido al amor Supremo del 
Cristo le habían devuelto.

Era dulce y tímida voz de una criatura de diez años, que más tarde 
fue adquiriendo el tono firme y vibrante propio de su edad.

Y ante la expectativa amorosa de todos por oír cantar a la que unos 
días antes era muda de nacimiento, Amada y Boanerges cantaron con 
profunda emoción este dúo compuesto por él:

Él.–
Nací en las praderas
Y rientes colinas
Del río Abaná;
No tuve el regazo de la madre buena
Ni arrulló mi ensueño
Su dulce cantar.

Ella.–
Al pie de las ruinas
De un viejo castillo
En Rafia nací.
Nací de la muerte de la madre mía
Nunca vi sus ojos
Ni su voz oí.

El arpa de Amada parecía llorar como en convulsos sollozos mientras 
la lira de Boanerges trinaba como un ruiseñor en una noche de luna.

Y el dúo continuaba:
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Él.–
De lejanos mundos vine
Persiguiendo una visión
Cuya voz vibraba alada
En mi propio corazón.

Nubecilla rosa y oro
Que por el éter bogáis
Y aunque vais
Siempre corriendo
Al final nunca llegáis.

Imagen sois de mí mismo
Que corriendo siempre fui
En pos de un ideal eterno
Que parece huir de mí.

Ella.–
Detén viajero tu marcha
Que has corrido más que yo
Y descansa un breve tiempo
¡En este oasis de amor!

¡Áspera ha sido tu senda
Sangrando llevas los pies,
El Cielo te da una fuente
Para que apagues tu sed!

Los dos.–
Bebamos juntos
Como palomas
De esta agua pura de manantial,
Tendamos vuelo
Por este cielo
Que es todo nuestro para volar.

Corramos juntos
Hacia la aldea
Que nos espera besando el mar.
Y allá en el huerto de los nogales
Levantaremos entre rosales
El ara santa
De nuestro altar.
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La melodía se esfumó como en un suspiro y la sala estalló en un delirio 
de júbilo y de amor.

La pobrecita Amada temblaba de emoción y reía llorando, sin acabar 
de convencerse de que había oído su propia voz cantando las estrofas 
compuestas por su poeta, por su trovador, para celebrar sus nupcias y el 
maravilloso encuentro de almas que por un prodigio de amor del Cristo, 
entraban juntas en una nueva faz de la vida terrestre.

44
LOS PAPIROS DE NADABER

Las Escrituras encontradas por el Apóstol Matheo en el viejo torreón 
y fortaleza de Nadaber, capital de la Etiopía de aquella época, fueron los 
primeros en estar listos para las horas de Academia, que continuaron sin in-
terrupción apenas pasadas las emotivas alegrías de las fiestas nupciales.

Estas escrituras eran de épocas apartadas unas de otras, en lenguas 
diferentes y revelando usos y costumbres también diversos.

Había un cartapacio que eran veinte trozos iguales de piel de cordero 
curtida en blanco, y escritos en lengua copta de la prehistoria o sea en 
signos jeroglíficos, que Narciso y Leandro habían traducido al árabe para 
facilitar la lectura y comprensión para todos.

Eran de la remota edad en que la Etiopía era conocida en el mundo de 
entonces como País de Artinón, que se extendía: por occidente hasta la 
orilla misma del Shior –el Nilo tenía entonces ese nombre–, por el sur 
hasta los grandes lagos que le dan nacimiento, por el oriente hasta el 
inmenso océano Índico o Mar Sereno de aquellos tiempos, y por el Norte 
hasta el Mar Rojo que era como un largo brazo o entrada profunda del 
Océano, que hoy se denomina Golfo de Adén.

La montañosa región que rodea al Mar Azul que hoy se denomina 
Lago Tana, era la que en la época de este relato fue llamada Gondar que 
comprendía a Nadaber, Samara, Dashan y Akasún. Era Nadaber la ciu-
dad imperial, y Akasún la ciudad sacerdotal donde residía el Patriarca 
Kopto, prolongación de la gran Fraternidad Kobda de Neghadá en el 
Delta del Nilo.

Estas dos potencias, o sea la real y la sacerdotal, nunca estuvieron 
en pugna en la legendaria Etiopía, la tierra de las altas cumbres y de los 
ríos numerosos que la surcan en todas direcciones.

La escritura conservada en un cartapacio de piel de cordero era el 
poema heroico de un Caudillo que por sus hechos extraordinarios era 
casi como un ser fantástico, una especie de mito divinizado por los 
bardos de edades pretéritas.
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Le llamaron “Marván el taciturno”, y la leyenda cantaba que “llegó 
al país misteriosamente, en un esquife de siete velas bogando en el Mar 
Azul encajonado en montañas inaccesibles. Que llegó siendo blanco, de 
ojos verdes y cabellos rubios; y una tragedia de amor le tornó moreno 
y de negros cabellos”.

Cada país tiene sus leyendas fantásticas y sus poemas épicos consagrados 
por el tiempo y por el entusiasmo popular, que tiende siempre a divinizar 
las acciones heroicas, los hechos humanos que sobrepasan de lo vulgar.

Pero detrás de toda esa fantasía que es como los velos dorados que 
preceden a la aparición del astro rey, el investigador anhelante encuentra 
bien pronto la verdad oculta buscada afanosamente; y así les ocurrió a 
los estudiosos de la Academia ignorada y humilde, abierta por el Apóstol 
Zebeo en el viejo Castillo del Lago Merik.

Pronto identificaron en el épico personaje de la leyenda del País de 
Artinón, a Marván el kobda que abandonó el Santuario de Neghadá y la 
toga azul, por la casaca de piel blanca y el collar de oro y esmeraldas de 
los poderosos caudillos de las tierras donde nace el Nilo. Las Escrituras 
del Patriarca Aldis hicieron luz sobre el cartapacio de pieles de cordero; y 
cerniéndose como un águila blanca sobre el país del Mar Azul, ese espejo 
de zafiro encajonado entre altas montañas, adivinaron a la Matriarca 
Solania en la “maga color del cielo” que amansaba las furias del poderoso 
caudillo y lo tornaba como un corderillo de las praderas del Takazzé.

¿De cuál otra podía decir la leyenda que?...
“Llenó de mieles doradas

El corazón de Marván
Y dio a los niños esclavos

La vida y la libertad”

¿A quién sino a ella que exigió a Marván el bienestar de su pueblo 
a cambio de la felicidad anhelada, podía referirse este otro verso de la 
gloriosa epopeya:

“Le hizo abrir las arcas reales,
Derribar la esclavitud
Y luego colgó la maga

Su nido en el alto Akasún”.

Y los estudiosos de la Academia interpretaron razonablemente, que 
los tesoros del Estado aliviaron el hambre y la miseria del pueblo esclavo, 
y que una colonia y Santuario Kobda se estableció en la montaña Aka-
sún donde es hoy la ciudad sacerdotal residencia del Patriarca Kopto, 
cuyo Santuario y Fortaleza practicados en la roca viva de la montaña, 
demuestra claramente los largos siglos que rodaron sobre ellos.
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Y la epopeya en gráficas pinceladas que eran sangre de un corazón y 
heroicas luchas por la conquista de un paraíso de ensueño, esbozada con 
simbolismo atrevido y audaz la valentía de aquel hombre, un semidiós 
que en vértigos de una locura de amor se destrozaba a sí mismo por 
llegar a la posesión de la visión perseguida.

Las viejas Escrituras del Patriarca Aldis que el Divino Maestro reco-
giera en su primera juventud, en el viejo Archivo de Ribla, herencia de 
un sacerdote de Homero, tenían la debida comprobación de auténticas 
en el canto épico del lejano país de Artinón, la Etiopía heroica de la 
Reina Saba, el imposible amor del Rey Salomón que pudo cantarle en 
su despedida eterna:

¡Adiós, Saba, reina mía
Que mía no puedes ser
Por haber nacido reina

En tu feliz Nadaber!

¡El último esclavo tuyo
Es más dichoso que yo

Porque se mira en tus ojos
Y es libre de darte amor!

Besan las perlas tu cuello
Y la diadema tu sien

Tus babuchas de brocado
Besando viven tus pies.

¡Y este corazón amante
Que solo vive por ti

Estrujado entre dos piedras
Deshecho debe morir!

¿Por qué, pregunto a los cielos
He nacido hijo de un rey?...
¿Por qué, Saba, amada mía

Eres Reina en Nadaber?

¿Por qué, pregunto a los cielos
No vine de un leñador
Y tú, Saba, amada mía

No viniste de un pastor?
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Corriendo por la pradera
Tú zagala, yo un zagal

Tejiéramos nuestro nido
A la sombra de un nogal.

¡Malditas sean tus perlas
Maldito mi oro de Ofir
Y malditas las coronas
Que me separan de ti!

El librajo enorme de piel de cordero era como un álbum de las glorias 
pretéritas del país donde nace el Nilo. Y después de la leyenda prehistó-
rica del caudillo Marván con la Maga color del cielo, aparecía como un 
nenúfar del Mar Azul, el poema de Salomón y Saba, comenzando entre 
una cascada de perlas traídas por ella en ofrenda al joven rey sabio, y 
terminado entre el clamor desesperado de dos seres humanos a quienes 
la dura ley de las razones de Estado, separaba irremisiblemente y para 
siempre. ¿Por qué?, preguntará el lector, como preguntaron aquellos que 
rodeaban la mesa de la Academia, y que desconocían la vieja historia 
de dos jóvenes reyes que se amaban y no podían unirse porque ambos 
nacieron hijos de rey.

Y Narciso de Lidia leyéndoles la traducción, contestó al interrogante:
—Saba, primera heredera de Dashan, quedó viuda en el festín de 

bodas en que fue asesinado el usurpador que la obligó a casarse con 
él. Y como ella y su abuelo armaron el brazo del matador, Saba coro-
nada reina temía a los genios protectores de Kastala el usurpador, y 
emprendió largo viaje en caravana a través de montañas y desiertos, 
para consultar con el Rey Sabio que edificó templo de oro a Jehová, 
cómo podría vencer los ocultos poderes de los magos negros de su 
enemigo.

“Se figuraba encontrar un anciano rey, puesto que la sabiduría es 
tesoro de los ancianos según se creía en aquellos tiempos remotos, y su 
sorpresa fue grande al encontrarse con un rey en la plenitud de la vida, 
con la Luz Divina chispeando en sus ojos y la belleza varonil envolviendo 
de encantos su persona toda.

“Y Salomón viendo llegar a su palacio y acercarse hasta su trono de oro 
y marfil, aquella belleza exótica con túnica tejida de perlas en hebras de 
oro y su diadema de perlas y de nácar, preguntó como deslumbrado:

“¿Quién es ésta que sube del desierto como una visión de los cielos 
de Jehová?

“Pero Salomón tenía como primera esposa a la hija del Faraón de 
Egipto, que de inmediato hizo llegar a su padre la noticia del peligro 
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inminente que significaba para ella, la joven y bella Reina viuda que su-
bía del desierto como una estrella bajada entre los peñascos de Etiopía.

“El Faraón había entregado a su hija en prenda de alianza eterna con 
el país de Israel, y su ejército se extendió como una serpiente formidable 
a todo lo largo de la frontera con el país de Abraham.

“Y el Rey sabio tuvo que retorcer mil veces su propio corazón porque 
la voz misteriosa que le dictó sus libros de sabiduría, le dijo al oído:

“Valen más los millares de vidas que perderías con una guerra que la 
posesión de una reina que lo será en tu corazón hasta que hayas apurado el 
néctar de su boca, y la harás a un lado después, porque cien más vendrán 
como luciérnagas a tus jardines dorados. En este mundo todo pasa y todo 
es vanidad. Flor que recoges hoy, la olvidas mañana y se seca después”.

“Pero el Rey Salomón no cederá a la vista de los poderosos ejércitos 
del Faraón, ni tampoco a la voz que le habló palabras de Sabiduría.

“—El amor es más fuerte que la muerte –continuaba repitiendo el Rey, 
mientras se paseaba nervioso por la terraza de su palacio desde donde 
veía la hamaca con dosel de púrpura donde dormitaba Saba, mecida 
por sus esclavos en el bosquecillo de arrayanes y de palmeras, allá en el 
pabellón de los baños.

“¡El amor es más fuerte que la muerte!... ¡Mucho más que los vientos 
y que el mar! ¡Más fuerte que un ejército ordenado!

“¡Oh, que fuerza tremenda es el amor!
“Y porque era en él tremenda la fuerza de amar, estaba resuelto a 

desafiar la cólera del Faraón mal dispuesto a la humillación que sig-
nificaría el repudio de su hija, y la ruptura de la alianza con el país de 
Israel, que por entonces era poderoso y dominaba desde Idumea hasta 
Ribla y Hamath en las praderas del Éufrates. Y los mensajeros del Rey 
Salomón salieron en todas direcciones para levantar en armas a todos 
los países aliados y tributarios.

“¡La apasionada vehemencia de su amor le ordenaba que millares de 
hombres debieran defender ese amor con la vida, con la ruina de sus fa-
milias, con el desamparo de sus padres, con la orfandad de sus hijos!

“¿No era acaso el amor más fuerte que la muerte?...
“Saba..., la bella Saba lo sabía todo. ¡Lo había adivinado todo!...
“Y mientras se dejaba mecer blandamente por sus esclavas en su 

hamaca encortinada de púrpura, meditaba, oraba al Dios Invisible y 
Eterno conocido y amado en el Santuario de rocas de Akasún, donde el 
Patriarca Kopto la había educado para ser un día soberana justa de su 
numeroso pueblo.

“Las esclavas viendo los ojos cerrados de su Reina, atenuaban los 
trémolos suavísimos de sus laúdes y guzlas para no despertarla de su 
sueño, y hacían aún más blando el vaivén de la hamaca.
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“Pero Saba no dormía sino que escuchaba la voz sin ruido del Pa-
triarca Hosarsua, cuyo espíritu en desdoblamiento consciente acudía 
a su llamado desde el lejano Santuario perdido entre las montañas de 
Akasún. Y esa voz sin ruido que tan hondo hablaba a su alma agitada 
por tan tremenda lucha, le decía:

“—Saba, no olvides que te debes a tu pueblo. Por salvarle de las ga-
rras de un usurpador feroz y sanguinario que manchó sus manos con 
la sangre de tus progenitores, que ultrajó a las doncellas de tu patria y 
hasta tu propia hermana, armaste el brazo del matador. ¿Abandonarás 
a tu pueblo por el amor del Rey Salomón?

“El alma de Saba, contestaba sin hablar, en un diálogo mudo, pero 
las esclavas que mecían su hamaca veían rodar lágrimas por su rostro 
dormido:

“—¡Padre mío, Hosarsua!... ¡Yo le amo y daría hasta mi vida por él! 
¿Por qué tu Dios Invisible me dejó atravesar el desierto para encontrar 
los ojos y la voz de este hombre al que no puedo resistir?

“Y la voz lejana y sin ruido se le hacía sentir nuevamente en el fondo 
del alma.

“—Por ese amor fatal, ¿entregaréis tres países al dragón feroz de la 
guerra?

“—¡Padre Hosarsua!... ¡Yo le amo! ¡Que tu Dios Invisible que adoro, 
detenga la guerra como detiene los huracanes, los incendios, las bestias 
enfurecidas y los embates del mar!..., ¡pero que no haga morir este amor 
que es la luz que me alumbra y la vida que me alienta!...

“¡Padre Hosarsua!... ¡No quiero la vida sin él! ¡No la quiero!
“La voz íntima callaba y por el rostro dormido de Saba seguían co-

rriendo lágrimas...
“Las esclavas continuaban meciendo la hamaca, y los laúdes y guzlas 

gemían suavemente en trémolos que se extinguían como suspiros en la sua-
ve brisa del atardecer. La voz íntima, lejana, de mucho más allá de donde 
tronaban las cataratas del Nilo –para el alma desprendida en libre vuelo 
no hay distancia–, volvió a resonar serena y honda en el alma de Saba:

“—Si este amor es para ti más que la vida, y no quieres la vida sin él, 
sólo hay un camino para que el Dios Invisible permita ese amor a cambio 
de no desatar el incendio de una guerra.

“Saba Reina de Etiopía, humilla tu frente y si quieres que viva tu amor, 
olvida por breve tiempo tu trono y tu corona, y sé para Salomón como 
la hija de un pastor que apacienta sus majadas.

“Una boda secreta..., una segunda esposa..., ¡humíllate Saba, y vivirá 
tu amor sin arrastrar pueblos a la guerra!

“Entonces dejaron de correr lágrimas mudas por el rostro dormido 
de la Reina, y las esclavas vieron que abría los ojos y sonreía feliz.
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“—¡Libia! –llamó a la azafata de sus esclavas–. Ven, debo confiarte 
un secreto que guardarás con tu vida.

“Por unos días vas a vestir mis ropas y ocupar mi lugar. La reina 
serás tú.

“—¡Mi señora!... –arguyó la azafata inclinándose en profunda reve-
rencia.

“—¡Calla y escucha! Debo hacer un viaje que todos ignoren fuera de 
este pabellón.

“Búscame las ropas de una pastora hebrea en día de fiesta y vísteme 
con ellas.

“—¡Mi señora!... ¿Qué es esto que haces?
“—Calla y obedece. La guerra arderá en tres países si yo no lo hago así.
“Y Saba, vestida como una pastora hebrea y llevando un corderillo 

en brazos, se presentó a los guardias de la puerta de la sala de audiencia 
popular donde el Rey Salomón recibía las ofrendas o las quejas de su 
pueblo.

“—Traigo esta ofrenda al Rey y quiero ofrecérsela yo misma si me 
dejáis pasar –dijo a los guardias. ¿Cómo negárselo si era tan bella y lo 
pedía con su voz tan dulce, tan suplicante?...

“Y entre dos filas de guardias con jabalina al hombro, atravesó Saba 
el pórtico y todo el largo de la sala hasta llegar al trono de Salomón que 
hosco y taciturno, parecía un espectro de dolor y de ansiedad.

“—¿Y tú, qué quieres pastora? –le dijo malhumorado.
“Ella dobló la rodilla en la primera grada del trono donde dejó el 

corderito maniatado y levantó el velo que le cubría el rostro.
“— Señor..., por amor tuyo, Saba se ha hecho pastora. ¡Así no habrá 

guerra en nuestros países!... –Salomón hizo un esfuerzo supremo para 
contenerse y poniéndose de pie, gritó a sus guardias–:

“Idos todos y que nadie entre hasta que llame. Esta mujer trae un 
secreto de Estado.

“La sala quedó vacía y los papeles se cambiaron.
“Salomón levantó a Saba y la sentó en su trono.
“Él se arrodilló a sus pies y tendiéndole los brazos, le decía:
“—¡Oh, si me dieras un beso de tu boca que matara este áspid de dolor 

que me roe el corazón!
“—La Reina de Etiopía no puede darte ese beso porque desataría el 

huracán de la guerra, pero sí puede dártelo Saba la pastora, sin que de 
ello se entere ni el aire que agita nuestros cabellos.

“—¿Es posible Jehová de los ejércitos..., es posible? –gritó el Rey 
como enloquecido.

“—Llama a Nathan, tu gran Sacerdote –continuó Saba–, que bendiga 
tu matrimonio con otra esposa secundaria, una pastorcilla de En-Gedí. 



429

“Una hora después las esclavas de los jardines de palacio ungían de 
perfumes y engalanaban a la humilde pastora, que llegaba a ser segunda 
esposa del Rey, a causa de un grave secreto de Estado que había traído 
al soberano del vasto país de Israel.

“La voluntaria humillación de una Reina por un amor, detuvo el 
huracán de la guerra.

“Ni aún la esposa Reina, hija del Faraón de Egipto se enteró de que 
el Rey había tomado una esposa más. ¡Era cosa tan insignificante que 
un Rey de aquellos tiempos se enamorase de una pastora y la hiciera 
una de sus esposas!

“Mientras Salomón y Saba entregados a la gloria de su amor triunfante 
se olvidaban del mundo entero, Nevasthé, la Reina, hija del Faraón, hacía 
vigilar de lejos el lujoso pabellón asignado como habitación a la Reina 
de Etiopía. Y sus espías le traían siempre la misma noticia.

“—La Reina de Etiopía vive siempre entre la música y las danzas de 
sus esclavas, y el Rey Salomón en su palacio de gobierno está absorbi-
do por graves asuntos de Estado y sólo llegó hasta él, Nathan el gran 
Sacerdote.

“Y Nevasthé, la hija del Faraón, envió emisarios a su padre el cual 
retiró de la frontera su numeroso ejército convencido de que para el 
Rey Salomón valía mucho más su hija y la alianza pactada con él, que la 
hermosa y joven Reina de Etiopía, vestida de perlas y con la doble co-
rona de Reina y heroína, salvadora de su pueblo de la tiranía de Kastala 
el usurpador.

“El grande amor de Salomón Rey de Israel había triunfado de la so-
berbia, de los egoísmos y de las razones de Estado, porque era tal como 
él había cantado.

“¡El amor es más fuerte que la muerte! ¡Mucho más que los vientos 
y que el mar!

“Más fuerte que un ejército ordenado.
“¡Oh, qué fuerza tremenda es el amor!
“Seis lunas después, la Reina Saba de Etiopía en suntuosa y lucida 

asamblea se despedía del Rey Salomón en el vasto salón del trono, en 
presencia de la Reina Nevasthé, de toda la corte y jefes del ejército y 
escolta que debía acompañarla hasta la entrada al desierto de Shur.

“Y pasada la asamblea, fue Salomón Rey de Israel quien olvidó su trono 
y su corona vistiendo el uniforme de jefe de la escolta, con el casco dórico 
que cubre todo el rostro con solo dos aberturas para los ojos, siguió a 
Saba a través del desierto de Shur, hasta la orilla del Mar Rojo.

“La vehemencia de su amor quería prolongar indefinidamente el 
momento del adiós supremo.

“Para obligarlo a volverse, Saba se vio forzada a prometerle que tres 
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años después se encontrarían en ese mismo lugar. La siguió con la mi-
rada desde lo alto de su carro hasta que se perdió de vista la caravana 
al doblar costeando el brazo del mar Rojo, y en esos tres largos años, 
luna tras luna, partía un mensajero suyo a Etiopía, que iba a llamar a 
las puertas blindadas de cobre del palacio fortaleza de Nadaber. En el 
primer año de ausencia, a Saba le había nacido el primer hijo del Rey 
Salomón, al que ella llamó David.

“Para su pueblo ella seguía siendo la Reina viuda, y su hijo, el hijo de 
Kastala, hermano de su padre. 

“Los soberanos de pueblos les hacen mirar al mundo por el prisma 
de su deseo y conveniencia.

“El secreto de Estado del matrimonio oculto de Salomón con Saba 
quedó entre ellos dos y el gran sacerdote Nathan, únicos que sabían que 
el heredero del poderoso reino de la Etiopía de entonces no era hijo de 
Kastala el usurpador sino de Salomón, hijo de David y Rey de Israel.

“Y por fin pasaron los tres años de plazo que la Reina Saba dio a Salo-
món para encontrarse de nuevo en la margen oriental del Mar Rojo en 
el desierto de Shur. Allí la esperaba el Rey con Nathan gran Sacerdote 
y una escolta de fieles servidores. Habíase levantado una gran tienda 
encortinada de púrpura y de tapices de Persia. Y cuando llegó Saba con 
su heredero de tres años cumplidos el Rey le tomó en sus brazos y lloró 
sobre su cabeza. Le puso su collar de oro, le ciñó su espada a la cintura, 
y Nathan le bendijo como a hijo del Rey.

“—Saba, amada mía –díjole el Rey, abrazando a aquella esposa siempre 
ausente de su lado aunque presente en su corazón–. Porque has sido fiel a 
mi amor más grande de todos los amores, yo te digo en nombre de Jehová, 
que este hijo de nuestro amor será el eslabón primero de una dinastía nueva, 
que reinará sobre todo el Egipto desde Etiopía hasta las bocas del Nilo.

“Y fue el encuentro postrero de Salomón Rey de Israel con Saba Reina 
de Etiopía.

“En su lecho de muerte supo Salomón que la anarquía se había des-
atado en Egipto. Que hasta los más lejanos vástagos de la dinastía de los 
Ramsés fueron asesinados por el pueblo sublevado, el cual llamaba al 
joven príncipe heredero de Etiopía para reinar en Egipto. Y fue procla-
mado el hijo de Saba con el nombre compuesto de David-Saba Akón. Fue 
la dinastía que siguió a los Ramsés, y la incompleta historia de aquellos 
tiempos solo menciona un Saba Akón pero fueron cuatro Reyes-Sacer-
dotes descendientes del hijo de Saba y Salomón.

“Ya en su lecho de muerte, el Rey murmuraba como en un delirio de 
agonía: ¡Oye, Saba, amada mía!, te veo en el rayo de sol que asoma por 
mi ventana. ¡Y el viento que viene del sur me trae tu voz como canto de 
alondra!
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“El amor es más fuerte que la muerte. ¡Mucho más que los vientos 
y que el mar! ¡Más fuerte que un ejército ordenado!... ¡Oh, qué fuerza 
tremenda es el amor!

“¡Saba, amada mía! ¡Porque era fuerte nuestro amor ha triunfado!
“¡Gracias!..., ¡gracias, Dios de Israel!
“Su cabeza cayó pesadamente y durmió para siempre.
“Seis años después Saba, en el ocaso ya de su vida y reinando su hijo 

en Napata donde se estableció la sede de los Faraones de Egipto, pasó 
de incógnito a visitar Jerusalén, la gloria de su amado Rey. Israel estaba 
duramente azotado por la guerra civil, que llamaron “la anarquía de las 
Diez Tribus”. El país era como cien volcanes estallando al mismo tiem-
po. Saba acompañada de fieles siervos visitó el panteón real de David 
y envolvió en un manto de púrpura el sarcófago de Salomón su Rey, y 
en su gran carroza tirada por caballos blancos lo transportó a través del 
desierto a su palacio fortaleza de Nadaber, en la lejana Etiopía, donde 
se conservan entre una arca de mármol negro en cuya cubierta está 
grabado así:

“El amor es más fuerte que la muerte. Y debajo y como formando un 
monograma de oro las iniciales de sus nombres: Salomón-Saba”.

Allí terminaba el cartapacio de pieles de cordero. Pero en un bolsillo 
de su tapa estaba una escritura en fina tela de lino que eran los consejos 
del Rey Salomón para su hijo David de Nadaber.

Un tiernísimo amor se adivinaba en esa escritura, en antiguo arameo 
y con tinta de pez.

“Oye, hijo mío, la doctrina de tu padre y no desprecies la dirección 
de tu madre.

Sobre toda cosa guardada, guarda tu corazón, hijo mío, porque de 
él mana la vida.

Hijo mío, está atento a mis palabras; inclina tu oído a mis razones.
No se aparten de tus ojos; guárdalas en medio de tu corazón.
Sea bendito tu manantial; alégrate con la mujer de tu juventud.
Como gacela amada y graciosa, te satisfaga en todo tiempo, y en su 

amor recréate siempre.
Guarda, hijo mío, el mandamiento de tu padre y no dejes la ense-

ñanza de tu madre.
Átalos a tu corazón; enlázalos a tu cuello.
Te guiarán cuando anduvieres; cuando durmieres te guardarán; y 

hablarán contigo cuando despertares.
Porque el mandamiento de tu padre es como una antorcha; y la 

enseñanza de tu madre es luz que alumbra el camino de tu vida.
Guárdalos, hijo mío, como a la niña de tus ojos; lígalos a tus dedos 

y escríbelos en la tabla de tu corazón.
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Bienaventurado el hombre que halla la sabiduría y cultiva su inte-
ligencia. Ella es árbol de vida a los que bajo ella se cobijan.

Guarda la Ley y oye el consejo. Y será vida de tu alma y gracia a 
tu corazón.

El hijo sabio es la alegría de su padre, y el hijo necio es la tristeza 
de su madre.

Porque mejor es la sabiduría que las piedras preciosas y nada se 
puede comparar con ella.

Hijo mío, guarda mis razones y encierra dentro de ti mis manda-
mientos. Guárdalos en medio de tu corazón”.

“Salomón Rey”.
Los estudiosos de la Academia llegaron a la conclusión de que en la 

lejana Etiopía, se conservaba todavía un resplandor de la luz lejana de 
los Kobdas de Neghadá en las bocas del Nilo.

Y fundaban sus conclusiones en que aparecían entre la nómina de 
los grandes reyes y patriarcas que eran gloria, ejemplo y estímulo para 
los dirigentes de pueblos, como los nombres de Adonai, de Bohindra, 
de Tubal, de Sisedón, de Beni-Abad, de Mizraim.

Se encontraban entremezclados con los rituales de entonces, himnos 
de la época de los Kobdas como el himno del amanecer, el himno de la 
tarde, las plegarias para bendecir un nuevo Santuario.

Es muy cierto que la Ley Eterna no deja perder la semilla de la Verdad, 
por más que la inconsciencia humana haga cuanto pueda, por sepultarla 
bajo las ruinas de todo lo grande y bello que destruye en su pasaje por 
la tierra.

La Omnipotente Voluntad encuentra el medio de dejar una luz en-
cendida y a veces oculta, que va ensanchándose lentamente hasta el 
momento oportuno de manifestarse de nuevo en medio de la humanidad, 
que en su inconsciencia e ignorancia del pasado, la recibe como un prin-
cipio nuevo cuando sólo es una continuación de la misma Eterna Verdad 
Única, manifestada en distintas épocas de la evolución humana.

Los Archivos inextinguibles de la Luz, nos dicen, lector amigo, que 
cuando las tribus bárbaras invadieron el Delta del Nilo y desbastaron 
la ciudad sagrada de los Kobdas, Neghadá, los que pudieron salvar su 
vida, se dispersaron por los desiertos y montañas llevando con ellos la 
lámpara santa de la Verdad, que habían descubierto como un tesoro 
escondido bajo las bóvedas del viejo Santuario Kobda, inundado de la 
Presencia Divina, generadora de la paz, la abundancia y la felicidad que 
por un largo milenio había florecido en tres continentes.

Y así se encuentran estos rastros luminosos entre las arenas de los 
desiertos, entre montañas inaccesibles.

Así los encontró Moisés en la península de Sinaí, donde grabó en 
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piedra las Voluntades Divinas marcando rutas imborrables a la huma-
nidad terrestre.

Así los encontró el Apóstol de la Arabia en las montañas de Yemen, y 
en ellos fundamentó sus estatutos para las razas del desierto.

Y así mismo los encontraron los apóstoles del dulce Maestro Naza-
reno, Matheo y Zebeo, en Nadaber de Etiopía y entre el ruinoso Castillo 
y Templo del Lago Merik.

La Verdad de Dios es eterna e indestructible como Él mismo, y con-
tra ella no han podido jamás, ni las más grandes hecatombes humanas, 
ni los cataclismos siderales, ni la maldad de los hombres ciegamente 
empeñados en oscurecerla, destruirla y hacerla desaparecer de la faz 
de la Tierra.

45
EL MÍSTICO HUERTO DE FILÓN

Por fin, Leandro y Narciso, anunciaron a los compañeros de la Aca-
demia que los escritos del maestro Filón se hallaban listos para ser 
comentados y estudiados. Algunos estaban en latín, lengua que la ma-
yoría de ellos leían correctamente; otros en sirio y alguno en arameo.

Leyéndolos se podía penetrar fácilmente al huerto místico y secreto 
del gran hombre, que tan incomprendido fuera por la mayoría de los 
estudiosos de su época.

Alma de anacoreta, Filón había vivido su intensa vida espiritual 
en absoluta soledad consigo mismo, y había escrito sin pensar en ser 
escuchado por alma ninguna sino solo por esa íntima satisfacción del 
verdadero místico, al desahogar sobre las blancas páginas la explosión 
incontenible de sus pensamientos, de sus anhelos que en vuelos atrevi-
dos y difícilmente igualados, se van por lejanías azules y se internan en 
laberintos de luz, de armonías, de ideas que ellos sólo saben comprender 
y sentir.

Encontraron en un amarillento pergamino este interrogante, que él 
se contestaba a sí mismo: 

“¿Quién es el heredero de las cosas divinas?”

“El que las busca hasta encontrarlas. El que las desea hasta llegar 
a amarlas. El que les consagra toda la vida y es como una lámpara 
eterna ardiendo al pie de un altar.

Más aún: es el que se ha convertido en tabernáculo donde mora la 
Divinidad.
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¿Cuál es el camino que ha de seguir el alma para llegar a este punto 
final de su eterno vivir?

Es el yermo áspero y solitario.
Mas, este yermo, no es el desierto de peñascales pavorosos y de are-

nas ardientes que abrasan los pies. No es el apartarse de sus semejantes, 
y el huir de las ciudades, ni vestir sayal y capuchón.

No es el ayunar a pan y agua, y someter el cuerpo físico a torturas 
y maceraciones.

Es el vivir entre los humanos incapaces de comprenderle.
Es el vivir entre el torbellino del egoísmo, del odio, de la maledi-

cencia, de la impudicia, de la falsedad, de la hipocresía, de todas las 
ruindades en que vive la criatura humana, ignorante de quién es, de 
dónde vino y a dónde va.

Tal es el yermo áspero y solitario en que vive el heredero de las 
cosas divinas. 

Allí tendrá sed y no encontrará una fuente de aguas limpias para 
beber.

Allí tendrá hambre y no encontrará sino guijarros cortantes y zar-
zales espinosos que harán sangrar sus labios y sus manos.

Sentirá el cansancio y la fatiga, y no habrá un árbol que le ofrezca 
su sombra para descansar, ni una gavilla de heno para reposar su 
cabeza ardiente de fiebre.

Sentirá el frío de la intemperie, la nieve cayendo sobre sus carnes 
desnudas y no habrá quien comparta con él su techo, ni quien le ofrezca 
la mitad de su manto, ni una piel de bestia para cubrir su desnudez.

Sentirá la necesidad de un pecho amigo para desahogar la triste-
za de su vida, pero no encontrará quien comparta su sentir, ni quien 
llegue a comprender el por qué de sus ansias, de su búsqueda, de sus 
insaciables anhelos.

Es así el yermo áspero y solitario que ha de atravesar el heredero 
de las cosas divinas.

¡Oh, desventurado peregrino incansable! ¿Por qué no vuelves pie 
atrás y tomas la senda florida de los que ríen, de los que cantan, de los 
que danzan eternamente alegres y felices? ¿No les tienes envidia? ¿No 
les ves sonrosados y dichosos, satisfechos de la vida, corriendo siempre 
tras del placer? ¿No puedes hacer tú lo mismo?

Así aullará la voz del mal como silbo de serpiente, enroscada en las 
arenas del yermo, acechando el andar vacilante del peregrino entris-
tecido.

Pero cuando todo esto haya sido soportado heroicamente y vencido; 
cuando todo esto haya quedado atrás y allá muy lejos de tu senda, ¡oh 
feliz caminante de las sendas de Dios! entonces verás que se enciende 
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tu estrella en lo alto de una colina verde y florida, donde los pájaros 
cantan y se arrullan las tórtolas; donde la fuente abre el cristal de 
sus aguas serenas, y las dulces palmeras te abanican con sus hojas, te 
alimentan con sus frutos; y el suave heno de los campos alfombra la 
senda de tus pies, y las mieses te brindan sus espigas, y como corona 
merecida para tu afiebrada cabeza, la mano suave de un amigo, las 
rosas frescas de un amor, los lirios de la amistad..., un corazón abier-
to a tus confidencias, dulce a tus penas, miel a tu boca lastimada de 
espinas, de zarzas, de guijarros cortantes.

El dolor, la soledad, el abandono, la incomprensión, la ingratitud, 
el engaño, te habrán purificado; te habrán acrisolado hasta dejarte 
convertido en una lámpara eterna ardiendo al pie de un altar, en un 
tabernáculo vivo donde toda la Majestad Divina reposará con infinito 
deleite.

Recién entonces vendrá a ti el poder que te hará dominar las furias 
del mar embravecido, la avalancha de los huracanes que pasan devas-
tando campos y ciudades; la voracidad destructora de los incendios; 
las bestias enfurecidas, los asesinos asestando puñaladas en la sombra. 
Entonces los ángeles de Dios bajarán hasta ti a dialogar contigo, a 
traerte mensajes celestiales, a llenar tu alma de paz y de consolación. 
Y como a Moisés desde los velos de nubes de nácar te dirán: “Golpea 
con tu vara ese peñasco y el agua saltará cantarina y fresca para 
calmar tu sed”.

¡Y la Divina Presencia se hará sentir en lo profundo de ti mismo 
como una sinfonía angélica en que perderás la noción del mundo y de 
la tierra, de los seres y de las cosas porque sólo vivirás para aquella 
intensa felicidad vibrando en ti mismo como cien arpas eólicas suspen-
didas desde los cielos sobre tu ser divinizado!

Recién entonces comprenderás que eres un ángel de Dios desterrado 
en este valle de las angustias de muerte.

Y volviendo tu mirada hacia atrás por las sendas que has recorrido, 
te asombrarás de haber pasado por las llamas de todas las corrupciones 
sin quemarte; por las ciénagas pantanosas de los vicios humanos sin 
manchar tu vestidura; por el yermo áspero y pavoroso de todos los 
egoísmos, desamor, ingratitud, abandono, soledad, pobreza, traiciones, 
sin haber claudicado en tu Yo íntimo con tu Eterno Padre Invisible.

Y caminando entre los hombres, o caminando en las soledades, 
dormido o despierto, orando o trabajando escucharás siempre esta 
misma melodía:

“Bienvenido tú, hijo mío, que me has amado sobre todas las cosas y 
a tu prójimo como a ti mismo.

“Eres dueño de tu vida y mandas sobre la muerte.
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“Cuando quieras entrar en la posesión de la herencia eterna que has 
conquistado, este Reino mío que es tuyo, ven a mis brazos que te espera 
mi amor para coronarte de amor”.

¡Oh, feliz heredero de las cosas divinas! Lo que mucho vale mucho 
cuesta. No lo olvides cuando vagando solitario y triste por este valle 
de las angustias de muerte, sientas desfallecer tu corazón y caer sin 
alientos tus brazos ante la matadora incomprensión humana.

No lo olvides cuando el desamor y el abandono siembren de escar-
chas y nieves tus caminos en los que tú sembraste para otros rosas y 
madreselvas. No lo olvides cuando todas las luces de la tierra se ha-
yan apagado para ti, allí mismo donde tú encendiste luminarias para 
alumbrar a los viandantes de los caminos de la vida.

Lo que mucho vale, mucho cuesta; y no es de las criaturas más mí-
seras y pequeñas que tú de quien debes esperar nada, absolutamente 
nada, sino de tu Eterno Padre Invisible que te sigue con la mirada, 
que sonríe con tus triunfos, que recoge con amor tus renunciamientos 
heroicos y los escribe con fuego divino en sus archivos de luz; que te 
envía sus ángeles que te guardan como a la niña de sus ojos porque 
eres su heredero eterno en quien tiene sus complacencias.

Todo esto y más, mucho más, que la pluma no sabe estampar, ni el 
pensamiento humano alcanza a percibir a través de la vasta inmensidad 
de cristal en que se plasma la Idea Divina, es la herencia eterna tuya 
comprada con todos los vencimientos y renunciaciones que habrán 
estrujado como fruta madura tu corazón; con todas las lágrimas que 
habrás llorado en tus múltiples existencias terrestres, sin que ningu-
na mano amiga las haya secado, ni ojos humanos las hayan visto, ni 
corazón de hombre haya compartido tu sufrir.

¡No lo olvides!... Para llegar a ser heredero de las cosas divinas, es 
necesario a veces dar saltos en el vacío, aún ignorando que los ángeles 
de Dios te sostendrán en sus brazos para evitarte la caída al abismo. 
¡Los ángeles de Dios que velaron sobre Jacob pastoreando día y noche 
ganados que no eran suyos! Los ángeles de Dios que velaron las pere-
grinaciones largas y dolorosas de Abraham, que levantaba un altar en 
cada jornada y en su oración silenciosa preguntaba llorando a Jehová: 
“¡Señor! ¿Adónde me llevas?” Los ángeles de Dios que envolvían de luz 
y de fuego la persona de Moisés, cuando calmaba la furia de su pueblo 
enloquecido de hambre y de sed, cuando su dedo de diamante abría 
grietas en la roca y saltaba el agua en torrente incontenible, cuando 
escribía en láminas de piedra la eterna Ley del Sinaí.

¡Tu fe vacilante podrá sugerirte alguna vez que tú no eres Jacob, ni 
Abraham, ni Moisés, y la desesperanza se adueñará de tu alma como 
helada agonía!...
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¡Oh, feliz heredero de las cosas divinas!, eres un nuevo Jacob, un 
nuevo Abraham, un nuevo Moisés andando por su misma senda, sa-
boreando el mismo amargo acíbar, atravesando el mismo páramo 
solitario y pedregoso sin más calor que el de tu propio corazón ago-
nizante... sin más agua que las de tu llanto que nadie secará sino el 
viento silbando entre los peñascos...

¿Crees acaso que ellos conquistaron a menor precio la eterna heren-
cia que te está destinada?...

¡Ya clarea tu día de gloria, de paz y de amor!... ¡Cuán feliz serás 
viendo en tu mano las cosas divinas, los poderes supremos de tu Eterno 
Padre Invisible, morador de tu tabernáculo interno..., aquel que le has 
formado con las cien columnas de alabastro de la pureza de tu vida; con 
el oro resplandeciente de todos tus sacrificios, con los velos de púrpura 
de la sangre viva de tu corazón renunciando a todo cuanto halagaba 
tus sentidos empobreciendo tu espíritu!...

¡Excelsior!..., ¡peregrino eterno de los siglos y de los mundos!... ¡Eres 
grande porque caminas sin apoyarte en nada! ¡Eres fuerte porque has 
vencido todo, y hasta a ti mismo!

¡Eres el heredero de las cosas y poderes divinos porque tienes a Dios 
en ti mismo y para siempre!

¡Comprende!... ¡Oye! ¡No lo olvides nunca: eres por fin un Hijo de 
Dios y ese Eterno Padre Invisible tiene en ti sus complacencias infini-
tas!”

* * *

La lectura de este pergamino del Maestro Filón les dejó a todos su-
midos en profundo silencio.

Le habían escuchado de la dulce voz de Narciso de Lidia, y fue co-
rriendo de mano en mano, pues los oyentes al palparlo creían poder 
encontrar al trasluz o entre líneas, fibras del alma que se había vaciado 
confiadamente y sin recelo alguno al viejo pergamino, precioso estuche 
de oro en que el gran hombre con alma de anacoreta, había encerrado 
su propio corazón.

Cada uno pensaba en su propia situación espiritual ante el “Eterno 
Padre Invisible que le seguía con la mirada”; y a través de ese profun-
do pensar, aparecían como de relieve los desperfectos, los errores, las 
claudicaciones, los egoísmos manifiestos o disimulados que cada uno 
encontraba ocultos en su yo íntimo como dañinos insectos, temerosos 
de salir a la luz, pero que la lectura del pergamino del místico Filón, 
arrastraba con fuerza hacia la plena claridad.

Nada quedó oculto, ni olvidado ni borroso en la conciencia de los 
oyentes.
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Para Leandro y Narciso se diseñaron con tintes vivos color de sangre el 
delito de su juventud con todas las terribles consecuencias de dolor y de 
miseria, de abandono y de muerte para aquellos a quienes les alcanzaron 
de más cerca o de más lejos. Si ellos hubieran sido capaces de vencer la 
pasión amorosa que les llevó al delito, ni Tabita ni Pedrito habrían sido 
arrastrados a la esclavitud con sus madres en plena juventud, muertas 
hacía años, de dolor, de abandono y de miseria, y cuyos huesos descan-
saban en el humilde cementerio de los esclavos detrás del cañaveral.

Los tres Apóstoles del Cristo recordaron con amargura las disensiones 
y rencillas que en sus años de convivencia con el Hombre Luz, genio 
divino de la paz y del amor, habían surgido entre ellos por pequeñas 
divergencias en los modos de ver de cada cual. Recordaron sobre todo 
aquella vez que el Maestro, con su dulce suavidad, les anunciara que 
los discípulos de Yohanán el Bautista pedían unirse a ellos a la muerte 
de su maestro; tan manifiesto y cruel fue el desagrado de todos, que Él 
pronunció aquella dolorida frase:

“Sembré en vosotros el amor y la simiente se ha secado”.
Aquellos ocho cautivos de las rígidas leyes del Templo vieron surgir 

en la penumbra lejana, sus ancianos padres desolados en su abandono, 
esperándoles siempre con la lámpara encendida sin que ellos volvieran 
jamás, ni aún para cerrar sus ojos en la hora de morir. Y eso, por el mísero 
dulzor de un placer, por una debilidad, o por el orgullo y la soberbia de 
pretender escalar cumbres de sabiduría para lo cual no estaban prepa-
rados. La ambición de renombre y de fama en el campo de las Ciencias 
Ocultas, les habían llevado al tremendo fracaso, causando con ello la 
amarga desolación y angustia en sus desventurados padres que los vie-
ron partir del hogar plenos de juventud, de ilusiones y de vida y no les 
vieron volver jamás. Y el Eterno Padre Invisible tenía grabado en su Ley: 
¡Honra a tu padre y a tu madre todos los días de tu vida!

Y cada uno encontraba en su mundo interno algo de qué reprocharse, 
algo de mezquindad, de injusticia, de egoísmo, en que había sacrificado 
la lealtad debida al amigo, la fidelidad al amor, la conmiseración al her-
mano desamparado, el culto para sí mismo y el olvido para los demás; lo 
más grande y bello para sí..., lo despreciable que sobra para el hermano 
que camina penosamente al lado.

Todo esto surgía a flor de agua del pozo profundo de la propia con-
ciencia, a la llamarada viva del pergamino del maestro Filón.

El silencio de honda meditación se prolongaba, y aquellos en cuyas 
vidas breves y dolorosas no se levantaba ninguna voz acusadora, sentían 
la vibración de angustia, de zozobra que irradiaban los demás.

La intuición de Zebeo fue la primera en manifestarse al exterior.
—Hermanos –dijo con su voz entrecortada por la emoción–. El 
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Maestro Filón nos ha hecho bajar esta noche a lo más profundo de 
nuestro mundo interno, en el cual hemos encontrado seguramente 
muchas larvas y orugas dañinas, y muy pocas flores dignas de ser 
presentadas al altar de Dios.

“No olvidemos la parábola del hijo pródigo, que nuestro Divino 
Maestro deshojó para nosotros en un dulce anochecer en la Aldea de Be-
thsan, mientras viajábamos con Él a Jerusalén. En esa parábola brotada 
como un rosal de amor del corazón del Divino Maestro, está encerrada 
nuestra esperanza de redención, de resurgimiento a una vida nueva de 
perfecta equidad que nos convierta en herederos de las cosas divinas, 
en verdaderos hijos de Dios.

La sala biblioteca estaba anexa al Oratorio, y llegaron trémulos y do-
lientes los versículos del Miserere cantados por el coro de las doncellas 
compañeras de Tabita:

“Ten misericordia de mí, Señor, que clamo a Ti desde el profundo 
abismo en que me encuentro...”

Ya comprenderá el lector hasta qué punto ese doliente cantar del Rey 
David penetró en las almas de los concurrentes a la Academia.

Pasaron todos en silencio al Oratorio y prosternados ante el altar de 
las Tablas de la Ley, dejaron que el llorar del verdadero arrepentimiento, 
los purificase para siempre de todo cuanto podía hacerlos indignos de 
herederos de las cosas divinas.

Si las leyes que rigen los cielos de luz en que moran los justos permi-
tieren al místico Filón, percibir el efecto causado en los primeros lectores 
de su pergamino, es lógico pensar que la bienaventuranza conquistada 
por él, debió adquirir maravillosas proporciones.

Tal es el premio y corona de los humildes que dejan tras de sí estelas 
radiantes de su talento privilegiado, de su genio creador de incom-
parables bellezas, brotadas silenciosamente del alma como suprema 
aspiración al Infinito, sin haber pensado jamás en su engrandecimiento 
personal.
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46
LOS DESTERRADOS Y LAS ALIANZAS

Un segundo pergamino del maestro Filón les llevó a la noche siguiente 
hacia horizontes tan vastos..., de tan soberana amplitud, que les parecía 
por momentos quedar convertidos en pequeñas luciérnagas, que de los 
humildes jardines terrestres fueran transportados por las poderosas 
alas de un águila gigantesca hacia regiones luminosas de la inmensidad 
infinita.

Las edades quedaban como cendales de sombras. Los siglos como 
puntos oscuros marcados en una hoja de papel.

El tiempo desaparecía en la Eternidad, ese algo sin principio ni fin 
que la mente humana no alcanza aún a comprender.

Era cosmogonía y cosmografía pura. Se veían sumergidos en el Cos-
mos, en el Gran Atmán, Causa Primera y Única, Alma viva y eterna de 
los mundos.

El pergamino titulado: “Los desterrados y las alianzas”, les llevó a 
recordar unas palabras memorables del Divino Maestro: —“En la casa 
de mi Padre hay muchas moradas. No todo os puedo explicar ahora 
porque no me comprenderíais. Pero día llegará en que todas las cosas 
sean claras como la luz del día para vosotros”.

Y ellos comprendieron que ese día había llegado en el pergamino que 
acababan de desarrollar.

 Comenzaba así:
“Desde la eternidad sin principio, la Eterna Potencia tejió con su alien-

to inmensas nebulosas, cargadas de fuerzas estupendas, de actividades 
maravillosas que esparcieron como puñados de arenillas de oro, soles y 
estrellas a millares de millones por la inmensidad infinita. Y así surgie-
ron los mundos enlazados unos con otros por vínculos indestructibles y 
eternos, que en danzas gigantescas y giros vertiginosos perfeccionan sus 
vidas como el artista del pincel perfecciona su lienzo, y el escultor modela 
una estatua hasta hacer de un trozo de mármol una figura humana, que 
emite el pensar, el sentir, el sufrir y el querer de un ser con vida propia.

“Nada queda por hacer al Eterno Artífice de los mundos, que se van 
poblando de vidas paulatinamente a medida que adquieren la capacidad 
necesaria para producir, conservar y perfeccionar esas vidas.

“Y en ese infinito y maravilloso rodaje, unos aventajan a los otros 
como eternos viajeros del Infinito que corren más y más hasta alcanzar 
el ideal supremo de vida perfecta, de igual manera que las humanidades 
y vidas sostenidas y alimentadas en ellos.
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“La caravana eterna y grandiosa de los mundos se asemeja a las pe-
queñas caravanas en los caminos de la Tierra, se mueven continuamente 
ya en agrupaciones que los hombres han denominado “Sistemas”, ya 
aisladamente en pequeños grupos íntimos como si entre los inmensos 
soles que resplandecen en la inmensidad hubiera también afinidades, 
amistades, familias.

“Es fácilmente visible para el observador inteligente, la solidaridad 
que existe entre los globos de un mismo sistema y aún de todos los sis-
temas de un determinado campo sideral.

“Y como se observa esta invariable solidaridad entre los mundos, la 
hay igualmente entre las Inteligencias Superiores que les guían, diri-
gen y encauzan su progreso incesante, su evolución eterna a través de 
incontables edades.

“Son como hermanos nacidos de un mismo seno materno, cobijados 
bajo un mismo techo, alimentados por el mismo pan.

“Concretándonos tan solo a nuestro universo de mundos visibles desde 
la Tierra, en que ruedan majestuosamente muchos Sistemas grandes o 
pequeños, compañeros o vecinos del nuestro, podemos decir que Setenta 
Inteligencias Superiores llamadas Mesías, vigilan incesantemente las 
humanidades que los habitan.

“Cuando el alumno de una Escuela ha llenado en absoluto el programa 
de un año de estudio, es llevado a un aula de enseñanza superior; de 
igual modo ocurre en los mundos con las almas destinadas a encarnar en 
ellos. Evolucionan los globos y evolucionan las almas. Y los Maestros de 
estas grandiosas Escuelas hacen de tiempo en tiempo, o sea de ciclo en 
ciclo, la debida selección a fin de que la evolución de las humanidades 
esté a tono con la evolución del globo que habitan.

“Y de esta ley, ineludible y eternamente en vigencia, viene a resul-
tar, que al hacer los Maestros la debida selección, encuentran parte 
de una humanidad retrasada en relación con el adelanto del globo 
que habitan. ¿Qué harán con esa porción de almas retardadas en su 
progreso eterno? No pueden abandonarlas porque el Amor es ley 
universal en todos los mundos. Las entregan a la tutela del Maestro o 
Guía de un mundo de inferior evolución, a donde van con la consigna 
de colaborar con él para la instrucción y elevación de aquella humani-
dad más primitiva. Y este es el origen de las grandes e indestructibles 
alianzas entre esas almas retardadas, recogidas con infinito amor por 
un Maestro, a cuyo sagrado manto se prenden con locuras de amor 
llamándole su padre, su salvador, su conductor, su guía para toda la 
eternidad.

“Lo que refiero en términos generales debo concretarlo con referencia 
a nuestro globo terrestre.
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“Había llegado la hora solemne y grandiosa en los anales eternos 
del Planeta Venus, en que la Ley Suprema del Amor, debía reinar en 
absoluto.

“Donde el Amor reina, todas las leyes sobran –dice el viejo proverbio. 
Allí terminan las prisiones, las cadenas, las esclavitudes, las tiranías, las 
penalidades de toda especie. Es el Reinado eterno del Amor.

“Pero en Venus había una porción de almas retardadas, en quienes 
estaba vivo y fuerte el egoísmo de lo tuyo y lo mío.

“Estaban pues fuera de tono para la evolución del planeta Venus. 
Debían ser conducidas a otro globo inferior. El Mesías de aquel Planeta 
llegado a la morada de paz, de sabiduría y de amor, la dulce Odina, com-
parada por los más sutiles clarividentes a un ser tejido con hebras de luz 
estelar en un vergel de lirios blancos, llamó en su auxilio a su hermano 
gemelo de evolución, el Mesías de la Tierra, mundo de inferior progreso, 
para que tomase en tutela a los retardados de Venus. Y desde esa hora 
grandiosa y solemne, una legión de espíritus venusianos bajo la égida 
soberana del Mesías de la Tierra, entraron en su esfera astral para tomar 
una nueva existencia carnal en el plano físico terrestre.

“He ahí el origen de la gran alianza de amor de los retardados venu-
sianos con Yhasua, el Mesías del amor, de la paz, de la fraternidad en 
esta Tierra adonde fueron traídos para colaborar íntimamente con Él, en 
la redención de esta humanidad. Por esta razón se puede pensar dentro 
de una buena lógica que todos los fervientes amadores del Instructor o 
Mesías terrestre, que en casos determinados arrostraron hasta la muerte 
por Él y por su doctrina salvadora, serán seguramente aquellos retar-
dados venusianos que trajeron de su patria de origen la vehemencia en 
el amor; la impetuosidad a veces inconsciente al emprender cualquier 
obra de relativa importancia sin detenerse a pensar en el éxito, ni te-
mor al fracaso, como si un poderoso impulso les arrastrara a saltar por 
encima de todo, para llegar al fin que se propusieron. De esa atrevida 
legión venusiana que supo valorar el amor con que el Mesías Terrestre 
les cobijaba entre sus brazos, salieron sin duda alguna los valerosos 
mártires de todas las épocas en que hubo luchas entre la libertad y la 
tiranía; entre la tolerancia y la intolerancia; entre la cruel arbitrariedad 
de leyes injustas, y la equitativa solución de los problemas humanos.

“La humanidad originaria de la Tierra tiene una deuda grande 
para saldar con esa legión valerosa de desterrados venusianos, que 
han fecundado con su sangre los valles terrestres donde han vaciado 
generosamente lo mejor y más noble de las numerosas encarnaciones 
realizadas, unas en pos de otras, en páramos estériles a sus esfuerzos 
de siglos viéndose incomprendidos y maltratados de visionarios o de 
ilusos a causa de sus mirajes más amplios, más altos, más generosos. Es 



443

necesario comprender que los retardados para Venus, eran Inteligen-
cias adelantadas para la humanidad terrestre, llegada apenas al primer 
despertar de la conciencia.

“Y siguiendo por el campo maravilloso de las deducciones lógicas 
debemos comprender también que existe en el corazón divinizado del 
Logos o Mesías Terrestre, un amor grande, pleno de predilecciones 
tiernísimas para los nobles desterrados de Venus, su patria de origen, 
que aunaron esfuerzos, fatigas y anhelos para hacer de esta Tierra otro 
jardín venusiano en que reine para siempre el amor, la paz, la verdad 
y la justicia.

“Entre los desterrados de Venus deben estar seguramente los maes-
tros de la armonía, los artistas de las cuerdas, del pincel, de la poesía, 
de la forma plástica.

“En nuestro Sistema Planetario es Venus el globo en que ha flore-
cido el amor con mayor exhuberancia y brillantez. Desde allí traen los 
ángeles de Dios como ofrendas florales los más bellos poemas de amor, 
que nuestros vates estampan en sus libros o en maravillosas creaciones 
musicales.

“Yhasua era el gran desterrado del Sistema de Sirio, el Divino Logos, 
y los desterrados de Venus, fueron sin duda alguna los colaboradores de 
la primera hora con que contó el Mesías de la Tierra para la redención 
de esta humanidad.

“¡Mártires sublimes del amor, el amor será vuestra recompensa 
eterna!...

“Otros siglos pasaron, lentos para el plano físico y para los encarnados 
en él, pero demasiado rápido para la Eternidad en la cual todo es hoy. Y 
por idéntica causa que en el planeta Venus, el Mesías terrestre recogió 
también con amor otras legiones de desterrados: de Mercurio, de Júpiter, 
de Saturno. Y entonces, a la ola de amor que llegó desde Venus, vinieron 
a unirse varias corrientes de aspecto diferente, pero todas encaminadas 
a la evolución y progreso de la humanidad primitiva de esta Tierra.

“Es así de magnífica y certera la visual soberana de la Suprema Inte-
ligencia Creadora y Conservadora de los mundos.

“Cuando en la primitiva humanidad terrestre brillaban los primeros 
destellos de la inteligencia y de la razón, llegaban desde mundos lejanos 
a encarnar en medio de ella, espíritus cultivados en los múltiples cono-
cimientos que forman hoy el vasto campo de las ciencias conocidas, en 
primer término la astrología y la botánica, que eran a la vez religión y 
terapéutica.

“El Mesías Terrestre fue pues el Director supremo del numeroso nú-
cleo de maestros, que bajo su tutela inmediata darían a la humanidad 
niña del planeta Tierra, las enseñanzas adecuadas al grado de evolución 
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de las distintas razas y porciones de humanidad, que iban apareciendo 
en los Continentes surgidos a través de edades y de siglos del seno pro-
fundo de los mares azules.

“La más antigua sabiduría de los hierofantes egipcios, disimulada 
hábilmente bajo símbolos que sólo ellos sabían descifrar, había estam-
pado en los primeros templos de Menfis y de Tebas este grandioso y 
magnífico poema-símbolo:

“Un gran manto azul extendido en la techumbre abovedada de la sala 
hipóstila, sostenida por setenta columnas enormes, representación en 
mármol de los Setenta Instructores o Genios Tutelares de este Universo 
de mundos visibles desde la Tierra. Y en el inmenso manto azul turquí 
diseñados en oro, el hemisferio celeste norte y el hemisferio celeste sur, 
con los soles y estrellas que en aquellas remotas edades se habían dado 
a conocer a los pocos e ignorados hombres, capaces de comprender qué 
eran y qué papel desempeñaban en el infinito azul esas gotas de luz y de 
fuego, que brillaban incandescentes como lámparas eternas en la azula-
da inmensidad del espacio. Y suspendido de un cable de oro, un globo 
de cristal enorme que simbolizaba el planeta Tierra, en el cual estaban 
diseñados y visibles los océanos inmensos, y los continentes que tímidos 
y medrosos iban surgiendo del seno de las aguas.

“Del globo de cristal pendían de cuatro cadenillas de oro, cuatro cubos 
de piedra: una carmesí, otra negra, otra amarilla y otra blanca. Eran 
símbolo representativo de las cuatro razas originales que formarían en el 
futuro toda la humanidad terrestre. La raza llamada Rot o roja; la Amu 
o amarilla; la Halasín o la negra, la Taman o blanca.

“La raza Rot, representada por el cubo de pórfido que había surgi-
do en el Continente Atlante, que al desaparecer devorado por el mar 
dejó parte de sus ramas fecundas, prófugas de las olas bravías que se 
refugiaron en el Atlas gigantesco, y fue la Mauritania, hija del sol, en el 
noroeste africano.

“La raza Amu o amarilla originaria de Lemuria devorada también 
por los mares, cuyos restos dispersos se agruparon en las montañas de 
Asia Oriental.

“La raza Halasín originaria del Archipiélago Pcélebes, que fuera 
Continente gemelo de Lemuria y desaparecido antes que ella, estaba 
simbolizado en la piedra negra, un brillante cubo de basalto negro, re-
luciente como diamante al rayo solar.

“Y por fin la raza Taman o blanca, surgida de entre los hielos del 
norte solar, imagen viva de las nieves eternas y del iris tornasol de las 
auroras boreales.

“Los hundimientos de grandes porciones de tierra y las invasio-
nes de unas razas contra otras, traían como consecuencia lógica las 
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emigraciones en masa o en grupos, de prófugos de las olas devoradoras 
o de las hordas bárbaras que ya del Norte o del Sur, del Oriente o del 
Occidente se precipitaban sobre las tierras más fértiles en busca del 
mejoramiento en sus condiciones de vida.

“Cuando la hermosa y fértil Atlántida se hundía bajo las olas del mar 
en la parte sur de sus vastas extensiones, tuvo lugar la primera emigración 
de una Tribu de la raza de Thoth, llamada roja por el rubio cobre de sus 
cabellos y el rosado vivo de su piel. Dicha Tribu estaba gobernada por un 
Patriarca que era Iniciado en la Sabiduría Oculta de los Profetas Blan-
cos de Anfión: llamado el Rey Santo de Orozuma, primera encarnación 
terrestre del Avatar Divino en el Continente. Su progenie descendía en 
línea recta de un hijo de Senegaldo, padre de Anfión.

“Era de la fe y de la sangre del gran Rey, heraldo eterno del Amor fra-
ternal entre los hombres por lo que sufrió el penoso destierro de treinta 
años, en que terminó su vida heroica, dejando como único testamento 
estas palabras escritas con un punzón al rojo sobre una lámina de ma-
dera: “He soportado un destierro de treinta años por evitar una guerra 
destructora de vidas humanas y con ello he predicado a los hombres la 
grandeza divina del Amor Fraterno”.

“El Patriarca de esta Tribu prófuga de las olas, se llamaba Trismegisto, 
que recibió el anuncio del cataclismo que se avecinaba, del gran Patriarca 
de los Profetas Blancos a quien asistió en su lecho de muerte

“Él le había dicho en sus últimas horas: “No está en la ley que tú pe-
rezcas con los de tu sangre en el avance de las aguas que se producirá 
de aquí a seis lunas. Emplea cuanto tienes en adquirir lo necesario para 
una peregrinación larga a través de Poseidonia hasta llegar a Los Gigan-
tes –la cordillera Atlas en Mauritania, África–, donde puedes reposar 
tranquilo hasta buscar tierras de regadío que encontraréis caminando 
siempre hacia el oriente”.

“Y el Iniciado Trismegisto había obedecido al anuncio, y de Poseidonia 
había pasado a Mauritania donde se abrigó con su Tribu en las grutas de 
“Los Gigantes”, en cuyas inmediaciones había pobladores de oscura piel 
y de muy contrarias costumbres, por lo cual continuó su peregrinación 
lenta y penosa hacia el Oriente.

“¡Mi santo Rey Anfión! –clamaba Trismegisto en su desolado aban-
dono–. Si desde tu Reino Invisible puedes ver mis angustias y mi deseo 
de conseguir un suelo fértil sin disputárselo a nadie, guía mis pasos, no 
por mi vida sino por la de mis hijos y los hijos de mis hijos, y los siervos 
fieles que llegamos entre todos a una centena.

“Y cuando llevaba diecisiete años de peregrinaciones continuas, su 
Rey Santo le guió a un Oasis de grandes dimensiones, donde un bosque 
de palmeras le brindaba su sombra y sus frutos, y un lago azul de dulces 
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aguas hacía florecer el valle cubierto de abundantes pastos. El lago estaba 
alimentado por un río que venía de lejanas tierras del Sur, perdidas allí 
muy lejos detrás de grandes montañas.

“Le llamó Shior que en su lengua significaba Salvador. Era el río 
Nilo que desembocaba en el lago azul del bosque de palmeras porque 
en aquel entonces no existía el Mar Grande o Mediterráneo, cuyo seno 
se abrió cuando el gran cataclismo que hundió a Atlántida, rompió las 
montañas y el Océano invadió los valles.

“A los diecisiete años de duro peregrinaje encontró el Iniciado Tris-
megisto una tierra de paz donde abrir su sepultura. Contaba setenta y 
siete años y tenía catorce hijos, treinta y cuatro nietos, veintiún bisnietos, 
y varias veintenas de servidores con hijos y familiares.

“Un descendiente del Patriarca Trismegisto, cuyo nombre era Pote-
mis, descubrió en la otra ribera del lago, un pequeño grupo de hombres 
vestidos de pieles de animales que hablaban una lengua semejante a la 
suya. Eran sólo diez y no tenían mujeres ni hijos, pero tenían la fuerza 
necesaria para edificar un altar bajo una choza de troncos y de hojas de 
palmeras.

“Cuando Potemis regresó a la Tribu con la noticia del encuentro que 
había hecho, el viejo Patriarca Trismegisto, con noventa años de vida se 
hallaba casi ciego y sus cansados miembros no le sostenían de pie, por 
lo cual estaba siempre sentado sobre una piel de león que era también 
su lecho.

“Al escuchar la noticia de su tataranieto, Potemis, exclamó lleno de 
santo gozo: “Ahora cerraré tranquilo mis ojos a la vida de la carne por-
que los míos encontraron a los hijos de Numú, el pastor de vida eterna 
y con ellos será el comienzo de la vida nueva que me fue anunciada. 
Trismegisto murió como muere toda carne, y fue sepultado en un sitio 
escogido del valle sobre una colina de basalto.

“Los que le habían amado en unión con los diez prófugos del feliz 
encuentro, erigieron un monumento que era templo y panteón sepulcral, 
y que encerraba en su estructura misma el gran símbolo de la verdad 
oculta, que sólo ellos conocían en aquel entonces: la gran Ley de la 
evolución de la Naturaleza, de todo cuanto tiene vida. El monumento 
al exterior era un enorme monstruo de trozos de roca, echado sobre la 
colina-sepultura de Trismegisto, mirando al lago azul que alimentaba el 
río Shior. Las extremidades de la enorme bestia eran garras de león; el 
cuerpo era de un gigantesco toro; sus costillares estaban cubiertos por 
enormes alas de águila y sobre su cuello erguido como una columna, se 
levantaba una cabeza humana con toca sacerdotal como la usada por 
Anfión el Rey Santo y sus Profetas Blancos. Bajo el monumento la coli-
na fue excavada, y allá muy adentro y a mucha profundidad se erigió el 
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altar, y debajo de él fue guardado el sarcófago de basalto negro en que 
descansaban los huesos del Patriarca Trismegisto, primer poblador del 
valle del Shior.

“Pronto apareció un gran amontonamiento de bloques de piedra a la 
orilla misma donde el río se sumergía en el lago. Y los años posteriores 
vieron levantarse un enorme cubo de piedra que al correr de los siglos 
y cuando el gran cataclismo devoró el Continente Atlante, era ya un 
Templo Escuela y Refugio de perseguidos y abandonados.

“La gran Cordillera se había partido en dos como una granada ma-
dura; las aguas del mar invadieron el valle, y lo que habían sido fértiles 
campos de mieses, quedó convertido en un gran mar cercado de costas 
bravas en todas direcciones por lo que se le dio el nombre de Mar Grande 
primero y Mar Mediterráneo después.

“Y el Templo-Escuela quedó a su orilla y a poca distancia del monu-
mento funerario del Patriarca Trismegisto primer poblador de los valles 
del Shior. El tiempo tiene a veces poder para cambiar muchas cosas de 
la faz de la tierra y así, las generaciones que siguieron llamaron Esfinge 
a la gran bestia con cabeza humana, cuyo origen desconocían; y al Shior 
le llamaron Nilo; y al gran cubo de piedra, Templo, Escuela y Refugio, lo 
llamaron Neghadá que en la primitiva lengua iniciática de aquella hora 
lejana significaba: Vida de paz.

“¿Qué diría el espantoso monstruo o sea la enigmática Esfinge a las 
generaciones que fueron apareciendo como granos de arena en el valle 
del Nilo?

“Los primeros Iniciados de las Ciencias Sagradas lo descubrieron 
de inmediato: Significaba la Evolución de la chispa divina emanada 
del Eterno Poder, que recorre todos los aspectos de la vida en el reino 
animal primero, hasta llegar al humano adelantado y sublimizado por 
la Sabiduría, simbolizada en la toca sacerdotal que corona la cabeza de 
la Esfinge.

“Todo estaba escrito, simbolizado y demostrado con piedra, en aquella 
remota edad que por eso fue llamada la Edad de Piedra.

“La humanidad primitiva de la Tierra, en su gran mayoría, se ma-
nifestó hostil a las legiones de desterrados de los globos hermanos que 
durante largas edades debieron soportar tremendas angustias, martirios, 
suplicios, muertes. La Ley es inexorable y perfectamente justa. Cuando 
ellos fueron la porción de humanidad retrasada en sus planetas de origen, 
había sometido a idénticos sufrimientos a los seres evolucionados que 
luchaban por implantar la Ley Divina con todo su magnífico cortejo de 
verdades, de bellezas, de supremas realidades.

“Más..., el alma que ha llegado a levantar un tanto el velo tras del 
cual guarda el Eterno Invisible sus arcanos y sus designios, no debe 
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asombrarse de esta lucha milenaria, promovida por la ignorancia en 
contra de la Verdad revelada a los capacitados para comprenderla.

“Es verdad que entre las legiones de ignorantes y de retrasados, se 
encuentra una tercera clase de espíritus, instrumentos voluntarios y 
conscientes del mal, que con audacia increíble luchan por mantener a 
las masas populares en completa ignorancia de la Verdad, como medio 
de perpetuar el dominio sobre ellas en provecho propio.

“Estos son los adoradores del becerro de oro que impulsaron a Israel 
en el desierto hacia la idolatría, para anular así la Ley del Sinaí, que en 
ese mismo momento recibía y grababa Moisés en tablas de piedra.

“Estos son los tiranos, los déspotas que en todas las épocas de la 
evolución humana ahogaron con sangre la voz de los profetas, de los 
mensajeros de Dios, de los heraldos de la Verdad, del Bien, de la Sabi-
duría.

“Esta porción de espíritus conscientemente malvados, no son muchos, 
y son siempre los mismos que encarnan en épocas determinadas en un 
continente o en otro, en una raza o en otra, produciendo cataclismos, 
derrumbes de dinastías y de civilizaciones, hasta hundirse ellos mismos 
en la destrucción completa de su individualismo como un Yo pensante, 
para volver al informe conglomerado de gérmenes vivos, que deberán 
comenzar de nuevo esa larga cadena de vidas rudimentarias entre el 
polvo de la tierra o en lo profundo del mar.

“En las remotas épocas prehistóricas llamadas por los geólogos 
y paleontólogos: período paleolítico y período neolítico, estos seres 
conscientemente malvados, encarnaron en los continentes Pcélebes y 
Lemuria en una raza o dinastía que se llamó Sierpe-roja, y apareció 
de nuevo en Atlántida en la raza Azteca. Ya en la época de la Historia, 
hicieron su aparición entre la raza Asiria, en la cual fue el tristemente 
célebre Nabucodonosor, el monstruoso ejemplar de maldad.

“Y a través de los siglos han ido quedando terribles retoños en diver-
sos países y civilizaciones, como para mantener alertas a las legiones del 
bien evitándoles dormirse sobre los viejos laureles.

“Mientras el globo terrestre no pase de mundo de expiaciones y de 
aprendizaje, su deficiente evolución dará siempre lugar a esas infiltracio-
nes del Mal, en medio de humanidades que aún no adquirieron la clara 
conciencia y discernimiento del Bien y del Mal, puesto que para ellos 
todo bien está en la satisfacción de sus instintos y sus deseos, y todo mal 
en la negación de ellos.

“De tal manera que el acumular tesoros materiales que proporcionan 
vida regalada y placentera es el solo bien que buscan y que aspiran. Y el 
carecer de todo esto, es el único mal que temen.

“Se explica pues, fácilmente, que entre tales humanidades puedan 



449

triunfar por un tiempo esas inteligencias conscientemente malvadas, 
que han producido tan desastrosos acontecimientos y que han puesto 
en evidencia y sobre pedestales de gloria a tantos mártires de la Ciencia, 
de la Verdad, y del Bien”.

* * *

Terminada la lectura de este segundo pergamino del maestro Filón, 
comenzaron los comentarios suscitados por él.

Encontraban versiones comprobatorias de las viejas “Escrituras del 
Patriarca Aldis”, miembro y testigo ocular de la actuación que tuvo la 
“Fraternidad Kobda” en la civilización prehistórica del Éufrates y del 
Nilo; y como miembros descollantes de ella: Bohindra, el creador de la 
Gran Alianza de Naciones Unidas; Adamú y Evana, progenitores del 
Avatar Divino de aquella hora: Abel, llamado el Santo, en la antiquísima 
Tabla Abydos, que se dice fue mandada grabar en jeroglíficos en la época 
del Faraón Seti I, que fue aquel que hizo Virrey de Egipto a José, hijo 
de Jacob, vendido como esclavo a mercaderes egipcios por sus propios 
hermanos. En dicha Tabla, indestructible documento de piedra, aparece 
Adam-Mena como el primer Faraón de las dinastías conocidas por la 
Historia. Las “Escrituras del Patriarca Aldis”, el que acompañó a su hijo 
Adamú al Gran Santuario de Neghadá, lo da como el último Pharahome 
que hizo guardar la Ley de los Kobdas.

—Pareciera –observó el Apóstol Matheo–, un mandato superior que el 
progenitor del Avatar Divino de aquella hora, fuera el broche que cerrara 
la era gloriosa de la Civilización sostenida durante más de un milenio, 
por la Fraternidad Kobda.

—En efecto –afirmó Leandro de Caria–, porque después de Adam-
Mena, vino la primera invasión de los Hicsos de la cual sólo quedaron en 
pie la Esfinge, las Pirámides y el Templo subterráneo de Ipsambul. En 
mis largos años de estudio en el Templo de Osiris, el dios de los muertos, 
según le llaman los hierofantes egipcios, encontré versiones referentes 
a los más antiguos monumentos del país y a viejas historias grabadas 
en piedras; pero nunca pude tener ante mi vista los comprobantes de 
esas versiones; pues para eso se necesita haber merecido llegar a la alta 
jerarquía de Hierofante Concejal, que son los candidatos al Supremo 
Pontificado. Y yo no escalé esas cumbres.

—Hermano Leandro –observó el Apóstol Zebeo–, creo que sin ser yo 
Hierofante ni haber tocado el cordón de sus sandalias, poseo algo que 
a ti no te dejaron ver.

—¡Cómo!... Tú has llegado ahora, cuando los Templos son ya una cosa 
muerta –dijo Leandro.
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—Es verdad, amigo mío; pero el Cristo mi Maestro me acercó al co-
razón de un Hierofante de alta jerarquía, hijo de un Gran Sacerdote del 
Templo de Amón-Ra.

—¡El Príncipe Melchor! –dijeron varias voces a la vez.
—¡Habéis acertado! –volvió a decir Zebeo–. Ya sabéis que él me hizo 

heredero de muchos de los documentos de su archivo, y administrador 
de un legado perpetuo que hizo a favor de todas las doncellas pobres 
que quieren formar hogar.

“Por hoy, demos por terminada la tarea, y mañana si os parece revi-
saremos juntos esos viejos documentos que forman un legajo bastante 
voluminoso.

47
EL ARCHIVO DEL PRÍNCIPE MELCHOR

Esa misma noche el Apóstol Juan se hizo cargo de la carpeta que con-
tenía los escritos del maestro Filón, para estudiarlos individualmente.

Una extraña e íntima afinidad existía en lo profundo de su yo con el 
filósofo alejandrino que había hablado muy poco en público, pero que 
había vaciado su pensar y su sentir en numerosos pergaminos que eran 
por sí solos toda una escuela de altos conocimientos.

Eran estudios áridos y penosos para la mayoría de los miembros de 
la humilde Academia del Lago Merik, y se dedicarían privadamente a 
ellos, los tres apóstoles del Cristo con Felipe, Leandro y Narciso.

Con los demás hermanos revisarían los relatos y los descubrimientos 
arqueológicos del Archivo del Príncipe Melchor en el cual había nume-
rosos croquis, mapas, rutas marítimas y terrestres, de diversas tierras 
de Arabia, de Mauritania, del desierto de Sahara dominio de la gran raza 
tuareg, del África del Este y del África Sur.

Por pura vocación, Melchor, a más de astrólogo había sido un arqueó-
logo consumado. Por lo cual estudiando su Archivo se podía conocer 
regularmente las costumbres, las creencias, la evolución de las razas y 
las rutas seguidas por ellas en las emigraciones generales o parciales de 
los pobladores de continentes o países determinados.

La sangre de dos razas se hallaron mezcladas en él: la árabe por su 
madre y por su padre la egipcia, y ambas estaban bien marcadas en el 
carácter y en la vida toda de ese gran amigo de Yhasua: la resistencia 
dura y firme de la Arabia de piedra y la dulce frescura de las praderas 
rientes del Nilo.

Con igual perseverancia y amor había recorrido a lomo de camello 
las montañosas regiones del Mar Rojo, de Madián y el Sinaí en busca de 
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los rastros de Beni-Abad, fundador de la raza árabe, como las márgenes 
frescas y fértiles del Nilo hasta su nacimiento en las montañas de la leja-
na Etiopía buscando en las arenas calcinadas y en las grutas milenarias 
las huellas de Mizraim el fundador de la raza egipcia. Tenía pasión por 
conocer el origen de todas las cosas, su camino a través de los siglos y 
el fin que habían tenido.

En eso sólo, había gastado su vida que casi llegó a los cien años.
Y su autobiografía que él llamó “Memorias de un solitario”, comen-

zaba así:
“No he vivido para mí sino para mi indomable deseo de conocer el 

principio y el fin de todo lo que existe debajo del sol y alrededor del 
sol”.

Las Memorias de este sabio y santo hombre que se llamó Melchor de 
Horeb, no fueron seguramente escritas con el deseo de dar a conocer su 
vida de la cual bien poco se ocupaba en ella, y así lo juzgaron nuestros 
amigos de la Academia del Lago Merik.

Dichas Memorias eran más bien el relato minucioso de todos los 
descubrimientos arqueológicos que había hecho, y a través de los cuales 
pudo hacer magníficas deducciones y muy lógicas hipótesis referentes a 
las distintas razas y civilizaciones, creadas por ellas en las más lejanas 
edades y en los continentes en que florecieron esas civilizaciones y que 
yacían hundidos en lo profundo de los mares.

Su padre debió transmitirle ese implacable deseo de conocer el origen 
de todas las cosas y su marcha progresiva y su final, y tuvo los medios de 
satisfacerlo puesto que llegado a Gran Hierofante del Templo de Amón-
Ra, fue dueño de examinar el arca de pórfido que guardaba todas las 
Escrituras Sagradas del Antiguo Egipto. El hijo, o sea Melchor, heredó 
aquel milenario Archivo, y tanta fue su fiebre de comprobar, de palpar, 
de ver con sus ojos lo que su anciano padre sólo había visto en las Escri-
turas del arca de pórfido, que su vida fue la de incansable viajero. En las 
montañas y desiertos de la Arabia de Piedra, no sólo había encontrado 
las huellas recientes puede decirse de Moisés, sino que halló las de Beni-
Abad, el noble Caudillo que después de fundar una raza y crear muchos 
pueblos, se retiró en el ocaso de su vida al seno de la Fraternidad Kobda 
buscando el descanso de su espíritu en el acercamiento a Dios.

Y en las Escrituras del Patriarca Aldis que le obsequiara Yhasua de 
Nazareth, a sus veinte años, pudo comprobar que sus descubrimientos 
no eran una ilusión sino una realidad.

En el viejo y secreto archivo de su padre encontró un diminuto libro de 
láminas de marfil unidas por un anillo de oro, en las cuales había nume-
rosos grabados en extraños signos, figuras, rayas, puntos. Envolviendo el 
pequeño libro estaba la traducción en una tela de lino que los avezados 
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lingüistas del Sacerdocio egipcio habían interpretado, de acuerdo al valor 
que daban a los signos los hombres de las pasadas edades.

Era el relato hecho por dos Flámenes lemures que al frente de una 
Tribu o familia habían emigrado a través de los mares del Sur, hacia 
Occidente, cuando las aguas comenzaron a subir a su país que nombra-
ban Nukulandia.

Ese relato era un rastro perdido en la noche de los tiempos y que in-
teresó enormemente a los discípulos del Señor, como ellos se llamaban, 
pues allí debían encontrar sus huellas luminosas en las lejanas perso-
nalidades de Juno y de Numú, de que hacían referencia las “Escrituras 
del Patriarca Aldis”.

El amor tiene curiosidades sublimes. Y Matheo, Juan y Zebeo, sentían 
aún la llaga viva de la muerte de su Maestro, y todo cuanto pudiera en-
grandecerle y glorificarle, significaba para ellos un poderoso calmante, 
un lenitivo al hondo dolor de haberle perdido.

La traducción en kopto antiguo pudo ser leída por Leandro, y tradu-
cida al hebreo que era familiar a todos.

El relato comenzaba así:
“El Atmán Soberano fue con nosotros en el desamparo de las aguas 

traidoras que devoran tierras y hombres. Nosotros, Keril y Kinde, Flá-
menes de la vieja Escuela que llega hasta Juno el buen genio del mar 
y hasta Numú el pastor de los esclavos, grabamos en hojas de marfil 
la azarosa aventura de nuestra vida. En unión con los siervos del gran 
Atmán que quisieron seguirnos, emigramos de nuestra tierra amada 
Nukulandia que se hundía bajo las aguas del mar. Los sueños revela-
dores nos dijeron que bogando al occidente encontraríamos una tierra 
fértil y rica, con montañas como altas murallas y con valles regados por 
buenas aguas. Y cuando las estrellas nos avisaron el buen tiempo, en 
tres balandros y seis pailebotes nos lanzamos al mar sin más amparo 
que el Señor de los cielos, y sin más guía que los astros amigos de los 
hombres. Pasadas cuarenta y dos lunas en tragedias inexplicables, vimos 
las montañas como murallas de la tierra desconocida, al pie de las cuales 
se vaciaba un gran río en el mar. –En la costa del África Sur, el río que 
hoy se llama Zambeze que desemboca en el Océano Índico–.

“Éramos treinta y siete hombres y veintitrés mujeres, esposas de 
algunos, y hermanas de otros.

“Desembarcamos en aquella costa brava y nos refugiamos en una 
caverna cuya entrada daba hacia la embocadura del río.

“Con la misma luz encendida en el último fuego de la tierra nati-
va, encendimos la primera hoguera de la patria nueva que llamamos 
Nukulandia, y Ofir llamamos al río que nos brindaba el agua dulce para 
nuestra sed. Siguiendo la tradición, cortamos un trozo de roca lo más 
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largo que nos fue posible y lo plantamos a la puerta de la caverna junto 
a la hoguera. Era nuestra ofrenda de gratitud al Gran Amo del mundo 
que había amansado las olas donde bogaron tranquilas nuestras débi-
les embarcaciones. Este Menhir –Monumento y altar que en la remota 
prehistoria levantaban en todos los pueblos–, aseguraba para nosotros 
una estabilidad feliz y duradera en la patria nueva, que tenía mucha 
semejanza con la hermosa Nukulandia que nos quitó el airado mar.

“Entre nuestros seguidores había dos clases de trabajadores: los 
mineros y los cazadores de mamut, y habían traído los elementos nece-
sarios para ello.

“Quince lunas nos llevaron el recorrer la nueva tierra y el construir 
las cabañas para cada familia, en derredor del Menhir y de la caverna 
que fue nuestro templo.

“El sitio elegido para nuestra patria, estaba cercado de montañas 
inaccesibles y a poco fuimos descubriendo que por las márgenes del 
río había grandes bosques y tierras de verdes pastos donde abundaban 
grandes mamut, grandes ciervos y caballos de río –hipopótamos–, que 
eran una gran promesa para nuestros cazadores.

“El marfil de los unos, y las pieles y carnes de los otros era la seguri-
dad de nuestra vida.

“Pero, ¿qué haríamos con la riqueza del marfil si no había con quien 
comerciar? Caminando lunas y más lunas por las márgenes del río en-
contramos una tribu de nativos de color oscura la piel y pequeños de 
estatura, que huían con espanto de nosotros al vernos de doble tamaño 
que el suyo. Unos se llamaban Zumbaleses porque su tierra se llamaba 
Zumba; otros Matopos y otros Chirvanos. Por miedo se nos hicieron 
amigos, y aprendieron de nosotros la cacería del mamut y el arte de 
romper las rocas y sacar los tesoros que ellas guardan.

“Al principio nos llamaron los gigantes del río grande, al que nosotros 
llamamos Ofir. Nuestros mineros descubrieron mucho hierro amarillo 
en aquellas montañas y piedras de luz –diamantes–, que fuimos almace-
nando en la gran caverna que nos cobijó a nuestra llegada. Esperábamos 
salir por la costa del mar en busca de pobladores con quienes establecer 
relaciones comerciales, ya que nuestro gran tamaño nos abría todas las 
puertas porque todos nos tenían miedo y algunas tribus de nativos se 
sometieron voluntariamente y trabajaron con nosotros. 

“Estas gentes no pueden vivir a gusto si no tienen un amo que los 
gobierne y pronto buscaron uno entre nuestros seguidores. Nosotros dos 
nos reservamos el derecho de maestros, para enseñarles la justicia del 
bien obrar; y entre todos eligieron como Caudillo al más alto y fornido de 
los gigantes, como nos llamaban, que era un hombrazo de ciento ochenta 
y seis lunas que estaba recién unido en matrimonio con una hermana 
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nuestra, pues nosotros dos, Flámenes de la vieja Escuela de Ofir, capital 
de Nukulandia en Lemuria, somos hermanos por la sangre y hermanos 
de escuela espiritual, y trajimos con nosotros nuestras dos hermanas 
doncellas que quedaron solas a la muerte de nuestros padres.

“Escrito a cuarenta lunas de nuestra llegada a este país.
“Keril y Kinde
“Posdata a ciento ochenta lunas de nuestra llegada.
“Ahora sabemos que esta tierra la llaman Tierra Negra, por el color 

moreno de la mayoría de las razas que la pueblan.
“Hemos conseguido poner a flote un gran barco velero encallado 

en nuestra costa, con el cual pensamos salir mar adentro en busca de 
compradores para la gran cantidad de hierro amarillo, de piedras de 
luz arrancadas a estas montañas, y del más bello marfil del mamut que 
abundan en estos bosques.

“Por nuestro río Ofir llegan navegantes que hablan de grandes países 
hacia el norte y de un río inmenso que hace producir a las praderas dos 
cosechas en doce lunas.

“Que el Eterno Atmán Invisible nos tenga siempre a la vera de nues-
tro luminoso Emigorio –genio tutelar–, dominador de las tormentas y 
pastor de los humildes, para que como Él hagamos de los tesoros que 
nos brinda la tierra, la dicha y la paz de nuestros semejantes. 

El librito de hojas de marfil estaba concluido y el silencio de la Acade-
mia, significaba que todos estaban absorbidos por sus pensamientos.

Por fin habló Matheo.
—A través de esta lectura –dijo–, se descubren varias cosas que es-

taban ocultas.
—En efecto –afirmó el diácono Felipe–. A ver si coincidimos en lo 

que hemos descubierto.
—En los relatos que nuestro pueblo conserva referente al Rey Salo-

món se menciona muy marcadamente, el oro de Ofir que traía en sus 
barcos desde lejanas tierras, y con él cubrió altares, columnas, cornisas, 
techumbres, zócalos y todos los utensilios destinados al culto. Nadie 
hasta hoy pudo indicar el sitio preciso de ese célebre Ofir, tan pródigo 
en el codiciado y valioso hierro amarillo, como dice este escrito en un 
libro de marfil.

—El mismo pensamiento he tenido yo. Claro está que este relato es de 
muchos siglos anterior a nuestros reyes de Israel; pero eso no se opone 
a que este Ofir del sudeste de África, sea la fuente de donde el Rey sabio 
se proveyó de tanto oro y marfil, como no se ha dicho de ningún otro 
rey de su tiempo.

—También el Rey Darío de Persia derrochó oro y marfil hasta en las 
puertas de sus caballerizas –observó Matheo–, pero también éste puede 
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haberlo traído de los depósitos hechos durante siglos por aquellos po-
bladores gigantescos venidos de Lemuria.

—Yo he creído ver en ese Emigorio luminoso o genio tutelar que esos 
Flámenes mencionan, al Juno mago de las tormentas y al Pastor Numú 
de que hablan las escrituras del Patriarca Aldis –dijo el Apóstol Zebeo.

—Justamente –afirmaron varias voces.
—¡Siempre el gran Maestro iluminando las Edades, las Civilizaciones 

y los pueblos! –exclamó Boanerges, como si viera a lo lejos la visión 
magnífica y radiante del Mesías terrestre con una antorcha encendida 
iluminando las tinieblas de esta humanidad.

—Aquí aparece una vitela antigua, amarilla por los años, con un salmo 
del Rey Salomón –dijo Zebeo, revisando el gran cartapacio del Príncipe 
Melchor–.

“Está escrito en arameo, lengua de la cual gustaba mucho el Rey de 
los Cantares de amor. Oídlo; –y Zebeo leyó–:

“Jehová me hizo Rey de un numeroso pueblo.
Jehová me hizo amigo de muchos Reyes poderosos desde el Nilo 

hasta el Éufrates y en ambas costas del Mar Grande.
Jehová me dio el oro, el marfil y los diamantes de las cuevas del Ofir, 

cuna de los hombres gigantes.
Jehová me colmó de bienes y de gloria.
Sólo un mal me hizo Jehová: me dejó el corazón dentro del pecho en 

vez de darlo como alimento a los buitres.
¡Oh, Jehová grande, eterno y poderoso!... ¡Pude edificar un grandioso 

templo de oro y marfil para Ti!
¡Pude levantar palacios y jardines para la esposa, hija del Faraón!
¡Pude cubrir de oro y diamantes a los reyes amigos, a mis favoritos, 

guerreros y servidores!
Pero no pude nunca hacer callar mi corazón que buscaba amor, 

lealtad, sinceridad, desinterés.
Y cuando le hube encontrado como una corona de brillantes perdido 

entre lejanas montañas, lo alejaste para siempre de mi lado, y soledades 
de muerte envolvieron mi vida como un sudario.

¡Oh, Jehová sabio y poderoso! ¡Tú sabes lo que es un corazón de 
hombre pues fue hecho por Ti!

¡Tú sabes que cada fibra suya es un grito que pide amor!
Y si Tú formaste con fibras de amor el corazón del hombre, ¿por 

qué le mandas disecar esas fibras y quemarlas a fuego lento como un 
miserable insecto en la luz de una candela?

¡Oh, Jehová santo mil veces y justo otras mil! ¡No puedo comprender 
a veces tus pasos cautelosos en torno de esta vida febril y tempestuosa 
que me haces vivir!
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¡Me diste mucho oro, numerosos pueblos, riquezas que jamás ter-
minan, sembraste palmas de gloria en mi camino!

¡Me diste sabiduría, me descubriste el secreto de tus creaciones todas 
del universo, pero me has quitado el amor que era la luz y la vida de 
la vida mía!...

¡Oh, magnífico Señor de todo lo creado! ¡Eres el dueño del amor! 
¡El amor te rodea, te glorifica, está en Ti y fuera de Ti! ¡Eres el Amor 
mismo!...

Y yo que soy tu criatura hecha por Ti a semejanza tuya, ¿he de vivir 
sin amor?

¡Oh, Jehová mil veces bueno y piadoso otras mil!
¿Por qué me has quitado el amor y me has envuelto en el sudario 

helado de la soledad del corazón?
Y si me has quitado el amor, ¿por qué me dejas la vida en esta helada 

soledad, más fría y triste que la muerte?
¡Oh, Jehová, Señor de los mundos y de los seres grandes y peque-

ños!
No puedo comprender a veces tus pasos silenciosos en torno mío.
¡Has sido generoso conmigo! ¡Todo me has dado menos el amor que 

yo amaba!
¡Yo sé que eres justo y bueno y piadoso!
¡Ten piedad de tu indefensa criatura hecha de amor y sin amor! ¡Oh, 

sácame el corazón del pecho, y que viva yo como las rocas duras y frías 
donde se estrellan las olas del mar y se rompen tus tempestades!...

El candelabro de siete cirios que había sobre la mesa de la Academia, 
hizo brillar como diamantes al rayo de sol, muchas lágrimas silenciosas 
que se deslizaron por algunos de aquellos rostros, cuyos dueños sentían 
sin duda a su propio corazón quejarse, con la misma queja tierna y pro-
funda brotada de la pluma y del alma del Rey Salomón.

* * *
A la siguiente noche de Academia revisaron otro manuscrito en la 

misma lengua que aquella del pequeño libro de marfil. Pero éste apa-
recía escrito en un libreto de pieles de antílope curtidas y recortadas 
prolijamente. Tenía este epígrafe: “Antes de nuestra partida”. Parecía 
ser una especie de testamento de los dos Flámenes lemures, que habían 
guiado la tribu de los gigantes prófugos de Nukulandia en la desapare-
cida Lemuria.

Comenzaba así este relato:
“Nosotros dos, Keril y Kinde, habiendo vivido en la carne una centuria, 

pensamos que debe estar cercana la hora de la partida y debemos decir 
lo que no hemos dicho hasta ahora.



457

“El Atmán Supremo es poderoso y fuerte y bate a sus criaturas como a 
las olas del mar y unos chocan contra otros como las olas furiosas contra 
las rocas que estorban su paso.

“Los Flámenes creados hace millares de lunas por Juno el marino, 
y por Numú el pastor, en torno del fuego sagrado encendido por Él 
sobre su altar de piedra, nos dispersamos en un día ya borrado por los 
siglos, porque sierpe roja puso sobre nosotros un Gran Flamen de su 
estirpe que infiltró el veneno de la discordia, la ambición y el orgullo 
en nuestras filas. Como una fruta madura, seca y podrida, las semillas 
se esparcieron en muchas direcciones. Había que huir para que sierpe 
roja no nos estrangulara a todos los rebeldes a su voz. Dos veces éramos 
prófugos: de las olas que subían y de sierpe roja que nos estrechaba en 
sus poderosos anillos.

“Dejamos nueve discípulos entre la tribu ya numerosa, y cada uno de 
esos nueve, lleva inoculado hasta la médula, la ley de Juno y de Numú 
que dice: 

“La llama de mi fuego destruye la corrupción y purifica lo que es 
divino.

La llama de mi fuego, enciende y alimenta el fuego de todos los 
hogares y dora el pan y cuece los alimentos y caldea el aire en todas 
las cabañas.

La llama de mi fuego enciende todos los hachones, las antorchas y 
las lámparas para que ninguna choza ni tienda, ni cabaña permanezca 
oscura”.

“Estos nueve serán los maestros, cuando nosotros hayamos partido 
hacia el Fuego Eterno de Atmán. Y toda la Tribu deberá obedecerles y 
dejarse guiar por ellos si no quiere verse disgregada y deshecha, como 
nosotros nos vimos dispersados al igual que semillas arrojadas a los 
cuatro vientos.

“Nada hemos sabido de aquellos de los nuestros que huyeron a tierras 
del norte creyéndolas más seguras que éstas de occidente, de pocos siglos 
aparecidas a flor de agua.

“Nosotros dos, Keril y Kinde, pensamos que en tierras nuevas sería 
más fácil arraigar la plantación nueva también, de nuestras leyes y cos-
tumbres. Nuestra inspiración fue certera porque antes de partir hacia 
la luz de Atmán, Él nos ha dejado ver, numerosas tribus hacerse amigas 
y hermanas de la nuestra.

“Toda esta tierra es como un conjunto de islas grandes entre muchos 
lagos de aguas amargas y ríos de aguas dulces. Y esto es una prueba de 
que no hace muchos siglos que estas tierras estuvieron sumergidas en el 
mar, que un día lejano levantó sus entrañas a la luz del sol, y son estas 
ricas montañas cuajada de hierro amarillo y de piedrecillas de luz.
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“El mar es mudo y guarda celosamente grandes secretos; pero Atmán 
dio a su criatura semejante a Él, una chispa de su fuego radiante, y su 
criatura piensa y arranca al mar y a las montañas, parte de sus grandes 
secretos.

“Nuestros mineros encontraron al romper las montañas restos de 
enormes peces convertidos en piedra. Un monstruoso nuevrasos –pul-
po–, rojizo y reluciente hecho todo una sola piedra, como esculpido de 
pórfido. Una verdosa celdaña enorme –especie de cangrejo–, semejan-
do cadenas tejidas de esmeraldas. Todo hecho piedra. ¡Qué espantoso 
cataclismo desató Atmán en el mar que le hizo vomitar sus entrañas de 
piedra en revuelto amontonamiento de picos que se enredan con las 
nubes y de cavernas para refugios de los hombres! ¡Y esta es la nueva 
Nukulandia que hemos venido a habitar tus prófugos hijos del fuego de 
Juno el marino y de Numú el pastor!... ¡Ten piedad de nuestra pequeña 
vida como una luciérnaga en tus jardines eternos; oh, Atmán poderoso 
y fuerte que con solo tu pensamiento cambias de sitio las montañas y 
los mares, los ríos y los bosques!...

“En la entraña de un monte de tres grandes picos que cubre eterna 
nieve y al pie de los cuales serpea un riacho de dulces aguas, hemos 
abierto una cueva que será nuestro panteón sepulcral donde descansa-
rán nuestros huesos y los de todos los maestros de la tribu nukulana. 
Allí se guardarán los tesoros sobrantes de las necesidades de todos para 
construir en un día lejano quizá las Cuarenta Torres del Silencio. San-
tuario-Refugio y Escuela de todos los continuadores de Juno el mago 
de las tormentas salvador de vidas humanas, y Numú el buen pastor de 
los esclavos.

“Hacedlo así, hijos de Juno y de Numú, y jamás toquéis el tesoro 
guardado en los sepulcros de vuestros padres mientras saquéis de vuestra 
labor diaria lo necesario para vuestra vida.

“Que el gran Atmán y su divino Mensajero sean con vosotros para que 
cumpliendo su ley, vuestros pensamientos y toda vuestra vida, sea una 
continuación de la que visteis vivir a vuestros padres y maestros.

Keril y Kinde.
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48
“ACERCÁNDOME A DIOS”

Los mismos comentarios que hará nuestro lector ante los archivos de 
Melchor y de Filón, los hicieron hasta la medianoche nuestros amigos 
de la humilde Academia del Lago Merik.

Hasta que una noche propuso Matheo:
—Oír leer estas maravillas de antigua sabiduría es mucho y es grande; 

pero creo que hay algo más que podemos hacer nosotros.
—Dilo, y lo haremos –dijeron varias voces a la vez.
—Nuestro destino es separarnos –prosiguió Matheo–. Este paraíso 

de nuestro hermano Zebeo es un oasis en el desierto árido y penoso de 
nuestras vidas. Cuando sintamos el corazón encogido de penas, y que el 
alma llora a gritos por su destierro, vendremos al viejo Castillo del Lago 
Merik donde Thimetis lloró tantos años la ausencia de su bienamado hijo 
Moisés. Pero eso será tan sólo un paréntesis a nuestras tareas apostólicas, 
breves descansos a nuestras fatigas y tristezas de la vida.

“Y estando todos convencidos de que debemos separarnos para seguir 
cada cual su camino, propongo que algunos de nosotros nos preocupemos 
de sacar buenas copias, añadiéndoles los comentarios que aquí mismo 
hemos hecho todos en conjunto.

—Es una gran idea la tuya, Matheo –exclamó el primero Zebeo, si-
guiéndole los demás, sin que hubiera ninguno en desacuerdo.

Matheo, Juan, Leandro, Narciso y Felipe se encargaron de las copias.
Dionisio de Caria, Marcelo de Ostia y Livio de Marsella, los tres 

excursionistas de la ciudad subterránea, tomaron a su cargo la copia 
de croquis, de mapas, de rutas diversas y diseños que abundaban en el 
Archivo del Príncipe Melchor.

Resuelto esto, tomó Zebeo del cartapacio de Filón unas hojas de per-
gamino unidas con una cinta de púrpura.

—Dos noches hemos gastado en lectura de comentarios de orden 
prehistórico antiquísimo. Creo que será agradable para todos recoger 
en el huerto místico del maestro Filón algunas rosas de esas que no se 
secan nunca porque hay en ellas, soplos del aliento divino.

“Pero esto será el programa para mañana.
Todos aplaudieron la idea, y Zebeo continuó.
—Como yo conozco el pergamino que leeremos mañana, propongo 

que terminemos esa velada con algo hermoso que pueda darnos la or-
questa de Boanerges. Las almas venusianas estamos siempre sedientas 
de armonía y de amor.
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—¡Aprobado! ¡Magnífico! ¡Muy bien! –fueron las frases que acogieron 
la indicación de Zebeo.

—¡Oh, mi gran padre! –exclamó Tabita, acariciando la cabeza 
de Zebeo–. Tú siempre aciertas con lo que María, Rhoda y yo quere-
mos.

—¿Y a mí me dejáis fuera del trío? –preguntó Amada con su voz 
infantil.

—¡Oh, querida! –le contestó Tabita–, ¡tú tienes el ruiseñor al lado y 
estás envuelta toda en sus cantares de amor!

Boanerges y Amada se miraron sonriendo y él prometió:
—Os prometo para terminar la velada de mañana un retazo de nuestro 

poema de amor.
A la hora de costumbre a la noche siguiente, y en medio de un religioso 

silencio, Zebeo abrió los pergaminos del Maestro Filón, y buscó la hoja 
que comenzaba así:

“Acercándome a Dios”
¡Energía que mueves los mundos creados y arrancas de Ti Mismo las 

chispas que formarán los mundos que hoy sólo existen en tu eterna idea! 
¡Esencia sutil, infinita, de flores inmortales desconocidas del hombre 
terrestre! ¡Luz inextinguible de las esferas radiantes que alumbran las 
noches de los valles de la Tierra!...

¡Sinfonía eterna que vibra en el aire, en la luz, en los vientos, en los 
mares, sin enmudecer jamás en las edades y los siglos!...

¡Quiero comprenderte aunque sólo soy una chispa errante de Ti 
Misma! ¡Quiero sentirte aunque no soy más que una fibra del cordaje 
de oro de tus arpas invisibles!

¡Quiero conocerte, aunque mis alas de luciérnaga se consumen como 
polvo en la llama viva de tu vida Eterna!

¡Comprenderte, sentirte, conocerte, es y será la gloria del alma que 
te ha presentido. Visión Divina que huyes siempre..., que te esparces 
como un perfume, que te diluyes como el Iris en el azul infinito..., y te 
apagas como el sonido de una melodía que se aleja y se aleja indefini-
damente!...

¡Yo era niño y te encontraba en los ojos de mi madre que me sonreía 
en la cuna! ¡En el rumor del arroyuelo que saltaba espumoso entre las 
piedras!... ¡En el perfume de las rosas asomando por mi ventana!... ¡En 
el canto de los pájaros jugueteando en el huerto familiar!...

¡Fui adolescente y soñé entre cortinas y velos de opalinas transpa-
rencias!... ¡Fui joven y viví y deseé y lloré y corrí en muchas direcciones, 
buscándote sin encontrarte porque debí ser una momia sonámbula 
errante, andariega, hecha de cristal de piedra!

¡Pero llegó un día!... -Si ojos humanos revisan esta escritura, que 
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el alma de esos ojos beba en el agua de mi vida, en la sangre de mi 
corazón-.

Dos grandes y santos amores encontré en mi desesperada carrera 
buscando a Dios.

La madre que me sonreía en la cuna dormía en el sepulcro de sus 
mayores cuando yo apenas dejaba la cuna.

Mi padre se absorbía en el gobierno de los pueblos, y en grandes 
combinaciones comerciales por la tierra y por el mar.

La soledad fue mi nodriza y mi tutora, y fue también mi maestra, 
mi novia y mi esposa. ¡Todo fue para mí la soledad!...

Una niña pastora de antílopes se presentó a mi vida solitaria en el 
oasis de Baharije, como un blanco nenúfar de la fuente. Mis diecisiete 
años la recibieron como una visión del paraíso. Y nació el amor entre 
ambos como una caricia de la luz de amanecer, como el perfume de 
los lotos que bordaban las orillas de la fuente, como el ruido de alas de 
cisnes sacudiéndose en las ondas cristalinas.

Y en la austera Escuela de Alejandría donde estaba pupilo, otro amor 
apareció en mi soledad. Era la hermana mayor del Director del Gran 
Establecimiento docente, el más célebre de ese tiempo.

La niña del oasis de Baharije era un amor de doce años.
La mujer de la Escuela de Alejandría que podía ser mi madre, tenía 

treinta y cinco años, era un amor protector, previsor, dulce y suave 
como una canción de cuna.

Ambas eran hermosas con esa doble hermosura del cuerpo y del 
alma, que es como un privilegio de Dios sobre la tierra, y ejercieron en 
mi vida tan poderoso influjo que por ellas dos llegué a ser lo que soy. 
Por ellas dos me acerqué a Dios, sentí a Dios, lo comprendí, lo conocí 
y lo amé.

¡Elba y Noa!... ¡Visiones amadas de mi primera juventud!... Mirando 
ya cercano el sepulcro rememoro vuestros nombres y os bendigo para 
siempre. Me precedisteis en la entrada a la feliz eternidad...

¡Salidme al encuentro, os ruego, cuando los ángeles de Dios abran 
para mí la puerta dorada, y formaremos entonces la más feliz trilogía 
de amor que haya florecido en los cielos de Dios!

Vime como un navegante a merced de las olas del inmenso mar de 
aquellos dos amores.

Mi corazón de hombre se lanzaba alegre como un cervatillo en las 
praderas, hacia las olas saltarinas y azules de la fuente fresca que era 
para mí el tierno amor de Elba, la pastorcilla de antílopes del oasis de 
Baharije.

¡Y la leche, la manteca y el queso de su rebaño, el dorado pan de su 
fuego, la miel de su colmena, los frutos de su huerto, las gardenias y 
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junquillos de su lago, eran para mí tan dulces como los castos besos de 
sus labios que reían siempre, y como la tierna mirada de sus ojos de 
gacela, que no lloraban nunca!...

Me maravillaba verla siempre feliz en su pobreza y en sus afanes 
del trabajo diario. —¿Cuál es el secreto niña de que ríes siempre y no 
lloras nunca? –le pregunté un día.

Hizo un gran silencio y sonriendo siempre, pero con sus dulces ojos 
negros mojados de llanto, me contestó así:

—Río siempre cuando tú me miras; pero lloro siempre cuando te 
vas de mi lado.

¡Tales palabras descorrieron el velo! Tras de ese amor estaba Dios 
escondido para mí. En ese amor de doce años que no pedía nada, que 
no tenía el interés de la posesión ni la esperanza de la recompensa, 
que amaba por amar, como las flores al darnos sus perfumes, como el 
vientecillo de la noche al refrescar nuestra frente abrasada por el sol, 
como la fuente al brindarnos la frescura de sus aguas estaba Dios, el 
Eterno Dador de todo cuanto hay de grande, bello y bueno en la vida 
del hombre sobre la tierra.

Y la amé con infinita locura y ansias supremas de amor. Debía ser 
la esposa que mi corazón de carne reclamaba.

Y mirándonos ambos en la fuente en que el sol de ocaso se miraba, 
le dije tomando sus manitas en las mías: –Cuando seas mayor, te haré 
mi esposa.

—¿Qué es ser la esposa? –me preguntó con deliciosa candidez su 
inocencia de niña.

—Es vivir juntos siempre; es no apartarme nunca de tu lado; es vivir 
tú solo para mí, y yo para ti –le contesté.

Y fijando en mis ojos sus ojos asombrados, grandes, llenos de luz y 
de interrogantes, me contestó:

—Debe ser bueno, muy bueno ser la esposa que tú dices. Entonces sí 
tendré risa para ti siempre y no podré llorar nunca más porque nunca 
te irás de mi lado.

Yo besé sus manos, su frente, su boca que reía, y eché a correr al 
desierto como un ciervo feliz que bebió en la fuente cuanta agua nece-
sitaba su sed.

Y cuando estuve solo en el desierto, vi que anochecía, y que la pri-
mera estrella, el lucero de la tarde, estaba rosado como una brillante 
amatista.

¡Lámpara hermosa de Dios! –le dije– ¡Yo también tengo resplandores 
de lámpara en mi corazón, en mi rostro, en mis ojos, en mi boca porque 
encontré el bien, la luz, la paz y el amor, y todo eso es Dios en su criatura 
humana! ¡Es Dios en el hombre creado por Él a semejanza suya!
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Volví a la Escuela más tarde que de costumbre porque la dicha de 
vivir para este amor me hizo vagar como enloquecido por entre los 
peñascos y las dunas, hasta que otro compañero se unió a mí y me 
avisó que íbamos retrasados.

Todo era sombra y silencio en los claustros y columnatas de la Es-
cuela de Alejandría.

Dejé a mi compañero en su alcoba solitaria y pasé a la mía, en la 
columnata de la izquierda habitada por los alumnos menores.

En mi alcoba había una lamparilla encendida; un mantelito blan-
co sobre mi mesa de estudio; una cestita de pan, queso y dátiles, un 
jarro de vino con miel y una esquelita que decía: “He pedido todo esto 
al cocinero para ti porque te veo tan débil y no te está bien acostarte 
sin cenar. Come tranquilo y bendice a Dios que te da una madre para 
velar por ti. Noa”.

Ver todo esto y echarme a llorar como un chiquillo, fue todo uno 
y en el mismo momento. Cuando pasó el acceso de llanto me vino un 
aluvión de grandes pensamientos.

—He aquí otro amor bello y sublime que me sale al paso y en el cual 
también está Dios. ¿Por qué Noa hará esto conmigo y no con los demás? 
¿Será porque sabe que yo no tengo madre y que mi padre pasa tiempo 
sin venir a verme?

El compañero que acaba de venir conmigo no tiene padre ni madre, 
y su alcoba estaba a oscuras y su mesa vacía.

Todo esto es el bien, la paz, la dicha y el amor. También está Dios 
en el amor de Noa, porque ella hace esto porque me ama.

¿Por qué me amará Noa, si yo nada soy para ella? ¿Qué puede 
esperar de mí? Su hermano, Director de la más célebre Escuela de 
Ciencias y Letras, es un gran personaje de renombre bien merecido. 
Reyes y Príncipes le confían sus hijos. Ella, su hermana, tan ilustre 
como él, está mirada como una estrella de éste y del otro lado del Mar 
Grande. Estuvo en las gradas del trono de Cilicia, prometida esposa 
al heredero fallecido en vísperas de la boda. ¿Por qué ha de amarme a 
mí una mujer de tal altura?...

Después de tejer todos estos pensamientos, comí lo que ella había 
puesto sobre mi mesa y pasé a mi alcoba. Allí encontré otro desborda-
miento de su amor.

Las blancas cortinas de mi lecho estaban limpias y recién colocadas. 
El tapiz del pavimento era nuevo y mullido como lanilla de los corderos 
de Persia. Mi túnica parda y mi pelerina blanca tendidas sobre el diván 
eran nuevas y de preciosas telas de Cachemira. Todo admirablemente 
ordenado y hasta un ánfora de cristal con rosas de Ipsambul en una 
repisa de bronce que yo no había colocado.
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—Todo esto –me decía yo mismo–, es el bien, la dicha, la alegría, 
la paz y el amor. Y Dios es todo esto para su criatura que vive la triste 
vida de la tierra. ¿Por qué ha de amarme Noa, si ella es tan grande, 
tan noble, tan amada de todos, y yo soy un jovenzuelo sin ningún valor 
porque aún no he tenido tiempo de conquistarlo?

¡He aquí otro amor como el de la pequeña Elba, que no pide nada, 
que no espera compensación, que ama por amar como las flores, que 
se dan sin pedir nada, como la luz del día, como el agua de la fuente, 
como el gemir de los pinos cuando el viento los sacude!

¡El amor que no pide ni espera recompensa porque de nada necesita, 
es Dios envolviendo a su criatura en la infinita suavidad de su esencia 
que es luz en el éter, frescura en el agua, perfume en la brisa que pasa 
rumorosa por los jardines en flor!...

Y vencido por el sueño y el cansancio de aquel día de asueto, me dejé 
caer al lecho y quedé dormido.

Soñé que dos hadas muy bellas, velaban tranquila y dulcemente mi 
sueño. Y acercándose la una, me decía: “Yo te amo porque soy la esposa 
que reclama tu corazón de hombre”. Y la otra se acercaba también y 
me decía: “Yo te amo porque fui en otra hora la esposa que reclamó tu 
corazón de hombre; y hoy debo ser una luz en tu sendero, agua fresca en 
tu fuente; mano piadosa en que te apoyas para subir la cuesta, abrigo 
para el frío de tus decepciones, escudo de diamante que te defienda de 
las flechas enemigas; llave de oro que te abra el templo de la ciencia, 
ala de plata que te suba a la cumbre”.

—¡Qué sueño magnífico! –exclamé al despertarme. Pero entonces no 
fui aún capaz de comprender su significado. No había aún cumplido 
los diecisiete años y era más niño que hombre.

Dos años después, Elba moría víctima de una fiebre maligna que la 
llevó al sepulcro en treinta y tres días, sin que ningún médico de Ale-
jandría le pudiera conservar la vida. Por amor a mí, la trajo Noa a su 
casa y fue una madre para ella. Yo fui como el cirio que velaba junto 
a su lecho y cuando todo terminó, fui una lámpara de su tumba y la 
siempreviva esparcida sobre la losa que la cubría.

Mi corazón de hombre no reclamaba ya ninguna esposa, porque la 
que hubo de serlo me había dejado dentro del pecho su corazón palpi-
tante y vivo al partir, y sintiendo yo su vivir dentro de mí, no quería 
ya otro corazón.

El amor de Noa, se hizo más grande y suave como el mar en calma, 
para llenar él sólo, el vacío de la que ya no estaba en la vida. Pero sa-
biendo bien que no podía llenarlo, pintó para mí su imagen, a la orilla 
de una fuente bordeada de lotos y con cisnes que sacudían sus alas 
sobre la mansa corriente. Y los negros ojos de aquel amor mío de doce 
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años, siguieron mirándome en la penumbra de mi alcoba solitaria, y 
Noa siguió colocando ante el lienzo día a día, el ánfora de cristal con 
rosas de Ipsambul.

Este santo y desinteresado amor me fascinaba, casi hasta enloque-
cerme.

—¡Noa! –le dije un día cuando cumplía mis veinte años y la muerte 
de mi padre me dejaba dueño de un nombre honorable y de grandes 
bienes de fortuna.

“¡Noa! ¿Piensas pasar toda tu vida en soledad?
—No estoy sola –me contestó–, pues tengo a mi hermano que me 

ama y a ti que también me amas.
“¿Crees acaso que puedo pensar en un marido cuando tengo el amor 

de mi hermano y también el tuyo?
—Es que puedo yo ser tu esposo y seguirás teniendo a tu hermano 

y a mí.
Ella me miró asombrada y sus dulces ojos color de topacio se llenaron 

de luz y de interrogantes, tal como tres años antes los ojos oscuros de 
Elba me habían mirado cuando le hablé de hacerla mi esposa.

—¿Y qué necesidad tenemos ni tú ni yo de atarnos con un lazo que nos 
imponga el amor obligado ante las gentes, cuando es más verdadero, 
noble y grande el amor sin mandato que le obligue, el amor que se da 
sin pedir nada, sin esperar recompensa y sólo por la dicha inmensa 
de amar? ¿Te ha faltado algo para tu carrera, tus estudios, tus viajes, 
para el cuidado de tu persona y de tu vida?

—¡Es verdad, Noa! Has pensado en todo y no has dejado faltarme 
nada.

“Creí que tu corazón podía echar de menos la compañía de un es-
poso.

—Calla niño –me dijo–, que aún no sabes lo que dices. Tu consa-
gración a la Ciencia, tu ansia de conocimientos y de Divina Sabiduría, 
tus éxitos prematuros, tu tierno amor por mis solicitudes, tu delicada 
comprensión de lo que soy para ti, sobrepasa la medida de cuanto 
anhelo en esta vida mía.

“Además, mi edad dobla la tuya y aún viven los que me oyeron 
decir al cerrarse la losa funeraria del único hombre con quien pensé 
desposarme: “Serás mi esposo en el recuerdo todos los días que me 
restan de vida”.

“Yo no pienso que las palabras dichas sobre el sepulcro de un ser 
querido, se las lleva el viento sino que ellas viven tanto como dura 
nuestra vida.

—¿Qué eres entonces, Noa, para mí? –osé preguntarle acaso como 
un insensato.
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—¿Qué soy yo? ¡Oh, mi amado Filón, niño grande de veinte años, pero 
niño siempre! ¿No has comprendido que soy para ti como la lamparilla 
que arde siempre en tu mesa de estudio, como la caricia materna que 
endulza tu vida, como la guardia fiel que impide llegar hasta tu pecho 
las flechas enemigas?

“¿No ves que yo aparto las piedras de tu camino y tiendo puente-
cillos invisibles para que vadees sin enlodarte los arroyos cenagosos 
de la vida?

—¡Es cierto, Noa! Es cierto –le dije, cayendo de rodillas a sus pies, 
mientras ella sentada en mi salita de estudio me miraba amorosa-
mente.

“¡Mujer admirable! –le dije–, que vives la grandeza del amor sin 
mezquinos intereses, sin deseos, sin egoísmos de ninguna especie; 
que vives el amor que es Dios en la criatura humana. ¡Qué es Dios 
en la vida del hombre! Si un millar de mujeres como tú estuvieran 
esparcidas en el mundo, no habría tiranos, ni conquistadores, ni 
corrupción, ni esclavitudes, ni miseria, ni dolor, porque este amor 
tuyo que es soplo de Dios en la tierra, aniquilaría para siempre todo 
lo que no es de Dios.

Noa estrechó mi cabeza sobre su pecho y me dijo con su voz que 
temblaba de emoción:

—¡Bendita sea esta hora en que me das la dicha suprema de haber 
comprendido que hay un amor más alto, más noble y puro que el amor 
de los sentidos, tan fugaz y pasajero como una ráfaga de viento!

Cinco años después cuando yo llegaba a los veinticinco años de mi 
vida, esta gran mujer, prototipo y símbolo del amor sin interés, que se 
da sin pedir nada, abandonaba la vida física en la cual seguramente 
nada más podría hacer que fuera más grande, bello y puro que lo que 
había hecho.

Era otra tumba abierta en mi camino que se hubiera tornado pavo-
roso y desesperante si no hubiera llegado el mismo día a mi lado, un 
Melchor de Horeb que me dijera:

—Ha bajado el Amor a la tierra. Ha nacido el Avatar Divino en el 
país de Israel. ¿Quieres venir como Escriba mío a buscarle para llenar 
con Él todos los abismos que abrió la vida en tu corazón y en el mío?

—Sí, vamos –le dije–, ¡vamos ahora mismo, salgamos de este lugar 
donde dos tumbas han sepultado mi corazón para siempre!

—No hables así, Filón –me dijo él–. Solo tienes veinticinco años y a 
esa edad el corazón no muere para siempre. El Amor ha bajado ahora 
a la tierra y Él sacará tu corazón de la tumba.

—El corazón del hombre muere –le dije con voz quebrada por el 
dolor–, pero no muere nunca el amor.
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Busqué al Eterno Invisible en todas las cosas y le encontré escondido 
en las dos mujeres que amé y me amaron con el más grande desinterés 
que pude jamás soñar que encontraría en mi vida.

Le referí la historia breve y luminosa de mis dos amores, y cuando 
hube terminado el Príncipe Melchor se abrazó a mí, llorando angus-
tiosamente mientras me decía:

—¡Feliz de ti que encontraste a Dios oculto en tus santos amores! 
¡Mientras que yo causé la muerte de dos criaturas de Dios por un amor 
que no era santo!

Por tercera vez encontré a Dios en el alma justa, noble y sincera del 
Príncipe Melchor, que desde ese instante me brindó su amor de amigo, 
de confidente y de padre hasta el último instante de su heroica vida, 
que no solo es heroísmo el morir por una causa justa sino también el 
vivir una vida de sacrificio y de amor consagrada al Bien, a la Justicia, 
a la Verdad.

Y fue la tercera tumba abierta en mi camino después de haberme 
dado esas tres vidas, lo más grande, lo más hermoso, lo más excelso 
que puede esperar la humana criatura en su pasaje terrestre: me han 
hecho sentir a Dios; me han acercado a Dios, tanto..., tanto, que en los 
soles refulgentes creo ver su vestidura, y su aliento en el céfiro noctur-
no, y su amor inefable en el amor desinteresado y puro de todas las 
madres de la tierra.

¡Oh, hermosa trilogía de amor! ¡Elba, Noa, Melchor! ¡Estrellas 
doradas de mi cielo que sostuvisteis mi vacilante vida hasta que pude 
ver con mis ojos de carne y palpar con mis manos de carne al Hijo 
de Dios hecho hombre, con un corazón de carne como el mío y ansias 
supremas de vida imperecedera, de luz inextinguible, de amor infinito 
y Eterno!

¡Por ellas tuve al Dios-Hombre al alcance de mi voz, de mis miradas, 
de mis brazos!...

Y es Él la más viva imagen del Eterno Invisible, su Pensamiento, su 
Idea, su Verbo Divino.

¡Cuán grande es el amor desinteresado y puro que nos hace sentir y 
comprender a Dios!... ¡Que nos acerca a Dios y nos lleva hasta morir 
en Dios!

La lobreguez de la tumba, la losa de sus sepulcros, no tuvieron fuerza 
ni acción ninguna sobre aquellos dos grandes amores de mi primera 
juventud.

Quiero creer que me velaban durante el sueño, pues en él les vi 
muchas veces y más aún en momentos, horas y días en que tuve que 
vencer grandes dificultades.

En mis penosos y largos viajes a través de desiertos y peñascales 
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pavorosos, se me presentaban en el sueño para avisarme a veces de un 
peligro de muerte, o para indicarme el sitio preciso en que encontraría 
la entrada a una antigua cripta bajo un templo derruido, donde creía 
encontrar preciosos documentos de sabiduría antigua.

Como me tuviese algo intrigado esta vigilancia espiritual ejercida 
hacia mi persona, así que me encontré con el Ungido Divino ya joven 
de veinte años, le referí lo que me sucedía deseando oír de su boca si 
esto podía ser algo real y verdadero o era solamente una consecuencia 
de mi vivo recuerdo de ellas. Y Él me contestó:

“—El amor del Padre tiene ternuras maternales para sus hijos, y 
algunos de estos hicieron merecimientos para que Él les conceda como 
ángeles guardianes a aquellos seres que mucho les amaron y fueron 
amados de ellos”.

El pergamino de Filón había concluido y de nuevo el silencio profundo 
se establecía en la sala, como si estuviera vacía completamente.

Pasados unos momentos, oían en un rincón de la vasta sala donde 
las penumbras formaban como un suave cortinado de oscuros pliegues 
las primeras notas del laúd de Boanerges acompañado del arpa de 
Amada.

Y luego se alzaba la voz de barítono, plena, suave, cristalina del 
trovador que cantaba en cumplimiento de su promesa de la noche 
anterior:

¡Amar como aman las flores
Que perfuman las praderas,

Como ama el ave en los bosques
Y en el cielo las estrellas!...

Nada reclaman las rosas
Cuando nos brindan esencias,

Y el iris de sus colores
Y su radiante belleza.

Nada reclaman las aves
Que nos dan sus melodías

Desde la umbrosa arboleda
Que sombrea las colinas.

Y las estrellas nos brindan
Con amor sus resplandores
Cual si fueran en los cielos

Palpitantes corazones.
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Y la fuente la frescura
De su linfa cristalina

Y los montes gigantescos
La alba nieve de su cima.

Sólo el hombre pide siempre
Recompensa por su amor
Y ambulante va en la vida
Buscando compensación.

Amar por amar es agua
Que no conocen los hombres;

Amar por amar es agua
Que sólo beben los dioses.

La voz de cristal calló, pero el laúd y el arpa continuaban la rima suave 
de las estrofas como si esperasen una nueva palpitación del corazón de 
Boanerges, que parecía ser una inagotable fuente de vida, de armonía 
y de amor.

—¡Oh, Boanerges! –le dijo Zebeo– ¡Cuánto vamos a echarte de menos 
en la humilde Aldea de los Esclavos, cuando tiendas tu vuelo hacia la 
patria lejana!

—No sólo yo partiré –contestó emocionado él–. Somos varios los que 
volaremos hacia aquellas tierras. Pero si tanto vais a sentirlo, Amada y yo 
os prometemos volver, si el Capitán Saúl quiere traernos en su barco.

—Ya lo sabéis –contestó éste–. Cada dos lunas mi barco suelta amarras 
en Joppe y boga hacia Alejandría.

—Y cada luna –dijo el Capitán Pedrito–, nuestra barcaza “Amare 
Victum” amarra en el puerto de Alejandría esperando viajeros.

—Verdaderamente –añadió Matheo–, somos tan pequeños que la 
grandeza de esta Tierra nos hace daño. Estaríamos más a gusto en un 
pequeñito globo de cien estadios donde nunca tuviéramos que decirnos 
adiós.

—Entonces le encontraríamos pequeño para nuestras ambiciones 
–dijo Leandro–. Hay que convencerse que el alma humana vive insatis-
fecha siempre, y siempre deseando lo que no puede tener.

—Hay que pensar en lo que sucedería en este mundo si nadie deseara 
nada –observó Felipe.

—Pues que todos nos volveríamos de piedra como la Esfinge y enton-
ces, ¿quién trabajaría? –dijo con mucha gracia el Capitán Pedrito.

—No, no –dijo Juan–. Nada de irse a los extremos en ningún asunto. 
Los términos medios son los mejores.
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—¿Y lo dices tú, querido Jhoanín? –interrogó María–. Esto quiere 
decir que olvidaste por completo los diez años que pasaste como una 
piedra que nada quiere de nadie ni con nadie.

—Justamente porque lo recuerdo bien, es que digo que todos los 
extremos son malos, o sea, desear mucho y no desear nada.

—Entonces para entendernos –observó Narciso–, debemos querer y 
desear lo que es razonable y justo querer y desear. Entonces el equilibrio 
será perfecto entre nuestros deseos, nuestra posibilidad y el bien que de 
realizarlos pueda resultar.

—¡Justo! Esa es la tecla que faltaba por sonar.
Aquella memorable velada fue a terminar al Oratorio contiguo, al 

pie del Altar de las Tablas de la Ley con una breve plegaria mental en 
que cada alma buscó en el Amor Supremo, en la Eterna Energía lo que 
creía necesitar para el fiel cumplimiento de los deberes voluntariamente 
aceptados.

49
LOS CAMINOS DE DIOS

Para seguir los pasos de otros amigos de Yhasua de la primera hora, 
nos es necesario lector amigo, volver la vista atrás y desandar el tiempo 
andado.

O sea que debemos retroceder al día aquel que en la Villa Astrea del 
Lacio, el Príncipe Judá unía en matrimonio a Diana de Pozzuoli con el 
Tribuno Militar Marcelo Galión.

En el viejo Castillo del Lago Merik dejamos grandes amigos y un 
hermoso campo de acción de los obreros de Cristo, y a su debido tiempo 
volveremos a encontrarles y apreciar el progreso en sus silenciosos y 
meritorios trabajos.

Para que nuestro cuadro sea completo debemos andar por los caminos 
que todos ellos anduvieron sin dejar olvidado a ninguno.

Recordará seguramente el lector, al esclavo griego Demetrio de Corin-
to que se despidió de su amo el Tribuno Marcelo y del Príncipe Judá, y 
volvió a la isla de Capri a recoger a la esclava griega Rhode, que lo ayudó 
en la salvación de Diana.

Demetrio era medio hermano por su madre, con Stéfanos, uno de los 
Siete Diáconos de la Congregación Cristiana primitiva de Jerusalén.

Y habiéndonos sido preciso retroceder al año dos después de la 
muerte del Cristo Hijo de Dios, no habían comenzado aún las terribles 
persecuciones del Sanhedrín contra los discípulos del Gran Mártir, si 
bien había una tenaz vigilancia y espionaje sobre ellos.
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Demetrio alquiló un asno entre los labriegos dependientes de la Villa 
Astrea y se dirigió a Gaeta por la amplia carretera desde Roma a Nápoles. 
Allí se vistió como un labrador, alquiló otro asno que cargó de ropas y 
comestibles y marchó directamente a Nápoles donde contaba con un 
amigo griego también, que tenía un comercio de vinos y frutas secas 
de Corinto. Allí guardó los asnos y alquiló una canoa con cabina para 
cruzar hasta la costa norte de la Isla imperial donde esperaba encontrar 
a Rhode en el refugio que le había aconsejado.

El mar batía con fuerza las olas cuando Demetrio, a bordo de su canoa, 
remaba desesperadamente tratando de cortar con la proa el alterado 
oleaje. Cerraba la noche oscura y sombría, pues el menguante era avan-
zado y la luna salía muy tarde. La marea estaba muy alta lo cual favorecía 
la empresa, pues no tendría Demetrio que trepar tan largo trecho del 
áspero acantilado para llegar hasta la gruta refugio de la esclava Rhode. 
Ella desde su escondite vio la luz de la linterna que Demetrio enfocaba 
de tanto en tanto en esa dirección como un aviso de su llegada. Pero la 
infeliz joven estaba herida en la espalda, por una flecha que le había dis-
parado uno de los guardias de la isla en los momentos que descubrieron 
la huída de Diana. Y en tres días sin curarse la herida, aunque no era 
mortal le había producido fiebre. Así la encontró Demetrio.

—No podemos esperar ni un momento más –le dijo–, porque al salir 
la luna podemos ser vistos desde arriba. Los guardias tendrán órdenes 
terminantes. 

—Hubiera sido mejor morir –le contestó Rhode–, pues ahora sólo te 
serviré de estorbo en tu fuga.

—¡Rhode! –exclamó espantado Demetrio–. Desde que te conozco te 
vengo hablando de un hombre-genio que fue sereno a la muerte para 
enseñar a la humanidad el amor de los unos a los otros, ¿y tú me hablas 
así?

A la luz de la linterna examinó la herida, y él como estudiante adelan-
tado de las Escuelas de Medicina de Atenas, comprendió enseguida que 
no era mortal pues aparecía en el lado derecho casi llegando al hombro. 
Pero estaba inflamada y le producía intenso dolor.

—Si tuviera aquí la túnica del Santo esto desaparecería en un abrir 
y cerrar de ojos –murmuró a media voz. Recordó en ese instante las 
palabras que oyó decir al Apóstol Pedro, su maestro en la Escuela de 
Cristo: “Si tienes fe y amor, todo lo puedes” y doblando su cabeza sobre 
el hombro herido de Rhode pensó fuertemente:

—Te amo, Señor, y tengo fe en Ti.
Un suave sopor le invadió como un sueño que no pudo precisar el 

tiempo que duró. Tampoco Rhode se movía. Ambos estaban como su-
midos en un suave letargo.
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El chisporroteo de la linterna que se apagaba les despertó.
Demetrio la llenó de nuevo de aceite y a la viva llamarada que 

ardió, examinó el rostro de Rhode que le sonreía. Tocó su frente y 
ya no tenía fiebre. La herida no aparecía inflamada y el dolor había 
desaparecido.

—Creo que he dormido –dijo Rhode–, y me he despertado bien.
—¡El Señor te ha curado! –exclamó Demetrio–. Sólo Él podía hacerlo. 

Vamos, vamos enseguida. Te bajaré en brazos a la canoa.
—No es necesario –dijo ella–. Baja tú primero. El agua ha subido 

tanto que la canoa casi llegó a la gruta.
Demetrio asió la soga y la acercó más aún, saltó a ella con el pequeño 

fardo de ropas de Rhode, y la recibió en brazos cuando ella se arrojó 
desde el último escalón de la roca.

Así realizó un segundo salvamento de otra cautiva del despotismo 
de los poderosos. Remó vigorosamente y cuando la luna salía estaban 
entrando al Golfo de Nápoles.

La luz de la luna menguante envolvía en su amarillento velo la grue-
sa columna de humo que subía del Vesubio, claramente destacándose 
sobre el azul del cielo como una cabeza de gigante con un penacho de 
negras plumas.

Las primeras luces del amanecer les encontraron llegando a la ciudad 
en uno de cuyos suburbios estaba el comercio del compatriota de De-
metrio. Entraron por la puerta de la caballeriza, y allí donde los asnos 
y unas cabras descansaban rumiando la ración de la noche, Demetrio y 
Rhode se dejaron caer sobre un montón de heno seco donde esperarían 
el amanecer.

Allí en una mísera caballeriza, entre el fuerte respirar de las bestias, 
aquellos dos seres humanos, proscriptos de la sociedad de los hombres, 
encontraron paz, sosiego y casi alegría.

Ninguno de los dos había nacido en la esclavitud. Demetrio hijo del 
magistrado Heracleo de Corinto y de Fedra, viuda de un general ate-
niense, había recibido una esmerada educación y últimamente estudiaba 
Medicina en uno de los mejores Institutos de la ciencia de Hipócrates. 
Fue hecho esclavo por la felonía de un cónsul romano, a quien su padre 
falló en contra en un litigio que más bien era una estafa declarada. Su 
padre fue asesinado y el hijo vendido como esclavo en un mercado de 
Roma. Su madre murió juntamente con él, y su hermano mayor, Stéfa-
nos, que no fue persona grata a su padrastro, residía desde tiempo en 
Tiro donde conoció a Yhasua en su última estadía en dicha capital, y se 
afilió a la Santa Alianza. El lector habrá comprendido que Stéfanos medio 
hermano de Demetrio, es el mismo diácono Esteban, que el Sanhedrín 
Judío mató a pedradas pocos años después.
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Rhode había nacido entre el poderoso laberinto de serranías de los 
Montes Pindo, en la región de Ambracia, sobre el golfo de este nombre.

Y su niñez transcurrió serena y feliz entre aquel soberbio paisaje de 
montañas cubiertas de olivos, de naranjos, de vides, y las rumorosas 
aguas del Golfo de Ambracia que recibía en su seno al Río Dodoma 
venido del norte.

Pero su padre era un artista de la cerámica y en general de toda obra 
de alfarería, y fue contratado por una empresa marmolera de Beocia y 
del Ática para establecer un gran comercio internacional de urnas fu-
nerarias, vasos, ánforas, cofres de mármol, de cristal, de oro y de plata 
que producía grandes riquezas.

Es por demás sabido que la ambición de fortuna ha traído muchas ve-
ces la ruina de innumerables familias y aún ciudades, pueblos y países.

Trasladarse desde el Golfo de Ambracia a la Beocia y al Ática, en 
aquella época era como trasladarse a otro continente a través de grandes 
montañas, de arriesgados desfiladeros y turbulentos riachos que estor-
baban el paso cuando bajaban desbordados de las altas cumbres.

Por tal camino llegó Rhode con trece años a Helicón sobre el Golfo de 
Corinto, residencia del General Filemón, uno de los propietarios de las 
montañas de mármol, y esposo de Atenea, padre del que fue Stéfanos, 
el primer mártir del Cristianismo naciente, más conocido por el Diáco-
no Esteban que con Felipe, Parmenas, Nicanor y otros fueron grandes 
auxiliares de los Doce en la primera hora después de Cristo. A la muerte 
del general Filemón, su viuda Atenea se había casado por conveniencias 
materiales con su cuñado Heracleo, socio de su difunto marido en la pro-
piedad de las canteras de mármol. Este Heracleo fue el padre de nuestro 
amigo Demetrio, el cual quiso hacer un hombre de letras como él lo era, 
que había llegado al alto cargo de magistrado de Areópago.

Habíale hecho estudiar en Liceos y Academias, buscando despertar 
en él una vocación bien definida, con el fin de que siguiéndola llegara a 
destacarse, a descollar en una alta y distinguida posición.

Por fin el joven Demetrio, que había desempeñado correctamente 
los años en Éfeso –estudiante de gimnasia, esgrima y artes militares en 
general–, se decidió por la Medicina.

En esta situación se encontraron con Rhode en la ciudad de Corinto 
sobre el Golfo de este nombre, y natural y fácilmente hubo una gran amis-
tad entre las familias de Aristarco el artista de alfarería, y la de Heracleo, 
el magistrado y propietario de la empresa marmolera ya mencionada.

El mismo delito de asesinato y despojo que ejecutó en Judea el 
procurador romano Valerio Graco con la familia del príncipe Ithamar, 
lo cometió el Cónsul Vitelio Casio con estas dos familias, a las que 
despojó de sus riquezas y asesinó a los padres que podían reclamarlas. 
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Los jornaleros y servidores fueron vendidos como esclavos y esparcidos 
por distintos mercados del mundo de entonces. Demetrio y Rhode para 
salvarse de la muerte se confundieron entre la servidumbre, y como 
todos ellos, fueron llevados a Roma y vendidos como esclavos de precio 
por su físico y educación.

Por ese entonces Stéfanos había llegado desde Tiro hasta la Judea poco 
antes de la muerte del Cristo y Demetrio y Rhode habían sido comprados 
como esclavos por el Senador Galión que los ofreció como regalo a su 
hijo el Tribuno Marcelo y a su novia Diana de Pozzuoli.

De esta manera se unieron de nuevo los caminos de Demetrio y Rho-
de, cumpliéndose en ellos el viejo adagio: “Lo que Dios ha unido nadie 
lo puede separar”.

¿Cómo llegó a conocer el esclavo Demetrio al Mesías Ungido de Israel? 
Poco antes del asesinato de Cayo Druso, el heredero de Tiberio César, 
en los días azarosos aquellos en que el príncipe Judá esperaba que el 
César firmara la aceptación de Yhasua como Rey de Palestina, llegaba 
a la Judea el tribuno Militar Marcelo Galión, con destino al fuerte de 
Minoa en Gaza, como una venganza de Cayo Druso porque Galión había 
conquistado a Diana que él quería para sí. El General Galo, su padre, era 
por entonces el primer Jefe Militar del Imperio Romano, respetado y 
admirado por todas las legiones; y como el viejo César tenía ya poca vida, 
su heredero planeaba ya la alianza de seguridad futura casándose con la 
hija del celebrado militar. A veces la Ley Divina utiliza estas innobles y 
egoístas combinaciones para conducir a los que deben ser sus apóstoles 
misioneros al lugar o sitios en que ellos deben actuar.

El tribuno Galión llevaba consigo a su esclavo Demetrio, que desde 
el primer momento fue el amigo de confianza para su amo, que supo 
comprender y valorar su capacidad y sus méritos, de la misma manera 
que Diana comprendió y amó a su esclava Rhode por sus finos modales 
y la dulzura de su carácter.

¡Cuál no sería la amargura de Stéfanos que presenció el desembarco 
en Gaza del Tribuno Marcelo Galión, cuando vio a su hermano Demetrio 
cargando las maletas de viaje de su amo, sus armas y llevándolos al carro 
que del Fuerte habían mandado a esperarle!

En pocas palabras, Stéfanos lo comprendió todo, y condolido honda-
mente decía abrazando una y otra vez a su hermano menor:

—Esta desgracia la ha traído la soberbia y la dureza de tu padre que tan 
cruel e injustamente me apartó de nuestra madre, por el vil interés de los 
bienes materiales que no quería dividir conmigo, ¿qué tiene ahora?

—¡Nada! –contestó Demetrio–. Una mísera sepultura en el hueco de 
una roca, donde descansa con nuestra pobre madre que pereció junto 
con él, la terrible noche del asalto a nuestra casa.
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“En medio de tanto mal, he tenido la suerte de caer en una buena 
casa; la del Senador Galión, antigua familia patricia de las que ya quedan 
pocas en Roma.

“Aunque soy un esclavo, no me tratan como a esclavo.
—Yo pagaré tu rescate –dijo de pronto Stéfanos–. Pertenezco a una 

institución que va siendo poderosa en Palestina y que al parecer dispone 
de grandes capitales, pues rescatan esclavos por centenares. Hay aquí 
acontecimientos grandes que tú desconoces. ¿Dónde podremos encon-
trarnos nuevamente?

—Yo voy con el Tribuno Galión al Fuerte de Minoa. Es lo único que 
puedo decirte –contestóle Demetrio.

—Y yo me hospedo en este barrancón a orillas del mar, y soy el escriba 
del curtidor Simónides que provee de pieles a todos los ricos de Judea.

Todo este relato que acabo de hacer era el tema de conversación a 
media voz que hacía Demetrio y Rhode sentados sobre el montón de heno 
en el establo del suburbio de Nápoles, donde se refugiaron después del 
peligroso salvamento de la segunda cautiva en la isla de Capri.

El lector habrá comprendido que Demetrio había vuelto de la Pales-
tina acompañando a su amo, y refería a Rhode los acontecimientos en 
el país de Israel.

Pocas veces y a hurtadillas como vulgarmente se dice, habían podido 
hablar de lo que les había acontecido a ambos durante la separación, 
siendo esclavos de amos diferentes.

En la Isla imperial nada se sabía de los últimos acontecimientos de 
Palestina. ¿Quién podía ocuparse allí del Mesías enviado por el Eterno 
Dueño de los Mundos para liberar de sus cadenas de ignorancia y de 
atraso a la humanidad terrestre? Allí sólo se comentaban los gloriosos 
triunfos de las legiones romanas en los países conquistados; los mi-
llares de esclavos que entraban mes a mes por las puertas de la gran 
metrópoli, señora del mundo, de las luchas de los gladiadores; de los 
héroes victoriosos en las carreras de cuadrigas del Circo Máximo, de las 
intrigas políticas entre Senadores, Cónsules y Tribunos, de los amores 
clandestinos de la nueva aristocracia que relegando hacia un lado el viejo 
y noble patriciado romano con sus austeras matronas y sus honrados 
caballeros, imponía sus depravadas costumbres, copia del lejano oriente 
en decadencia.

¿Quién podía ocuparse allí de un Rabí Galileo que repudiaba la escla-
vitud, las tiranías, las autocracias, el insultante lujo de los ricos junto a 
la miseria hambrienta de los pobres?

Y avivando dolorosos recuerdos, Demetrio iba deshojando tristezas 
como flores marchitas que guardaba cuidadosamente en el cofre de su 
corazón. Quería llevar a Rhode a las mismas grandes convicciones, que 
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él tenía desde que su hermano Stéfanos le había hablado de ese hombre 
genial, que arrastraba muchedumbres con su palabra y al cual no resistían 
ni las más terribles enfermedades, ni aún la muerte misma.

Y cuando Demetrio refería con detalles el día trágico del martirio 
de aquel Genio del bien y del amor, Rhode indignada y casi llorando le 
preguntó:

—¿Y el tribuno Marcelo y tú le dejasteis abandonado así, entre esos 
chacales enfurecidos?

—Tú no sabes, Rhode, la fuerza que tiene en aquel país el fanatismo 
religioso unido a la ambición de oro y de poder. El Gobernador Pilatos 
no quería condenarle pero los príncipes sacerdotales del Templo de 
Jerusalén le amenazaron de tal manera que el hombre tuvo miedo de 
caer en desgracia del César y sabiéndole inocente, firmó la sentencia. 
Y el hombre de los ojos puros y de la palabra que destilaba miel sobre 
todos los dolores humanos, fue colgado de un madero como los esclavos 
rebeldes, como los bandoleros asaltantes de caminos, como los piratas 
asesinos en alta mar”.

Rhode, enternecida, comenzó a sollozar.
—¡Y Él tenía madre, Rhode!..., ¡era ella la imagen de la piedad sen-

tada sobre un trozo de roca a diez pasos del madero donde agonizaba 
su hijo! ¡Y tenía amigos enloquecidos de dolor, y mujeres que lloraban 
a grandes lamentos!...

—¡Calla, Demetrio, calla por favor, que me siento morir de espanto! 
¡No me digas nada más que me arrepentiré de no haberme tirado al 
precipicio desde el alto acantilado de la isla de Capri!

“¿Quién puede amar la vida entre los salvajes hombres de la tierra?
—¡Cálmate, Rhode! No todos son salvajes y malvados. Vi a mi amo el 

Tribuno Marcelo que mandaba obligado la ejecución de aquel hombre, 
beberse una bota de caña india, y beodo como enloquecido empren-
derla a fustazos con cuantos se le pusieron delante. Vi otro Tribuno de 
gallarda presencia montado en un corcel negro que parecía tener fuego 
en sus patas, arremeter contra un pelotón de populacho que vociferaba 
impulsado por los príncipes sacerdotales que habían pedido la muerte 
del hombre santo. Y un caudillo árabe lo secundaba en la dura refriega 
de azotes y sablazos contra aquella piara de chacales hambrientos de 
sangre como tú dices.

“Los cielos, Rhode, se volvieron negros, y el trueno retumbaba en los 
espacios y los relámpagos escribían con fuego la tremenda maldición del 
Dios del Profeta mártir, para los malvados que le quitaron la vida.

“Fue algo espantoso que no se me olvidará jamás. En todos los ba-
rrancos alrededor de la montaña del suplicio ardían llamaradas que 
subían hasta las nubes ennegrecidas. El fuego hacía saltar las piedras, 
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se desmoronaban trozos de roca donde había grutas que eran sepulturas 
viejas de ajusticiados en aquella montaña, y saltaban huesos de muertos, 
cráneos blancos, trozos de esqueletos, que se despedazaban al chocar de 
nuevo contra las piedras.

“La multitud corría despavorida temiendo ser aplastada por aquel 
terrible cataclismo de los cielos, de los barrancos que saltaban en peda-
zos, de las llamas que se extendían como las olas embravecidas de un 
mar sangriento.

“¡Oh, Rhode! ¡Aquel hombre era el Hijo de Dios y la naturaleza toda 
estallaba de furor por su muerte!

—¿Y ese Dios que tú dices no tenía poder para impedir que su Hijo 
fuera así martirizado y muerto?

—Ese es el misterio y el enigma que aún no he podido compren-
der –contestó Demetrio con profunda amargura.

—Apenas levante el sol partiremos hacia la Villa Astrea en el Lacio donde 
nos esperan nuestros amos que ahora son esposos. Ya tienen allí prepara-
das nuestras cartas de manumisión que nos harán libres, a ti y a mí.

“El dueño de la Villa Astrea es el gallardo Tribuno que azotaba al 
feroz populacho el día que ajusticiaron al Santo, y él debe saber muchas 
cosas que yo ignoro en este asunto. Enseguida que me vea hombre libre, 
volveré a Palestina para que los maestros de mi hermano Stéfanos, me 
aclaren todo cuanto ignoro y necesito saber.

—¿Y yo, Demetrio? –preguntó Rhode desconsolada–. ¿Vas a dejarme 
sola otra vez?

—Yo he velado por ti cuanto he podido mientras eras esclava como 
yo. Ahora que serás libre, elige tu camino, Rhode. Yo no puedo obligarte 
a nada.

Se hizo un breve silencio.
—Muy bien, Demetrio. Si soy libre, elijo mi camino y me obligo yo 

misma. Iré contigo a Palestina.
Demetrio, en silencio, hondamente conmovido le tomó las manos y las 

besó con un beso largo y mudo mientras se secaba con ellas dos lágrimas 
que rodaban de sus ojos..., eran las únicas que había llorado en presencia 
de otra persona desde el día que fue vendido como esclavo.

¡Qué fuerte lo había hecho el dolor tan estoicamente soportado!
Al anochecer del mismo día llegaban a las altas verjas de la Villa As-

trea, dos muchachos labriegos con los gorros campesinos atados bajo 
la barbilla y montados en asnos, con abultadas alforjas. El uno alto y 
fuerte; el otro de menor talla y al parecer endeble y delicado.

Al guardián portero de los jardines pidieron hablar con el Tribuno 
Marcelo Galión y su esposa, por un importante mensaje que debían 
entregarles.
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Temeroso el mayordomo de que se encerrara una celada, ya que todos 
estaban al tanto de lo que ocurría en Roma en aquellos días, hizo las 
averiguaciones del caso.

Rhode no pudo soportar más y sacándose el gorro dejó caer su rubia 
cabellera.

—¡Una mujer! –exclamó asustado el mayordomo.
—Es mi novia –dijo tranquilamente Demetrio, quitándose el gorro y 

dejando al descubierto su rostro.
—¡Oh, valiente Demetrio! –gritó el mayordomo al reconocerlo–.
“¡Pasad, pasad!, que los señores han comentado ayer y hoy tu aven-

tura, y temían que no volvieras”.
Ya se imaginará el lector, la escena que siguió después en la Villa 

Astrea, la hermosa mansión señorial del Príncipe Judá. Todos habían 
cobrado un sincero afecto a Demetrio y Rhode, por la lealtad y nobleza 
con que habían obrado en todo momento, aún bajo la humilde condición 
en que tan injustamente se veían sumidos.

El príncipe Judá y su anciana madre Noemí, que años atrás habían 
soportado el mismo inicuo atropello, comprendían y valoraban la fuerza 
de voluntad de aquellos dos jóvenes de veinticuatro años él y diecinueve 
ella, con que supieron triunfar de las maldades humanas y conquistar el 
afecto de aquellos que les conocieron de cerca.

—Es justo que demos gracias al Señor por la feliz terminación de 
toda esta terrible aventura –insinuó la anciana Noemí, cuyo profundo 
sentimiento religioso se manifestaba en todas las oportunidades.

Y cuando Demetrio y Rhode se habían despojado de sus disfraces y 
tomado sus trajes habituales, la anciana tomó a ambos de las manos y 
les acercó al altar de las Tablas de la Ley.

Sobre el altar estaba extendida la túnica azul del Cristo Mártir y sobre 
ella dos rollos de pergamino atados con cintas rosadas. Todos habían 
elegido a la anciana abuela para hacer de sacerdotisa en esta sencilla 
ceremonia de justificación y de amor.

De pie ante el altar y teniendo a ambos jóvenes a su lado, recitó con 
honda emoción el salmo de acción de gracias que repetían todos en alta 
voz.

Cuando se extinguió el eco de la plegaria, la anciana tomó los dos per-
gaminos y entregándolos a sus dueños, les dijo con la voz que temblaba 
y los ojos llenos de llanto:

—Ahora no sois más esclavos. El Cristo del Amor os ha hecho libres 
y dueños de vuestras vidas.

Diana sollozando se precipitó hacia Rhode y la estrechó fuertemente 
a su corazón. El Tribuno Marcelo Galión se acercó a Demetrio y estre-
chando sus dos manos, le dijo:
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—¡Amigo!... Este momento lo he deseado desde que mi padre te puso 
junto a mí. Y como no creo terminado mi deber para contigo, te ofrezco 
a mi lado el puesto de Secretario privado si quieres continuar conmigo; 
o que aceptes mi ayuda para abrirte camino en la vida, si quieres mar-
char solo.

Demetrio tardó un poco en reponerse para contestar.
—Acepto ser tu secretario Tribuno Marcelo Galión, pero quiero antes 

hacer un viaje a Palestina llevando a Rhode conmigo, para ser ambos 
bautizados por el Apóstol Pedro, de quien recabaré muchas explicaciones 
que mi conciencia reclama.

—Muy bien, Demetrio, muy bien. A tu vuelta serás tú quien me ins-
truya a mí, que estoy tan necesitado como tú de saber muchas verdades 
–le contestó el Tribuno.

—Demetrio –dijo el Príncipe Judá–. Marcelo y yo hemos convenido 
que tú eres el hombre indicado para secundarnos en una empresa, mitad 
idealista y mitad material que comenzaremos pronto.

—¿Puedo saber de qué se trata? –preguntó él.
—Todo gira alrededor del Cristo Hijo de Dios, que hemos visto morir 

heroicamente en Palestina. ¿Aceptarás?
—Acepto aunque deba morir como Él –contestó serenamente De-

metrio.
Judá le estrechó las manos emocionado, mientras le decía:
—Hemos nacido juntos el día de su muerte, al pie de su cadalso de 

mártir.
Nebai y Diana se habían llevado a Rhode al interior de la casa para 

vestirle de manera conveniente, mientras Demetrio haría lo mismo, pues 
en la cena de esa noche celebrarían los esponsales de ambos, a fin de que 
hicieran el proyectado viaje, siendo ya prometidos esposos.

La austera corrección de costumbres de la antigua aristocracia roma-
na, judía y griega, así lo exigía.



480                        

50
EN EL PALACIO HENADAD

Para los lectores este escenario es bien conocido.
Flota dentro de sus muros y bajo sus soberbias arcadas, algo así como 

un vapor de lágrimas mezclado al perfume inextinguible de los más 
hondos recuerdos.

En su gran cenáculo tapizado de seda color naranja, tuvo lugar la 
última cena del gran Maestro con sus Doce íntimos. Allí fue su despe-
dida, el tremendo adiós de su corazón de hombre, momentos antes de 
entregarse a la muerte en el huerto de Gethsemaní.

Aquellos muros, aquellos cortinados debieron quedar saturados de 
dolor, de suprema angustia de madre entregando a su adorable Hijo al 
sacrificio; zozobra, dolor, incertidumbre, desesperación de lo inevitable, 
todo quedó allí recogido y flotando como cendales color ceniza, impal-
pables y fríos, que aún años después, nadie que entraba allí podía eludir 
el sentirlos como un roce doloroso en el corazón. A este recinto de dolor 
y de amor supremos, entremos de nuevo, lector amigo, con Demetrio y 
Rhode que van en busca del Apóstol Pedro.

Para seguridad de los discípulos del Maestro que se albergaban allí, 
Simónides, administrador de esa propiedad, le había mandado colocar 
sobre su gran portada una lámina de mármol en la que se leía:

“Hospedería Internacional – Sucesión del Duunviro Quintus 
Arrius”.

Y mediante sus ocultos donativos a la guarnición de la Torre Antonia, 
había conseguido que en la primera boca-calle cercana, tuviera garita de 
parada un representante de dicha guarnición que guardaba el orden.

Esto era alguna garantía de seguridad para los habitantes de aquella 
mansión, pero no impedía el espionaje ordenado por el Sanhedrín desde 
la muerte del Profeta Nazareno.

Los siete Diáconos auxiliares de los Doce se hospedaban en el pala-
cio Henadad, juntamente con Pedro, Santiago, Andrés y Matías, cuyos 
trabajos apostólicos se habían reducido hasta entonces a enseñar a 
los adeptos dentro de los muros de la gran mansión, o en el palacio de 
Ithamar; o en la que fue casa de la viuda Lía, convertida en Oratorio y 
Refugio de huérfanos y ancianos sin hogar, como así mismo en la casa 
paterna de Nicodemus donde vimos celebrar reuniones a los dirigentes 
de la Santa Alianza en los últimos años de la vida del Mesías, Ungido 
de Dios.

Estos eran los Oratorios principales y puntos de reunión de la primitiva 
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Congregación cristiana de Jerusalén, cuando nuestro amigo Demetrio 
hacía su entrada en ella, llevando consigo a su prometida Rhode.

Stéfanos, su hermanastro, le recibió con indecible amor, y tomó a 
su cargo la instrucción de Rhode en los principios de la nueva Doctrina 
como preparación a su ingreso en las filas de los amantes de Cristo.

Era Stéfanos de una belleza varonil tan perfecta que en su patria lejana 
fue tomado muchas veces como modelo de los Apolo, de los Adonis, que 
los artistas más notables esculpían para los templos paganos.

El segundo casamiento de su madre y el rudo tratamiento que recibió 
de su padrastro, fue lo que lo impulsó a viajar hacia la opuesta ribera del 
Mediterráneo, donde su padre, el general Filemón, había permanecido 
largo tiempo en su juventud.

Entre su testamento, el viejo militar había dejado un pliego cerrado y 
lacrado para su hijo único Stéfanos, que su madre le entregó sin abrir.

Allí le decía entre otras cosas para su gobierno, que hiciera por llegar al 
país de Palestina y siguiera el curso del Jordán hasta la ciudad de Cesarea 
de Filipo unida con el puerto de Tiro por una hermosa carretera.

“A una milla al este de Cesarea encontrarás la Villa Dóride entre un 
bosque de cipreses, olivos, vides y naranjos. Es mía y es mi herencia para 
ti. Adjunto está el título que lo acredita. Preséntate con él al Adminis-
trador residente en Antioquía, el naviero Simónides, el cual te pondrá 
en posesión de la Villa y de todo cuanto ella ha producido desde hace 
veintisiete años. En Cesarea, tomé como segunda esposa una doncella 
persa, hija de un alto jefe militar que estaba proscrito con su familia.

“Cuando se enteró a su vuelta de una campaña, no estuvo conforme y 
mandó asesinarme en mi residencia de la Villa Dóride. Teníamos ya un 
niño dos años menor que tú, al que su madre Decelia llamó Boanerges. 
Los asaltantes me impidieron toda defensa y se llevaron a la madre y al 
niño. Nunca he podido saber nada de ellos. El reuma me imposibilitó 
de viajar y mis agentes no obtuvieron jamás una noticia favorable. Si 
después de mis días recorres aquellos países y la fortuna te favorece, y 
encuentras ese hermano tuyo, parte con él la herencia de tu padre como 
he partido yo mi cariño entre tú y el hijo perdido, si acaso no fue muerto 
con su madre en aquella noche fatal”.

Y fue este el segundo motivo que impulsó a Stéfanos hacia los puer-
tos de Siria. Había encontrado la Villa Dóride perfectamente cuidada 
y en plena producción. Sus tierras estaban regadas por un afluente del 
caudaloso río Nahr-el-Awaj que circundaba el Castillo como una defensa 
natural. Pero no encontró ni a Decelia, segunda esposa de su padre, ni 
al niño Boanerges. El único dato que le dieron fue que el Administrador 
Simónides residía entonces en Jerusalén. Su representante en Antioquía 
reconoció los derechos de Stéfanos, pues estaba al tanto del negocio del 
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General Filemón, y al entregarle sus rentas, le dio la noticia de que el 
anciano Simónides residía en Jerusalén, pero el joven se recluyó en su 
Villa Dóride. Tal fue el camino que hizo antes de ser el jefe de los Diá-
conos elegidos como auxiliares por los Apóstoles del Señor, Stéfanos de 
Corinto, que pocos años después fue el primer sacrificado por enrostrar 
al Sanhedrín judío el asesinato del Mesías Hijo de Dios.

Este ferviente amador del Cristo, era el alma, digámoslo así, de la 
organización de las primitivas agrupaciones cristianas por su prepara-
ción, por sus dotes intelectuales y morales, y más aún por la poderosa 
atracción que ejercía su palabra de fuego, su brillante oratoria que con-
vencía y subyugaba.

Era además un artista del clavicordio y era el organizador de los coros 
de doncellas, que tan importante papel desempeñaban en los sencillos 
cultos de la primera hora cristiana, en que todo se reducía a leer los libros 
de los Profetas y explicarlos, y el canto de los Salmos.

También tenían los Siete Diáconos el cargo de instruir a los neófitos de 
origen griego, que aún no comprendían ni hablaban el sirio ni el hebreo. 
Fue de este modo que Demetrio y Rhode se encontraron en el palacio He-
nadad en medio de una escuela cristiana que hablaba la lengua nativa.

Stéfanos como artista de la armonía, se apercibió enseguida de la 
hermosa voz y buenas condiciones de Rhode, para los solos del coro que 
cantaba los Salmos, y se esmeró en cultivarla.

Este roce continuado y la atracción natural que ejercía Stéfanos sobre 
cuantos le trataban, hizo que Rhode le tomase gran afecto, al cual ella se 
dejó llevar sin temor alguno por tratarse del hermano de su prometido 
esposo. Demetrio en cambio se entregó de lleno a inquirir y escuchar de 
los testigos oculares de la vida del Cristo, todo cuanto podía fortalecer 
sus convicciones sobre la grandeza sobrehumana de aquel hombre ex-
traordinario que él vio morir sobre la montaña del Gólgota.

La mirada dulce y profunda de aquellos ojos llenos de dolor parecía 
seguirle a todas partes. Y no perdía oportunidad de pedir relatos sobre 
Él, a Pedro, a Santiago, a Andrés y Matías, que eran los cuatro apósto-
les que residían en el palacio Henadad. Le dijeron que en Nazareth de 
Galilea vivía aún la augusta madre del Señor. Que en Betlehem vivían 
una tranquila ancianidad, los que le conocieron desde la noche de su 
nacimiento. Que en los Santuarios Esenios del Quarantana y del Tabor 
vivían aún algunos ancianos que fueron los maestros de la adolescencia 
y juventud del Mesías Ungido de Dios.

Que en el palacio de Ithamar en la misma Jerusalén vivía el anciano 
Simónides que tanto conoció al Divino Maestro.

Demetrio se sintió como invadido de una ansia loca, que casi era fiebre 
de hablar con todas aquellas personas.



483

El Apóstol Pedro no podía dedicarle mucho tiempo porque se veía 
siempre rodeado de enfermos de toda especie que acudían a él por alivio 
a sus males. Estaba ya reconocido como poseedor de los poderes del 
Señor para aliviar los dolores humanos. Los otros apóstoles tenían a 
su cargo la enseñanza en los demás Oratorios, que muy discretamente 
funcionaban en la ciudad de los Profetas Mártires.

Hasta que un día, en íntima conversación con su hermano Stéfanos 
y su prometida Rhode, les dijo Demetrio:

—Mientras dura la enseñanza de Rhode, y ya que ella está bien guar-
dada en esta casa entre las ancianas y las doncellas, yo haré algunos 
viajes, primeramente a Nazareth de Galilea a visitar a la Madre del Señor 
y otras personas que me han indicado residentes por allá.

“A mi regreso, será la ceremonia de nuestro bautismo y casamiento. 
¿Estáis conformes?”

—Por mi parte lo estoy –contestó Stéfanos–. Rhode hablará por ella 
misma.

—Si es tu deseo Demetrio, también estoy conforme yo. Basta que no 
te ocurra nada desagradable y que vuelvas pronto.

Y Demetrio partió hacia Galilea llevando epístolas para las Congre-
gaciones de aquella región.

En el gran Cenáculo de la última cena del Cristo Divino con sus 
discípulos, convertido en uno de los primeros santuarios cristianos, 
continuaba a la mañana y a la noche el fervoroso canto de los salmos, 
el relato de las más bellas parábolas del Divino Maestro, la lectura de 
las crónicas facilitadas por los esenios referentes a muchos pasajes de 
la vida que en medio de ellos había vivido Él, de niño, de adolescente y 
de joven.

El coro del palacio Henadad, compuesto de veinticuatro doncellas con 
Rhode como solista y Stéfanos como director y maestro de clavicordio, 
había comenzado a atraer numerosa concurrencia no sólo de los demás 
oratorios sino de personas que sin estar afiliados a tendencia religiosa 
determinada, gustaban de aquellas solemnes sinfonías, que eran una 
manifestación artística de muy buen gusto.

A esto se añadió la palabra vibrante del orador plena de encantos, de 
belleza y de verdad.

De esta manera fue conocido como músico y orador, Stéfanos el griego, 
como le llamaban vulgarmente.

Un día hablando el Apóstol Santiago con él, le dio a leer una canción 
escrita en sirio. Stéfanos la encontró hermosa y llena de tal sentimiento 
de adoración al Señor que preguntó quién era el autor. El Apóstol le 
contestó:

—Es un extraño y hermoso muchacho que nació pastor y llegó a 
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trovador. Le llaman el trovador de Mágdalo porque vive allí casi desde 
niño. Su nombre es Boanerges.

Stéfanos saltó en su asiento como si hubiera visto caer un rayo a su 
lado.

—¡Boanerges! –dijo– ¡Boanerges!...
—¿Tanto te asusta ese nombre? –le preguntó Santiago.
—Llevo cinco años en esta tierra buscando a un Boanerges sin haberle 

encontrado, y tú me das una canción escrita por Boanerges. ¿Dónde 
está?

—Ya te lo dije: en el Castillo que domina la aldea de Mágdalo. ¿Es 
algo tuyo? –Y al decir así Santiago clavó sus ojos en el hermoso rostro 
de Stéfanos.

—¡Es algo mío! –contestó éste muy pensativo.
—Y a decir verdad te le pareces mucho, con la diferencia de que tú 

eres rubio y ojos verdes, y él es castaño de cabellos y ojos oscuros. Y viste 
siempre a uso griego como todos los habitantes del Castillo.

—¿Y tú de qué le conoces?
—Éramos vecinos de las orillas del Mar de Galilea –contestó Santia-

go–. En el Castillo hay un oratorio de los nuestros, y tu hermano Demetrio 
irá seguramente por allí.

—De haber sabido esto antes, hubiera ido yo con él o le habría reco-
mendado de hablar con él.

—Aún estás a tiempo. Vete ahora mismo.
—No puedo porque cuido a Rhode que pronto será la esposa de mi 

hermano y la preparo para el bautismo en la próxima luna. Iré en cuanto 
termine mi obligación.

Stéfanos no declaró nada más ni el Apóstol le hizo pregunta alguna.
Mientras tanto en el alma pura y vehemente de Rhode se iba levan-

tando como tenue luz difusa, una intensa admiración para su maestro de 
canto y de la doctrina del Cristo. Ella no alcanzó a conocer a ese hombre 
genial, único, que oyó mencionar tanto a Demetrio, y continuaba oyén-
dolo en todos los labios desde que había llegado a aquella tierra que Él 
holló con sus pies.

Stéfanos mismo hablaba con entusiasmo de la belleza divina del 
Señor.

Y Rhode con sencilla candidez, le preguntó:
—Pero..., ¿era más bello que tú?
Stéfanos la miró asombrado y al ver que un subido rubor tiñó aquel 

rostro, creyó adivinar lo que no hubiera pensado jamás, y gravemente 
le contestó:

—Yo soy un simple mortal, y Él era el Hijo de Dios.
Y aparentando no dar importancia a ese breve cambio de palabras, 
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continuó su ensayo con el coro de los himnos que cantaría en la oración 
de esa noche.

Cuando esa noche llegó el momento de la meditación que de ordinario 
se hacía sobre algún punto de la moral enseñada por el Cristo. Stéfanos 
tomó este tema: “No debes hacer a tu hermano lo que no quieres que 
te hagan a ti”.

“Es el fundamento, el esquema, la esencia del mandato divino, ley 
universal: “Ama a tu prójimo como a ti mismo”.

Stéfanos hablaba con un fuego que traspasaba los corazones de parte 
a parte, porque él se hablaba a sí mismo, como si quisiera inyectar en su 
propio corazón el mandato divino que todo el mundo conoce pero que 
muy pocos en el mundo lo practican cumplidamente.

“—Traspasa y pisotea ese mandato divino, fundamento de la moral 
del Cristo Señor Nuestro –decía Stéfanos con ardiente vehemencia–, lo 
mismo el que quita un manto, una túnica, un denario a su hermano, que 
el que le quita el amor de la mujer elegida para compañera o del hombre 
aceptado como esposo; que mayor pérdida es la del amor del ser amado, 
que la pérdida de un pedazo de tierra, de un buey, de un asno, de un 
talento de oro o de un cofre con perlas y diamantes”.

Stéfanos veía en todas partes los ojos dulces y amorosos de Rhode que 
le seguían como dos luceros en los sombríos caminos de la vida.

“—No hagas a tu hermano lo que no quieres que te hagan a ti” –se 
repetía constantemente como si fuera la queja, el reproche de su noble 
espíritu, al yo inferior que se deja deslumbrar por la efímera belleza de 
la materia.

Y al amanecer de una fría mañana nebulosa se dirigió a la puerta de 
Jaffa y salió fuera de la muralla de la ciudad. Se dirigía al Monte Gólgota 
convertido entonces en tranquilo cementerio de todos los que morían 
en las filas de los amantes del Cristo.

Abrió la puertecita de gruesos barrotes de hierro y se quedó quieto, 
mirando el pequeño obelisco de mármol plantado en el mismo lugar en 
que estuvo el patíbulo del Divino Salvador.

El corazón le sollozaba en lo hondo del pecho y su alma le repetía 
con la nota aguda del clarín que despierta a los dormidos: “No hagas a 
tu hermano lo que no quieres que te hagan a ti”.

Corrió hacia el obelisco, cayó de rodillas y se abrazó a él.
Su hondo sollozar hubiera conmovido hasta a los menos sensibles, 

pero allí no había más que el enorme círculo de rocas grises y peladas, 
y las losas que cubrían la entrada a las sepulturas.

Allá en la penumbra del oratorio, Rhode lloraba también. Se sentía 
triste y asustada sin acertar el porqué. Era la hora de la acostumbra-
da oración y allí faltaba Stéfanos que era quien dirigía los cultos en 



486                        

el palacio Henadad. ¿Qué podría ocurrir? Le reemplazó otro de los 
diáconos.

Mientras tanto, Stéfanos de rodillas al pie del obelisco, iba encon-
trando lentamente la quietud interior que le faltaba.

—¡Señor!... ¡Señor! –clamaba a media voz–. Soy un predicador de tu 
ley, de tu divina enseñanza y mi corazón se ha prendido de la prometida 
esposa de mi hermano. ¡No quiero ser traidor a tu mandato, a tu doctrina, 
a tu ideal divino del amor al prójimo como a mí mismo!

“¡Defiéndeme, Señor, por tu muerte heroica, por tu santo Nombre, 
por la gloria de tu Reino, por tu vida eterna de luz y de amor! ¡Y córtame 
la vida con un soplo de tu aliento soberano si he de traicionar un día tu 
divino ideal!

La paz había vuelto a su agitado espíritu, y paso a paso se encaminó 
hacia la ciudad. Al llegar al cruce de las calles convergentes al palacio del 
Monte Sión residencia del Sumo Sacerdote, vio a un guardia del palacio 
azotando ferozmente a un galileo casi anciano. Stéfanos tomó la defensa 
del infeliz poniéndose entre ambos.

—Es vergüenza que un guardia del Gran Sacerdote representante de 
Dios, maltrate así a un pobre anciano –le dijo severamente.

—Es un miserable blasfemo que sube al trono de Jehová al galileo 
impostor que ha trastornado a los estúpidos de esta tierra.

Antes de terminar la frase inicua, aquel guardia rodaba por el suelo 
del tremendo bofetón que Stéfanos le aplicó dando lugar así a que el 
anciano escapara.

La dignidad, la actitud de Stéfanos, su apariencia exterior de príncipe 
extranjero y más que todo, la fuerte irradiación de poder y de dominio 
que emanaba de su persona, de su voz, de su mirada, de tal modo asus-
taron al guardia que no fue capaz de contestar ni una palabra, y Stéfanos 
siguió su camino hacia el palacio Henadad.

Cuando llegó estaban terminando el culto de la mañana. Penetró al 
Oratorio colocándose en último lugar junto a la puerta de entrada casi 
detrás del cortinado.

Todos los asistentes fueron saliendo silenciosamente. Por fin el re-
cinto quedó vacío.

Entonces vio Stéfanos salir de la penumbra de un rincón una silueta 
fina, alta, grácil como una vara de nardo. Aquella silueta vestía túnica 
azul oscuro y en la cabeza el velo blanco de las doncellas esenias. La vio 
caer de rodillas ante el altar de las Tablas de la Ley, al pie de las cuales 
aparecía en letras doradas sobre una lámina de mármol negro la frase 
amada del Divino Maestro:

“Ama a tu prójimo como a ti mismo”.
Vio que aquella delicada silueta de mujer se doblaba como un junco al 
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choque de los vientos y hondos sollozos rompieron el profundo silencio 
del Oratorio.

Stéfanos reconoció a Rhode y suavemente se acercó a ella.
—¡Rhode! –le dijo–. ¿Por qué lloras?
—¡Stéfanos, hermano mío!..., ¡creí que no volvías más! –exclamó la 

joven secando su llanto.
—Y, ¿por qué no había de volver? Mi deber está aquí. Y como me siento 

responsable de ti ante mi hermano Demetrio tu prometido esposo, es 
que te pregunto Rhode, ¿por qué lloras?

—¡Es largo de explicar! –respondió ella con una forzada sonrisa.
—Ven, siéntate aquí a mi lado y hablemos como dos buenos hermanos. 

–Y Stéfanos la ayudó a levantarse y junto al altar se sentaron.
—Anduve desde el amanecer por nuestro Cementerio –continuó Sté-

fanos–, porque necesitaba visitar otra vez el sitio del gran holocausto 
del Cristo Redentor, para hacer allí mismo el mío. Y una vez hecho estoy 
tranquilo Rhode y no quiero verte sufrir por mí.

Ella se estremeció toda como en un escalofrío y con sus grandes y dul-
ces ojos color topacio, nublados de llanto, lo miró sin contestarle porque 
en su garganta se anudó un sollozo que se esforzaba en contener.

Por fin dobló la cabeza velada de blanco sobre el hombro de Stéfa-
nos y rompió a llorar con indecible angustia. Él tomó entre las suyas 
aquellas lacias manos, frías como mármol y le habló con la voz de un 
inspirado:

—Rhode, hermana mía: nacidos tú y yo en la Grecia del Amor, de la 
Belleza y del Arte, no podemos librarnos de la sugestión de esos tres 
grandes poderes de la vida humana: el Arte, la Belleza y el Amor. Todo 
en nosotros se ha unido para caer vencidos por esas tres potencias, pero 
no seremos vencidos, Rhode, porque hay en nosotros algo mucho más 
fuerte que el Arte, la Belleza y el Amor. Y ese algo es esta frase divina 
que vemos grabada sobre el altar y que brotó del alma del Cristo como 
una rosa de sangre que no ha de morir jamás.

“Ama a tu prójimo como a ti mismo”, que significaba: “No hagas a 
tu hermano lo que no quieres que te hagan a ti”.

“No merecemos el nombre glorioso de cristianos si no somos 
fieles cumplidores de ese único mandato del Cristo. ¡Fue su testa-
mento, su herencia, su legado eterno, el único precio puesto por Él 
a sus grandes promesas de amor, de dicha perdurable, de inefable 
bienaventuranza!...

“¡Seamos valientes para el sacrificio Rhode como lo fue el Señor 
que en plena juventud lo renunció todo!..., todo cuanto puede amar el 
hombre en su vida terrena. ¡Y eso, no por un ser querido, sino por una 
humanidad embrutecida en la corrupción y el vicio, ciénaga inmunda 



488                        

de todas las aberraciones e iniquidades a que puede descender la larva 
humana, que aun arrastrándose en el polvo sabe morder, herir, despe-
dazar a su hermano!

“De ese sacrificio fue capaz el Cristo Señor Nuestro, sabiendo que 
la gran mayoría de la humanidad no comprendería nunca la grandeza 
sublime y única de su sacrificio.

“Voluntariamente te has prometido como esposa a mi hermano De-
metrio que es un vaso elegido de bondad, de nobleza, de lealtad y de 
amor.

“Y voluntariamente cumplirás tu promesa y seré yo mismo quien te 
entregue a él, que te ama y te espera como la única compensación de 
todos sus padecimientos.

“Las teclas del clavicordio bajo mis manos, te hicieron subir en alas 
de la armonía a un mundo azul de visiones doradas de luz multicolor; 
como las vibraciones de tu voz de ángel me llevaron a mí a un paraíso 
de querubines con alas de sol y jardines de estrellas... La Grecia de la 
Belleza y del Arte, despertó al niño de las flechas de oro que dormía en 
nosotros...

Ahora estamos despiertos de nuevo, Rhode, a la Luz Divina de la 
mirada del Cristo que colocado entre tú y yo nos dice: “Os hago parte 
de mi sacrificio para que la tengáis también en mi gloria”.

“¿La rechazaremos, Rhode?...”
Ella cayó arrodillada ante Stéfanos y llena de emoción le dijo en en-

trecortadas frases:
—¡Te vi hermoso en tu físico, en tu música que habla, ríe y llora; pero 

te veo más hermoso aún en tu nobleza y lealtad, en la grandeza de tu 
alma para renunciarlo todo!

Stéfanos estrechó a su pecho la bella cabeza tocada de blanco, besó 
sus ojos que lloraban y dijo a media voz: —¡La visión querida se esfuma 
entre los brazos del Señor!

“Ahora sólo vives tú, la prometida esposa de mi hermano ausente. Y 
yo te guardo para él como a la niña de mis ojos”.

Ella salió del Oratorio y Stéfanos se sentó al clavicordio para desaho-
gar en torrentes de armonía la tragedia íntima de su alma, la angustia 
del renunciamiento, la tremenda soledad a que acababa de condenar a 
su propia vida.

Y tuvo entonces la más hermosa visión que hubiera podido esperar.
Sus finas manos marfileñas corrían sobre el teclado en una explosión 

de melodías que ya eran el rugido del mar chocando en la costa brava del 
istmo de Corinto, o el gemido de los vientos en los cipreses de su tierra 
nativa, o el rumor de los arroyuelos saltando entre los peñascos.

Y de sus ojos verde jade, corrían dos raudales de lágrimas que 
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humedecían su plisada túnica blanca y al embozo de su clámide púrpura, 
en que iban a esconderse los bucles dorados de su cabellera.

Una luz intensa le cegó de pronto y al levantar la mirada buscando la 
causa de aquel resplandor, vio de pie junto al clavicordio a Yhasua, joven, 
bello, resplandeciente, como le había conocido en Tiro la tarde aquella 
de la lucha de trirremes en la Naumaquia, cuando Él salía triunfante y 
feliz por haber salvado tantas vidas humanas expuestas a perecer por la 
ambición de los poderosos.

La visión llevaba entre las manos abiertas muchas rosas rojas y 
lirios blancos, y dejándolas caer sobre el teclado pronunciaba estas 
palabras:

—“Has triunfado de ti mismo, Stéfanos, que es el mayor de los triunfos 
y aquí tienes la primera recompensa”.

Y poniéndole la mano intangible y luminosa sobre la cabeza, se es-
fumó la visión.

El clavicordio seguía vertiendo melodías suavísimas como susurros 
de alas invisibles y Stéfanos continuaba derramando su llanto que no 
era ya de angustia sino de esa íntima felicidad del alma que ha sentido 
un momento la Divina Presencia.

¡No estaba más en la tierra!... Sentíase flotar en un ambiente de luz 
y de paz infinita adonde una fuerza superior le había subido, acaso para 
hacerle sentir cuán poco valen los goces materiales comparados con los 
que al alma le esperan en la posesión del Reino de Dios.

¡La melodía suavísima que sus propias manos iban arrancando ma-
quinalmente del teclado como un autómata, hacía el efecto de onda sutil 
que intensificaba y prolongaba aquel estado semiextático de su espíritu, 
suspendido entre el cielo y la tierra como un celaje de luz que fluctúa 
entre descender de nuevo hasta el polvo o subir hasta sumergirse en la 
Luz increada!

Se vio a sí mismo, anciano venerable en una gruta iluminada por 
cuarenta cirios de dorada claridad rodeado de otros tantos ancianos que 
escuchaban su palabra. Era un Santuario en el Monte de las Abejas, en 
su Grecia eterna y gloriosa. Y se despedía de sus compañeros de soledad 
y de ideales porque una visión radiante, la misma que acababa de ver 
de pie junto al clavicordio le había anunciado que esa noche al llegar la 
luna llena al cenit, se desprendería de la vida para entrar en las mora-
das eternas del amor y de la luz, comprendió que era el mayor entre sus 
compañeros que le amaban y padecían por su partida...

Oía sus voces sollozantes que le decían: —“¡Bidkar!..., no olvides 
nuestros pactos y vuelve a este monte otra vez.

“¡Atlas que tuviste en tus brazos al bienvenido!... recuérdale sus 
promesas para sus Dakthylos del Monte de las Abejas”
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La sinfonía del clavicordio seguía y seguía como el concierto 
maravilloso de cien liras unidas, y Stéfanos con la mirada fija en la te-
chumbre solo sentía el amor en torno suyo, la claridad que le envolvía, 
la esencia de muchas flores que exhalaban sus perfumes para él, y el 
fresco de una brisa deliciosa de alas que se agitaban, de olas de luz que 
iban y venían, de voces divinas que cantaban a la dicha inefable de vivir 
y vivir eternamente en la paz y en el amor.

Aquella maravillosa armonía no acostumbrada a esa hora, atrajo al 
Santuario a las doncellas del coro y luego a otros de los moradores de 
aquella casa.

Rhode llegó también, y todos en profundo silencio fueron acercándose 
hasta rodear el instrumento mago y al mago de las cuerdas que le hacía 
vibrar tan maravillosamente.

Rhode se acercó más aún, y si no hubiera sido por el suave movimiento 
de las manos sobre el teclado, habría creído que Stéfanos se había con-
vertido en un hombre de mármol blanco... ¡Tan blanco parecía su rostro 
inmóvil coronado de cabellos de oro! ¡De pronto le sintieron exhalar un 
gran suspiro y un vibrante acorde final puso silencio al clavicordio, que 
había trinado como cien ruiseñores en un rosedal en flor!

Y la cabeza del músico cayó pesadamente sobre sus manos apoyadas 
aún en el teclado.

—¿Qué pasa aquí? –se oyó la voz de Pedro que acababa de llegar 
después de tres días de ausencia.

—¡Padre mío!... –gritó Rhode–, ¡Stéfanos se ha muerto!... ¡Despiértale 
a la vida tú que puedes hacerlo en el nombre del Señor!

El anciano se acercó al joven Diácono y le llamó por su nombre. A 
la segunda vez, Stéfanos levantó la cabeza y Pedro vio su bello rostro 
bañado de lágrimas.

—¿Qué pasa, hijo mío? –le preguntó con el dulce acento paternal que 
Pedro usaba con todos.

—He vivido una hora de cielo, y me veo de nuevo en la tierra –con-
testó Stéfanos abrazándose del viejo Apóstol del Cristo, que Él había 
dejado en lugar suyo para consolar todos los dolores de los que dejaba 
en la tierra.

Desde la partida del Mesías Hijo de Dios, venían presenciando sus 
amadores fervientes esta clase de manifestaciones, en muchos de aquellos 
seres que por su extrema sensibilidad y la vehemencia de sus sentimien-
tos están siempre más predispuestos para ellas.

Pedro ya conocía todo esto y no se alarmó en modo alguno. Y con una 
breve disertación trató de tranquilizar a todos, haciéndoles comprender 
que así premiaba el Señor, los sacrificios hechos por seguir los caminos 
marcados por Él.
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—Nuestro Diácono Stéfanos, ha estado unos momentos con nuestro 
Rey inmortal en su Reino de Luz, a donde Él le ha permitido subir en 
compensación, sin duda, de algo muy grande que él ha sacrificado –dijo 
Pedro, con una intuición maravillosa de lo que debía ocurrir en el alma 
noble y pura de Stéfanos–.

“A todos nos puede pasar algo semejante, cuando haciéndonos superio-
res a las inclinaciones de la materia o a las sugestiones de este depravado 
mundo en que vivimos, seamos capaces de presentar al Señor la ofrenda 
de todo cuanto queremos, que esté en contra del mandato que nos ha 
dejado: “No hagas a tu hermano lo que no quieres que te hagan a ti”.

Pedro amaba a Stéfanos como se ama a un hijo, y éste le devolvía su 
afecto con una ilimitada confianza en el anciano Apóstol.

Le llamaba padre, y cuando todos se hubieron retirado del Oratorio, 
Pedro le dijo:

—Hijo mío, yo sé que en tu alma tienes una desolación profunda 
porque la siento gemir junto a mi corazón como una tórtola herida de 
muerte.

“El Señor, nuestro Rey Eterno, me ha dado el poder de curar los 
cuerpos enfermos. ¿No me dará también el de curar tu alma que me es 
tan querida?”

El joven Diácono se sentó junto a él, pero durante unos momentos la 
emoción no le dejaba articular palabra. Cuando pudo serenarse habló:

—Padre –le dijo–, si te digo lo que me sucede, temo que mueras de 
espanto.

—No, hijo mío, no temas. Desde que tuve la inmerecida dicha de vivir 
en contacto con nuestro Divino Maestro, he aprendido a conocer todas 
las tempestades del alma y ya nada puede espantarme.

—Mi desdichado corazón de hombre se ha prendido con un amor in-
sensato de la prometida esposa de mi hermano; y aunque hice a nuestro 
amado Señor el sacrificio de ese amor, él sigue viviendo en mí, y me abrasa 
todo con su llamarada viva. ¿Dónde está el Señor que no recibe mi holo-
causto, ni oye mis lamentos pidiéndole la paz interior que he perdido?

“Empiezo a creer que hay leyes supremas que desconocemos los hom-
bres, debido a las cuales, las Inteligencias libres de la materia no pueden 
percibir los quejidos de dolor de sus hermanos desterrados.

“¡Padre!... Tú has presentido mi lucha interior y la angustia que me 
devora, y te apresuras a darme el consuelo y a buscar para mí, la quie-
tud perdida. ¿No lo haría lo mismo el Señor, y otros de los amados del 
espacio infinito si pudieran hacerlo?

“¿Cómo me explicas tú el silencio pavoroso de los cielos en la honda trage-
dia de un alma llena de buena voluntad que se debate en la impotencia?

“¡Yo no he buscado esta barrera que se interpone en mi camino!
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“¡Yo no quiero lo que la ley de Cristo no quiere!
“Yo acepto llevar en mi vida el estigma de todos los dolores con que 

quiera cargarme la Ley, pero no quiero traicionar el ideal divino del Cristo 
nuestro Señor. No quiero ser traidor, no quiero ser perjuro, no quiero 
ser falso, llamándole Maestro mi Señor con los labios y que los actos de 
mi vida me desmientan como a un falsario, como a un hipócrita, como 
a un vulgar embustero...”

—Ten paz en tu alma hijo mío y escucha las palabras toscas y senci-
llas de este viejo discípulo del Señor: Yo le acompañé en la noche del 
Huerto de Gethsemaní, adonde Él iba sabiendo que iba a la muerte. Y en 
el silencio de esa noche pavorosa, bajo la sombría bóveda de los olivos 
centenarios, le escuché quejarse en suspiros que partían del alma.

“Su voz lloraba porque lloraba su corazón y le oí decir:
“¡Padre mío! pase de mí este amargo cáliz, pero no se haga mi vo-

luntad sino la tuya”
“En ese instante supremo, Él sufría la soledad de alma que tú sufres 

hoy, hijo mío, y de la cual te quejas tan amargamente.
“¿Por qué el Padre le dejaba solo? ¿Por qué los Seres Superiores, 

sus hermanos de evolución y de ideales le dejaban solo?... No podemos 
pensar que no le vieran, ni le oyeran, ya que sabemos por Él mismo que 
en el mundo espiritual y el mundo físico, aunque están separados, no 
existen entre ellos barreras al pensamiento humano cuando tiende su 
vuelo al Infinito impulsado por un amor grande, desinteresado y puro. 
Toda la vida excelsa de nuestro Señor y Maestro estuvo día por día bajo 
la divina vigilancia sin que ella le faltara ni un solo momento.

“¿Podemos pensar que en la hora de sus angustias no fuera protegido 
ni escuchado?”

—Y si era escuchado –observó Stéfanos–, ¿por qué estando ya pen-
diente de la cruz dio aquel tremendo clamor que hizo desmayar a las 
piadosas mujeres y enloquecer a los hombres que le oyeron?

“¡Padre mío! ¿Por qué me has abandonado?”
—Ya sabía yo que llegarías a esto y estoy preparado para contestarte. 

Hijo mío, cada alma tiene su ley propia, la que ella misma aceptó de 
antemano al venir a este mundo.

“El Señor nuestro Maestro, vino a la tierra a enseñar a esta humanidad 
a vivir de acuerdo con la Divina Ley, y a enseñarle a morir si era preciso 
por sostener el ideal que le trajo a la vida material.

“Al enseñar y practicar la Ley, se puso frente a frente con los poderes 
constituidos en esta humanidad, los cuales luchan rabiosamente por 
sostener sus privilegios y todas las ventajas materiales, que la ignorancia 
de las muchedumbres les ha permitido tomar de siglo en siglo a través 
de las edades.
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“Todo esto el Señor lo sabía, lo había querido y aceptado desde antes 
de encarnar en este mundo.

“Para entrar en la posesión absoluta del Reino de su Padre, para ser 
uno con Él, le faltaba la última prueba de Amor Supremo, del Amor 
llevado a lo infinito, a lo ilimitado, y esa prueba debía darla Él y quiso 
darla, y la dio tan completamente que antes de expirar tuvo la inefable 
visión de su holocausto aceptado y glorificado, y por eso exclamó con el 
alma que se le escapaba ya del cuerpo: “¡Todo fue consumado! ¡Padre 
mío! ¡En tus manos entrego mi espíritu!”

“¡Todo esto nos lo ha explicado Él mismo después de su gloriosa 
libertad del sepulcro, en las muchas apariciones del Señor en los mo-
mentos de nuestra oración de lágrimas y tristeza por la soledad en que 
Él nos dejó!

“¡Cuarenta días, Stéfanos!, cuarenta días después del martirio y del 
sepulcro duró su divina enseñanza para sus amantes de la tierra.

“¿No es esto una solemne respuesta a tus dudas de que las Inteligen-
cias libres de la carne no puedan ayudar a sus hermanos desterrados en 
el plano material?

“¿No podemos pensar que tú, al elegir tu camino a seguir, has pedido 
para ti algunas de las pruebas de amor supremo que nuestro Señor pidió 
para Sí? ¿No somos todos nosotros cooperadores suyos en la redención 
de esta humanidad?

“Si hemos actuado junto a Él en sus gloriosas jornadas mesiánicas, 
viéndole vivir y morir heroicamente, ¿no habremos tenido alguna vez 
el valor de pedirle participación en sus sacrificios en beneficio de esta 
humanidad?

“Si hemos vivido entre los Profetas Blancos de Anfión, el Rey San-
to; entre los Flámenes de Juno y de Numú; entre los Dakthylos de 
Antulio; entre los Kobdas místicos de Abel; en las Torres del Silencio 
de Krishna; entre los errantes peregrinos de Buda; entre los esenios 
de Moisés.

“¿Qué alianzas, qué promesas, qué pruebas no habremos pedido en 
el deslumbramiento producido en nosotros, por las heroicas vidas de 
amor que habremos visto tan de cerca en el Eterno Ungido del Supremo 
Hacedor?

“Lo que a ti te ocurre, hijo mío, es sólo una chispa de fuego que hizo 
una llaga en tu corazón y que no tardará en secarse, curada por tu misma 
voluntad.

“¿No sientes ya la voz del Señor que te dice: “Confía y espera, que 
llegaré a ti cuando menos lo pienses?...”

Stéfanos dio un gran suspiro, y poniendo su mano en las del Anciano 
le contestó:
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—Sí, padre mío..., creo sentir en lo hondo de mí mismo su voz divi-
na que me dice: “Ya tengo abierta la entrada para ti. Pronto estarás 
conmigo en mi Reino, preparado para los que viven y mueren en la 
Ley y en el Ideal”.

Y desde ese instante solemne en la vida de Stéfanos, comenzó su 
ferviente apostolado en seguimiento de Cristo.

 

51
STÉFANOS DE CORINTO

Queriendo llenar su mente y su corazón con los dolores y tragedias 
del prójimo, como medio de pensar menos en las suyas propias, se lanzó 
Stéfanos con ardor a la busca de los mártires de la vida: los leprosos, 
los incurables en general, los proscriptos de la sociedad humana, los 
dementes que entonces llamaban endemoniados.

Para esto debía salir extramuros de la ciudad, a las cavernas de los 
áridos peñascales del desierto de Judea, donde entre viejas sepulturas 
olvidadas se refugiaban los que no tenían cabida entre la sociedad de los 
hombres; Stéfanos había sustituido su elegante vestidura estilo griego, 
por la rústica túnica y capuchón oscuro de los terapeutas peregrinos 
para pasar desapercibido.

Saliendo de Jerusalén hacia el sudoeste, en esa época se encontraba 
un lugar pavoroso y tétrico formado en el peñascoso rincón en que se 
juntaban los tres valles que rodean el Monte Sión sobre el cual se asienta 
Jerusalén: El Valle del Hinom, del Cedrón y del Tiropeón.

Hay cierta similitud entre un ser humano agitado por una tormenta 
interior y ciertos parajes de la tierra, que parecen revelar en su trágica 
aridez y en el desconcertante conjunto de sus detalles, una pavorosa tra-
gedia lejana como de volcanes que estallan, de conmociones que abren 
de pronto las montañas, en forma que donde se alzaba un cerro aparece 
un precipicio o viceversa.

Allí fue Stéfanos a detener sus agitados pasos.
En su bolso de peregrino llevaba la botija del agua, pan, queso y 

frutas secas.
Se sentó sobre un trozo de roca a la sombra de una encina raquítica 

y destrozada por los vientos, y se sumió en la meditación.
Creía haber equivocado en parte su camino que hasta entonces había 

corrido como entre surcos de flores.
Su hermano Demetrio había sufrido la humillación de la esclavitud 

durante tres largos años. Su hermano Boanerges que aún no conocía, 
era hasta entonces un hijo de nadie soportando la orfandad, la miseria, 
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el abandono propio de la situación en que llegó a la vida: un pastorcillo 
de cabras, lo más ínfimo que podía ser.

Y comparaba la vida de ellos con la suya propia. La visión de la tierra 
natal se presentaba a su mente, y se veía a sí mismo en las solemnes fies-
tas organizadas por los hierofantes y sacerdotes del Templo de Delfos, 
a orillas del Golfo de Corinto. Y se veía a sí mismo un rubio y hermoso 
adolescente entre los mystos –postulante a la iniciación–, de Dionisio 
–Baco–, vestidos de blanca túnica de lino, coronados de hiedra y con 
la copa de la vid en la mano, siguiendo la grandiosa procesión hacia el 
Parnaso, compuesta de todos los que sentían el ansia de acercarse al Dios 
Invisible, Desconocido y Eterno, que creían encontrar en los rumores del 
viento entre los bosques de cipreses y de encinas, en el canto de las olas, 
en la rutilante luz de las estrellas, o en las gasas plateadas de la luna.

Se veía luego sentado en los clavicordios de los pórticos sagrados 
entre los amantes de Orfeo el de la lira inmortal, mientras veía pasar la 
interminable fila silenciosa de las sombras blancas a lo largo de la ala-
meda que circundaba el Templo: las diaconisas y doncellas aspirantes 
a la iniciación en los misterios de Eleusis, que entraban una a una y se 
perdían en la sombra de las naves pobladas de armonías, de canciones 
a media voz, de perfume de cirios consumiéndose en los altares.

Y si había abandonado todo aquel esplendor arrastrado por la ma-
gia divina de los ojos de un hombre bello más que un dios del Olimpo, 
y bueno y amante como Él solo y único pudo hacerlo, ¿qué hacía, qué 
esperaba para lanzarse como un águila a colgar su nido en lo alto de las 
montañas, allá donde los cielos se unen con la tierra, y detrás de cuyas 
colgaduras y arreboles de aurora y púrpuras de ocaso, debía encontrar 
el Reino eterno de gloria y de amor prometido por el Señor, a sus deci-
didos seguidores?

Sumido Stéfanos en estos pensamientos, apenas si percibió las 
sombras oscuras y vacilantes de seres humanos que salían, de entre los 
sombríos peñascos y matorrales, con un cantarillo a recoger agua de una 
pequeña vertiente que corría a pocos pasos de él.

Y una de esas sombras que sostenía a otras dos sombras encorvadas 
y temblorosas que apenas podían sostenerse en pie, se detuvo cerca de 
él al pasar, para preguntarle:

—Hermano, ¿eres también un enfermo?
—No, hermano, por bondad de Dios –contestó Stéfanos–. ¿Puedo 

servirte en algo?
—Si quieres cargar con uno de estos hermanos que ya no pueden 

andar por sus pies, les llevaremos más pronto a refrescarse en la fuente 
porque les abrasa la fiebre.

Stéfanos se despojó del manto y se acercó al grupo.
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De inmediato se dio cuenta que se trataba de enfermos del pecho 
como se decía entonces de los atacados de tuberculosis avanzada. Eran 
hombres jóvenes a lo sumo de veinticinco a treinta años.

Cargaron con ellos y fueron a sentarles sobre el césped, a la orilla del 
pequeño remanso que se había formado con la débil filtración de agua, 
que brotaba de la grieta de un peñasco.

Stéfanos se sentó silencioso, sin atreverse a iniciar conversación al-
guna por ignorar completamente entre quienes se encontraba. El otro 
sujeto callaba también.

Por fin uno de los enfermos mientras recogía agua con un tazón y se 
humedecía con ella, las manos, el rostro, el pecho, dijo:

—Si estuviera en vida el Profeta que hacía bajar el ángel a la Piscina 
de Siloé, esta fiebre maldita no quemaría así nuestras carnes.

—Ya os he dicho –contestó el que les cuidaba–, que uno de estos días 
vendrá el anciano Pedro, que tiene poder en sus manos para curar los 
males de los hombres. Tened un poco más de paciencia.

—Es que nos estamos muriendo –dijo con voz afónica el otro enfermo.
—El Profeta que hacía bajar el ángel de la salud a la Piscina de 

Siloé –dijo Stéfanos–, no ha muerto, sino que vive en su Reino de Luz 
y de Amor para siempre.

—¡Lo mismo que nada! –contestó el otro–, pues no podemos ir hasta 
Él. 

—Si le amáis y creéis en Él, Él vendrá a vosotros –afirmó Stéfanos.
El cuidador de los enfermos, levantó un poco su capuchón que le caía 

hasta la nariz y miró a Stéfanos, de cuyo rostro solo veía la boca fina y 
la barbilla apenas cubierta con un ligero vello rubio.

—Tú no eres creo de los terapeutas esenios –dijo como interrogando.
—No, hermano. Soy un hombre del montón que se conduele de los 

que sufren –le contestó.
—Estoy seguro que vienes aquí por primera vez pues nunca te vi por 

aquí, y yo vengo cuatro veces cada semana.
—Estás en lo cierto. Es la primera vez que vengo; pero sabiendo que 

puedo ser útil, vendré con frecuencia. ¿Hay muchos enfermos?
—¡Oh, muchos! Del cuerpo y del alma –contestóle aquel hombre–. 

Así que se levante más el sol, los verás por tus propios ojos.
En efecto, fueron apareciendo poco a poco como surgidos de entre 

las breñas y vericuetos de los peñascales, un buen número de lisiados, 
tullidos, contrahechos, ciegos, cancerosos, etc. etc.

¡Qué macabra procesión aquella, tan diferente de la que Stéfanos 
acababa de recordar, en sus días felices de la adolescencia, allí en su 
tierra lejana a orillas del Golfo de Corinto, encaminándose durante tres 
noches al Templo de Delfos!
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De pronto sintió como una voz íntima, dulcísima que conmovía hasta 
el llanto:

“—Si me amas y crees en Mí, cúrales a todos ellos, que te doy poder 
para hacerlo”.

Sintió como una llamarada de fuego que recorría todo su cuerpo, y 
echando atrás su capuchón, de pie sobre un peñasco, abrió sus brazos 
sobre aquel crecido grupo de enfermos, y dijo con la voz solemne de un 
inspirado:

—¡Cristo Ungido de Dios! ¡Si es tu voz la que he oído, demuéstralo, 
Señor, y seré para Ti, lo que Tú quieres que sea!

Los infelices enfermos que estaban sentados en derredor del remanso, 
fueron cayendo sobre el césped sumidos en un suave sopor.

Stéfanos y el cuidador de ellos se miraron mudos de asombro.
—Eres un hombre de Dios –le dijo emocionado este último–. El poder 

del Señor ha bajado hasta ti.
“¡Cura mi alma te ruego de la incurable herida que me atormenta! 

–Y aquel hombre cayó de rodillas ante el Diácono, asombrado de lo que 
oía.

—Hermano –le dijo Stéfanos–. También yo tengo una herida en el 
alma y no la puedo curar. ¿Cómo he de curar la tuya?

—¡Ninguna herida puede ser más grande y terrible que la mía! ¡Yo 
entregué al Señor a la muerte!...

—¡Judas!... –exclamó Stéfanos.
—¡Sí, Judas!... –fue el grito sordo de esa alma atormentada, y sus 

sollozos rompieron el silencio de los peñascales desiertos.
Ambos hombres se habían abrazado con la desesperación del dolor 

que cada cual sentía en lo profundo del alma y no podían separarse más. 
¡Cuán fuerte es el lazo que anuda el dolor entre las almas capaces de 
comprenderlo!

Y olvidando a los enfermos que tranquilamente dormían en el suave 
sopor de la curación, ambos se sentaron en un peñasco, y después de 
calmada la intensa emoción, Stéfanos habló el primero.

—El Apóstol Pedro, nuestro padre común –le dijo–, me ha referido 
en la intimidad, pues soy un hijo para él, toda la tragedia sufrida por 
los que amaron al Señor y convivieron con Él. Yo sé tu drama íntimo 
Judas y admiro tu fortaleza y tu valor para seguir viviendo. Como Pedro, 
comprendo la herida incurable de tu corazón...

—¡Tú también lo dices!... Es incurable mi herida y he de verla san-
grar y atormentarme hasta el último aliento de mi vida. Pero aún así 
quiero vivir, años, muchos años, cientos de años para sentir siempre 
ese tormento horrible que es para mí el repetirme en todo momento: 
“Yo entregué al Señor a la muerte”. Y aquella palabra suya, la última 
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que oí de sus labios me persigue sin cesar: “¿Con un beso me entregas 
a mis enemigos?...”

Y Judas enredaba sus dedos crispados en sus cabellos castaños como 
si quisiera arrancarlos de su cabeza.

—¡Cálmate, hermano! –le dijo Stéfanos, tomando suavemente aque-
llas manos crispadas, ásperas, deshechas por el rudo trabajo de escarbar 
piedras a que se había sometido él mismo–. ¡Cálmate! Lo mismo hubie-
ra muerto el Señor ese mismo día aunque tú no hubieras guiado a sus 
enemigos al Huerto de los Olivos.

—¡La ambición me perdió!..., la ambición me aturdió, me enloqueció. 
Quise subir de un salto y caí al abismo. ¡Quise ser más grande que mis 
hermanos ante Él, ante el mundo entero y caí aplastado como una larva 
bajo un peñasco!... ¡Lo he merecido, Señor!..., ¡lo he merecido! ¡Sólo te 
pido que no sea mi crimen más fuerte que yo!... Que sea mi vida una 
tremenda expiación que dure años y años, que me despedace cien veces, 
que me estrelle contra todos los peñascos, contra todas las barreras..., 
¡que no haya nadie que me compadezca, ni nadie que me ame nunca 
jamás!

—Nada de eso podrá ser, Judas, hermano mío, mientras vivan en la 
tierra amadores de Cristo que le oyeron decir: “Ama a tu prójimo como 
te amas a ti mismo” –contestó Stéfanos–. Pedro te ama con entrañable 
amor, Judas; y yo también te amo con esa íntima comprensión del que 
lleva en su conciencia un pecado del cual debe redimirse y lavarse como 
de una negra mancha recogida en el camino.

“¡Ante la excelsa pureza del Señor, Judas, todos estamos cubiertos de 
llagas, de heridas que sangran, de fiebres que nos abrazan, de angustias 
que se nos clavan como puñales en el corazón!... Somos de carne que es 
barro, lodo, ciénaga de los caminos, retazos de pantano en las hondo-
nadas sin luz y sin sol... Aves errantes en climas desconocidos, sin nido 
propio, anidando en los peñascos áridos, en los desiertos sin agua, entre 
barrizales donde duermen los reptiles...

“El alma del hombre, chispa de amor, nacida del Amor Inconmen-
surable y Eterno se olvida siempre de su origen y su destino; y en su 
ansia infinita de amor, se prende a un cendal de espuma que se lleva la 
corriente; a una voluta de humo que se desvanece con el viento, a una flor 
abierta en el huerto cerrado del hermano que camina junto a nosotros 
y entonces..., Judas, somos también como aves de rapiña en el jardín 
ajeno y arrebatamos la flor que tiene dueño, y hasta queremos prenderla 
en nuestro pecho y llevarla al ara de nuestro altar interior donde sólo el 
Eterno Invisible debiera morar.

“¿No es esta la verdad desnuda de lo que somos las criaturas humanas 
aun cuando creemos vivir la vida del Ideal Supremo, la vida del Cristo, 
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Señor nuestro, que nos dijo: Ama a Dios sobre todas las cosas y al pró-
jimo como a ti mismo?”

—Tú hablas así para consolarme –dijo Judas–, para que yo vea el 
pecado en vosotros y me parezca menos grave el mío. Pero dime, ¿no 
es terriblemente atroz, desesperante, enloquecedor, que amando a un 
extraordinario ser como yo amaba al Maestro, por una estúpida ambi-
ción le haya entregado a la muerte apareciendo ante el mundo como 
un traidor vulgar, como un cínico descarado que entrega a su propio 
Maestro con un beso sacrílego?

“¿Qué ley terrible y qué tremenda maldición pesaba sobre mi vida 
para que fuera yo el desventurado, elegido como instrumento de un 
crimen semejante?”

—Hay misteriosos enigmas para la mente humana en la grandeza 
infinita del Eterno Invisible, Judas, y creo que el mejor camino a seguir 
es doblar la frente al polvo de que estamos formados y dejar al alma su-
mergirse en el mar ilimitado del Eterno Amor que nos dio la vida, para 
amarle sobre todas las cosas hasta que el amor nos haya purificado como 
el ardiente crisol purifica el oro. ¡Amar y dejarse amar! con el santo y 
puro amor del alma que no espera ni pide satisfacción a los sentidos 
sino que se da generosamente, desinteresadamente, como se ofrendan 
las flores para ser colocadas sobre un altar, como se ofrenda el agua de 
la fuente para apagar nuestra sed, como se ofrenda la luz del faro que 
alumbra al navegante, como los pájaros nos brindan sus cantos y los 
niños sus risas de cristal.

“Pienso que no todos estamos en la vida para crear una familia y dejar 
herederos de nuestro nombre, de nuestros bienes materiales, pero todos 
estamos para amar y ser amados. De este modo entiendo yo el precepto 
fundamental del Cristo, nuestro Señor:

“Si sois capaces de amar como yo os amo, el Padre y Yo vendremos 
a vosotros y haremos nuestra morada en vuestro corazón”.

“Esta palabra suya encierra, Judas, una promesa solemne de supre-
ma felicidad, puesto que promete la posesión perfecta de Dios. ¿Cómo 
pues has dicho que no quieres que nadie te compadezca ni te ame nunca 
jamás?

“¿No comprendes que te pones así, fuera del mandato divino y debido 
a eso es más cruel tu padecer?

“¡Oh, Judas, hermano mío!... ¡El amor cura todos los dolores huma-
nos!...

“Ama y déjate amar con el desinteresado y santo amor con que nos 
amó el Señor, hasta morir por todos, y verás como tu honda herida se 
cicatriza poco a poco hasta llegar a sentir un secreto gozo por haber sido 
tú el designado para cargar con el oprobio de infame y de traidor ante el 
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mundo, que ve las apariencias pero ignora el secreto de tu corazón. En 
ese íntimo gozo tuyo hay una noble ofrenda de amor para tus hermanos 
que fueron libres de tu oprobio y tu baldón, porque tú cargaste con él. 
¿No hay para ti consuelo en estos pensamiento que mi amor deshoja en 
tu corazón como humildes florecitas de mi jardín interior?”

—Sí, hermano..., me has consolado mucho. Nunca había pensado nada 
semejante a lo que acabas de decirme. ¡Amar y dejarme amar! Pero, ¿a 
quién he de amar yo y quién ha de amarme a mí?

—El dolor te ha cegado hasta hoy, Judas, y pienso que el Cristo 
nuestro Rey está tomando mis manos para sacarte la venda de los ojos. 
¿Preguntas a quién has de amar?

“Mira todos esos pobres seres que dentro de unos momentos se 
despertarán curados por el amor del Cristo, ¿no han vivido hasta hoy 
porque tú le diste amor?

“¿Y cuántos habrán pasado ante ti en más de dos años que han trans-
currido desde que llevas esta vida oscura, de sacrificio desconocido por 
amor a tus semejantes?

“¡Tus manos encallecidas y lastimadas están gritando tu amor!
¡Tu espalda encorvada de tanto cargar enfermos para cuidar y muertos 

para sepultar, están gritando tu amor!
“¡Oh, Judas! Has llegado a amar heroicamente, desinteresadamente 

y no lo comprendiste hasta hoy.
“¿Quién te amará, preguntas? ¡Deja que despierten todos esos que allí 

duermen y luego me dirás si puedes preguntar: ¿quién podrá amarte?!”
La dulzura de la voz musical de Stéfanos tocó las fibras íntimas del 

entumecido corazón de Judas, y dos hilos de lágrimas comenzaron a 
rodar de sus ojos entornados.

Por fin se inclinó hacia el amigo que tan dulcemente deshojaba sobre 
él flores de esperanza y de consuelo, y dejó caer su cansada cabeza sobre 
el noble pecho del joven griego, que la estrechó con ternura, y ambos 
guardaron un largo silencio.

Un suave murmullo de voces les sacó de sus silenciosas meditaciones. 
Los dormidos comenzaban a despertarse llenos de animación y de vida. 
Luego fue un alegre concierto de bendiciones, de risas, de manifestacio-
nes de dicha, de paz y de amor.

Uno de aquellos dos tuberculosos tenía allí mismo su madre casi ciega, 
que viendo a su hijo curado se abrazaba a él llorando de alegría. 

Una anciana reumática que apenas podía andar, que vivía en una gruta 
con su hija demente, la contemplaba en un éxtasis de dicha viéndola curada 
de su mal, que lavaba su rostro y su cabellera en el remanso, y cortando 
hiedra y junquillos que allí había, se coronaba con ellos y besaba a su madre 
curada también del viejo reuma que la tenía imposibilitada de andar.
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Stéfanos y Judas, miraban estas escenas mudos de asombro.
Pronto se vieron rodeados por todos aquellos seres que se durmieron 

sabiéndose castigados con males incurables, y se despertaban sanos..., 
con la inmensa dicha de tener vida y salud.

Judas continuaba llorando en silencio sin poder analizar sus com-
plejos sentimientos.

Stéfanos se puso de pie y les habló:
—Hermanos, dad gracias al Profeta de Nazareth que hizo bajar el Ángel 

de la Salud como en la Piscina de Siloé para curar vuestros males.
“Aquí tenéis a vuestro cuidador que sufre en su alma dolores de muerte 

como sufríais vosotros en vuestro cuerpo. Vosotros le podéis curar con 
vuestro amor, con vuestra gratitud, con vuestra dulce compañía.

“Necesita de vuestro cariño para vivir su vida en beneficio de otros 
muchos que sufren como vosotros sufríais.

—Él nos trajo el pan en nuestra miseria..., él curaba nuestras llagas..., 
él nos llevaba al remanso para beber..., nos encendía lumbre..., nos traía 
leña para el fuego...

Y seguía y seguía como una sarta de perlas, el agradecido clamor 
enumerando las piedades del desconocido que les sirvió de ángel tutelar 
en todas sus desventuras.

El llanto silencioso de Judas seguía cayendo, también como una hilera 
de perlas de cristal que se perdían en su barba castaña y en su oscura 
túnica color de avellana.

—Está enfermo de soledad, de tristeza, de abandono, de olvido –con-
tinuaba diciendo la voz armoniosa de Stéfanos, con una vehemencia que 
iba subiendo de tono.

Se apercibió de inmediato que una onda de amor se extendía en torno 
del solitario atormentado pues en todos los ojos brillaba una lágrima 
contenida, hasta que del grupo se apartó la joven ex demente llevando 
de la mano a su madre. Ambas se acercaron a Judas y arrodillándose 
ante él, la joven le dijo con la voz que sollozaba:

—Mi madre será tu madre y yo seré tu hermana, señor, si eso ha de 
consolar tu soledad.

Judas ya no pudo contenerse más. ¡Se cubrió el rostro con ambas ma-
nos y lloró como lloran los niños cuando perdieron su madre y vuelven 
a encontrarla de nuevo! Ambas mujeres sentadas a sus pies lloraban 
silenciosamente. Stéfanos dejaba volar su pensamiento al Cristo del 
Amor y decía:

“¡El amor cura todas las heridas del alma y hace brotar flores en los 
desiertos, entre las ruinas, y hasta en los sepulcros!...”

El sol descendía lentamente y se perdía tras de las montañas cuando 
Stéfanos se despedía de Judas, dejándole entre el amor y la gratitud de 
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los enfermos curados que afanosamente recogían sus ropas y enseres 
disponiéndose a volver a la aldea nativa, después de curados de enfer-
medades infecciosas.

Y el joven griego alcanzó a oír la voz de Judas, que les decía:
—Los que no tengáis hogar, venid a mi casa que alcanza para todos.
—Mi madre y yo señor, no tenemos techo que nos cobije –dijo la joven 

ex demente con su vocecita llena de tristeza.
Stéfanos se detuvo y volvió sus ojos hacia el campamento de los en-

fermos tratando de escuchar.
Y de nuevo oyó la voz de Judas, que le traía suavemente el viento de 

la tarde:
—¿No acabas de decirme que tu madre es mi madre y tú eres mi her-

mana? Pues mi cabaña será vuestro hogar.
El Diácono exhaló un gran suspiro y dijo a media voz:
—¡Gracias Maestro, Señor nuestro, porque ha bajado tu amor sobre 

los cuerpos y las almas enfermas!”
Y apresuró sus pasos para llegar al Oratorio del Palacio Henadad 

antes de comenzada la oración de la noche.
Vio al entrar en el pórtico, que allá en el patio, bajo la columnata, las 

doncellas, las viudas y algunos de los Diáconos repartían las provisiones, 
ordenadas para cada familia de las que no vivían en la casa sino en sus 
hogares propios.

Una alegre algazara de niños le indicaba la paz que allí reinaba.
Pero su alma necesitaba silencio, meditación, sosiego, y sin ser 

apercibida su presencia entró a la sala biblioteca y recibidor que estaba 
inmediato al pórtico.

Desde allí podía pasar al Oratorio, sin ser visto. Por allí andaba 
Rhode con otra doncella arreglando las cubiertas de lino del altar, las 
ánforas con flores y eligiendo los salmos que cantarían en la oración de 
esa noche. ¡Con qué piadoso amor le miraron aquellos dulces ojos de 
color topacio!

—¡Stéfanos! –exclamó–. Tu palidez asusta. ¿Qué estuviste haciendo 
que desde la mañana no te hemos visto?

—Salí fuera de la ciudad. Había muchos enfermos allá en el valle 
Hondo y no pude venir antes.

—Tú no has comido –dijo ella.
—Pero he bebido muchas lágrimas y eso alimenta como el pan –le 

contestó.
—Pronto servirán la cena. Ya dispuse los salmos que más te agradan.
“Vamos allá que todos se alegrarán de verte.
—Ahora déjame aquí solo unos momentos, que luego iré con todos.
Ambas doncellas se retiraron.
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Stéfanos sentía algo extraño en sí mismo que nunca le había aconte-
cido. Le parecía que un sueño pesado le invadía y se dejó caer sobre el 
estrado tapizado de pieles.

Aquel misterioso sueño le venció por fin y se quedó dormido. Era una 
hipnosis profunda que él no conocía.

En tal estado se puso de pie y caminó hacia una mesa que había en 
un ángulo del vasto recinto; sacó una hoja de pergamino y se sentó a 
escribir. Cuando terminó se dirigió al clavicordio y colocó la hoja escrita 
en el soporte de los salmos.

Volvió al estrado y se sentó nuevamente. A poco se despertó.
—¡Qué sueño más extraño!... –dijo–.
“He soñado con ese hermano que no conozco y que se llama Boanerges. 

Será efecto de que pienso tanto en él y tanto deseo verle. Me parecía ver 
que me escribía una epístola. ¡Qué extraño es todo esto!”

Y al dirigirse al clavicordio para ver qué salmos había preparado 
Rhode, encontró en el sostenedor, la hoja que él acababa de escribir en 
estado de hipnosis.

Reconoció su propia letra; pero él no lo había escrito. Eran estrofas, y 
él no era trovador. Y lo daba vueltas y vueltas sin entender aquello. Por 
fin se puso a leerlo. Estaba escrito en puro y elegante griego como sólo 
se escribía en las Academias de Atenas, de Tesalia, o en los Templos de 
Delfos. Y leyó a media voz:

¡Gracias Señor porque en la senda mía
Has abierto una fuente de salud

Para el alma que avanza solitaria
Cargada con su cruz!

Consuelo y esperanza has derramado
Sobre aquellos que sufren más que yo...

Si ellos vuelven felices a la vida
¿Qué importa mi dolor?...

Llevar la paz al que de angustias muere
Llevar la vida al que se ve morir,

¡Oh, Señor, es la gloria que te pido
Si tengo que vivir!

¡Yo quiero ver que de mi pena brota
Un raudal infinito de piedad

Para aquellos que nada en esta vida
Les puede consolar!
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¡Acéptame, Señor, como una ofrenda
A cambio de la paz y del amor

Para aquellos que nunca recogieron
En su vida una flor!

Boanerges

Stéfanos se quedó perplejo cuando leyó ese nombre al pie de las estro-
fas. ¿Qué significaba todo esto? Todo lo habría comprendido si hubiera 
podido ver que a muchas millas de distancia, allá a orillas del Mar de 
Galilea, en el Oratorio del Castillo de Mágdalo, resonaban las cítaras y 
laúdes en la oración del anochecer, y que el Trovador de Mágdalo, su 
hermano Boanerges, se había desdoblado, y su doble espiritual había 
corrido a su lado obedeciendo a su constante evocación. Al contacto de 
su aura mental, comprendió y sintió el amor agradecido de Stéfanos, por 
todo el consuelo y la paz que derramó esa tarde sobre Judas y cuantos 
le rodeaban; y de todos esos elementos tomó el motivo para sus tiernas 
y conmovedoras estrofas.

Pensó profundamente y a poco se fue haciendo en él la claridad.
—¡Señor!..., ¿qué son las distancias para las almas de tus amigos, de 

tus discípulos, de tus amadores?
“Y, ¿qué es el alma humana sino un rayo de luz que se enciende donde 

quiere, donde puede, donde vibra el Amor Supremo, la Energía que es 
Vida Eterna en todos los mundos surgidos de tu poder soberano?”

Pedro entró a buscarle, sabiendo por Rhode que el Diácono estaba 
allí.

—¿Qué ocurre, hijo? –le preguntó viéndolo tan excitado.
—¡Oh, padre nuestro! –exclamó Stéfanos, alargándole la hoja de 

papiro–. Ocurre que me estoy convenciendo de que el alma del hombre 
es un reflejo de Dios, un retazo de Dios; y corre como una bestia al pasto 
y al barro, sin pensar en que sus alas poderosas pueden escalar las más 
altas cumbres.

—Así es, hijo, así es. Quizá conviene que así sea, para que el hombre 
aprenda a humillarse hasta del barro de donde salió.

Y ambos salieron en silencio hacia el comedor donde esperaban a 
Pedro para que bendijera la mesa y partiera el pan.

Y Stéfanos continuó con creciente fervor su vida de misionero de 
Cristo. Las elegantes y delicadas prendas de su traje griego desapare-
cieron en el fondo de los enormes guardarropas del Palacio Henadad. 
Lo sustituyó con el burdo sayal de los terapeutas peregrinos que según 
él creía, le daría más libertad de acción y le pondría más a tono con las 
necesidades del momento por que pasaban los discípulos del Profeta, 
que fuera muerto como un vulgar malhechor.
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Además, con su fino tacto de observador y psicólogo comprendió que 
los adeptos de origen extranjero para Israel, no acababan de conquistarse 
la confianza de sus hermanos de ideales que eran de raza y de religión 
hebrea. Y creyó que desapareciendo en absoluto su indumentaria de 
griego de cuna ilustre, se acercaba más a la mayoría de los discípulos 
del Señor, casi todos provincianos galileos.

Stéfanos no tenía en cuenta que su larga evolución, con bases mora-
les y espirituales tan fuertes, unidas a la educación y cultura de la vida 
actual, le daba una superioridad tan destacada, que el modesto ropaje 
de los esenios no era bastante para ocultar.

Andrés, uno de los cuatro Apóstoles residentes entonces en Jerusa-
lén, observando el cambio, le preguntaba en una reunión privada con 
los Diáconos:

—Stéfanos, ¿es que reniegas de tu patria de origen? ¿No la amas 
más?

Y él contestaba:
—Mi Grecia inmortal es una visión hermosa de mi pasado. Pero ya 

no soy discípulo de Orfeo, ni aspiro a los misterios de Eleusis, ni a la 
iniciación en el Templo de Delfos. Ahora soy estudiante en la Escuela 
del Profeta de Nazareth, encarnación del Cristo, del Mesías Ungido del 
Eterno Creador. Y pienso que tanto en el exterior como en mi mundo 
interno debo ponerme a tono con el nuevo sendero que he tomado.

Siendo Stéfanos el hermano mayor entre los Diáconos, todos fueron 
siguiendo su ejemplo. Felipe y Nicanor que desde niños vivieron entre 
las provincias de Samaria y Galilea, hacía tiempo que habían adoptado 
muchas de sus costumbres. Parmenas las adoptó también al desposarse 
con Rhoda, la joven sonámbula que aterró al Sanhedrín con sus extraor-
dinarios fenómenos.

El mismo día que Stéfanos abandonó sus vestiduras griegas, 
tuvo el asentimiento del Apóstol Pedro y sus compañeros para que 
Stéfanos y Felipe se encargaran de la enseñanza de la doctrina del 
Cristo, tal como ellos la oyeron de sus labios. Felipe fue enviado a 
las Sinagogas particulares de Samaria, y Stéfanos se hizo cargo en 
las de Jerusalén.

Pronto fue conocida en Jerusalén la destacada personalidad de Sté-
fanos cuya elocuencia y galano decir atraía numerosa concurrencia. 
Y no tardó mucho tiempo en llegar a miembros del Sanhedrín que un 
desconocido orador, discípulo del Profeta Nazareno ajusticiado por ellos 
tres años atrás, atraía a numerosos israelitas hacia la doctrina enseñada 
por Él. Y el fuego ardiente de su palabra iba encendiendo la chispa del 
amor fraterno y de la igualdad de todos los hombres ante la majestad 
de la Ley Divina enseñada por el Profeta Galileo.
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Y el Sanhedrín nombró tres de sus miembros como inspectores dele-
gados para escuchar y estudiar las predicaciones del flamante filósofo; 
y también para invitarlo a acercarse al alto cuerpo sacerdotal, con la 
promesa de que si sus conocimientos y sabiduría estaban a la altura de 
ellos, podían concederle el título de Ley, y formar con ellos la suprema 
autoridad Legislativa y judicial que gobernaba la Nación de Israel.

Primeramente fueron designados para esta misión, tres jóvenes docto-
res de los últimamente egresados de las austeras aulas del Gran Colegio 
de Jerusalén, donde años atrás ocuparon puestos destacados los grandes 
amigos de Yhasua: José de Arimathea, Nicodemus y Gamaliel, los cuales 
fueron expulsados de las aulas y del Templo a causa de su oposición a la 
muerte del Maestro, y de su ardiente defensa de Él y de su doctrina.

De esta primera inspección y estudio de los delegados, resultó que 
los tres volvieron con la noticia de que el novel orador era un mago de 
la palabra, que atraía y subyugaba tan poderosamente, que los oyentes 
no podían en modo alguno resistir a la sugestión de su vibrante oratoria. 
Ellos habían querido suscitar debates según era costumbre, y de tal ma-
nera les había respondido, y explicado los puntos en cuestión, con una 
lógica tan clara e irresistible, con una tan marcada evidencia en todas 
sus afirmaciones, que los tres jóvenes doctores enviados por el Sanhe-
drín confesaban plenamente su convicción de que el nuevo orador, les 
sugería la idea de ser el mismo Profeta Nazareno resucitado o uno de 
los antiguos Profetas, reencarnando nuevamente.

Para colmo de dudas, Stéfanos era rubio y hermoso como hermoso y 
rubio era el Profeta Nazareno. Y el viejo Hanán que aún vivía y manda-
ba en el Sanhedrín porque su hijo Jonathan era el Pontífice, se llenó de 
terrible espanto, recordando como se vio aplastado por la superioridad 
moral de Yhasua de Nazareth, aquel día de la curación del niño sordo-
mudo que él quería proclamar Mesías de Israel. Recordó que su úlcera 
cancerosa fue curada por Él y aún seguía con plena salud, recordó todas 
sus viles intrigas y maquinaciones para perder al Justo. Había pagado 
con el oro del Templo a los presidiarios cedidos por Herodes, para que 
ahogaran la voz del pueblo con su infernal griterío, pidiendo la muerte 
infame de la cruz para el hombre santo que le salvó la vida que el cán-
cer devoraba. El fantasma del mártir heroico y sublime se levantaba de 
nuevo, acaso para descargar sobre él la justicia de Jehová.

Y los delegados fueron sustituidos por otros más atrevidos y audaces 
a su juicio, para promover debates y polémicas con el nuevo orador po-
pular que levantaba su voz en defensa de lo que él..., el prepotente amo 
de Israel había querido hundir en el polvo del olvido para siempre.

Les dio dos semanas de plazo para volver, trayéndole la noticia de 
haber aventado como polvo al viento las nuevas teorías que exaltaban 
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la pobreza, el desprendimiento de los bienes materiales, la anulación 
de lo tuyo y lo mío, la anulación de privilegios y de castas, la anulación 
de la esclavitud, en cumplimiento de una ley de amor y de igualdad; 
que llamaba latrocinio el acrecentar enormes riquezas producidas por 
el sudor y la miseria de las clases trabajadoras; que execraba la compra 
venta de esclavos como el más espantoso atentado contra la dignidad del 
hombre, creación cumbre del Eterno Hacedor, con infinitos destinos a 
su eterno Reino de dicha y de amor, lo mismo el rey que el mendigo, lo 
mismo el más poderoso magnate que su desventurado esclavo.

Y los nuevos delegados regresaron diciendo que la lógica del hermoso 
orador era invencible, que sus argumentos eran de hierro y estaban fun-
damentados en las auténticas escrituras de los más antiguos Profetas, en 
la tradición de los primeros Patriarcas de Israel cuyas vidas las tenía el 
orador en la punta de su lengua que quemaba como un dardo de fuego. 
Era imposible luchar con él y más imposible aún vencer aquel coloso 
de la palabra, fortalecida con las verdaderas leyes de Moisés que quién 
sabe por qué arte mágica, las había desenterrado del archivo milenario 
de Hur, el fiel compañero de Moisés en el éxodo del desierto, el primer 
mártir de la adoración de un solo Dios Verdadero, arrastrado por el 
pueblo enloquecido ante el becerro de oro.

Y el alto Consejo del Sanhedrín se reunió con la misma mala fe con 
que lo hizo tres años atrás, para buscar los medios de hacer callar la voz 
del Ungido Divino.

Primeramente fueron clausurando una tras otra las sinagogas particu-
lares que habían puesto sus cátedras a disposición del Diácono Stéfanos. 
Esto solo constituía un inaudito atropello, puesto que aquellos recintos 
no dependían ni eran costeados por el Sanhedrín.

Algunas de ellas como las Sinagogas de Nehemías y la de Zorobabel 
tan preferidas por el Divino Maestro y consagradas con su presencia años 
atrás, fueron respetadas durante un tiempo, en atención a la gloriosa 
tradición que las envolvía como una aureola desde varios siglos, pero 
fueron amenazadas de ser clausuradas si continuaban permitiendo la 
escandalosa prédica que atentaba contra viejos principios establecidos 
como dogmas.

Conocedor nuestro inolvidable amigo Simónides de estos abusos de 
autoridad de parte del Sanhedrín, se puso en campaña para pararles 
los pies.

—Aquí no está ya mi soberano Rey de Israel que tenía marcado el día 
para reunirse con su Padre Celestial en su reino eterno y nos mandaba 
callar cuando levantábamos nuestra voz de protesta –decía él–. Ahora 
estamos nosotros como defensores de sus derechos y no han de ser esos 
perros rabiosos quienes hagan callar la voz de los misioneros del Señor. 



508                        

Ya me olvidé de mis miembros dislocados por orden de Valerio Graco, 
oprobio de Roma. Y hoy es más noble el corazón de un romano, que la 
entraña de hiena de esos renegados hijos de Satanás y no de Abraham.

Y de acuerdo con los dueños de las dos Sinagogas nombradas y de 
otras tres, no tan célebres como esas pero sí muy concurridas, simularon 
una compra-venta por la cual los mencionados edificios pasaban a ser 
propiedad de la sucesión del Duunviro Quintus Arrius.

Lucio Vitelio, padre del que más tarde fue emperador, era por enton-
ces delegado imperial de Siria, el mismo que quiso librar a Pilatos de las 
garras del Sanhedrín y lo sustituyó por el Cónsul Marcelo de Toscana.

Y hasta él llegó Simónides, para refrendar con su autorización la escri-
tura de compra de las cinco Sinagogas mencionadas, en las cuales debían 
instalarse salas-hospicios para huérfanos, viudas y ancianos sin recursos y 
sin familia y con el carácter de Internacional, donde podían pedir albergue 
individuos de todos los países sometidos y amigos de Roma. Añadía a esto 
el pago de los impuestos correspondientes a diez años por adelantado.

Y en el cofre mismo de las monedas de oro con el busto de César con 
que efectuaba el pago, iba un cinturón de red de oro cuajado de rubíes, 
destinado al uso del Delegado Imperial Lucio Vitelio.

Ya comprenderá el lector que todo fue hecho a gusto y paladar de 
nuestro viejo amigo.

Y acto seguido apareció sobre los mencionados edificios esta leyenda 
grabada sobre una placa de mármol:

“Hospedería Internacional Duunviro Quintus Arrius”
El viejo Hanán y la jauría que le acompañaba en el Sanhedrín, brama-

ban de rabia y de coraje como toros furiosos al contacto de las picas.
—Que los diablos se lleven al maldito viejo que siempre se interpone 

en el camino de la justicia –rugía Hanán, viéndose nuevamente vencido 
por el consecuente servidor del Soberano Rey de Israel.

Pero todos conocemos la tenacidad y astucia diabólica de que están 
animados los seres que a más de un ciego fanatismo, son adoradores de 
sí mismos en forma tan desmedida, que su ambición de oro y de poder 
no reconoce límites.

Una vez que han conseguido adueñarse del poder civil o religioso por 
los más innobles y a veces delictuosos medios, tratan de perpetuarse 
en él, a ser posible durante toda su vida. Y entonces se inicia el rápido 
descenso al abismo de todos los atropellos, vejaciones y crímenes para 
apartar del camino y acallar toda voz que pueda poner un freno a su 
desmedida ambición.

El Sanhedrín judío creía haber sofocado para siempre la voz del dulce 
Rabí Galileo, que hacía revivir el olvidado precepto de la Divina Ley: 
“Ama a tu prójimo como a ti mismo”.
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Esa voz que desenterraba de entre el polvo de los siglos, la voz del 
Profeta Isaías que clamaba en nombre de Dios: “¡Harto estoy de holo-
caustos ofrecidos por manos que destilan sangre!”

Y veían y oían que otra voz semejante a aquella, se levantaba de nuevo 
con iguales tonalidades de clarín despertador de durmientes; y esta voz 
era una amenaza nueva para sus poderes vitalicios, como los de un amo 
sobre un rebaño que le pertenece hasta la muerte.

Ya no mandarían delegados jóvenes a discutir con aquel audaz amo-
tinador de pueblos, porque se dejaban seducir por él y se agrupaban en 
torno a su bandera, llamada de amor y de paz; y era de discordia y de 
insurrección por cuanto levantaba a las clases bajas contra sus manda-
tarios y dirigentes, a los esclavos contra los amos, a los jornaleros contra 
sus patrones... ¡Oh, no! ¡Esto no podía consentirse nunca jamás!

Y fueron designados otros tres delegados elegidos entre los hombres 
maduros que formaban el Alto Consejo del Sanhedrín, para escuchar a 
Stéfanos a la segunda hora de la mañana cuando disertaba sobre la Ley y 
los Profetas en una u otra de las Sinagogas transformadas en “Hospederías 
Internacionales”, y adquiridas en propiedad por la sucesión del Duunviro 
Quintus Arrius. ¡Qué de anatemas y maldiciones vomitaron sobre el ilus-
tre y glorioso marino que limpió el Mediterráneo de piratas y asesinos, 
y que aun después de diez años de muerto su nombre se levantaba como 
una valla de acero en defensa de profetas espurios, perturbadores del 
orden y la sumisión del pueblo para sus mandatarios legales!

Y nuevamente comenzaron a aparecer cruces pintadas con brea en 
muros, puertas y pavimentos, en las inmediaciones del Templo, en los 
claustros del Gran Colegio, en las Sinagogas oficiales que el Sanhedrín 
sostenía en los diversos barrios de Jerusalén. Y los zelotes del Templo 
recorrían por las noches aquellos lugares para borrar con brochazos 
de cal aquel insulto mudo que les resultaba como el grito fatídico de: 
¡Asesinos!

El alma ingenua y sencilla de Pedro, se refugiaba en la oración y ex-
hortaba a todos los hermanos a la fortaleza sin violencias, a la calma sin 
debilidad, porque él presentía una nueva borrasca como la que abatió a 
los amigos del Maestro en los días aciagos de su muerte.

Las doncellas, las viudas, los ancianos y los niños se constituyeron 
mensajeros de los consejos y advertencias de los Apóstoles del Señor, 
para el caso de que el Sanhedrín desatara sus lebreles de caza contra los 
amigos del Maestro.

Pedro suplicaba que no se provocaran las iras del Sanhedrín con la 
aparición de las cruces de brea, pero esa lucha sorda continuaba entre 
los zelotes del Templo que las borraban por las noches con un brochazo 
de cal, y aparecían al día siguiente pintadas de nuevo.
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Para nuestro asiduo lector descubriremos el secreto misterio de las 
cruces de brea. El lector recordará muy bien a los guardianes del Santua-
rio del Quarantana: Jacobo y Bartolomé, y recordarán también a Efraín 
el hijo menor de Eleazar, uno de los cuatro betlehemitas que fueron 
testigos de la aparición del Avatar Divino sobre la tierra.

Los hijos varones de Jacobo y Bartolomé con Efraín el artesano de la 
piedra, vivían por entonces en el palacio de Ithamar, contratados por Si-
mónides para las reparaciones continuas de las numerosas propiedades, 
administradas por él en la ciudad y fuera de ella. Ellos eran los autores 
de las cruces de brea en determinados lugares de Jerusalén.

Habían bebido del alma de sus padres, como un licor de indignación 
y rebeldía contra los asesinos del Hombre de Dios, que pasó por la tierra 
como una bendición, y habían reunido secretamente algunos de aquellos 
fuertes montañeses galileos adiestrados en la milicia por el Príncipe 
Judá, con la idea de servir de protección a los misioneros del Señor, 
cuando se vieran en peligro. Eran todos ellos trabajadores dependientes 
de Simónides, que fue el pan sobre la mesa para todos los servidores del 
Rey de Israel, como él decía.

Y cuando algunos se encontraban libres de trabajos materiales, acu-
dían a los sitios donde los Apóstoles o los Diáconos explicaban la Ley 
Divina y los Profetas, interpretándolos según la enseñanza del Mesías 
enviado de Dios.

Llegados a este punto, comenzaban las discusiones, pues las autori-
dades del Sanhedrín habían declarado formalmente que el Mesías aún 
no había venido al mundo, y que todo aquel que lo afirmase era un blas-
femo, un idólatra que inducía al pueblo a rendir a un simple mortal la 
adoración de que sólo se debía al altísimo Dios, adorado por Abraham, 
Isaac y Jacob, los grandes Patriarcas de Israel.

52
LA TEMPESTAD SE AVECINA

Un día, sucedió que Pedro y Andrés fueron con Stéfanos a la Sinagoga 
de Zorobabel, que estaba muralla de por medio con la vetusta Torre de 
Goliat reconstruida, y que ya no era presidio sino cuartel de un desta-
camento de legionarios romanos.

Ese día debieron recibir el bautismo y la iniciación en la Congrega-
ción Cristiana numerosos neófitos que estaban ya preparados. Stéfanos 
no llevaba intención de hablar, sino que iba como director del Coro de 
doncellas que llegarían luego en grupos de dos o tres para no llamar la 
atención.
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Debían cantar salmos y dar lectura a algún pasaje de los Profetas. 
Stéfanos se sentía como ebrio de inspiración y para desahogarla se sentó 
al clavicordio, por vía de ensayo de la música sagrada, con que acompa-
ñarían la tierna ceremonia de verter el agua sobre las cabezas inclinadas 
de los que se consagraban discípulos del Señor. Las doncellas del coro 
le acompañaban con sus cítaras y laúdes.

Aquel concierto maravilloso en que los instrumentos vibraban a tono 
con las almas elevadas con vehemente fervor al Infinito, comenzó a atraer 
concurrencia, pues era libre la entrada. Y entre esa concurrencia llegaron 
algunos por simple curiosidad; otros por el gusto de oír aquella armonía 
exótica digámoslo así, pues que la música de Stéfanos tenía mucho de 
la de su tierra natal. Y también llegaron algunos personajes adheridos 
al Templo y al Sanhedrín.

La ceremonia del bautismo había terminado y Stéfanos desde la 
misma tarima del clavicordio recibió el libro del Profeta Isaías, en el 
cual buscó la lectura que correspondía: Era el capítulo V –versículo 
20 y siguientes que son como sigue: —“¡Ay de los que a lo malo dicen 
bueno y a lo bueno malo; que hacen de la luz tinieblas y de las tinieblas 
luz; que ponen lo amargo por dulce y lo dulce por amargo! ¡Ay de los 
que dan por justo al impío y al justo quita justicia! ¡Por tanto, como la 
llama de fuego consume las aristas y devora la paja, así será consumida 
su raíz, y su flor se desvanecerá como polvo porque desecharon la Ley de 
Jehová y abominaron de la palabra del Santo de Israel! Por esta causa, 
se encendió el furor de Jehová contra su pueblo y extendió contra él su 
mano y lo hirió. Y se estremecieron los montes y los cadáveres fueron 
arrojados en medio de las calles.

“Y alzará pendón de gloria a gentes de muy lejos, y llamará con silbos 
al que está en el cabo de la tierra, y he aquí que vendrán pronto y ve-
lozmente. No habrá entre ellos ninguno cansado; a ninguno le vencerá 
el sueño, ni se le desatará el cinturón, ni se le romperá la correa de sus 
sandalias.

“Vendrán con sus saetas afiladas y sus arcos entesados; las uñas de 
sus caballos serán de pedernal y las ruedas de sus carros como torbelli-
no desatado. Su bramido como de león rugirá rechinando los dientes y 
arrebatará la presa que nadie se la quitará.

“Y bramará sobre Israel en aquel día como bramido de la mar enfure-
cida; entonces mirará en su angustia hacia la tierra y la verá sumida en 
tinieblas de tribulación; mirará hacia los cielos, y en ellos se oscurecerá 
la luz.

“Hasta aquí los versículos del capítulo V del Profeta Isaías, desde el 
20 al 30, –dijo Stéfanos, cerrando el libro que dejó sobre el clavicordio 
y miró hacia la tribuna creyendo ver en ella a Pedro dispuesto a explicar 
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la lectura que acababan de oír. Pero el Apóstol había sido llamado hacia 
la sala-hospedería donde habían refugiado un joven herido gravemente 
y que se desangraba en una terrible hemorragia. Era el hijo mayor de 
Jacobo de En-Gedí, que sorprendido por un zelote del Templo pintando la 
cruz de brea en un portalón del palacio de Hanán, le asestó un tremendo 
golpe de hacha en la espalda que lo dejó como muerto.

Por este motivo, debió ser Stéfanos quien diera la explicación de los 
versículos del Profeta Isaías.

El salón-oratorio estaba lleno de gente. Stéfanos observó un momen-
to a su auditorio y vio en primera fila tres rostros desconocidos que lo 
miraban con mucho interés. Elevó su pensamiento al Cristo Ungido de 
Dios, y ese pensamiento decía: “Señor, sed conmigo en este instante y 
que sean mis palabras iguales a las que hubieras pronunciado Tú”.

Y comenzó su discurso:
—Hermanos, hijos de Israel y extranjeros de todas las naciones de 

la tierra que llegáis a este recinto para escuchar la Verdad divina traída 
por los grandes Profetas del pasado.

“Hoy, es el clarín de oro de Isaías el que ha resonado para nosotros 
bajo las naves austeras de la Sinagoga de Zorobabel. Y sus notas son tan 
claras y nítidas que la mayoría de vosotros no necesita de mis palabras 
para comprenderlas y sentirlas.

“Ellas encierran como veis, la tremenda visión del Profeta sobre la 
Nación de Israel y su grandiosa capital, la Jerusalén magnífica fundada 
por David y engrandecida por Salomón, y glorificada por diez siglos de 
grandes acontecimientos, dolorosos o felices según que los dirigentes 
de este pueblo fueran obedientes a la Ley Divina o desoyeran la voz de 
los Enviados por Ella.

“La visión profética de Isaías que acabáis de escuchar está para cum-
plirse, y su eco formidable resuena sin intermitencias desde la hora fatal 
en que “fue desoída la palabra del Santo de Israel”, como lo especifica 
tan claramente el Profeta Isaías.

“Y al mencionar al Santo de Israel se diseña en vuestra mente como 
al conjuro de un pincel mago, la figura excelsa y única del Mesías Ungi-
do de Dios, que pasó por esta tierra como un astro benéfico, dejando en 
pos de sí cuanto hay de grande, bello y bueno en la creación del Eterno 
Hacedor.

“De igual manera se dibujó en la mente de Isaías, seis siglos atrás, y 
su arpa de oro le cantó himnos inmortales, que aún siguen resonando 
en nuestros corazones como llamado eterno a la equidad, a la justicia, a 
la obediencia de la Ley de amor fraterno recibida por Moisés entre los 
relámpagos del Sinaí, y revivida por el Profeta de Nazareth, encarnación 
del Mesías, que vencedor de la muerte y triunfador del sepulcro, reina 
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glorioso en su cielo de luz desde donde vigila y alienta a sus seguidores, 
que buscarán también la muerte como única puerta que se abre al hombre 
para llegar a la inmortalidad del Reino de Dios.

“¡Pueblo fiel a la voz del Mesías, Hijo de Dios! ¡No os alcanzan a voso-
tros las visiones terribles del Profeta Isaías, que caerán como huracán de 
fuego sobre aquellos que despreciaron su voz y le llevaron a la muerte!

“¡Ay de los que dan por justo al impío, y al Justo quitan justicia!” 
¡Exclama Isaías como si viera surgir de la bruma de seis siglos, la imagen 
doliente del Santo sacrificado por los que se llaman justos y santos!

“¡Piadosas mujeres que le seguisteis en su vía de dolor, de humillación 
y de muerte! No lloréis ya por Él, que vive eternamente feliz en la gloria 
de su Reino, desde el cual verá la Justicia Divina caer sobre sus asesinos 
y verdugos tal como la anuncia el Profeta Isaías, cuando dice:

“... Como la llama de fuego consume las aristas y devora la paja, así 
será consumida su raíz; y su flor se desvanecerá como polvo porque 
desecharon la Ley de Jehová y abominaron de la palabra del Santo de 
Israel”

“¡Discípulos enamorados del dulce Rabí de Nazareth, pero nacido en 
Betlehem de la Judea y de la estirpe de David, para que ni ese detalle 
faltara en su vida de todo cuanto anunciaron los Profetas del pasado!... 
No tiemble vuestro brazo ni se estremezca vuestro corazón al contemplar 
ya cercano el cumplimiento de los terribles anuncios de Isaías, porque 
no a vosotros herirá la Justicia Divina, sino a aquellos que habiendo 
visto y reconocido las obras de amor y de misericordia derramadas por 
el Mesías Ungido de Dios, en todos los años de su vida en su país y fuera 
de él, no vacilaron en condenarle como a un malhechor porque su voz 
descubría sus perfidias, sus maldades, sus latrocinios, sus despojos de 
las clases humildes que dejaban retazos de sus vidas en los surcos de sus 
sembrados, en la guarda de sus rebaños, en el cultivo de sus viñedos y 
olivares que sombrean las tierras de Israel!

“¡Esperad y confiad todos los que le amasteis y le seguisteis; los que 
aún derramáis vuestro llanto al recuerdo de su martirio y de su muerte! 
El Profeta Isaías lo dice bien claro y preciso: “Por esta causa se encendió 
el furor de Jehová contra su pueblo y extendió su mano y lo hirió. Y se 
estremecieron los montes y los cadáveres fueron arrastrados por las 
calles”.

“Como fueron salvados los elegidos del Señor, de las plagas de Egipto 
en la hora gloriosa de Moisés, así seréis salvados los amadores del Mesías, 
en la hora de las tinieblas y de la muerte que se avecina para los que ha-
cen de su ambición la única ley, y olvidan la del Eterno y Único Dios que 
dice: “No levantarás falso testimonio. No hurtarás. No matarás. Amarás 
a Dios por sobre todas las cosas y al prójimo como a ti mismo”.
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“¡Piadosos hijos del justo Abraham!..., ¡que peregrinó años y años 
con su tribu y sus rebaños por no quitar ni un pie de tierra a sus seme-
jantes, desechad todo temor y toda angustia porque no a vuestra puerta 
llegarán los arcángeles de Justicia cuando la hora de las tinieblas sea 
llegada, sino a aquellos que despojan de la honra, de los bienes y hasta 
de la vida a quienes les estorban en su camino de usurpaciones, de des-
potismo y de muerte!

“Tened en cambio atento el oído para escuchar la voz del Mesías, hijo 
de Dios, que aparecerá resplandeciente en las nubes del cielo y os dirá su 
palabra dulce y suave como esencia de rosas de Jericó: “¡Venid benditos 
de mi Padre a poseer el Reino que os tengo preparado por vuestras obras 
de misericordia, por partir vuestro pan con el hambriento, vuestro techo 
con el huérfano abandonado, vuestro manto con el que tiembla de frío, 
y el amor de vuestro corazón con el que va solo y triste por el mundo!”

“¡Que la paz de Dios sea con vosotros en vuestra vida, en vuestra 
muerte y en vuestra gloriosa eternidad!”

Dicho esto, se sentó Stéfanos al clavicordio, y se escuchó sonoro y 
vibrante el acorde primero del preludio con que comenzaba el himno de 
Acción de Gracias, que cantaron a coro las doncellas con el pueblo.

Cuando todo hubo terminado y las gentes se fueron retirando, Stéfa-
nos se arrodilló en el entarimado del altar de las Tablas de la Ley y apoyó 
su cabeza sobre el ara cubierta de blanco paño de lino.

Sentía honduras de vértigo en su alma hambrienta de inmensidad y 
de infinito. Parecíale que alas poderosas le sumergían en un ilimitado 
piélago de amor, de ternura, de suavidad de pétalos cayendo sobre las 
heridas que le había hecho la vida entre las criaturas humanas. Su alma 
se dejaba acariciar por esa inefable suavidad que no era de la tierra 
áspera, fría, punzante como cardales silvestres, como espinosos cactus 
estériles de flores y de frutos...

Y su alma llena de vehemencias de amor y de fe, gemía en silencio:
“¡Señor!... ¡Yo no quiero la vida en la carne!... ¡Yo quiero la muerte 

que me sustrae a la materia, que aniquila ambiciones, apaga los fuegos 
fatuos y el aullido de todos los deseos del hombre terrestre!... ¡Señor!..., 
¡no quiero esta vida que es tempestad interminable, que es huracán que 
destruye los jardines en flor, que es odio, egoísmo, lascivia, nidal de 
larvas inmundas que dejan su asquerosa baba en los ropajes de luz de 
este yo interno, hecho a semejanza tuya!...

“¡Señor!...”
Stéfanos sintió que una mano se posaba en su hombro y volvió la 

cabeza. Era uno de aquellos tres personajes desconocidos que vio en 
primera fila al comenzar su discurso. Años atrás fue el Hazzan de la 
sinagoga de Naím allá en Galilea y conoció personalmente al Profeta 
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Nazareno el día inolvidable del festín en la casa de campo de Eleazar el 
fariseo, en que fuertes polémicas alteraron el ambiente, más aún cuando 
una mujer cubierta, entró sin ser llamada, a ungir con esencia de nardos 
la cabeza, las manos y los pies del Divino Maestro.

En la actualidad era vicerrector del Gran Colegio y desde comienzo 
de año sustituía al viejo Rector, cuñado de Hanán, el amo de Israel, que 
se hallaba impedido por una parálisis en las extremidades inferiores.

Desde el día aquel en que conoció y oyó al Maestro, este hombre lu-
chaba consigo mismo, fluctuando como un infeliz viajero desorientado 
en el cruce de varios caminos. No sabía cual elegir. Se llamaba Ismael 
de Ascalón, y el Sanhedrín creyéndole firme en sus convicciones y de-
cididamente adherido a sus principios, usos y costumbres, echó mano 
de él en la escasez de elemento joven entre el profesorado para el único 
establecimiento docente de enseñanza superior.

Desde las grandes batallas idealistas en los días del Rabí Galileo, se 
habían alejado muchos jóvenes doctores de la Ley que fueron discípulos 
aventajados de José de Arimathea, Nicodemus, Gamaliel y Nicolás de 
Damasco.

Y después de tres años de muerto Aquel, veían surgir otro Rabí de 
fuego, que ni aún era de Israel, sino de origen y religión pagana, de las 
Escuelas de Atenas y de Corinto, trayendo ráfagas poderosas de la Ciencia 
de Pitágoras, de Sócrates y Platón.

Ismael de Ascalón y Stéfanos de Corinto se miraron un instante al 
fondo de los ojos, y el joven griego preguntó con suave y dulce voz:

—¿Qué deseáis de mí?
—Que me digas la verdad, toda la verdad. ¿El Rabí Galileo, Yhasua 

de Nazareth, ajusticiado por el Sanhedrín hace tres años y que desapa-
reció de su sepulcro al tercer día, ha vuelto a la vida material y eres tú 
mismo?

—Tu pregunta me deja perplejo –contestó Stéfanos–. ¿De dónde has 
sacado una idea semejante?

—¡Eres tan semejante a él en tus pensamientos que son una luz viva, 
en tu palabra que es de fuego, en las vehemencias tuyas que son como un 
huracán de amor y de fe, de convicción y de lógica que nadie que razone 
y piense puede resistir!

Stéfanos le hizo sentar allí mismo, y después de un momento le 
contestó:

—Es verdad que entre los grandes misterios y enigmas de que el 
Supremo Creador ha rodeado al alma humana, está la trasmigración de 
la Psiquis de un cuerpo a otro, en casos raros y de absoluta necesidad 
para la terminación de una gran obra, que absorbe más tiempo que 
una sola vida. Creo que tu pregunta está basada en esto. Pero no es mi 
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situación actual la que tú crees. Yo conocí al Profeta de Nazareth en los 
años últimos de su vida, pero casi de lejos puedo decir porque los viajes, 
los estudios, las inquietudes de la primera juventud no me permitieron 
estudiar a fondo al extraordinario hombre, encarnación del Mesías, del 
Avatar Divino, del Pensamiento Eterno, del Verbo de Dios.

“¡No sería mi hora!
“No digo que he llegado tarde, porque nunca es tarde para el alma 

de origen divino y de un destino eterno. La Luz Increada está siempre 
encendida para el que la busca y la quiere. Si encuentras una semejanza 
que mucho me honra entre mi palabra y la del Santo entre los santos, 
será porque su ley, su doctrina, su enseñanza toda, siento que está como 
esculpida a fuego en mi yo íntimo desde hace mucho tiempo..., siglos y 
edades que me pierdo en su inmensidad.

“No soy de Israel, pero su vida, su historia, sus glorias y sus grande-
zas, como sus desvaríos, prevaricaciones y locuras, me han interesado 
siempre. Sus grandes Profetas y Patriarcas, sobre todo Isaías, Elías, 
Jeremías y Ezequiel me atraen como el imán al hierro. Abraham, Jacob 
y José me deslumbran con la heroicidad de sus virtudes que casi sobre-
pasan las fuerzas humanas. Y ¡qué decir de Moisés, el astro-rey de la 
clarividencia, de la fuerza moral, de la clara visión de los designios de 
Dios para un lejano futuro, de la perseverancia sobrehumana en una 
lucha tan tremenda para mantener el orden, la fe, la convicción en un 
pueblo nómada de seiscientas mil almas, en la desolación hosca y dura 
del desierto abrasado por el sol, sin agua, sin pan, sin una brizna de hier-
ba, con los huracanes de arena azotando a los hombres y a las bestias!... 
Tanto, tanto ha penetrado todo esto en mi yo íntimo como debía estar 
en el alma excelsa del Mesías, y yo que bebo de Él, cuanto expresa mi 
palabra, debe ser eso sólo lo que la hace semejante a la suya.

—Tres vinimos a ti como adversarios a escuchar tu palabra –dijo de 
nuevo Ismael de Ascalón–. Mis dos compañeros se van confundidos no 
pudiendo acusarte y sin valor para seguirte.

—¿Y tú? –preguntó Stéfanos.
—¿Yo?... Espero volver a tu lado y que el Dios de Israel me perdone 

si ante Él aparezco como un desertor. Traíamos el mandato de invitarte 
a una asamblea semanal que cada sábado celebra el Sanhedrín en la 
Biblioteca del Gran Colegio. ¿Aceptas? Debo llevar tu contestación.

— No puedo dártela de inmediato sin consultar con nuestro hermano 
mayor, que es Pedro, el Anciano Apóstol del Mesías.

Stéfanos se retiró unos momentos y volvió con Pedro.
—Te reconozco, Ismael –le dijo el Anciano–. Dos recuerdos vivos 

conservo de ti. Estabas en el festín de Eleazar en su granja de Lazarón, 
y estabas en el entierro del hijo de la viuda de Naím, vuelto a la vida por 
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el Maestro, mi Señor. ¿Por qué vienes a tentar a este hijo mío, que es el 
joven paladín de esta batalla de fe y de amor en pos de nuestro Señor y 
Maestro que nos espera en su Reino?

—Yo cumplo órdenes –contestó humildemente Ismael–. Acaso los 
que me enviaron, desean también la luz de la verdad.

—¡Mucho lo dudo! –exclamó Pedro–. Pero como nuestro Señor vive 
y vela por los que ha dejado; como Él jamás retrocedió ante sus enemi-
gos, tampoco nosotros debemos retroceder. Stéfanos, hijo mío, sigue 
en este momento tu inspiración. Tienes mi asentimiento. Haz lo que Él 
te mande.

—Iré –dijo Stéfanos–, a la asamblea del próximo sábado.
Ismael de Ascalón salió, y Pedro y Stéfanos quedaron solos en el Ora-

torio. El Anciano miró al joven Diácono con ojos llenos de lágrimas. Se 
sentó en el estrado y Stéfanos se arrodilló a sus pies.

—¡Padre mío! –le dijo–, presiento que nuestro Señor, el Cristo, quiere 
recogerme en su Reino.

—También lo presiento yo, hijo mío –contestó con temblorosa voz el 
Apóstol y estrechando a su pecho aquella hermosa cabeza juvenil, lloró 
silenciosamente.

Cuando se hubo serenado exclamó:
—¡Maestro, mi Señor!... ¡Tú eres el único dueño de nuestras vidas 

y sabes lo que haces! Pero este hijo que recién comienza su senda en 
seguimiento tuyo, es una de las grandes esperanzas de este viejo discí-
pulo, cuya carga de años le impedirán realizar la obra que él podía hacer 
en tu causa, Señor, que es la de todos los que te hemos comprendido y 
amado...

Los sollozos le ahogaron la voz en la garganta y de nuevo se abrazó 
del cuello de Stéfanos, que continuaba arrodillado a sus pies.

—¡Padre mío! –le dijo, acariciando los blancos cabellos de Pedro–. 
Tu paternal amor me hace inmensamente feliz. El Maestro me da la 
compensación al sacrificio de mi vida antes de haberlo hecho. Si he sido 
elegido para morir el primero en defensa del Mesías Ungido de Dios, 
¿qué más puedo desear? Lo único que pido es que desde este instante 
oremos día a día, para que Él sea conmigo en la defensa que debo hacer 
de todo cuanto a Él se refiere.

Y sentados ambos en el estrado, Stéfanos inició una serie de preguntas 
sobre algunos detalles de la gloriosa vida que ellos habían visto vivir al 
Cristo, desde su salida del sepulcro hasta su desaparición final en las 
orillas del Mar de Galilea.

Suponía que sería atacado vigorosamente sobre ese punto que era el 
que más escandalizaba a los sabios de Israel.

Sus extraordinarias obras de taumaturgo ya fueron anatematizadas 
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y condenadas como fruto de magia diabólica, y lo que más dolía a los 
mandatarios de Israel era el nombre de Mesías Hijo de Dios, que conti-
nuaban dando sus discípulos al Rabí Galileo, que ellos habían mandado 
al patíbulo como a un malhechor.

Pedro hablaba y Stéfanos escribía.
En todos los Oratorios y agrupaciones se iniciaron oraciones diarias, 

para que el Divino Maestro pusiera en la mente y en los labios de Stéfanos 
las palabras que había de pronunciar.

Era la primera vez que uno de ellos era invitado por la autoridad reli-
giosa y civil de la Nación a salir a la palestra en defensa del Cristo y de su 
doctrina. Hasta entonces sus discípulos habían pasado casi ignorados y 
olvidados, por considerarlos demasiado insignificantes para que el Gran 
Consejo de setenta sabios doctores de la Ley, se ocupasen de ellos.

Pero este joven extranjero con una audacia sin límites, se proponía 
hacer revivir la tragedia aquella, a la que ellos creyeron poner punto final 
llevando al Profeta a la cruz de los esclavos rebeldes y de los piratas y 
bandoleros de la peor especie. Y eso no había sido bastante para matar 
hasta el recuerdo de aquel hombre, que después de tres años de muerto 
en tan denigrantes condiciones aún se levantaban voces para continuar 
su prédica y glorificar su nombre. 

En las Congregaciones cristianas no hubo ya la menor duda de que 
la tormenta llegaba, y era necesario prepararse para resistirla o emigrar 
los que por ser padres de numerosa familia o por las mil razones que 
tiene la vida, se sabían necesarios e insustituibles en el desempeño de 
sus obligaciones.

Las doncellas del coro que dirigía Stéfanos, en unión de los Diáconos 
compañeros de él, idearon programas, trabajos, combinaciones mil para 
formar una red de defensa y protección en torno a Stéfanos.

Rhoda, la sonámbula, que estaba casada recientemente con el Diá-
cono Parmenas, ofrecía su facultad inconsciente para amedrentar al 
Sanhedrín, como ya lo hiciera antes con las terribles inscripciones que 
aparecieron en los interiores del Templo.

Esta clase de alarmas iban siempre a llegar hasta el Anciano Simóni-
des, gran organizador como sabemos de defensas sin armas. Y una tarde 
se hizo llevar en litera cubierta al Palacio Henadad, donde conferenció 
con Pedro y los otros Apóstoles residentes allí; con Stéfanos y los de-
más diáconos; con las doncellas del coro y todos los discípulos jóvenes, 
viejos, mujeres y niños. El valiente Anciano se sentía general en jefe de 
los amigos de su soberano Rey de Israel. Quedó resuelto esa tarde que 
conseguiría del Comandante de la Torre Antonia, que los Centuriones 
de todas las guarniciones y destacamentos de la Ciudadela de la puerta 
de Jaffa y del Torreón de Goliat que estuvieran allí, para reprimir todo 
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desorden y abuso de autoridad. Un nuevo reyezuelo vasallo de Roma 
ocupaba el palacio Asmoneo, celebrando sus orgías en medio de un lujo 
escandaloso, como para hacer honor a su prosapia pues era un nieto de 
Herodes, el sanguinario constructor de palacios y destructor de vidas y 
de honras. Había comprado a Roma el derecho de llamarse Rey, con la 
ayuda pecuniaria de los más ricos miembros del Sanhedrín, que buscaban 
tener en esa forma quien apoyase su despótica autocracia sobre el pueblo 
de Israel. Tomó el nombre de Herodes Agripa I y fue el más refinado 
hipócrita que se hacía ver en las grandes solemnidades del Templo, y 
en su palacio a puertas cerradas se entregaba a escandalosos festines 
burlándose de los austeros preceptos de las leyes de Israel.

Convencido el Sanhedrín que jamás podrían obtener de las autorida-
des romanas una intervención directa en sus litigios religiosos buscaron 
alianza pagada con oro con ese príncipe vil y rastrero sin ideales de nin-
guna especie, heredero de todos los vicios y ruindades conocidas de su 
raza. Su padre Antipas y su digna prima Herodías habían desaparecido 
de la escena y sus cuerpos devorados por el cáncer descansaban en el 
lujoso mausoleo de mármol que el viejo Herodes el Idumeo usurpador 
del trono de Israel se hizo construir para sí mismo y su dinastía en el 
hermoso bosque de encinas, acacias y palmeras donde la tradición decía 
que estuvo el palacio de la hija del Faraón, esposa de Salomón.

Con este breve detalle queda el lector en condiciones de comprender 
perfectamente los sucesos que detallaremos después y en los que actua-
ron de verdugos el Sanhedrín judío en alianza con este nieto de Herodes 
hecho rey con el oro del Templo y por su bien marcada disposición y 
cualidades de sátiro y asesino.

Hanán y Agripa formaron pues una alianza de crimen, como la habían 
formado en la hora del Cristo con su antecesor Antipas. Se odiaban uno 
al otro, pero se necesitaban.

Eran los buitres que se aprestaban a devorar las palomas mensajeras 
del Cristo del Amor y de la Paz.
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53
UN VISTAZO AL ESCENARIO

La entrada a la gran asamblea no era libre. Se necesitaba haber soli-
citado antes el derecho de entrar al recinto y de esto se había encargado 
Simónides, que continuaba sosteniendo que “el oro es muy necesario 
para comprar la voluntad de los miserables”.

Había adquirido más de trescientas entradas que repartió hábilmente 
entre personajes de lustre como él decía, sin dejar olvidados por cierto a 
los discípulos y amigos del Rey de Israel, a quienes proporcionó vestiduras 
adecuadas para no desmerecer ante la aristocracia judía que se creía dueña, 
digámoslo así, del gran establecimiento donde se educaban sus hijos.

Helena de Adiabenes viuda del rey Abenerig y madre del sucesor 
Izate, vieja dinastía reinante en Azhur en los valles del Éufrates y muy 
conocida de los lectores, estaba establecida en Jerusalén desde antes 
de la muerte del Cristo. Ella con toda su corte asistiría a la reunión. Los 
Comandantes de las Fortalezas de Jerusalén, de Jericó, de Cesarea, de 
Arquelais y Tiberias asistirían también con sus familiares y amistades. 
Todo el viejo Doctorado que se retiró del Sanhedrín a la muerte del Justo 
por solidaridad con José de Arimathea y Nicodemus y por sostener sus 
principios de justicia y equidad, asistirían también, lo mismo que los 
Escribas de Simónides, los diez jóvenes árabes de las Escuelas de Melchor 
que el Divino Maestro pusiera bajo la tutela del anciano amigo.

Y por lo que pudiera ser, como él decía, aquellos bravos amigos de 
la montaña con que contaba el Príncipe Judá, se pasearían por los pa-
tios y claustros del Gran Colegio, por las entradas, pórticos y veredas 
adyacentes. El viejo amador de Yhasua había desplegado fuerzas que el 
Sanhedrín desconocía. Marcos y Ana vinieron desde Joppe, llamados 
por él, pues no podían desperdiciar la fuerza moral que significaba 
para la naciente congregación cristiana la presencia de Marcos, que tan 
altos precedentes dejara como Escriba Mayor durante muchos años, en 
el Gran Colegio de Jerusalén equivalente en aquella época a lo que hoy 
llamamos una Universidad, o sea una especie de Templo donde tienen 
sus cátedras todos los mayores conocimientos de entonces.

Desde la partida del Señor a su Reino, era ésta la primera batalla idea-
lista a que habían sido provocados sus invariables amigos y seguidores 
de su Obra, y para todos ellos significaba esto un gran acontecimiento. Y 
Simónides el insustituible celador de la gloria de su Rey inmortal, había 
despachado las carrozas del palacio Ithamar a buscar a los ancianos bet-
lehemitas que habían presenciado la llegada del Avatar Divino a la tierra, 
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Alfeo, Elcana, Josías y Eleazar, que aún vivían esa dulce melancólica vida 
de los más grandes e imborrables recuerdos. Otra carroza había partido 
a Galilea en busca de la Madre del Señor y de los ancianos del Tabor y 
del Carmelo, y de todos aquellos que se vieran impedidos por sus años 
de realizar el viaje en otra forma. Acompañándola acudieron a aquella 
cita de honor, tres de los Maestros de Yhasua adolescente: Harmodio, 
Tholemi y Melquisedec; el inolvidable tío Jaime, el fiel y consecuente 
Hanani y por fin Boanerges, bien ignorante por cierto de que el héroe de 
aquella jornada era un hermanastro suyo que nunca supo que existía.

Estos eran los que podrían entrar al vasto salón de asamblea debido a 
las entradas que Simónides pudo conseguir con sus hábiles estrategias, 
reforzadas con oro desde luego, pero era numeroso el público estacionado 
en los alrededores, atrios y claustros del Gran Colegio.

Todo este movimiento tuvo lugar en los ocho días que siguieron a la 
invitación que hiciera el Sanhedrín a Stéfanos, para ocupar una tribuna 
en el salón de actos del Gran Colegio.

Mientras tanto, el joven héroe de esta jornada pasaba sus días reclui-
do en el Oratorio del palacio Henadad entre las armonías del órgano, el 
canto de los salmos, y el cantar silencioso de su alma que buscaba en lo 
Infinito todo cuanto había renunciado en la tierra.

Dos días antes del esperado acontecimiento, llegó la venerable Madre 
del Señor con todos sus acompañantes a la morada de los hermanos, 
como llamaban al palacio Henadad.

Era la vez primera que la madre mártir volvía a la ciudad que sacrificó 
a su Hijo, y declaró que lo hacía sólo por amor a Él y por cooperar a su 
obra, a su doctrina, a su gloria. Y su primera visita fue al gran cenáculo 
convertido en Oratorio, donde ella presenció tres años antes la tierna 
despedida de su Hijo, la noche aquella en que se entregó a la muerte.

Stéfanos sentado en el clavicordio ensayaba con las doncellas del coro 
el salmo 106, cuya letra comenzaba así:

“¡Mi corazón está dispuesto, Señor! para cantar tu gloria hasta el último 
día de mi vida. ¡Despiértate salterio y arpa, despiértate al amanecer!

“Para alabar a Dios entre los pueblos.
“Para cantar salmos entre las naciones.
“Porque grande más que los cielos es su misericordia y hasta los cielos 

cantan su verdad”.
Boanerges que entró el último se acercó a las filas del coro y acompa-

ñó con su lira al clavicordio cuyas notas solemnes, profundas, parecían 
resonancias del espacio infinito que envolvían toda la tierra. La lira del 
trovador de Mágdalo era el cristalino gorjeo del ruiseñor, que derra-
maba como perlas sus trinos temblorosos sobre la seda ondulante de 
las armonías que exhalaba el órgano bajo las manos de Stéfanos. Se 
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apoderó de Rhode una intensa emoción que la hacía llorar en el preciso 
momento en que debía cantar un solo. Boanerges muy acostumbrado a 
ver estos pequeños accesos de sensibilidad en las doncellas de su coro 
de Mágdalo, la miró haciéndole comprender que la reemplazaría él. Y 
su voz de barítono dulce y vibrante se elevó como un gemido del alma 
que busca el Ideal Supremo en la inmensidad infinita.

Stéfanos conmovido profundamente por aquella voz que oía por vez 
primera..., voz sobrecargada de sentimiento, de ternura, de infinito amor, 
no pudo resistir sin volver la cabeza a su lado derecho de donde aquella 
voz brotaba, limpia, serena, con suavidades de un hilo de agua fresca 
que llenaba el alma de recogimiento y de quietud.

“Mi corazón está dispuesto Señor para cantar tu gloria hasta el úl-
timo día de mi vida”, repetía la dulce voz de Boanerges, y Stéfanos que 
creía estar muy cerca de su muerte, tomó estas palabras para sí mismo..., 
le faltaron las fuerzas para dominar su emoción y con un vibrante acorde 
final como cuerdas que se rompen por exceso de vibración, terminó de 
tocar y dejó caer su cabeza sobre el sostenedor de los salmos. Boaner-
ges que había sentido viva simpatía hacia él se acercó rápidamente y le 
preguntó: 

—¿Qué tienes?
Quedaron mirándose uno al otro como tratando de adivinar o com-

prender algo. La intuición habló al oído de Stéfanos:
“Ahí tienes a tu hermano Boanerges”.
Ambos abrieron sus brazos y se estrecharon apretadamente.
—La música nos hace hermanos –dijo Boanerges, al desprenderse de 

aquel abrazo pleno de vehemencias y emociones.
—También el ideal que ambos sustentamos –contestó Stéfanos.
—Otro músico trovador de tu país y no le conocíamos –dijo Rhoda a 

Stéfanos, y las doncellas le rodearon llenas de alegría.
—Sólo mi vestidura es griega –dijo Boanerges–, porque el castillo de 

Mágdalo es un retazo de la Grecia transportado a las orillas del Mar de 
Galilea.

El Apóstol Santiago que conocía el secreto de Stéfanos, intervino por-
que comprendió lo difícil de ese momento para el joven Diácono, cargado 
como estaba con la preocupación de la tormenta que se avecinaba.

—Boanerges fue desde años nuestro trovador galileo, como lo es 
Stéfanos de la Judea –dijo.

No era el momento oportuno para descubrir tan grave secreto de fami-
lia en presencia de todos, y las conversaciones se hicieron generales.

De inmediato se formó un gran círculo en torno a la madre del 
Señor, que varios de ellos conocían recién. Marcos y Ana, huéspedes 
del palacio Ithamar, llegaron apresuradamente con sus dos hijitos y 
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corrieron a buscar aquellos suaves brazos de madre, que tanto echaban 
de menos en su obligada residencia en Joppe.

Stéfanos se acercó a ella conducido por Pedro, que emocionado en 
extremo le decía:

—Aquí tenéis, Madre Myriam, al que será héroe en esta jornada. Que 
vuestra bendición le acompañe para que sea digno discípulo del Divino 
Maestro, y sea capaz de glorificarlo con su palabra ante el mundo en-
tero.

Stéfanos dobló una rodilla en tierra ante aquella sublime y heroica 
madre, que soportó sin quejas el supremo dolor de presenciar el martirio 
de su Hijo amado sobre todas las cosas.

Con sus dulces ojos llenos de lágrimas puso ella su mano sobre la 
cabeza inclinada de Stéfanos, y le dijo:

—Yo te bendigo en nombre de mi Hijo, que te bendice desde su Reino 
de amor y de luz, donde te espera para coronarte como Él fue corona-
do.

—¡Gracias, Madre santa! –exclamó Stéfanos besando sus manos–. 
Tus palabras son para mí el anuncio de una próxima victoria.

Todos deseaban mostrarse alegres y esperanzados; pero algo como 
una amenaza de tempestad parecía difundirse en el ambiente.

Las grandes salas del palacio Henadad estaban llenas con los herma-
nos que iban llegando, atraídos por la noticia de que la Madre del Señor 
se encontraba allí, juntamente con algunos Ancianos de los Santuarios 
del Tabor y del Carmelo, aquellos antiguos Santuarios de las montañas 
galileas, donde unos y otros encontraron desde muchos años atrás la 
solución de sus problemas íntimos, y más de una vez la paz y la salud 
perdidas.

Aquella santa mujer, madre augusta del Mesías de Israel, del Ungido 
de Dios, les parecía una gran fuerza protectora en esos momentos en 
que se veían amenazados de una nueva tormenta, la que seguramente 
no pasaría sin dejar algunas víctimas.

La palabra serena llena de claridades y de esperanzas de los Ancianos 
maestros del Tabor y del Carmelo, sería para ellos como batir de alas 
protectoras y sus consejos les marcarían los caminos a seguir en la hora 
de tinieblas que se avecinaba.

Y ella, la madre heroica, les seguía a todos con su mirada plena de 
amor y de bondad.

Los recuerdos revivían con una fuerza en ella, lastimando de nuevo 
su corazón. Se veía rodeada de ternuras, de inefables amores, pero ya 
no estaba Él, y su ausencia de aquel recinto donde tantas veces le había 
visto siendo el centro de todos los afectos, de todos los entusiasmos, 
significaba para ella un vacío casi infinito que nada podía llenar.
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La emoción aumentó inmensamente cuando todos se sentaron a 
la mesa y Myriam ocupó el lugar en que el Maestro se había sentado 
siempre.

Una de las doncellas colocó ante ella una gran cesta de dorados pa-
necillos para que ella los repartiera entre los comensales. Los ojos de 
Myriam estaban llenos de lágrimas al levantar el primer pan y darlo a 
Pedro que estaba a su derecha. En ese preciso momento, vieron todos 
un suave resplandor dorado detrás de ella, que fue tomando forma 
lentamente hasta diseñarse la imagen clara del Divino Maestro con sus 
manos tendidas, en actitud de bendecir la mesa y a todos los que estaban 
alrededor.

—¡El Señor está aquí! –Fue el clamor unánime de todos.
Y Myriam que sintió vivamente la presencia divina de su Hijo, echó 

hacia atrás su cabeza tocada de blanco porque sintió que Él se inclinaba 
sobre ella para darle la suprema bendición de su amor.

Fue aquello como un deslumbramiento, como el infinito gozo del 
éxtasis de las almas que sentíanse envueltas en la Divina Presencia.

Algunas de las doncellas del coro, sensitivas en alto grado, no podían 
volver en sí del estado de hipnosis en que se habían puesto por la fuerte 
influencia espiritual que tan vivamente se hizo sentir; y Tholemi, el más 
Anciano de los esenios presentes, se acercó a cada una de ellas y con un 
intenso llamado mental les hizo volver al plano físico, del que habían 
huido en seguimiento de la aparición radiante del divino huésped que 
les visitaba.

—El cuerpo físico no resiste largo tiempo estas intensidades propias 
de los cielos de Dios –dijo el Anciano–. La Voluntad Divina que nos 
retiene en la tierra nos manda soportar las exigencias de la materia y 
debemos obedecer su mandato.

—Eso quiere decir que debemos pensar en comer cuanto hay sobre 
esta mesa –dijo Felipe con su buen humor habitual.

—Justamente, hijo mío –afirmó el Anciano–. Al Señor se le complace 
orando, trabajando y amándonos unos a otros. Pero es su gozo también 
que seamos sumisos a la ley de la Naturaleza que también es obra de 
su infinito poder. –Y sentándose al otro lado de Myriam, recibió de sus 
manos el pan que ella le ofrecía.

Mucho se tenía en cuenta allí los privilegios de la ancianidad, y así 
fueron ocupando los asientos alrededor de la mesa, Melquisedec, Har-
modio, Elcana, Alfeo, Josías y Jaime, Hanani, Eleazar, Lázaro, Andrés, 
Santiago, Matías, a quienes seguía toda aquella florida juventud, que no 
vacilaba en consagrar su vida recién comenzada al supremo ideal de la 
paternidad universal de Dios y de la hermandad de todos los hombres.

Y como unidos estuvieron alrededor de esa mesa frugal y sencilla, 
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lo estuvieron cuando dos días después acompañaron a Stéfanos, a la 
invitación que había recibido de ocupar una tribuna entre los oradores 
que hablarían en las aulas del Gran Colegio.

—¡Cuidado! –dijo Hanán a los celadores y mayordomos del estable-
cimiento–. El griego trae un cortejo como aquel del día de las palmas 
que acompañó al Rabí Galileo.

Ismael de Ascalón, el vicerrector del Gran Colegio se encontraba 
como sobre ascuas, por la difícil posición en que se encontraba. Con el 
mismo afecto debía recibir a todos los que hablarían esa tarde, y más a 
los magnates del Sanhedrín aunque en su fuero interno nada quería ya 
con ellos.

Era costumbre comenzar allí todo acto público con el canto de un 
salmo de invocación al Supremo Creador. Ismael de Ascalón pensó 
que si el Sanhedrín escuchaba a Stéfanos en el órgano, coreado por los 
alumnos y la numerosa concurrencia, se suavizaría más en sus ideas de 
represalias contra él.

Y así fue que lo invitó a sentarse al clavicordio, que fue rodeado por 
los alumnos mayores del Gran Colegio.

El viejo Hanán se deshacía en atenciones con la Reina viuda de Abe-
nerig, que desde la muerte del Cristo se había mantenido en completo 
retiro. Era manifiesto que el astuto anciano se esforzaba en reconquis-
tarla. Igual ocurría respecto de Simónides.

—Este es un coloso que quisiera aplastar –pensaba Hanán, cuando 
le vio ocupar su sitio junto a Helena de Adiabenes.

Pero su asombro fue mayor cuando vio aparecer al Príncipe Hartat de 
Damasco, al Scheiff Ilderín con una bizarra escolta de lanceros árabes, 
aumentada con los ex discípulos del príncipe Melchor, a José de Arima-
thea, Nicodemus y Gamaliel. Y poco faltó para exhalar un grito de pánico 
al ver entrar al gran salón de actos al Comandante de la Torre Antonia, 
juntamente con varios Tribunos militares que mandaban las Fortalezas 
de Joppe, de Minoa, de Jericó, Arquelais y Cesarea.

Medio amoscado el viejo, susurró al oído de su hijo Teófilo:
—Ya no falta aquí mas que el César y acaso pronto le veremos llegar.
Mas, no llegó Tiberio César que estaba muriéndose en la isla de 

Capri, pero llegó su Legado Imperial Lucio Vitelio, luciendo en su 
lujoso traje el cinturón de oro y rubíes obsequio de nuestro amigo 
Simónides.

Mientras tanto, Stéfanos, como si hubiera sido transportado a un 
cielo de luz inundado de divinas melodías, las arrancaba del órgano con 
admirable profusión llenando las almas de tan fervoroso entusiasmo, 
que los alumnos, las doncellas y parte de la concurrencia iniciaron el 
canto del himno sagrado aún antes de que se diera la señal. Y Boanerges 
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cantó un solo tan maravillosamente, que la concurrencia le ofrendó un 
nutrido aplauso cuando el himno hubo terminado.

En ese preciso instante se percibió un tumulto en los pórticos y alre-
dedores y los gritos de: “¡Viva el rey! ¡Viva el César! ¡Hosanna al Mesías 
de Israel!”

El Comandante de la Torre Antonia salió al momento y con él algunos 
de los Tribunos militares.

El astuto Hanán sonrió maliciosamente y susurró algo al oído de su 
hijo Teófilo que debía hablar esa tarde.

El lector conoce el viejo odio existente entre los soldados herodianos 
en contra de todo cuanto fuera de la tierra y de la raza del Rey Hareth de 
Arabia. Eran resabios de los odios sembrados por Herodías en contra de 
la casa reinante en Arabia, desde que ella se unió con Antipas repudiando 
éste a su legítima esposa Berenice, hija del Rey árabe.

La fervorosa juventud betlehemita, al frente de la cual estaban los de 
En-Gedí, de la Granja de Andrés, Jacobo y Bartolomé, con sus hijos y 
jornaleros de aquel viejo molino que por iniciativa del Maestro se puso 
en movimiento con los tesoros encontrados en el sepulcro de Raquel, y 
toda esa masa de pueblo organizada en esos ocho días precedentes, por 
Efraín hijo de Eleazar secundado por los Diáconos Felipe y Nicanor, se 
encontraron sin esperarlo en la gran plazoleta del Colegio con un destaca-
mento de soldados herodianos, que azuzados por agentes del Sanhedrín 
buscaban formar alboroto con los árabes de la escolta de Ilderín.

Seguramente la finalidad del astuto Hanán en un principio había sido 
contar con los soldados pedidos a Agripa, para el caso de verse precisado 
a hacer allí mismo “un escarmiento” –como él decía–, con los audaces 
nazarenos envalentonados con su milagroso Mesías y con el favor que les 
dispensaban los militares romanos. Pero ni él ni nadie habían supuesto 
que se reuniría aquella masa de pueblo, ante la cual nada significaba el 
destacamento herodiano de cuarenta soldados.

El amo de Israel estaba pues sobre ascuas.
Juntamente con el Comandante había salido también José de Arima-

thea, a calmar a los excesivamente entusiastas amadores del Cristo, con 
prudentes reflexiones a las cuales obedecieron de inmediato.

Mientras esto sucedía en el exterior, en el interior del gran salón eran 
los tres Ancianos Esenios quienes emitían con fuerza su pensamiento, a 
fin de que aquellas fuerzas contrarias no rompieran la bóveda psíquica 
que necesitaba Stéfanos para el éxito de su misión en esos momentos.

Ellos habían conferenciado largamente con el joven Diácono, y se ha-
bían convencido de que era un sensitivo de grandes facultades y de una 
superior capacidad de percepción y de transmisión del pensar y sentir 
de las Inteligencias Superiores, que orientan y encausan la voluntad 
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humana. Lo cual, hacía de él un valioso instrumento de los designios 
divinos sobre las porciones de humanidad entre las cuales ejerciera sus 
actividades.

En los dos días precedentes a la asamblea y que estuvieron en con-
tacto con él hicieron meditaciones íntimas, con la presencia de Myriam 
y de los cuatro Apóstoles del Señor que residían allí. Stéfanos ignorando 
en absoluto las experiencias que los Ancianos solitarios querían hacer 
con él, les dio pruebas convincentes de que cuanto habían presentido 
respecto a él, era una realidad.

Por la hipnosis del joven Diácono se les había manifestado el Espí-
ritu-Luz en la personalidad de Moisés, encareciéndoles la necesidad de 
insistir ante la humanidad, en que la Ley del Sinaí, es Ley Moral emanada 
de la Divinidad directamente; y las ordenanzas sobre las ceremonias y 
rituales del culto provenían tan sólo de la mente de Moisés, que veía 
la necesidad de su pueblo de ver, oír y comprender la excelsa grandeza 
del Eterno Invisible a través de la majestuosa solemnidad de rituales y 
ceremonias, de que se rodeaban los instantes supremos de acercamiento 
entre Él y el pueblo que le rendía adoración.

Y el Espíritu de Verdad decía por la hipnosis profunda de Stéfanos: “El 
hombre terrestre ha hecho una confusión lamentable de los preceptos 
de la Ley moral encerrada en el Decálogo y grabada a fuego en cada 
corazón humano, con la ley humana sobre las ceremonias y rituales del 
culto dado por los hombres a la Divina Potencia. Y yo hablaré por su 
boca porque es uno de los elegidos como instrumento mío para exponer 
la Verdad a los dirigentes de almas, aun a costa de la vida”.

En alguna de estas íntimas meditaciones, obtuvieron desdoblamien-
tos de su espíritu, y comprendieron que era Stéfanos una encarnación 
del Profeta Ezequiel, pues los tres videntes lo vieron con sus vestiduras 
sacerdotales, sentado a orillas del río Chebar, en los campos de Caldea, 
sumido en meditación y habló de esta manera:

“Soy Ezequiel, hijo de Buzi, soy el sacerdote de Jehová, que me hizo 
ver visiones terribles en contra de Israel. Y me dijo: “Así dirás a Je-
rusalén: ciudad derramadora de sangre que te has contaminado de 
avaricia y de soberbia. En la sangre que derramaste has pecado y has 
hecho acortar tus días y abreviar tus años. ¡Oh, Jerusalén! Tus príncipes 
y Sacerdotes han derramado en ti sangre inocente. Al huérfano y a la 
viuda despojaron en ti. Mi santuario fue menospreciado y profanado. 
Calumniadores hubo en ti para derramar sangre de justos. Precio 
recibieron en ti para derramar sangre inocente. Con usura y lucro al 
prójimo defraudaron con violencia.

“La casa de Israel se me ha tornado en escoria –dice Jehová–. Sus 
príncipes y sus ancianos son plata, estaño, hierro y plomo para el horno 
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y yo les junto en medio de Jerusalén y soplaré sobre ellos el fuego de 
mi justicia y los consumiré.

“Sus sacerdotes violentaron mi ley y contaminaron mi Santuario; 
entre lo santo y lo profano no hicieron diferencia. Como lobos que 
arrebatan la presa derramando sangre y extraviando almas para dar 
pábulo a su insaciable avaricia”.

Y mientras así hablaba el sensitivo en el desdoblamiento de su espí-
ritu, los tres videntes le veían vestido con la túnica de blanco lino, y de 
pie a la orilla del río Chebar, mientras un tempestuoso viento de aquilón 
batía con furia su manto y sus cabellos desordenados.

El sensitivo se despertó entre la consternación de los pocos que le 
escuchaban, todos los cuales comprendían que de nuevo el profeta 
Ezequiel reencarnado en Stéfanos, anunciaba terribles desgracias a la 
ciudad de Jerusalén que bebiera la sangre del santo entre los santos, 
del Mesías Ungido de Dios, anunciado desde seis siglos antes por los 
grandes profetas del pasado.

Afirmando las predicciones trágicas de este nuevo Ezequiel, estaba 
la frase pronunciada por el Divino Maestro poco tiempo antes de su 
sacrificio:

“¡Jerusalén! ¡Jerusalén que matas a los Profetas que te son enviados! 
¡Pronto llegará el día en que no quede de ti piedra sobre piedra!”

54
¡Y LLEGÓ LA HORA!...

Mientras la concurrencia se ubicaba debidamente y se acallaban los 
alborotos exteriores, el vicerrector Ismael, buscando acortar distancias, 
invitó a un nieto de Hanán, hijo de su hijo Jonathan, Sumo Sacerdote 
por entonces, que tocaba muy bien el arpa, a formar un trío con Stéfanos 
y Boanerges con su maravillosa lira.

Esto fue indicación muy disimulada por cierto, de los Ancianos 
Esenios, que conocían bien la importancia de la música sagrada para 
consolidar una bóveda psíquica, tan duramente amenazada de romperse 
como lo estaba la formada por ellos esa tarde.

Un antiguo bardo de Israel había compuesto música a los Trenos del 
Profeta Jeremías y esa música que reflejaba todas las variaciones del alma 
ferviente y dolorida del Profeta, fue ejecutada con soberana maestría por 
el órgano que suspiraba como un ser humano próximo a llorar, bajo las 
manos de Stéfanos, por la lira de Boanerges que trinaba como un ruiseñor 
en las noches de luna, y por el arpa del joven Samuel, que ya gemía con 
el alma del Profeta de los Trenos o cantaba con el viejo bardo de Israel.
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Los Ancianos Esenios medio ocultos en los cortinados que daban 
sombra a los ventanales y a la tribuna destinada a Stéfanos, lloraban 
silenciosamente de emoción, presionados por la suave corriente espiri-
tual que descendía como una bruma dorada envolviendo los ámbitos del 
salón y acallando todos los rumores, los sonidos, los ecos más lejanos. 
Y pudieron observar asimismo, que el joven Samuel, hijo del Pontífice 
Jonathan y nieto de Hanán, era un alma atormentada por el ambien-
te frío, duro y egoísta en que se veía sumergido. Comprendieron que 
vaciaba sus sentimientos y descargaba de angustias su corazón en las 
vibraciones de su instrumento, que se ponía a tono como él mismo con 
sus dos compañeros de ejecución.

Cuando la música terminó le vieron acercarse a su adusto abuelo y 
hablarle al oído. Aquella alma de hiena adormecida en su avaricia y su 
soberbia, se dejó conmover por la palabra de su nieto, que le decía:

—Si tomáis a esos dos maestros de la armonía para acompañarme 
en las fiestas del Templo y del Gran Colegio no me iré a Grecia como he 
pensado.

—¡Bien hijo mío! Quisiera prometértelo porque no quiero que te 
vayas... ¡Ya veremos!

Stéfanos había pedido a Ismael de Ascalón ser el último en hablar, por 
la razón de estar muy ajeno a la forma y modo como se encaraban allí las 
cuestiones a tratar. Deseaba oír a los otros para orientarse él mismo.

Un Doctor de la Ley, hombre maduro que representaba unos cuarenta 
y siete años subió a su tribuna para desarrollar este tema elegido por él 
mismo: “Israel, maestro de pueblos”.

El tema era halagador en extremo para el fuerte partido conservador 
de viejas tradiciones y de principios convertidos en dogmas. Pero el que 
lo trataba no pertenecía por entero a la secta fanática de los Fariseos, y 
era uno de los tres personajes enviados por el Sanhedrín, días antes, a 
escuchar a Stéfanos en la Sinagoga de Zorobabel. Su nombre era Absalón 
de Jericó, y el lector recordará que Ismael el vicerrector, había dicho: “Se 
retiran sin argumento para contradecirte, pero sin valor para seguirte”.

Y fue así su discurso con esa vaguedad fluctuante que pone al des-
cubierto un ser que busca la verdad y distingue lo justo de lo injusto, 
lo verdadero de lo falso, pero sabe muy resbaladizo el terreno en que 
camina y en el cual quiere sostenerse aunque deba mantener para ello 
difíciles equilibrios.

Demostró su convicción de que el pueblo de Israel liberado por Moisés 
de la esclavitud en Egipto, fue señalado por el designio divino para ser 
maestro de pueblos y prototipo y heraldo de la Justicia, de la Solidaridad 
y de la Paz, que aparecen concentradas como una exquisita esencia en 
la gran Ley del Sinaí.
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Pero el orador lamentó sobremanera que Israel estuvo muy lejos 
de ser digno ejecutor del designio de Dios, puesto que aun viviendo su 
gran conductor y guía, le amargó terriblemente sus horas, entregán-
dose a horrendas prevaricaciones, aun en torno del Santuario nómada 
construido en pleno desierto con el esfuerzo de todos, y siguiendo las 
instrucciones precisas de Aelohin, el intérprete divino que hablaba a 
Moisés en los deslumbramientos del éxtasis, entre los resplandores del 
Monte Sagrado, a donde subía ebrio de luz y de amor, impulsado por esa 
fe inquebrantable, como huracán de estrellas y de soles que lo arrebatan 
hasta lo Infinito.

Y para que su disertación no se convirtiera en absoluto en una crítica 
dura y tenaz para Israel, el orador trajo a la memoria las grandes virtu-
des de los Patriarcas y Profetas que salvaron en parte la honra de Israel, 
y atenuaban las manchas de lodo y sangre que el pueblo inconsciente 
había arrojado sobre sí mismo, olvidando los preceptos de la Ley moral 
recibida en Sinaí, para prestar mayor atención a las ordenanzas civiles 
de orden jurídico, higiénico, litúrgico y social.

Al evocar con amor reverente los nombres de los grandes Patriarcas, 
Profetas y justos de Israel, emitió una grande y piadosa idea, muy digna 
de la Bondad y Misericordia Divina:

“La claridad –dijo–, de estas estrellas de primera magnitud en el cielo 
de Israel, nos producen deslumbramiento y acaso nos impiden ver en 
toda su horrenda fealdad, las prevaricaciones y desvaríos de nuestros 
hermanos de raza y de religión, que designados por Dios para las cum-
bres, han preferido arrastrarse por el polvo”.

El orador bajó de su tribuna entre una ovación de aplausos.
Un segundo orador disertó sobre la misión del Gran Colegio en medio 

de la Nación Israelita, manifestando la necesidad de que el profesorado 
antiguo y joven no tomasen otros rumbos hacia el extranjero, dejando 
las aulas de la tierra nativa sin maestros, lo cual significaba, en su sen-
tir, una ingratitud grande para con el Establecimiento docente en cuyo 
seno se habían formado, y adquirido todo el conocimiento que les hacía 
hombres capaces de engrandecer y dignificar la patria, trasmitiendo su 
ciencia a las nuevas generaciones.

Si el discurso anterior no fue muy halagador para la secta dominante, 
éste lo fue menos, porque la mayoría de los presentes recordaban muy 
bien que con José de Arimathea, Nicodemus, Gamaliel y Nicolás de 
Damasco, expulsados del Sanhedrín y del Templo, y obligados a renun-
ciar del Gran Colegio, se había retirado más de la mitad de la juventud 
estudiosa, que fue al extranjero a continuar sus estudios o cortaron la 
carrera para dedicarse a diversas profesiones o industrias.

Los miembros del Sanhedrín que estaban presentes como presentes 
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estaban José, Nicodemus y Gamaliel, temieron que alguno de ellos 
recordara los motivos por que se habían retirado. El vicerrector y 
algunos profesores observaron las miradas fulminantes de Hanán 
para el imprudente orador, que pareció no comprenderlo, y terminó 
su discurso invitando a los capacitados en las artes o en las ciencias 
a prestar cooperación al gran Instituto, donde la nueva generación se 
preparaba para ocupar su puesto en el concierto de las naciones más 
cultas de la época.

A la terminación se promovió una discusión amistosa entre los 
dignatarios de Israel, tomando en cuenta la invitación hecha por el 
último orador, y encontrando muy conveniente tomar como profe-
sores de música sagrada a los dos músicos griegos, que acababan de 
demostrar sus aptitudes sobresalientes como maestros en el divino 
arte de la armonía.

—¡Todo se andará! –contestó Hanán, que era quien ponía siempre el 
punto final–. Tiempo al tiempo –añadió.

Y todos comprendieron que el astuto anciano esperaba escuchar 
primero a Stéfanos antes de dar un paso adelante.

Por fin el vicerrector se acercó al joven diácono y le invitó a ocupar 
la tribuna.

En el acto se levantaron José de Arimathea, Nicodemus, Gamaliel, 
Marcos, el Scheiff Ilderín y el joven que tañía el arpa, y le condujeron 
a la cátedra que acaso fuera para el joven diácono como un cadalso, en 
que exponía su vida por la gloria del Señor.

Una corriente intensa de simpatía le envolvía como una ola de luz, 
de ternura, de admiración.

Su juventud, su belleza, su continente lleno de dignidad y de serena 
calma, tenían una atracción irresistible aun para aquellos que pudieran 
mirarlo con prevención.

La generosidad de Simónides y su refinada política, le había obligado 
a vestir un regio traje al uso de su país: túnica blanca larga y plisada que 
los griegos llaman chitón, y el himatión o manto amplio de púrpura que 
se emboza de diferentes maneras.

El Anciano inteligente y sagaz, sabía bien cuanto vale el adagio vulgar 
para gentes como los que formaban el Sanhedrín judío: “Tanto tienes, 
tanto vales”. Y en cuanto a esto impuso su voluntad y consiguió que los 
amigos del glorioso Rey de Israel fueran vestidos como correspondía a 
la honra de tal Soberano. Y la dulce benevolencia de Pedro no tuvo que 
violentarse para complacer a Simónides.

—No le falta más que la diadema de mirto y de narcisos a nuestro 
orador para asemejarse a Orfeo subiendo al templo de Delfos –dijo un 
anciano Escriba que había viajado por la patria de Aquiles y de Ulises.
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Quedaron de pie junto a la tribuna el Scheiff Ilderín, Marcos y el joven 
Samuel, que tañía el arpa.

El vicerrector del Gran Colegio anunció en alta voz el tema según 
costumbre:

“La Ley del Sinaí, gloria de Israel”.
Y Stéfanos comenzó así su discurso:
—Amigos y honorables señores que me escucháis:
“Antes de comenzar mi discurso imploro vuestra benevolencia para 

mi condición de extranjero que pudiera incurrir en equivocaciones no 
intencionadas, que espero os dignaréis observármelas para que al bajar 
de esta tribuna honrada por tan ilustres maestros, lleve yo un conoci-
miento más de la milenaria historia de Israel que se pierde en la noche 
oscura de los tiempos.

“Mi juventud e inexperiencia no me hubieran permitido jamás el 
pensamiento de ocupar una tribuna en vuestro Gran Colegio, pero me 
ha obligado la amable invitación de sus autoridades aquí presentes.

“He elegido este tema demasiado grande y excelso para mis capa-
cidades porque de todas las grandezas y glorias de Israel, es la gloria 
inmutable, inconmovible y eterna que trasciende los límites de lo terreno 
para resplandecer como una luz solar envolviendo todo el universo: La 
Ley del Sinaí.

“Y fue Israel, vagabundo en la aridez del desierto quien primero la 
escuchó de los labios del glorioso taumaturgo, confidente de la Eterna 
Potencia que descendió hasta él para confundir la soberbia y prepoten-
cia de un Rey que desconocía lo que es y lo que significa la grandeza 
del hombre, creación divina, chispa de luz emanada de su seno infinito 
y dotado, a semejanza suya, de una inteligencia creadora, de un pen-
samiento que penetra los abismos y corre como el rayo de luz; de una 
voluntad capaz de abrir las montañas y desecar el mar cuando un ideal 
sobrehumano le empuja como el huracán a los témpanos de hielo en los 
mares del Norte.

“El vértigo invade la mente humana cuando trata de comprender el 
éxtasis del gran Moisés, extático entre los resplandores ardientes del 
Sinaí, al sentir la voz del Infinito que dictaba el divino mandato como 
un legado eterno, como una alianza inmutable que lo hacía dueño de ese 
pueblo y al pueblo dueño de su Dios, como dueño es el padre del hijo 
que trajo a la vida, y el hijo dueño del padre que le dio el ser. Y nace de 
allí como una flor de luz inefable la ley sublime y justa del amor entre el 
Dios de ese pueblo, y el pueblo de ese Dios.

“Mas, triste es reconocerlo: solo Moisés midió, analizó y comprendió 
la grandeza eterna de esa unión inefable. ¡Dios con su pueblo! ¡El pueblo 
con su Dios!...
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“Moisés el descendiente de los Faraones, el joven noble nacido y criado 
a la corriente del Nilo milenario, bajo las naves pobladas de misterio, de 
ciencia y de sabiduría de los Templos de Amón-Ra y de Osiris, Dios de los 
vivos y Dios de los muertos; lo había abandonado todo, las gradas de un 
trono secular, el esplendor inigualado del sacerdocio egipcio, las glorias 
de la milicia triunfante, las dulzuras del amor, todo, absolutamente todo 
para responder a la voz divina que le llegaba como el soplo del viento en 
sus horas de meditación, como luz difusa en la sombra temblorosa de 
las naves solitarias, como el eco de un canto lejano que ondulaba entre 
los rumores del río sagrado, que emergía de la sombra proyectada en la 
arena del desierto por las Pirámides mudas, por la Esfinge silenciosa...

“Nuestra alma pequeña y débil tiembla de espanto contemplando la 
lucha titánica del gran vidente, con el dolor de abandonarlo todo para 
seguir la visión de un porvenir incierto.

“¡El ideal triunfó de la materia! ¡La visión intangible, se impuso a 
los sentidos! ¡La voz divina fue más poderosa que todos los halagos 
humanos!

“¡Y el gran visionario se lanzó al desierto como un fantasma de locura 
y de amor supremo!

“¡Cuán pequeños somos los seres humanos para comprender esos 
vértigos deslumbradores que el Eterno Invisible desata en el alma de 
sus elegidos, como un torrente de luz multicolor que teje visiones, que 
diseña escenarios en horizontes y mundos nunca vistos sino en el sueño 
extático de la contemplación interior!

“Y entre los peñascos solitarios de Madián, en los valles poblados de 
silencio y de sombras, entre majadas de ovejas que diseñaban relieves 
de marfil en el verdor de las praderas y compartían con él los frutos sil-
vestres y el agua de las vertientes, el místico ermitaño vio deslizarse los 
años que fueron haciendo más clara y vívida la visión del porvenir.

“Sentado sobre un peñasco, él recordaba...
“Allá muy lejos la madre solitaria, la princesa anacoreta convertida 

en sacerdotisa de los templos, evocaba también en ensoñaciones celestes 
la imagen querida del hijo ausente...

“Bajo las naves solitarias que fueron su escuela y el nido tibio de 
sus primeras visiones, sus maestros y compañeros echaban de menos 
la silueta inmóvil, hierática, pensativa del joven hierofante para quien 
fueron pequeños, áridos y fríos los grandiosos templos de mármol y de 
oro, ¡porque sentía en su alma alas de águila, hambrientas de inmensi-
dad, de luz y de infinito!...

“¡El solitario seguía recordando!... ¡Y los recuerdos como pinceladas 
de mago continuaban esbozando sin piedad ternuras de nido, piedades 
de madre, canciones de cuna, esplendores de tronos!...
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“¡Y se levantaba de pronto como un gigante herido de improviso y 
que se despierta de un sueño!

“Un viento de fuego arrastró una majada al pie de una montaña agreste 
que se alzaba hasta las nubes... Y él corrió tras de su majada, única vida 
que daba vida a su soledad. Era aquel el Monte Sagrado en cuya cima 
se plasmarían en realidades grandiosas, sus visiones de la juventud. En 
aquel Monte estaba la culminación de su vida; la solución de su proble-
ma íntimo; la respuesta a todos los interrogantes que se venía haciendo 
desde sus años primeros.

“¿Por qué, Señor?..., ¿por qué?” –había preguntado tantas veces.
“¡Oh! ¡Cuán retardados andamos los hombres para reconocer la voz 

divina, que nos anuncia la hora de cumplir los pactos eternos del alma 
eterna con Dios!...

“¡El gran vidente no estaba formado de una pasta diferente que la 
nuestra, pero su alma!... ¡Oh! ¡Su alma comprendía y amaba a Dios 
sobre todas las cosas y al prójimo como a sí mismo, aún antes de que 
el fuego del Sinaí se lo hubiere esculpido en tablas de piedra!

“Su alma de elegido, serafín del séptimo cielo, se había anticipado al 
mandato divino que por su intermedio daría a los hombres y lo venía 
sintiendo desde la niñez como un dardo de fuego que le quemaba el 
corazón.

“Sobrecargado de todos los poderes divinos en su primera visita al 
Sinaí volvió a las riberas del Nilo como huracán del desierto, y sembró 
el espanto en la tierra de los Faraones con estupendas manifestacio-
nes del poder que había recibido. Y arrancó al pueblo de Abraham, 
de Jacob y de José de las garras de la más espantosa esclavitud y le 
arrastró en pos de sí como una marejada humana, atravesando lagos, 
mares, desiertos hasta llevarle al pie del Monte Sagrado de sus visio-
nes de gloria.

“La grandeza del Infinito se desborda como un río caudaloso después 
de consumado el sacrificio de sus elegidos, y Moisés que tanto había 
llorado en la soledad, en el desamparo, en el abandono de cuanto ama el 
hombre sobre la tierra, sintió que todo el cielo era suyo, que la gloria de 
Dios era su gloria, que la infinita dicha del Amor Increado era también 
su dicha; ¡que la Luz Eterna era suya y que todo lo podía y todo lo tenía 
en su inefable unión con el Eterno Poder!

“El Divino Padre había contestado a todos sus interrogantes y ya no 
necesitaba preguntar: ¿Por qué, Señor..., por qué?

“Y la sublime Ley del Sinaí cayó en el alma extática de Moisés como 
el divino abrazo de Dios a la humanidad terrestre.

“¡Amarás a tu Dios sobre todas las cosas y a tu prójimo como te amas 
a ti mismo!”
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“¿Qué genio humano podría esbozar en la amplitud de un lienzo 
ilimitado los esplendores maravillosos del Sinaí durante el diálogo 
divino del Eterno con su elegido?

“¡Pueblo de Israel, favorecido el primero con el espectáculo indefinible 
de los cielos confundidos con la tierra!...

“¿Cómo has podido pecar después de lo que tus ojos vieron y tu cora-
zón sintió, estremecido de espanto, de asombro, de dicha y de amor?...

“¿Cómo has podido amargar los días y las noches de ese hombre genial, 
de ese hombre luz, de ese Ungido de Dios, que se empapó de divinidad y 
te la trajo como un don para ti, pueblo escogido como primer legatario 
de su mensaje de amor?

“¿Cómo has podido manchar tus manos con sangre inocente, con 
sangre de Profetas, con sangre de mártires?

“¡La eterna Ley de la preexistencia nos dice que los que vivimos en 
la carne hoy, fuimos también de antes, de ayer y de todas las edades 
que pasaron, y acaso estuve también yo entre los que vieron y palparon 
los esplendores de Dios y la gloria del Sinaí, y tan pronto la olvidaron 
para lanzarse sin freno a la vorágine de todas las pasiones humanas, 
que embrutecen al hombre y lo rebajan a un nivel inferior a veces que 
las bestias!...

“Y esta Ley eterna de la preexistencia hace morir todo reproche en mi 
boca, con un interrogante que cae en el corazón como gotas de hierro 
hirviente: 

“¿Estás seguro de no haber estado tú entre los que vieron las glorias 
del Sinaí y tan pronto las olvidaron?...

“¡Cuán doloroso es, amigos míos, el pensar, el meditar y comprender 
la pequeñez del hombre para asimilar, sentir y obrar el bien; y cuán fuerte 
es para inventar, asimilar y obrar el mal!

“Las grandes y extraordinarias virtudes de Moisés, como las mara-
villosas glorias del Sinaí, atraídas y merecidas por Él, no fueron una 
fuerza suficiente para mantener aquella multitud de seres en los límites 
del marco augusto de esa Ley Soberana.

“Otros Moisés con diferentes nombres y en diversos países y épocas, 
han continuado visitando las playas terrestres, sembrando sus valles 
de flores divinas, encendiendo faros que alumbran sus caminos, derra-
mando estrellas en sus sendas tenebrosas, y la humanidad en general 
busca con predilección las pendientes que bajan antes que los senderos 
que suben a las cumbres.

“¡Y aún hace más..., mucho más! ¡Y lloremos hermanos sobre nuestra 
propia desdicha, pues somos parte de esta humanidad que delinque, 
que busca las ciénagas inmundas y desprecia los jardines en flor!... Que 
olvida a su Dios, sus promesas eternas, sus mandatos divinos, y se vuelve 
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rabiosa como bestia enfurecida contra los Enviados por Él, que le dicen 
con piedad infinita:

“¡Ama para que seas amado! ¡Siembra el bien para que recojas el 
bien!

“¡No arrojes piedras para que nadie te las arroje a ti!
“¡No hagas llorar a nadie para que tú no tengas que llorar jamás!...
“Permitidme hermanos cerrar esta página gloriosa de Israel porque 

no debo abusar de vuestra gentil benevolencia. Y la cerraré pidiendo a 
la Luz Increada y eterna que descienda sobre vosotros, sobre mí, sobre 
todos los pueblos de la tierra para que no devolvamos ingratitud, per-
fidia, sufrimiento y muerte a cambio del inefable amor que vienen a 
traernos de los cielos de Dios, los Antulios, los Hermes, los Orfeos, los 
Krishnas, los Moisés, los Sócrates, los Yhasua de Nazareth! ¡Que la paz 
sea con vosotros!...”

Pedro, el dulce Apóstol del Cristo se precipitó a la tribuna y recibió 
a Stéfanos en sus brazos cuando descendía de ella. Y detrás de Pedro, 
le rodearon todos los amigos de Yhasua que le habían escuchado, y que 
sintieron la vibración divina de Él en la palabra del joven diácono, como 
si fuera Él mismo quien hablaba por su boca.

La venerable madre del Señor había llorado silenciosamente desde el 
comienzo del discurso de Stéfanos, porque en determinado momentos 
llegó a percibir la adorable imagen de su gran Hijo, flotando como una 
nube de luz dorada por encima de la tribuna del orador.

Cuando pudo abrirse camino, Stéfanos fue a ella y doblando una 
rodilla le tomó ambas manos y las besó con reverente amor, mientras 
ella sin poder pronunciar palabra, le puso la diestra sobre la cabeza y le 
besó en la frente.

—¿Quién es esa mujer? ¿Es su madre? –preguntó Hanán al vicerrec-
tor.

—Como si lo fuera –le contestó éste–. Es la Madre del Profeta Na-
zareno, que sus discípulos veneran como al Mesías anunciado por los 
Profetas.

—Creo que hubiéramos salido ganando, si le hubiéramos reconocido 
también nosotros –contestó a media voz el astuto anciano, que indirec-
tamente gobernaba al pueblo de Israel–. Pero ya es tarde –añadió–. Y 
algo me está diciendo que esa gente triunfará algún día y nosotros nos 
hundiremos.

El vicerrector Ismael lo escuchó asombrado pero creyó prudente no 
decir una palabra.

—¿Qué dices abuelo después de haberlo oído? –le preguntó su nieto 
Samuel, el que tocaba el arpa.

—¡Vale mucho!, no lo puedo negar. Pero hay valores terribles que son 
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una amenaza, hijo mío. Tienes el permiso para invitarlo a acompañarte 
en la dirección de nuestros músicos del Templo; pero te aconsejo no 
intimar con él.

También Hanán y otros magnates de su corte se acercaron al joven 
diácono, pues no pudieron sustraerse de la poderosa atracción que él 
ejercía.

—Amiguito –le dijo Hanán–, mucho sabes de Israel para ser extran-
jero y tener tan pocos años. ¿Quién fue tu maestro, si nunca viniste al 
Gran Colegio?

—El Profeta Nazareno, señor, que amaba mucho a este pueblo y a 
todos los pueblos de la tierra –contestó Stéfanos con gran naturalidad 
y sin ninguna vibración de ironía ni de reproche en su voz.

—¡Bien!..., muy bien. Tenemos que hablar mucho, amiguito, y poner 
muy en claro ciertas cuestiones que no deben ser tratadas en público.

“Has hablado de la preexistencia: ¿Conoces el Libro del Profeta Eze-
quiel?

— Conozco todos los Profetas, señor, pero Ezequiel es mi favorito.
—Y, ¿por qué es tu favorito? –volvió a preguntarle el anciano con tal 

vehemencia que sorprendió a Stéfanos.
—No lo sé yo mismo, señor, pero hay algo que me induce a pensar 

que debí estar muy cerca de él en esa hora y que acaso fuera un maes-
tro mío que me colmó de bondades, por lo cual mi alma se siente muy 
unida a la suya.

—Aquí está uno de nuestros Escribas que mientras tú hablabas, te vio 
tal como el Profeta Ezequiel aparece en su visión relatada por él mismo, 
de las ruedas resplandecientes y de los querubines de llamas que co-
rrían con ellas. ¿Sabes tú algo de eso? –Y los ojos de Hanán como dos 
carbones encendidos quemaban el rostro de Stéfanos.

—No, señor, no sé nada. Pero confieso que esa visión del Profeta vie-
ne siendo asunto de mis cavilaciones desde hace mucho tiempo. ¿Qué 
explicación tendrá ella?

—Trata de averiguarlo si puedes y cuando lo hayas descubierto ven 
a decírmelo.

—Así lo haré, señor.
Y el diálogo de Hanán con Stéfanos terminó con la presencia de Mar-

cos, el cual mandó Pedro que se acercara temiendo alguna celada del 
viejo lobo del Sanhedrín.
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55
EL HUERTO ILUMINADO

Sigamos lector al joven héroe de esta jornada, Stéfanos de Corinto.
—Has triunfado, hermano, sobre los lobos del Sanhedrín –decíanle 

la mayoría de sus hermanos.
—Todavía no –contestaba él–. Apenas hemos comenzado a desdoblar 

el mantel. Cuando esté abierto sobre la mesa, veremos.
Pero los Ancianos como Simónides, Pedro, José de Arimathea y Ni-

codemus, conocedores de los entretelones del Sanhedrín y de la dura 
intransigencia de sus autoridades, no veían en Stéfanos un triunfador 
humanamente hablando, pero sí un triunfador al estilo del Cristo Ungido 
de Dios, heroico paladín de su ideal, en cuyas aras consumió todo cuanto 
pudo dar en su vida, en su muerte, y también después del sepulcro.

El joven Diácono también lo comprendió así. Y cuando dispersados 
todos los hermanos cada cual a su residencia particular, él volvió al 
palacio Henadad, compartió la cena con todos ellos y acompañó con el 
órgano el canto de los salmos y la oración de la noche.

Agotados por las emociones de la tarde, ancianos y jóvenes se reti-
raron al descanso.

Pero Stéfanos volvió al Oratorio y se sentó en el más apartado rincón 
del estrado, adonde llegaba apenas una débil claridad de la lamparilla 
de aceite encendida ante las tablas de la Ley.

Había dado de sí mismo cuanto puede dar de energías y de amor un 
ser humano que ama el Ideal Supremo encontrado a lo largo del camino 
eterno.

¡Había dado tanto y necesitaba recibir! ¡Sentía el alma despojada, 
hambrienta, devorada de sed!

Entristecido su corazón hasta lo sumo, el desconsuelo le envolvió en 
sus velos helados como un sudario, y Stéfanos comenzó a llorar silen-
ciosamente.

En aquel tibio vapor de lágrimas, se fue esfumando lentamente toda su 
amargura, y sintió que su alma se revestía de nuevo de algo que hubiera 
dejado como una vestidura prendida en los zarzales del camino.

Su sed ardiente se iba apagando, como si un agua dulce y fresca fuera 
derramada gota a gota en sus labios.

Intangibles manjares sin color ni forma saciaban su hambre casi 
infinita, y un suavísimo descanso invadía todo su ser.

Parecióle que su alma se había cubierto de nuevo con una vestidura 
muy suave y tibia. ¡Y ya no tenía frío, ni hambre, ni sed! Sintió que se 
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había recuperado espiritualmente y una alegría intensa como el reír de 
los niños se desbordó sobre él en ondas suavísimas, indefinible mezcla 
de esencias, de armonías, de rumores...

Se sintió de nuevo fuerte, lleno de energía y de valor. Y el pensamiento 
comenzó su tarea.

Entró en el huerto iluminado de la meditación buscando a tientas al 
Ideal Supremo, a la Luz Increada, al Amor Eterno.

Y le encontró de inmediato. Le estaba esperando. Porque Él sale al 
encuentro del que le busca y se da sin medida al que con amor se le 
entrega.

El pensamiento de Stéfanos recorrió toda su vida.
A los doce años vio morir a su padre y recordaba bien todas las tristezas 

de la inhumación en la necrópolis de Atenas, entre los mil sarcófagos 
en que reposaban las cenizas de gloriosos militares del pasado. La triste 
vuelta al solitario hogar de Corinto donde veía el continuado llorar de 
su madre.

Le había sido arrancado el amor de su padre que no era ya más que 
un puñado de cenizas.

Y dos años después, la situación económica obligaba a su madre a 
contraer segundas nupcias, por temor al derrumbe de que se veía ame-
nazada y en el cual creía arrastrar a su hijo, que estudiaba Ciencias y 
música en la Academia de Platón.

La madre enamorada de su hijo, no pudo darse por completo al segun-
do esposo; y el descontento empezó a romper las dulces redes de armonía 
de la familia. El padrastro no pudo amar al hijastro ni estuvo de acuerdo 
en compartir con él, los cuidados y el amor de la esposa elegida.

El tesoro moral y material que significaba aquella mujer, lo quería 
solo para él. Y ese egoísmo en crescendo comenzó a ser amargura para 
la madre y para el hijo.

Stéfanos vio con dolor que le sería también arrancado el dulce amor 
de su madre, a la cual pidió permiso para viajar por las ciudades en 
que existían Escuelas notables, en las que podría ampliar mucho sus 
conocimientos y perfeccionarse en la música a la que era notablemente 
inclinado. Tenía dieciséis años.

Su madre le entregó cuanto pudo de su herencia paterna, junto con un 
pergamino cerrado y lacrado que su padre dejara para su hijo Stéfanos, 
cuando fuera mayor.

La muerte le había obligado a su primer renunciamiento: el amor de 
su padre. La vida le obligaba también al segundo más doloroso aún: el 
amor de su madre.

Con su alma herida y deshecha, partió Stéfanos de Corinto a Atenas, 
de Atenas a Samos donde aún resplandecía medio oculta la ciencia de 



540                        

Pitágoras; de Samos pasó a Pérgamo. Ya estaba el mar Egeo entre su 
madre y él. Las epístolas eran menos frecuentes. Le había nacido el 
primer hijo del segundo matrimonio: Demetrio.

A través del mar que los separaba, le seguía el amor materno como 
una luz mortecina envuelta en una niebla de llanto, pero le seguía siem-
pre. En cada carta materna encontraba Stéfanos una rosa encarnada, un 
cactus rojo, o una ramita de mirto. Y últimamente, encontró en ella un 
ricito de cabello negro del hermanito de tres años.

De Pérgamo bajó a Esmirna, de Esmirna a Rodas, siempre a orillas 
del mar desde donde miraba la costa de Grecia, sus altas montañas de 
mármol coronadas de cipreses, de mirtos y laureles...

Su corazón se iba desprendiendo poco a poco. De Rodas dio un salto 
hasta Pafos en la isla de Chipre. Y de Pafos a Siria, donde resplandecía aún 
oculta la luz del Avatar Divino que empezaba a clarear en Palestina.

Llegó a Tiro cuando el Divino Maestro se encontraba en dicha capital 
con el tío Jaime y Zebeo.

Le conoció la tarde del gran torneo en la Naumaquia y quedó preocu-
pado. Recordó a Hermes y pensó si sería un Hermes reencarnado.

Recordó a Orfeo y pensó si los dioses del Olimpo habían traído de 
nuevo a la tierra al místico bardo de la antigüedad para anular el frío 
egoísmo de los hombres. Una vez le oyó hablar en una sinagoga particular 
en Tiro y se sintió como deslumbrado.

Después le perdió de vista como si el astro se hubiera ocultado detrás 
de una nube parda.

En su carta póstuma, su padre le refería la existencia de una heredad 
en Siria, en el valle de Damasco, donde se extiende la red de afluentes del 
Río Abaná. Era la Villa Dóride donde él había tenido un segundo amor, 
y un hijo que conoció apenas nacido. Sus deberes militares le habían 
llamado a la patria, y cuando regresó no encontró más que la heredad 
solitaria, un paraíso abandonado, del cual se había apoderado la hiedra, 
la selva vigorosa y las gacelas y las gaviotas del valle de Abaná.

El pensamiento de Stéfanos seguía y seguía recorriendo el sendero 
largo y triste de su vida.

Las epístolas maternas habían tenido el epílogo profundo del silencio. 
Un compañero de academia le avisó de su muerte.

Ya no pudo llorar más de lo que por ella había llorado. La separación 
por el egoísmo de un hombre y la separación por la muerte, poca dife-
rencia tenían. Nuestro lector conoce ya lo demás que seguiría pensando 
Stéfanos, en la solitaria penumbra del Oratorio, donde rememoraba 
todos los pasos de su vida que a él le parecía muy larga, pero que no era 
más que de veintinueve años.

Se detuvo por fin en el pensamiento del hermano que acababa de 
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conocer: Boanerges; y en Demetrio que pronto regresaría de su viaje por 
Galilea y Samaria, a reclamar a Rhode que le había dejado en custodia 
y la que había significado para él otro renunciamiento más en aras del 
sublime ideal encerrado en estas palabras: “Amarás a tu prójimo como 
a ti mismo”. “No desearás para ti la mujer de tu hermano”.

Pensó profundamente acerca de Boanerges. ¡Qué hermoso tesoro 
de belleza, de bondad y de amor significaba para él, que sentía su alma 
lastimada aún por el último renunciamiento!

Su amor sería como un bálsamo para su alma herida.
A través de sus trovas llenas de dulce melancolía que destilaban a 

veces gotas de llanto, le adivinaba tal como Boanerges era: alma de 
bardo, mezcla de amor y de anhelos inalcanzables, enamorado de la 
armonía del verso y de la armonía de las cuerdas, con su lira esbozaba 
su propio retrato...

¡Cuán amable era este hermano a su corazón!
Pero en la lucidez serena de la meditación, Stéfanos veía su fin muy 

cercano. Estaba ya enredado en el zarzal donde dejaría su vida como un 
rosal bermejo, en plena floración en aras del Cristo, visión de luz y de 
gloria que lo había deslumbrado.

¿Por qué iba a destrozar esa otra vida más breve que la suya, dándose 
a conocer como hermano para abandonarle pronto con una muerte acaso 
espantosa, que le quedara en el corazón como un tormento eterno?

¿No era más noble, más generoso, más fraternal dejarle ignorar el víncu-
lo de la sangre que les unía hasta pasada la tormenta que se avecinaba?

—Si la Divina Ley –decía Stéfanos–, me permite iluminar a los diri-
gentes de esta nación, entonces me daré a conocer a él y continuaremos 
juntos la senda de nuestra vida, si él se complace en vivir a mi lado en 
nuestra Villa Dóride.

“Si he de entregar mi vida en esta jornada, en esta encrucijada que 
yo no he buscado y que me ha salido al encuentro, le dejaré una carta 
póstuma como me dejó mi padre, haciéndole dueño de lo que él me dio 
para ambos, y así llegaré al Reino de Dios sin deuda alguna, sin llevar 
ningún abrojo, ninguna mancha de lodo en la vestidura nupcial con que 
debo presentarme a las bodas divinas”.

Así pensó Stéfanos en su meditación de esa noche.
Nadie sabía su secreto, pues sólo al Apóstol Santiago le había hablado 

de Boanerges por ser vecinos de las orillas de Mar de Galilea.
“Ese nombre andaba buscando” había dicho él, pero nadie le preguntó 

por qué le buscaba, ni él dio razón ninguna de ello. 
Cuando llegara el momento encargaría a su compatriota y compañero 

de Academia y de Apostolado: Parmenas, que fuera el depositario de su 
secreto y trasmisor de su voluntad respecto del joven trovador.
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En la diáfana lucidez de aquella meditación solitaria, el joven Diácono 
hojeó toda su vida como un libro abierto y cuando hubo tomado todas 
las resoluciones que creyó justas para no dejar ningún hilo sin anudar, 
ninguna hoja sin repasar y corregir, dio un gran suspiro como si se des-
cargara de un peso enorme.

—¡Señor!..., ¡dueño de todas las vidas y de todas las cosas!... He puesto 
sobre tu altar soberano todos mis renunciamientos como un ramo de 
flores de mi humilde huerto espiritual, todos mis sacrificios y dolores. 
Y pongo también todas mis debilidades, mezquindades y egoísmos, 
conocidos e ignorados. ¿Cuáles pesarán más?

“Señor, sea tu Bondad Divina quien juzgue y reciba mis dos ofrendas: 
lo bueno y lo malo de mi vida... ¡Señor!... ¡Que tu claridad divina caiga 
como lluvia de estrellas sobre mi huerto interior y que él sea iluminado 
por Ti con claridades eternas!”

Y Stéfanos salió del Oratorio y atravesando el claustro solitario bañado 
por la luz de la luna, entró silenciosamente en la alcoba donde descansaba 
el Apóstol Pedro, que era su compañero de habitación.

En la unión con la Divinidad, su pobre alma había descansado, y en 
el sueño físico descansó también su materia.

A la primera hora de la mañana siguiente: Stéfanos y Boanerges se 
quedaron solos en el Oratorio cuando después de la acostumbrada ora-
ción del amanecer, se retiraron los demás.

El trovador de Mágdalo deseaba tener copias de las composiciones 
musicales de Stéfanos. Allá en la Aldea de la orilla del Mar de Galilea, 
era él quien dirigía el coro del Oratorio. Y el diácono a su vez, quería 
copias de las canciones compuestas por Boanerges.

Tal era el motivo por qué se buscaban recíprocamente. Almas de artis-
tas, de grandes anhelos, de ensoñamientos irreales en este mundo, pero 
muy reales y verdaderas en otros planos de vida superior, la atracción 
en ellos era lógica y natural.

Y se cambiaron entre ellos las carpetas respectivas.
Hojeando Stéfanos las trovas de Boanerges, encontró esta:

“Amar como aman las flores
Que perfuman las praderas

Como ama el ave en los bosques
Y en el cielo las estrellas;
Amar por amar es agua

Que no conocen los hombres...
Amar por amar es agua

Que solo beben los dioses”.
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La leyó y releyó varias veces, mientras Boanerges examinaba las 
composiciones musicales.

—¿Me quieres explicar por qué escribiste esto y hasta dónde llegaba 
tu pensamiento al escribirlo? –preguntó Stéfanos al joven trovador.

—Es una honda pregunta la que me haces y algo difícil de contestar, 
hermano, pero creo que te sabré responder aunque no vuelo tan alto 
como tú.

—Eso es lo que crees –díjole Stéfanos–, pero este verso me indi-
ca que aunque eres tan joven, tus alas son capaces de subir a gran 
altura.

—Este verso –dijo Boanerges–, encierra un pensamiento que nació en 
mí, al convencerme de que yo amaba y que nunca sería correspondido. 
Y entonces ensayé hacer de ese amor un idealismo puro que vive de sí 
mismo, sin necesidad de encontrar en el ser amado, la vibración, la nota, 
el eco que responde a ese amor. No sé si me comprendes.

—¡Oh..., te comprendo tanto! Y me afirmo en lo que antes te dije: 
eres muy joven pero tus alas son fuertes y vuelan alto. ¿Dónde has es-
tudiado?

—En la biblioteca del Castillo de Mágdalo donde vivo desde que tenía 
doce años. Allí todo es griego y romano. Un maestro griego de las Es-
cuelas de Atenas, de Samos, de Pafos y de Siracusa, daba sus lecciones 
a la joven Castellana y a sus doncellas compañeras, y me era permitido 
asistir a esas lecciones. Pero te aseguro que tengo la idea de que esas 
lecciones no han hecho más que avivar los recuerdos de algo que me era 
conocido. Y cuando he comprendido la ley de la preexistencia, me he 
explicado esto muy satisfactoriamente.

—Luego, estás convencido de que en épocas pasadas, conocías las 
ciencias llamadas ocultas. 

—Justamente.
—Pero éste “Amar como aman las flores”, ¿qué quieres decir con 

esto? –preguntó Stéfanos.
—Hago una sencilla comparación entre las flores que se nos dan 

en todo cuanto tienen de belleza y de perfumes sin pedirnos nada 
en cambio. El darse es amor. El no pedir nada a cambio de lo que se 
da, es altruismo, desinterés, amor puro y perfecto. ¿No lo entiendes 
tú, así?

“En las creaciones del Supremo Hacedor hay mucho de ese amor que 
se da sin pedir ni esperar nada”.

—Es verdad, ¡mucha verdad! –contestó pensativo Stéfanos–. Pero 
creo que la criatura humana de esta época, no podrá comprender a 
fondo ese verso tuyo, y ahí tienes la razón de lo que te he dicho antes: 
tú vuelas muy alto.
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“Tu huerto interior debe estar iluminado de cierta clase de luz que 
deslumbraría a las almas encarnadas en este tiempo”.

—El verso lo dice –contestó Boanerges–:

“Amar por amar es agua
Que no conocen los hombres,

Amar por amar es agua
Que sólo beben los dioses”.

—Si tu alma es capaz de vivir en paz con ese sublime amor que está 
muy más allá de los planos físicos, te has adelantado a la vida en veinte 
siglos lo menos –dijo Stéfanos.

Una sonrisa dolorosa vagó por la hermosa faz de Boanerges, que 
guardó unos momentos de silencio.

—Hasta hoy –dijo–, he sido capaz de vivir tranquilo y feliz con ese 
amor. Pero a veces temo que no lo seré por mucho tiempo. Y enton-
ces...”

—Entonces, ¿qué?
—Comenzará el padecer, y con el padecer, el deseo de morir para no 

seguir padeciendo –dijo Boanerges.
—A este punto crucial quería que llegaras, y esperaba que llegarías 

–contestó Stéfanos, pesando sus palabras–. Y como no podemos morir 
cuando queremos, ¿cómo te defenderás tú, de un amor que se agranda 
día por día hasta llenar por completo tu vida?

— Me dejaré consumir por él como un cirio sobre un altar.
—¡Oh! Es fácil decirlo, pero no es fácil vivirlo te lo aseguro.
—Creo estar adivinando que por una extraña casualidad, estamos 

ambos en igual situación, o sea un amor que deberá mantenerse siempre, 
como un perfume en el aire –dijo Boanerges–.

“Es verdad quizá que nuestro huerto interior está iluminado por cla-
ridades no comunes a todos los hombres de esta tierra –añadió después 
de un breve silencio–, y creo que podemos esperar que esas claridades 
nos hagan capaces de beber tranquilos de esa agua que sólo beben los 
dioses, según dice mi verso.

—Estoy seguro de no haber llegado a esas alturas –afirmó el Diácono–, 
por eso estaré contento de morir pronto.

“Te aseguro que no quiero fracasar en mi vida espiritual como he 
fracasado en lo material. Y el Dueño Eterno de toda vida sabe esto mejor 
que lo sé yo”.

—¿A qué le llamarías tú un fracaso en la vida espiritual? –preguntó 
Boanerges.

—Mira, te lo diré claro. Tengo clavado en el corazón como un dardo 
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ardiente un amor fuera de ley. Amo a la prometida esposa de mi her-
mano Demetrio.

—¡Cómo!... ¿Demetrio es hermano tuyo? Lo tuvimos tres días hospe-
dado en el Castillo. Es un jovencito encantador, y como somos casi de la 
misma edad, fácilmente nos hicimos amigos. ¿Dónde está la prometida 
de él?

—Aquí mismo –contestó el Diácono–. ¿Has observado a la doncella 
que canta los solos en el Coro?

—¡Oh, sí! Tiene la voz de un ángel y canta con tanto amor y dulzura 
que hace llorar. Además tiene una belleza nada común.

—Es la que será esposa de mi hermano, así que llegue de su viaje.
—Ya no tardará –añadió Boanerges–, porque cuando me despedí de 

él, iba a Naím a visitar a una viuda, cuyo hijo fue vuelto a la vida por 
el Cristo nuestro Señor, y Demetrio quiere tomar nota de los testigos 
oculares de las grandes obras realizadas por Él. Me dijo que de Naím 
vendría enseguida a Jerusalén donde esperaba encontrar a la Madre del 
Señor y a Pedro, a quien él ama mucho.

—¿Sabes Boanerges que espero con espanto ese día, no obstante de 
haber renunciado a ese amor porque comprendo demasiado la infamia 
que se encierra en querer lo que pertenece a otro? ¡Cuán lejos estoy, 
amigo mío, de poder beber esa agua que sólo beben los dioses!

“¡Tú eres más fuerte que yo a pesar de ser más joven! ¡Ayúdame te 
ruego a amar como aman las flores, como las aves que nos dan sus cantos 
y las estrellas su luz!...”

—¡Stéfanos! –dijo Boanerges enternecido–, también yo amo sin es-
peranza ni recompensa; pero yo vivo tranquilo porque nadie es dueño 
del ser amado y porque tengo la certeza de que a nadie amará jamás. 
Pero créeme que tendría el mismo espanto que tú si viera llegar el día 
en que otro hombre como yo, se hiciera dueño de su amor y de ella 
misma.

—Y, ¿en qué base te afirmas para asegurar que ella no amará nunca? 
–preguntó el Diácono.

—Ya lo verás. Cuando ella conoció al Profeta Nazareno que es el Cristo, 
que tanto amamos todos, cambió como de la noche al día y su corazón se 
prendió de Él, en tal forma que lo abandonó todo y se entregó por com-
pleto a la adoración de aquel hombre genial, único, sin nada semejante 
en la tierra. ¡Era natural y lógico! ¿Quién que lo conozca y lo comprenda 
no le amará de igual manera?

“El presenciar su atroz martirio la ha dejado como enloquecida has-
ta el punto de no querer saber nada de nadie y vive absorbida por los 
recuerdos. Ella me amparó en mi orfandad y me hace vivir como un 
familiar en su casa. Nada me falta.
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“Sólo puedo verla o escucharle una palabra cuando baja al Oratorio 
a los cultos del anochecer.

“Desde la muerte de nuestro Señor, tal es la vida en el Castillo de 
Mágdalo”.

—Y tú, ¿te adaptaste a esa vida de soledad entre los que te rodean?
—Yo vivo de ese amor sin esperanza, amando con el amor de las flores 

que hago venir de donde sé que las hay exóticas y maravillosas, para ador-
nar una imagen del Cristo que ella hizo esculpir en mármol del más fino 
del Pentélico, pintado al color natural y con ojos de esmalte que miran 
con una dulzura infinita... ¡Se llega a soñar con que es Él mismo!

“El darle ese contento es mi felicidad. Y como los ruiseñores que 
pueblan nuestro parque nos dan sus trinos sin esperar nada; mi lira y 
mis trovas, son también ruiseñores que cantan sin pedir nada.

“Pero confieso que no estoy seguro de tener esta paz serena y tran-
quila si la viera entregarse a otro hombre como yo. Del Divino Señor, 
nadie puede tener celos..., porque Él merece todos los amores, todos los 
holocaustos, todas las consagraciones. ¿No piensas tú como yo?”

—¡Exactamente lo mismo! –contestó Stéfanos–. Quizá yo lo haría 
igual, pero mi sacrificio ha sido ese que tú no estás seguro si lo podrías 
hacer, entregar yo mismo a otro hombre como yo, el ser amado. Él la 
eligió antes y la amó antes. Y es él mi hermano menor, que ha sufrido 
la esclavitud hasta hoy, que por sus buenos servicios y noble conducta, 
su amo, un distinguido Tribuno militar le ha dado la libertad y lo toma 
a su cargo como gerente de su casa.

“¿Cómo puedo yo obrar de otra manera? ¿No dice la ley: “No hagas a 
tu hermano lo que no quieras que te hagan a ti”? Y “¿Ama a tu prójimo 
como te amas a ti mismo?”

—Sí, es así –afirmó Boanerges y se quedó muy pensativo. Luego con-
tinuó como si hablase consigo mismo–: 

“¡Qué pálida estrella de tristeza y de lágrimas hemos traído Stéfanos 
y yo! ¿A quién le hace bien nuestro dolor, nuestra incertidumbre del 
mañana, la soledad de nuestro corazón? ¡Nadie se beneficia con ello!... 
¡Seguramente que no!...”

—Todo cuanto nos atormenta hoy, debió atormentar a otros por culpa 
nuestra en pasadas edades en que hemos vivido en la carne como hoy 
–dijo Stéfanos, contestando al soliloquio de Boanerges–.

“Si nuestro sufrimiento no da beneficio a nadie, quizá nos hace bien 
a nosotros mismos.

“Seguramente no pensarás que satisfaciendo todos nuestros deseos y 
aspiraciones hemos de obtener la purificación de nuestro Yo.

“El oro se purifica en el crisol ardiente; el hierro se forja en el yunque, 
el artista modela su estatua con el cincel y el buril que va quebrando 
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a pedazos el mármol hasta quedar la imagen perfecta de un modelo 
vivo.

“¿No te parece que así lo hace el Eterno Dueño de nuestras vidas, 
para acelerar nuestra perfección de criaturas suyas con inteligencia 
y voluntad, destinadas a ser colaboradoras en la marcha evolutiva de 
todas las humanidades?

—No hay duda que es así, y que debe ser así –contestó Boanerges–. 
Porque de otra manera no podríamos encontrar lógica ni justicia en 
padecimientos inútiles.

“No podemos creer ni pensar que el Eterno Poder, que es Sabiduría 
Infinita, puede hacer nada inútil e injusto.

“¡El alma del hombre debe necesitar quemarse en muchos fuegos, 
recibir los golpes del martillo sobre el yunque, del cincel sobre la piedra, 
del corte audaz de una podadera en los retoños perjudiciales del arbolillo 
de nuestra vida!...

“¿Acaso no lo hace así el hombre mismo en toda obra que quiere 
sacar perfecta?

“¡Stéfanos, amigo mío! ¡Algo debe haber de enigmático en la similitud 
de nuestras dos vidas y en la pálida estrella de soledad y de tristeza de 
nuestro cielo!”

Stéfanos estuvo a punto de revelarle a Boanerges el vínculo de sangre 
que les unía, pero con un gran esfuerzo se sobrepuso a ello.

Le veía tan joven, tan generoso y tan noble, con una exquisita sen-
sibilidad que hacía de él un arpa viva de emociones profundas, que le 
pareció injusto añadir una copa más de dolor, en aquel corazón sufriente 
desde sus primeros años.

—“¡Mi próxima muerte será para él otro desgarramiento atroz! 
–pensó el joven Diácono–, y yo sé que la muerte se acerca hacia mí con 
acelerados pasos...”

La llegada de Nicodemus y José en busca de Stéfanos, puso fin a la ínti-
ma confidencia de ambos jóvenes en el Oratorio del palacio Henadad.

Boanerges se retiró a la Biblioteca con el fin de copiar la música de 
Stéfanos que formaba una voluminosa carpeta.
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56
GERIFALTES Y PALOMAS

Los dos Ancianos Doctores de la Ley que acompañaron al Cristo 
Divino desde la cuna al sepulcro, sentían una grande alarma al ver el 
peligroso acercamiento del Sanhedrín Judío a la naciente Congregación 
Cristiana.

Y antes de volverse a sus respectivos hogares en Arimathea y Nicó-
polis, quisieron tener una entrevista con Stéfanos, Pedro y los Ancianos 
Esenios que le rodeaban.

Por este motivo acudían muy de mañana al palacio Henadad, la Casa 
de los Hermanos como le llamaban entonces.

Nos encontramos pues con ellos en el Oratorio, donde acostumbra-
ban celebrar siempre esta clase de reuniones íntimas relacionadas con 
la enseñanza de la Doctrina del Cristo.

—Venimos a vosotros –decía José–, para recobrar nuestra tranquili-
dad. Tres años que han transcurrido desde la muerte de nuestro adorable 
Yhasua, no han borrado por cierto el recuerdo de todas las felonías y 
maquinaciones del Sanhedrín para hacerle callar con la muerte. Y esta-
mos viendo los mismos procedimientos para hacer callar a Stéfanos.

—Y no es posible –añadió Nicodemus–, que nos dejemos atropellar 
nuevamente por esa jauría de perros rabiosos.

Todos miraron al joven Diácono que demostraba completa tranqui-
lidad.

—Venís en busca de sosiego y de calma, y creedme que yo mismo no 
los tengo –contestóles Pedro–.

“Me limito a decir como nuestro Divino Maestro en su oración última 
del Monte de los Olivos: “¡Hágase tu voluntad, Señor, y no la mía!”

—Es lo que debemos decir todos –dijo el Anciano Esenio Harmodio–, 
pero no por eso debemos olvidar que es nuestro deber no arrojarnos 
temerariamente a las fauces de las fieras, sino tratar de evitar, cuanto 
se pueda, encolerizarlas. Es lo que nosotros venimos haciendo desde 
muchos años. Y no por eso hemos perdido el tiempo. Hemos preparado 
el camino al Cristo.

—La situación de hoy es diferente de la nuestra –observó el esenio 
Melquisedec–. Nosotros esperábamos la llegada del que debía dictar 
enseñanzas a la humanidad. Él vino, enseñó y se fue, dejándonos un 
legado eterno que hemos aceptado voluntariamente: enseñar a los 
hombres su doctrina, sintetizada en la Universal Paternidad de Dios y 
en la Hermandad de todos los hombres.
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“El primero de estos principios será aceptado con menos dificultad; 
pero el segundo es como ponernos frente a un ejército de arqueros 
prontos a disparar las flechas.

—En verdad –afirmó el Anciano Tholemi–. El hombre en general no 
ha llegado ni a comprender siquiera la posibilidad de establecer iguales 
condiciones de derechos y deberes para todos, y menos aún el de llegar 
a amarse los unos a los otros, siquiera en el grado primero, o sea, no 
causarse daño recíprocamente.

—Nuestro Señor y Maestro –observó Pedro–, insistía mucho, como 
todos sabéis, en el amor de los unos para los otros porque en eso está la 
felicidad que todos deseamos. Pero..., ¿cómo complacer a los potenta-
dos con nuestra prédica de justicia y equidad para con sus esclavos, sus 
jornaleros, sus servidores en general?

“Nosotros debemos sostener y decir que es criminal la esclavitud, 
que hace de la mitad de la humanidad una majada de bestias, que la 
otra mitad tiene derecho de explotación, de compra y venta, de vida y 
muerte sobre ella.

“Los dirigentes del mundo, ven en esta prédica, una sublevación de 
las masas vejadas y oprimidas; y nos llaman agitadores, revoltosos, per-
turbadores de la paz, que incitamos a los pueblos a la insubordinación, 
a la rebeldía.

“Caemos pues en la categoría de seres dañinos para sus intereses. Y 
como a tales, creen justo exterminarnos, hacernos desaparecer.

“Yo veo así nuestra situación en seguimiento del Divino Maestro.
—Muy bien lo piensas, Pedro –dijo José de Arimathea–. El adorable 

Yhasua insistía mucho en preparar a nuestro pueblo para gobernarse 
a sí mismo, para dejar de ser masa anónima, ignorante, sin voluntad 
ni ideas propias, como una majada de ovejas que camina hacia donde 
sopla el viento.

“Y fundó la Santa Alianza, en primer lugar para levantar el nivel moral 
y social de nuestro pueblo. En segundo lugar, para aliviar su desespe-
rada situación económica, que es de miseria y de hambre, como todos 
sabemos, debido a los onerosos tributos al César, al Rey, al Templo, y 
en general al sistema de explotación del hombre por el hombre desde 
lejanas épocas.

“El formar en las filas renovadoras de este estado de cosas es poner 
el pecho ante las flechas enemigas. Y muchos caeremos.

“No podemos hacernos la ilusión de que todos los mandatarios del 
mundo se someterían a bajar de sus pedestales de oro, de poder y de 
fuerza, y caminar por el llano donde los pies se enlodan, y la frente se 
cubre de sudor por el esfuerzo y la fatiga.

—Es tal como lo dices, José, y creo que todos lo vemos de igual manera. 
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Nosotros queremos continuar la obra de redención humana comenzada 
por el Mesías Ungido de Dios, porque redimir es libertar.

“La gran mayoría de la humanidad vive esclava de la escasa mino-
ría, que ha tenido la audacia y la astucia para adueñarse de situaciones 
especiales, y desde allí tender redes en las que caen a ciegas las masas 
ignorantes de todos los países de la tierra.

“Esta es, a mi juicio, la redención humana que el Cristo Señor Nuestro 
ha venido a traer a este mundo.

“Nosotros todos hemos aceptado ser apóstoles de esta obra grandiosa 
y sublime de liberación humana, que no creo podamos hacerla completa, 
ni en la vida actual ni en muchas otras que deberemos vivir en los veinte 
siglos que Él nos ha dado, como plazo para realizarla.

“El gran Ungido, eligió doce Apóstoles íntimos y los eligió entre 
aquellos que nada tenían que dejar, según sus propias palabras. “Para 
seguirme –decía Él–, no quiero que dejéis rastros de dolor en pos de 
vosotros. El que tenga esposa, hijos, o padres ancianos que necesitan 
de él, cumpla con la ley del amor fraterno que debe empezar por los 
que le están ligados”.

“Pero como tenemos muchas existencias sucesivas, lo que no podamos 
hacer en ésta lo haremos en otra, en que estando libres de vínculos de 
familia, continuemos la Obra del Cristo, sin dejar rastros de dolor tras 
de nosotros, como Él decía.

—Yo, el más joven de todos, escucho para aprender –dijo por fin 
Stéfanos–, y se me ocurre una pregunta sugerida por todo cuanto estoy 
escuchando.

“¿Qué me corresponde hacer a mí en la situación en que me encuentro, 
que sin salir al público, ni hablar sino en Oratorios particulares, he sido 
llamado a un acercamiento con las autoridades religiosas y civiles del 
pueblo de Israel? Bien sabéis que yo no he buscado tal situación. Ella 
me ha salido al encuentro.

—¡Que hable Pedro! –dijeron varias voces a la vez–. El Señor le confió 
a él, el cuidado inmediato de su grey.

Emocionado, el Anciano Apóstol guardó silencio por unos momentos. 
Cuando pudo hablar, su voz temblaba.

—Hijo mío –dijo a Stéfanos–. Creo que tú estás entre los que el Señor 
decía, que no debían dejar rastros de dolor tras de sí. No tienes esposa, 
ni hijos, ni padres para cuidar. Si hubieras estado cerca de Él cuando 
vivía en la carne, te habría elegido entre sus íntimos seguramente. 
También yo he tenido el cuidado al elegir nuestros Diáconos, entre los 
que no tenían vínculos de familia. Por tal razón no estuve de acuerdo 
con el casamiento de Parmenas; pero callé porque no me consideré con 
derecho para oponerme abiertamente.
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“Él no podrá entregarse al apostolado como puedes hacerlo tú, por 
ejemplo, que no has acercado otra vida a tu vida.

“Te diré, hijo mío, lo que yo haría en tu situación actual: No pro-
vocar ni despertar la cólera de los mandatarios. “Dar al César lo 
que es del César y a Dios lo que es de Dios”, dijo Él. Pero si fuese 
interrogado y obligado a decir la verdad respecto de la Ley Divina o 
del Cristo Ungido de Dios, lo diría tal como es, aún sabiendo que me 
costaría la vida.

—¡Gracias, padre mío!... –exclamó Stéfanos abrazándose de Pedro, 
cuyos sollozos se sintieron por unos momentos.

Cuando se serenó continuó así:
—Yo sé, hijo mío, que mis palabras significan para ti la insinuación 

de que caminas a la muerte... –La voz de Pedro se quebró en un sollozo 
que él se esforzaba en contener–. Pero nuestro Señor nos lo anunció ya: 
“No ha de ser el discípulo mejor tratado que su Maestro, ni el siervo 
más que su amo”.

“Y tú, hijo mío, que fuiste el primero en pedirme formar entre los 
auxiliares de los Doce, recordarás el interrogatorio que te hice: “¿Tienes 
padres?: —No”. “¿Tienes esposa e hijos?: —No”. “¿No tienes vínculo 
ninguno que te ate a la vida?: —No”.

“Entonces, ven, hijo mío, te dije, a formar entre los que debemos 
defender la Obra del Cristo hasta morir por Él. 

“Puesto ya en el despeñadero, debes tener prudencia y la tendremos 
todos contigo, en forma que no seas tú el que busque la muerte, sino 
que ella venga a ti cuando no se la pueda evitar, porque ella esté en tu 
Ley de esta hora.

—La Sabiduría Divina habló por tu boca, Pedro –dijo José–. Por 
eso los que estamos ligados a una familia, debemos mantenernos en la 
sombra y trabajar oculta y silenciosamente.

—Escribir para el futuro y aún para el presente, puede ser el tra-
bajo de los que estamos impedidos de hacerlo públicamente –añadió 
Nicodemus–.

“La casa de José y la mía, son laboratorios de copias, y los mayores 
de nuestros hijos son agentes viajeros en el país, recogiendo datos, ver-
siones, relatos de hechos que han quedado en el olvido durante la vida 
misionera de nuestro gran Apóstol Nazareno.

—Y nuestros Santuarios de toda Siria, que han quedado formados sólo 
por los más Ancianos, estamos consagrados al trabajo del pensamiento, 
y también a escribir cuanto hemos visto y oído del Divino Maestro –dijo 
Harmodio el Servidor del Carmelo.

—Nuestra oración acompaña como una lucecita de cirio a los misio-
neros del Señor, y ofrecemos el abrigo de nuestras grutas a los que se 
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vean perseguidos o enfermos –añadió el Anciano Tholemi, que era por 
entonces Servidor del Monte Tabor.

—Quiere decir que tenemos formada una fuerte cadena mental de 
ayuda y protección –observó Melquisedec–. Porque no debemos olvidar 
que el Sanhedrín soltará su bandada de gerifaltes para atrapar en pleno 
vuelo a las palomas mensajeras del Cristo. Los tiene ya bien amaestrados, 
y andan como espías a todo lo largo del país.

—¡Gerifaltes y palomas!... –exclamó Pedro–. Eso es toda la humani-
dad y lo fue siempre. ¡Víctimas y verdugos!... ¡Santos y malvados!... ¡Oh, 
Señor!... ¿Cuándo vendrá tu Reino a darnos el amor y la paz?...

* * *

Mientras ocurría esto en el Oratorio, veamos lo que pasaba en el ala 
izquierda del vasto edificio donde tenían sus habitaciones las doncellas 
del coro, las viudas que les hacían de madres y entre las que estaba 
entonces la santa Madre del Señor, según la expresión de todos sus 
discípulos.

De tanto en tanto alguna de las jóvenes tomaba esposo y si ella no 
tenía padres, Simónides o la Santa Alianza le proporcionaba la dote y el 
palacio Henadad la habitación que ocuparía el nuevo matrimonio, si el 
esposo no la conducía a una casa particular. Este fue el caso de Rhoda y 
de Parmenas, uno de los siete Diáconos auxiliares de los Doce.

Había entre las jóvenes y las viudas una gran alarma por la amenaza 
que veían cernirse sobre la naciente Congregación Cristiana.

Rhode sobre todo, la prometida de Demetrio el jovencito griego, lloraba 
y gemía tristemente. Pero el tormento suyo tenía además otra causa.

Ella esperaba ver llegar a su prometido de un día a otro y sentía que 
su corazón no era ya de Demetrio sino de su hermano Stéfanos. El alma 
de Rhode estaba pues sombría y desolada.

Y mientras sus manos se movían sobre el telar o hacía bailar el huso y 
sostenía la rueca, su pensamiento tejía y destejía la dolorosa tragedia de 
su vida breve de diecisiete años. Su esclavitud de cinco años en la lujosa 
mansión del General Galo en el Monte Palatino, entre el Foro de Saturno, 
no le traía tan negros recuerdos, pues allí más que una esclava, fue la 
doncella íntima de la bella Diana de Pozzuoli, que se había desposado 
recientemente en la Villa Astrea del Lacio, mansión del Príncipe Judá.

En la esclavitud tuvo lugar su encuentro con Demetrio, esclavo del 
Tribuno Militar Marcelo Galión. Corintio como ella y de familias amigas 
desde años, fueron en la niñez compañeros de juegos y de travesuras. 
Más unidos aún por el dolor de saberse esclavos, en el tiempo que pasó 
al lado de Diana entre las intrigas y espionaje de la isla de Capri en los 
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últimos días de Tiberio César, y principio del desastroso reinado de 
Calígula, había aceptado complacida la tierna amistad de Demetrio y 
aún el ofrecimiento de hacerla su esposa. Pero ahora Rhode comprendía 
bien que aquel sentimiento no fue amor, sino tan solo amistad y dulce 
compañerismo.

Pero conoció a Stéfanos en Jerusalén. Lo escuchó hablar en las Si-
nagogas y en el Oratorio mismo. Lo vio sentado al clavicordio al que 
arrancaba melodías como cantos del alma, como gemidos de un corazón 
que sufre, como los silbos del viento en los pinares de su tierra, como 
el rumor de las olas bravías al chocar con la costa brava del Istmo de 
Corinto.

Lo tuvo como maestro de música y de canto en el Oratorio del palacio 
Henadad, y su corazón que no había amado nunca, se desbordó hacia 
él, tan digno de ser amado por las mil cualidades sobresalientes que 
adornaban al joven griego.

¿Quién podía condenar ese amor? No obstante, la nobleza y dignidad 
de Stéfanos lo condenó como un delito contra la ley del amor fraterno 
que le decía: “No hagas a tu hermano lo que no quieras que se haga 
contigo”.

El lector conoce ya la fuerza moral de Stéfanos que hizo sin vacilar 
el sacrificio de aquel amor, porque también él amó a Rhode con la in-
tensidad con que sólo se ama una vez en la vida. Ella era más débil y 
aunque aparentemente aceptó sumisa la resolución del joven Diácono, 
el corazón de la pobre niña lloraba en silencio y deseaba que se alargase 
indefinidamente la ausencia de Demetrio.

Era hermoso, bueno, y había sido para ella un gran compañero, un 
escudo de defensa en la turbia y trágica estadía de la isla de Capri.

Recordaba la huida por el acantilado de la isla, en la oscuridad de 
la noche y todo cuanto él había hecho para salvarla. Su corazoncito se 
estrujaba de angustia en la imposibilidad de corresponder con amor a 
ese amor decidido, abnegado y perseverante.

El tormento interior de Rhode la consumía día por día.
—Demetrio adivinará todo en cuanto llegue –se decía ella misma–, 

y yo no sabré qué contestarle.
Myriam la observaba en silencio y adivinaba que un secreto dolor la 

consumía.
Ella sería llamada a lo largo de todos los siglos: Dolorosa, Madre de 

la Misericordia, Consuelo de los afligidos, Reina de los mártires, y se 
sentía dueña y merecedora de todos esos nombres.

Y un día llamó a Rhode a su alcoba.
—Ven, hija mía, a hacerme compañía, porque me encuentro muy 

triste y sola –le dijo.
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Y la joven llevando la cestilla de su labor, siguió como un corderito a 
la dulce Madre del Profeta Nazareno, bien ignorante por cierto de que 
ella había descubierto su pena.

—Tú eres joven, comienzas tu vida y yo he visto ya tan destrozada y 
deshecha la mía. –Así comenzó Myriam su plática de consuelo–.

“El dolor nos sale al paso sin buscarlo, hija mía; es lo más seguro y 
cierto que hay en la vida humana sobre esta tierra. Y sin embargo, nunca 
estamos preparados para esperar al dolor.

Siempre nos toma de sorpresa, porque sólo conocemos su llegada 
cuando él nos estruja el corazón.

Rhode comenzó a llorar silenciosamente y por fin dobló su cabecita 
rubia sobre las rodillas de Myriam, y sus sollozos como suave rumor 
de alas que se abren y se pliegan, se oyeron levemente en el silencio de 
aquella alcoba.

La diestra de Myriam con suavidad de lirio pasaba y repasaba sobre 
aquella cabeza sollozante, que se refugiaba en su regazo como una paloma 
herida..., con sus alas rotas, impedida para volar.

—El dolor vaciado en otra alma capaz de comprenderlo y sentirlo, 
es más suave, hija mía, y acaso este corazón mío que ha gemido tanto y 
tanto sin consuelo posible, pueda encontrar el medio de consolar este 
dolor tuyo que lo estoy sintiendo desde que llegué y te conocí.

“Mi hijo que consolaba todos los dolores y angustias aparecidos en 
su camino quizá podrá consolar tu pena. ¿Es que no te encuentras a 
gusto aquí? ¿Quieres venir conmigo a Nazareth, antes o después que te 
hayas casado?...

El llorar de Rhode se hacía más y más intenso...
Myriam calló un momento y pensó... Por fin le preguntó:
—¿Es que ya no quieres ser la esposa del joven a quien estás prome-

tida? ¿No le amas acaso?
La joven doncella se estremeció con violencia y abrazándose de Myriam, 

nerviosamente rompió a llorar con una angustia que partía el corazón.
Los dulces ojos de Myriam la miraban con ternura y compasión, y se 

daba cuenta de que había acertado con la causa de aquel dolor.
—Tu dolor es de aquellos que sólo Dios puede curar; y como sólo 

Él merece toda nuestra confianza, confía, hija mía, que Él pondrá un 
remedio a tu mal.

—¡Si Él me hiciera morir, madre mía!... –murmuró entre su llanto la 
entristecida joven.

—Ten confianza en Él y deja entrar en ti la serenidad y la paz –le dijo 
la augusta señora.

Rhode se calmó y comenzó a contarle la historia de su corta vida, que 
ya el lector conoce.
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Al escuchar los elogios que ella hacía de Demetrio su prometido, 
Myriam intervino discretamente.

—Mira, hija mía, no tienes motivo para tanto padecimiento. Veo 
que hay en ti un gran aprecio para él porque reconoces todas sus bellas 
cualidades.

“La unión con un hombre bueno que aprecias y estimas en lo que vale, 
puede convertirse en amor y traer para ambos la dicha relativa que es 
posible en la tierra, si tú te esfuerzas en cumplir tus deberes para con 
él. ¿No lo crees tú así?

Rhode sin hablar movió la cabeza en señal negativa.
—Tantas mujeres hay, que hemos aceptado la unión con un hombre 

que nos ha pedido en matrimonio, y que nos han dicho nuestros mayores 
que era el destinado por Dios para nosotras...

“¿Por qué tú no podrías hacer lo mismo, para no atormentarle con 
una negativa sin motivo justo?...

“Porque él sufrirá tanto o más de lo que tú sufres ahora.
—¡Madre!... –clamó por fin la atormentada Rhode–. He dado entrada 

en mi corazón a otro amor mucho más grande que la amistad de la ni-
ñez y la admiración que sentí siempre por las cualidades de Demetrio... 
¿Cómo puede mi corazón mentirle un amor que es todo entero para su 
hermano Stéfanos?...

—¡Hija!..., ¡pobre hija mía! –exclamó Myriam, envolviéndola en sus 
brazos como si quisiera defenderla de aquella acerada angustia–.

“Lo había sospechado sin querer creerlo porque comprendo que es 
un terrible dolor para los dos.

La joven, con esa fría calma del que se ve ante lo irremediable dijo:
—Stéfanos es fuerte y noble hasta lo sumo, y ha renunciado a este 

amor; y él mismo, encargado de mi persona por Demetrio, está dispuesto 
a entregarme a él, así que llegue. Por eso pido al cielo el milagro de que 
él no llegue nunca, o que yo muera antes de su llegada.

“¿Qué podré decirle cuando le vea ante mí?
—No padezcas, hija, por lo que aún no ha llegado. El Señor que lo ve 

todo, guía a sus hijos que confían en Él –díjole Myriam con una seguridad 
que sólo Ella podía sentir.

Al mismo tiempo llegó a la puerta de la alcoba una de las compañeras 
de Rhode, que dijo:

—Acaba de llegar un viajero de Galilea y trae epístolas de Naím y de 
la orilla del Mar: una para Madre Myriam y la otra para ti, Rhode. –Y 
se las entregó. Cada cual leyó la suya.

La de Myriam era de Juan en que le daba breves noticias de sus 
padres, y muy largas de su propia tristeza incurable que parecía lle-
varle a la muerte en breve tiempo. No podía consolarse de la ausencia 
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de su Maestro que había sido la luz de su vida, la fuerza que le hacía 
vivir.

La de Rhode era de Demetrio en la cual le daba excusas por su tar-
danza en volver. Leámosla juntamente con ella:

“Amada de mi alma; Rhode mi dulce amiguita de la infancia, mi es-
trella de la esclavitud; no te alarmes porque pasan los días y no vuelvo 
a cumplir mi palabra. Somos tan jóvenes y tenemos mucho tiempo para 
ser felices. Sabiendo como sé que estás bien guardada por mi hermano 
en esa casa de santos, permíteme que dedique este precioso tiempo, para 
recoger detalladamente todo cuanto concierne a la obra misionera que 
ha realizado, en este venturoso país, el gran Profeta, Ungido de Dios 
para salvar a la humanidad. Yo le vi morir, Rhode, y recibí una de sus 
postreras miradas porque logré colocarme aquel día fatal, junto a un 
grupo de mujeres que lloraban por Él. Ya te referí esto: yo quise creer 
que en esa mirada me pedía algo y le prometí llorando que yo defendería 
su nombre de santo y de mártir hasta la última gota de mi sangre.

“Sabes ya, que he prometido también al que fue mi noble amo en la 
esclavitud, llevarle el detalle de cuanto hizo el Profeta por la humanidad, 
porque él sueña con rehabilitar su nombre ante el gobierno romano, para 
descargar su conciencia de haber sido el que mandaba la ejecución.

“Te hice saber por un viajero, que de Naím regresaría a ésa; pero me 
sale oportunidad de llegar hasta Cesarea de Filipo donde un anciano de 
nombre Nabat, tiene una carpeta con relatos del Profeta, de los cuales 
ha sido testigo ocular.

“Un hermano suyo me lleva hasta su casa, donde pasaré unos días 
que gastaré en sacar copia de todo aquello. Darás a leer esta epístola a 
mi hermano Stéfanos, para que él conozca los motivos de mi tardanza. 
El Ungido de Dios, por cuya gloria y amor retardamos nuestra feliz 
unión, nos tomará bajo su amparo ahora y cuando formemos nuestro 
soñado hogar”.

“Tuyo para siempre. Demetrio”
Cuando Rhode terminó de leer esta carta, se la alargó a Myriam y 

ella la leyó también.
—Es una noble alma la de tu prometido, hija mía. ¿Cuántos años 

cuenta?
—Va para los veinte, y tú que lo conoces, Madre, le darás veinticinco, 

según es alto, fuerte y decidido.
—Es verdad –contestó Myriam pensativamente–. Debes tranquilizarte 

Rhode porque él es muy bueno; tú eres buena también y Stéfanos es una 
grande alma sometida en absoluto a la voluntad divina. Nuestro Padre 
Celestial facilitará el modo de que los tres cumpláis con vuestro deber. 
Ten paz en tu alma, hija mía, y no te atormentes más.
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—Tenéis mucha razón, Madre, pero mi situación sigue como antes, y 
Stéfanos sigue también con la amenaza de la ira del Sanhedrín. Tú que 
eres la Madre del Señor, ¿no podrías cambiar todas estas cosas?

Y Rhode, al hacer esta pregunta se dejó caer sobre el tapiz del pa-
vimento, y cruzó sus manos sobre las rodillas de Myriam sentada en 
un silloncito.

—Hija mía, óyeme –dijo la dulce Madre del inolvidable Yhasua–.
“Yo soy su madre y no pude impedir que muriera en el patíbulo. Soy 

su madre y compartí con Él todo el horror de su terrible muerte.
“Soy su madre y lloro todavía la angustia indecible de su ausencia.
“Los designios divinos ignorados por nosotros se cumplen indefecti-

blemente en el día prefijado para ello.
“Antes de llegar a la vida material, hemos aceptado las condiciones de 

esa vida, aunque envueltos en la pesadez de la carne, no lo recordemos 
ni lo tengamos en cuenta.

“Cada alma trae su camino marcado por la Ley Eterna y aceptado 
voluntariamente por aquella. El alma sabe pues lo que encontrará en 
ese camino, que será siempre para su progreso y adelanto en la senda 
eterna que ha de recorrer.

“En el mundo espiritual no se tienen en cuenta los padecimientos de 
la existencia terrestre, sino el resultado final de esa existencia.

“Si mi Hijo vino a esta última vida a enderezar los caminos torcidos 
de la humanidad, aceptó anticipadamente todos los tropiezos que debía 
encontrar. Y en esta tierra, hija mía, no siempre se salva de la muerte 
el que se arroja, voluntariamente, en una selva poblada de fieras con el 
ansia de domesticarlas; ni se salva de morir abrasado el que se tira entre 
un incendio con el ansia de apagarlo. ¿Comprendes?

“Él vino para ser la luz de este mundo y los que veían sus maldades 
descubiertas por esa luz, quisieron apagarla para siempre.

“Él vino para hacer resplandecer de nuevo la Verdad Divina, sepultada 
bajo montañas de arena por los poderosos dominadores de muche-
dumbres, interesados en mantenerlas en completa ignorancia para así 
engañarlas y dominarlas con facilidad. Y los malvados que no quieren 
la Verdad, aniquilaron al Mensajero divino que la traía.

“Así ves claro, hija mía, cómo es un error el confiar en un ser, que 
creemos influyente y poderoso, para cambiar lo que es un designio divino 
que no puede ser cambiado.

“Te digo esto, para que no me creas capaz de cambiar el curso de tu 
vida, por el solo hecho de ser la madre de un hijo tan grande y tan excelso 
como es mi Hijo.

“Puedo sí, recabar de Él la fuerza necesaria para que tú, tu prometi-
do y Stéfanos, cumplan con valor y abnegación todos los deberes, que 
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vosotros mismos os habéis marcado de acuerdo con el designio divino, 
antes de tomar la materia que revestís hoy.

“Los Ancianos, con Pedro y los otros temen que este estado de cosas 
lleve al joven Diácono a la muerte.

“Si él aceptó anticipadamente, el sacrificio por sostener la Verdad, 
tal como lo hizo mi Hijo, el sacrificio llegará seguramente a la hora 
debida.

“Y en este caso..., tu dolor se asemejará al mío..., pero quedará libre 
tu corazón y sentirá menos penoso el sacrificio de aceptar como esposo 
a tu prometido Demetrio…

—¡No, Madre, no!... –clamó en un grito de angustia la pobre Rhode–. 
¡Si Stéfanos muere yo moriré con él!

—También yo lo decía así, hija mía, y ya ves que aún vivo llevando la 
carga penosa de mis días de amarga soledad sin Él.

Rhode arrodillada se abrazó a Myriam, y la solitaria alcoba se im-
pregnó de un vapor de lágrimas y del apagado rumor de sus sollozos 
tan hondos.

La madre y la novia lloraban desconsoladamente.
El amor es siempre el mismo en el sensible corazón de una mujer, 

cuando es capaz de un amor profundo y verdadero.
¡La madre, la novia, la esposa, la hija, todas aman y sufren igualmen-

te, cuando un grande amor ha encontrado en ellas un santuario digno y 
capaz de encerrar en sí toda su grandeza!...

57
DETRÁS DE LOS BASTIDORES

Al lector le interesa saber lo que ocurría en Jerusalén al mismo tiem-
po que los sucesos ya descritos y que a decir verdad, sólo eran de gran 
interés para los adeptos de la Congregación Cristiana.

Los demás pobladores de la ciudad ni aún remotamente estaban ente-
rados de las alarmas del Sanhedrín por la brillante oratoria de Stéfanos, 
y sólo prestaban toda su atención a sus negocios respectivos.

Cuando el Pontífice Caifás fue depuesto por el Legado Imperial Lucio 
Vitelio, y sustituido por Jonathan, hijo de Hanán, dos nuevos personajes 
se unieron al viejo Hanán, para cooperar con él en mantener rígidamente 
el orden establecido desde años atrás. Estos eran Juan de Bethlaban y su 
esposa Alejandra, padres de Caifás, que habiendo sufrido tan tremenda 
humillación, se retiró por completo de la vida pública, y fue a vivir en el 
antiguo solar de sus mayores, en Bethlaban, región pintoresca perdida 
entre las montañas derivadas de los grandes montes de Samaria.
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Su mujer, hija de Hanán como hemos dicho, soberbia y audaz como 
su padre, le promovía grandes disturbios hasta hacerle imposible la 
vida. Culpaba a su marido de incapaz de mantener en alto el rango de 
la familia y se apresuró a casar a sus dos hijos muy ventajosamente en 
la familia de los Boeto, acaudalados personajes de la aristocracia judía. 
Realizado esto, se volvió ella a Jerusalén al lado de Hanán su padre, con 
el que tenía grande afinidad.

El desdichado ex pontífice Caifás, que tan enérgico estuvo para con-
denar al Mesías Ungido de Dios tres años hacía, comenzó a saborear la 
amarga expiación de su delito. Abandonado por su mujer, despreciado 
por sus hijos, su carácter se hizo insoportable a la servidumbre compuesta 
de esclavos de diversas razas, a los que mandaba azotar bárbaramente 
por las faltas más insignificantes. Su corazón era como un nidal de escor-
piones que parecía gozar en dar tormento a los demás, como si el dolor 
ajeno aliviase la tortura moral que él padecía. En su loco furor, llegó hasta 
hacer crucificar dos esclavos jóvenes, muy queridos de los compañeros 
porque tocaban hábilmente el laúd y divertían a los demás.

Esclavos, jornaleros y pastores de la granja se levantaron como un 
solo hombre, descolgaron de las cruces a los dos esclavos y prendieron 
fuego a la señorial mansión del ex pontífice de Israel. Cuando él salió 
despavorido huyendo de las llamas y del humo que le asfixiaba, el pa-
dre de los mancebos crucificados, le abrió el vientre de una cuchillada, 
y el infeliz cayó entre el fuego que lo invadía todo, y el maderamen que 
empezaba a caer con gran estrépito.

—¡Maldición! ¡Maldición, perros infames!... –gritaba, revolcándose 
entre su propia sangre y las rojizas lenguas de fuego que le cubrían por 
completo.

Fue al primero que le alcanzó la Justicia Divina de todos los que ac-
tuaron como asesinos del Hijo de Dios.

La numerosa servidumbre huyó a los montes de Samaria, llevándose 
cuanto pudieron de la antigua casona, que pronto quedó convertida en 
humeantes escombros.

* * *

Mientras sucedía tan grave desastre en las afueras de Bethlaban, en 
Jerusalén ocurrían escenas muy diferentes.

El Legado Imperial Lucio Vitelio tenía conferencias amistosas con 
el príncipe Hartat de Damasco y el Scheiff Ilderín, buscando acortar 
distancias con la poderosa Arabia de entonces y tratar de establecer una 
alianza conveniente para ambas partes.

Las legiones residentes en la Germania, en la Galia, en la Iberia 
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no podían distraer su atención en el Asia Central, y los últimos años 
de Tiberio César convertido en un maniático, y el advenimiento de su 
nieto Calígula, epiléptico y loco, habían traído una desorientación y de-
caimiento grande en los brillantes Generales romanos y en las legiones 
mandadas por ellos.

Los vecinos del norte, o sea los Partos, estaban organizados y arma-
dos poderosamente, y se temía una invasión a la Siria que sólo contaba 
con las guarniciones de una Centuria en cada fortín de los que había 
establecidos en las ciudades más importantes.

No existiendo ya los causantes de las discordias que eran Antipas 
y Herodías, la amistad no ofreció dificultades y quedaba asegurada la 
tranquilidad de Palestina y Siria en cuanto a sus vecinos del exterior.

Pero dentro de sus límites hervía la desconfianza y el odio, promovido 
y alimentado por el Sanhedrín judío y debido a la controversia religiosa 
de lo cual se mostraba celoso.

El Rabí Galileo, como ellos decían, les había despoblado los altares 
de víctimas para los sacrificios.

Ya no se veían en las grandes festividades religiosas llegar a la plazo-
leta del Templo numerosas majadas de toros, becerros y carneros para 
ser sacrificados a Jehová sobre los altares vacíos. Y los campos de los 
ricos hacendados dirigentes de Israel se recargaban de bestias que nadie 
compraba; y sus finanzas se resentían día por día.

Aquel Rabí Galileo con la magia de su elocuencia, había enseñado 
al pueblo que a Jehová no le interesaban mayormente los sacrificios de 
bestias sino la pureza del corazón y la santidad de la vida, basada en 
el amor a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como a sí mismos. Y 
los grandes potentados de Israel se veían amenazados de un espantoso 
derrumbe.

Los sacerdotes Esenios se habían separado alegando diversas causas.
Los hombres más eminentes y queridos del pueblo se habían llamado 

a retiro y a silencio, sin exponer causas ni motivos.
Los fieles estaban cansados de las diatribas llenas de amenazas de los 

oradores del Sanhedrín, que por las buenas o las malas querían hacer 
revivir el fervor israelita por inundar el Templo de ofrendas y de víctimas 
para aplacar la ira de Jehová...

La prédica del Rabí Galileo había arrancado del pueblo el miedo pá-
nico a la cólera de Jehová.

La frase divina del Profeta: Dios es Amor, les había penetrado tan 
hondo en el corazón, que la cólera de Jehová le sonaba como un trueno 
lejano del cual nada tenían que temer.

A través de los donativos de la Santa Alianza, los desposeídos, el pue-
blo en general, había aprendido a esperar de la Providencia y Bondad 
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del Padre Celestial lo que no alcanzaba a conseguir con sus esfuerzos y 
sus fatigas.

¿Cómo pues no había de alarmarse el Sanhedrín judío, de que un 
nuevo paladín de esas teorías nuevas, se levantaba otra vez entre aquel 
pueblo que empezaba a demostrarse insumiso y rebelde?

Es cosa por demás conocida, cómo luchan los hombres del oro y del 
poder para mantener en alto sus privilegios, en todos los países y en 
todos los tiempos.

Debían pues buscar el medio de hacer callar a los nuevos predicado-
res, que tenían para el pueblo una atracción irresistible. ¿De qué modo 
lo harían?

El Apóstol Santiago, Stéfanos y Felipe, atraían con el fuego de su 
palabra; Pedro, Andrés y Matías curando enfermedades, tranquilizan-
do a las almas angustiadas y aliviando las miserias de los huérfanos y 
desamparados.

Y ellos, los dirigentes legales del pueblo, los Doctores de Israel que 
se sabían de memoria y punto por punto la Ley y los Profetas, ¿qué eran 
para ese pueblo enloquecido por la palabra de esos Rabís sin escuela, 
salidos de Galilea o del paganismo extranjero?

Por la violencia no podían atacarles sin correr el riesgo de un motín 
popular, para contenerle no contaban con la guarnición de la Torre 
Antonia ni de la Ciudadela que estaban compradas por Simónides, 
el gigante que Hanán quisiera aplastar como a un lagarto bajo una 
piedra.

Y como tres años antes lo hicieran para vencer al Profeta Nazareno, 
lo repitieron entonces en un conciliábulo entre los más incondicionales 
afines de Hanán, su hijo Jonathan el pontífice, y los padres de Caifás: 
Juan y Alejandra, y su mujer Michal, hija de Hanán.

Tenía Jonathan una sobrina bellísima, hija de su hermanastro 
Teófilo, el menor de los hijos de Hanán. No era por cierto una donce-
lla tímida y modesta como en general lo eran las doncellas israelitas, 
sino una joven de mundo que había estado mucho en las cortes de 
Antioquía, de Sidón y de Tiro. Tenía diecinueve años y había estado 
para casarse con el hijo mayor del Príncipe Sallun de Lohes, antes de 
que éste fuera perseguido por el Gobierno Romano, circunstancia que 
frustró el matrimonio.

La llamaron Livia Augusta, rememorando el nombre de una empe-
ratriz romana.

—Mira, hija mía –le había dicho su tía Michal, que dicho sea de 
paso no se afligió mucho por la terrible muerte de su marido allá en 
las montañas de Bethlaban–. Vas a ser como otra heroína Judith que 
decapitó a Holofernes para salvar a su pueblo, al pueblo de Dios. Como 
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otra Reina Esther que dominó al Rey Asuero y salvó también al pueblo 
hebreo cautivo en Babilonia.

—¿Qué pasa en Israel? –preguntó la muchacha que en nada le inte-
resaban las intrigas religiosas y políticas de su ilustre parentela.

La astuta viuda de Caifás la puso al tanto, exagerando los peligros de 
esos momentos para la religión, para el pueblo, etc., etc.

Más bien fastidiada que interesada, la joven preguntó a su tía, qué 
era lo que exigían de ella.

—Mira, óyeme bien. Te vamos a poner como profesor de música y de 
canto a un joven griego que trae enloquecido al pueblo. No tendrás más 
que hacer que fingirle amor y dejarte amar por él..., porque de seguro 
que se volverá loco por ti.

“¡Eres tan hermosa, hija mía! Le atraerás cuanto puedas hacia noso-
tros..., sin concederle nada más que sonrisas por supuesto.

“Organizaremos conciertos y veladas privadas algunas veces en mi 
casa, en la casa de tu padre, o en el palacio de tu abuelito Hanán, para 
que tú cantes acompañada al clavicordio por él.

“Tú estás acostumbrada a verte cortejada por gentiles hombres de 
otras razas, y éste será un admirador más. Eso es todo. ¿Te resuelves?

—Desairado papel me obligáis a representar con un hombre que 
no conozco, y que acaso me resulte odioso y antipático –respondió la 
muchacha.

—¡No sabes lo que dices, hija mía!
“¡Ya hubiera deseado yo tener un hijo como él, o que hubiera uno 

siquiera en nuestros príncipes para casarlo contigo!..., uno siquiera que 
pudiera igualarse con el pagano ese, al que queremos echar tierra en los 
ojos porque nos está aplastando en nuestros intereses, en nuestra fe y 
creencias, porque es una continuación del Rabí Galileo que crucificamos 
hace tres años.

—¡Oh, oh! ¡Siempre andáis a la pesca de tragedias horribles que me 
crispan los nervios! –exclamó displicente la hermosa niña–.

“Pero si es bello y culto como lo pintas y profesor de música, házmelo 
conocer y entonces te diré si me presto o no, a lo que todos queréis.

—Si me lo conquistas a mi satisfacción te prometo como regalo, ¿sabes 
qué?... Adivina. Algo que tú deseas mucho y que solo en este caso me 
desprendería de ello.

—¡Tantas cosas deseo!... –exclamó la joven–, que no acierto con tu 
regalo.

Michal se levantó triunfante y tomando un pequeño cofrecillo de nácar 
con engarces de oro, lo abrió ante los ojos de su sobrina.

Era una hermosa diadema de oro y rubíes, con el collar y ajorcas 
haciendo juego.
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—Regalo digno de una princesa oriental –dijo la astuta mujer.
—¡Cierto tía, cierto! –exclamó la jovencita Livia, admirando extasiada 

la hermosa joya.
—Es tuya si cumples bien la misión que todos tus familiares te en-

cargamos.
—¡Está bien! Tráeme esta tarde a tu griego... ¡Pobre infeliz que ningún 

mal me ha hecho y quizá voy a llevarlo a la horca!
Y a la primera hora de esa tarde se presentó en el palacio Henadad 

aquel jovencito nieto de Hanán que tocaba el arpa, a suplicar al joven grie-
go que le acompañase a casa de su tío Teófilo donde querían escucharlo 
en el órgano acompañado por él con el arpa. Le rogó que llevase toda su 
carpeta de música porque aquello sería como un concierto familiar.

Se recordará que este joven de nombre Samuel era hijo del Pontífice 
Jonathan, y que como su prima Livia Augusta no se interesaba ni estaba al 
tanto de las intrigas políticas y religiosas de sus ilustres progenitores.

Samuel estaba además encariñado con Stéfanos, al cual consideraba 
como un gran amigo y maestro, pues le había pedido que le enseñara el 
griego. Por sus cualidades morales y por sus bondadosos sentimientos, 
podría ponerse en duda que tuviera en sus venas la sangre de Hanán, 
el lobo del Sanhedrín.

Para influir en Stéfanos a que se decidiera a aceptar la invitación, 
Samuel le decía:

—Creo que te tomarán como maestro de música de una prima mía, 
que es un idolillo de mi padre y de mi abuelo Hanán.

“Yo creo que te conviene aceptar, porque esto será el primer escalón 
para entrar como Profesor del Gran Colegio y director de los músicos 
del Templo, porque el que hay, se está cayendo de viejo. ¡Me gustaría 
tanto ver que se reconoce en Jerusalén lo que vales!

El muchacho era sincero al hablar así.
Pedro, el Diácono Felipe y Andrés que estaban presentes, escuchaban 

en silencio. Del joven que traía la invitación no desconfiaban absoluta-
mente pero sí y mucho de los que le habían enviado.

Y así, cuando Stéfanos se retiró a su alcoba para vestirse convenien-
temente, Pedro y Felipe fueron en pos de él.

Estaban de acuerdo en que no convenía negarse a concurrir; pero le 
advirtieron que alrededor de la casa del Doctor Teófilo pondrían vigi-
lancia muy disimulada y discreta, en forma de poder acudir, si Stéfanos 
se veía en algún peligro. Como se ve temían una celada de parte de 
aquellos magnates, que no pudiendo herir de frente a frente, lo hacían 
en la sombra para no alborotar al pueblo.

Mientras el joven Samuel orgulloso del gran amigo que había hecho, 
le conducía a la presencia de sus ilustres familiares, el Apóstol Pedro 
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impartía órdenes a los jóvenes diáconos, para que pusieran alerta a la 
brava juventud de las montañas galileas, que en su mayoría tenían aloja-
miento en el vasto local de la Santa Alianza, tan conocido de los lectores 
y que siglos atrás se había llamado “Fortaleza del Rey Jebuz”.

El joven griego entraría apenas al palacio de mármol y pizarra, man-
sión de Teófilo hijo de Hanán, cuando Felipe como una flecha había 
llegado al local de la Santa Alianza y había levantado, como abejas de 
un enjambre, a todos los montañeses galileos que encontró y los cuales 
fueron a merodear por los pinares del Monte Sión, en cuyas colinas se 
levantaban como castillos encantados, las mansiones señoriales de los 
grandes magnates de Israel.

La primera en salir curiosa a recibir a su profesor de música, fue Livia 
Augusta que se presentó al gran salón como una nube de gasa rosada 
entretejida de perlas, vestida a la egipcia que tan bien sentaba a su tipo 
de un blanco mate y cabellera negra.

Stéfanos la saludó con su gentil gravedad habitual.
El jovencito Samuel advirtió de inmediato que su bella prima había 

sufrido un deslumbramiento. La dignidad y gallardía del joven griego la 
sorprendía en extremo. Los dos primos se daban cada mirada que solo 
ellos comprendían.

Cuando Stéfanos, después de los saludos preliminares, se sentó al cla-
vicordio para iniciar un preludio, Samuel dijo a media voz a su prima:

—¿Te gusta el profesor?
—¡Primito!..., ¿de dónde sacaste este vaso de alabastro?...
—¡Oh!... ¡Yo soy pescador de perlas!... –le contestó Samuel.
Y ambos se acercaron a Stéfanos, que ya preludiaba la hermosa 

melodía, con que en el Oratorio acompañaban el poema del Cantar de 
los Cantares.

El romance fingido de parte de Livia Augusta, amenazaba convertirse 
en real y verdadero nacido del corazón, pues cuando al salón acudieron 
los familiares, ella dijo en secreto a su primo:

—Mal parados van a quedar los que me exigen que me burle de este 
hombre. ¡Estoy encantadísima de él!

—¡Así me gusta, primita! –le dijo Samuel, estrechándole la mano.
—Óyeme; tú y yo tenemos que hablar. A mí me quieren tomar como 

un instrumento para perder a ese joven. Y tú me ayudarás a salvarlo. 
¿Por qué he de hacerle daño?

Samuel que no había sospechado tal cosa, abrió grandes sus ojos como 
el que ve una visión de espanto.

—Yo estaré a tu lado, Livia. ¿Qué tengo que hacer? –le preguntó.
—Ya te lo diré esta noche, si vienes a conversar conmigo en el pabe-

llón de la terraza.
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—No faltaré.
La familia y Teófilo el doctor de la Ley conversaban con Stéfanos, 

animadamente.
En ese momento llegó Hanán acompañado de Alejandra y Mi-

chal, agente principal de la intriga en que querían envolver al joven 
Diácono.

Por fin se inició el concierto. Stéfanos al clavicordio y Samuel al arpa 
comenzaron la ejecución de una hermosa Sinfonía, compuesta por Sté-
fanos para acompañamiento del Canto de Moisés.

El órgano y el arpa gemían dulcemente en un suavísimo trémolo que 
parecían repetir las frases primeras del canto: “Cantaré yo a Jehová 
porque sea magnificado en su poder y en su gloria”.

Y la música iba siguiendo la letra tan perfectamente a tono con lo 
que ella significaba, que al hacer la descripción de que el Mar Rojo, en 
revuelta vorágine, sumergió bajo sus olas bravías las huestes del Faraón, 
era la música como estruendo de olas agitadas por el huracán.

Alguien ha dicho que la música domestica las fieras y Hanán se inclinó 
al oído de su hija Michal, para decirle:

—¿Qué me dices de este mago del teclado?
—¡Soberbio! ¡Lástima grande que no sea nuestro! –le contestó ella; y 

sus ojos buscaron a su sobrina Livia que sentada muy cerca de la tarima 
de los músicos, miraba a Stéfanos con gran atención.

—¡Debemos hacerle nuestro a toda costa! –volvió a decir Hanán–. 
Espero que mis dos nietos, Livia y Samuel lo consigan fácilmente. Sería 
gran lástima decretar la muerte sobre él.

—Pero, ¿quién habla de muerte? –interrogó Michal–. Hablamos de 
conquistarle, no de matarle.

Por la mente de Hanán cruzó como un relámpago el recuerdo del Rabí 
Galileo, el día aquel que curó al niño sordomudo, hijo de la princesa 
Aholibama, y al mismo tiempo lo curó a él de las úlceras cancerosas que 
corroían su existencia.

—¡Qué estúpido error fue aquel!... –dijo a media voz y sacudió su 
cabeza como para apartar un recuerdo que le molestaba.

—¿Qué dices, padre? –le preguntó Michal, asustada del terrible ceño 
de Hanán.

—Digo que a veces el excesivo celo por la gloria de Jehová nos lleva 
a cometer desaciertos.

—Me parece que te pones fúnebre antes de tiempo. ¿A qué viene 
eso ahora? Escucha eso, escucha si no es oír la letra misma del himno: 
“Soplaste con tu viento. Cubrióles la mar. Hundiéronse como plomo en 
las impetuosas aguas...”

Y el órgano gemía como un suspiro cuando la letra marcaba este pasaje: 
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“...Llevaste en tu misericordia a este pueblo y le salvaste. Lo llevaste con 
tu amor a morar por siempre en tu Santuario”.

La familia toda rodeó a Stéfanos y a Samuel, cuando se esfumó la 
última vibración de la música.

—Nos habéis hecho sentir a Moisés rodeado por el pueblo, cantando 
en pleno desierto –dijo Teófilo con gran entusiasmo.

—Tienes un porvenir magnífico, joven –díjole Hanán–, si quieres 
aprovechar las oportunidades.

“Necesitamos un profesor de música en el Gran Colegio, y un Director 
para nuestros músicos del Templo –añadió con gran amabilidad–.

“¿No aceptarías estas oportunidades que te brindo?
—Es grande honra para mí, señor –contestó el joven Diácono–, y 

tengo sumo placer en cooperar en vuestras solemnidades, mientras 
permanezca en este país.

—¡Oh!..., ¿no estás definitivamente? –preguntó alarmado el anciano.
—Desde muy joven contraje el hábito de viajar, y dudo si no se levan-

tará en mí, el ansia de recorrer mundo.
—Pero mientras permanezcas en nuestra tierra, podrías trabajar para 

nosotros, muy bien recompensado –añadió Michal, con tan insinuante 
amabilidad, que Stéfanos le contestó de inmediato:

—Estoy a vuestras órdenes, señora.
—¿Has oído, Livia? –preguntó a su sobrina. Y volviéndose a Stéfanos, 

añadió–. Está que no vive porque le des lecciones de clavicordio, porque 
su padre aquí presente, hizo venir éste de Germania, sólo para ella. Y 
aún no ha comenzado.

Stéfanos la miró, y la joven bajó los ojos como si no pudiera resistir 
aquella mirada serena y leal, mientras ella había aceptado servir de 
instrumento para perderlo.

—Bueno, lo dicho, dicho está. Comenzad pues que nosotros no en-
torpeceremos vuestras lecciones.

Dicho esto, la astuta mujer se levantó dirigiéndose a una puerta inte-
rior. Hanán y Teófilo salieron detrás de ella, quedando en el salón, Livia 
y Samuel con Stéfanos.

—¿Es de verdad que deseas lecciones o te fuerzan a ello? –preguntó 
el joven griego a Livia, que continuaba inmóvil y silenciosa.

—No puedo resolverme en este momento –contestó ella–. Prefiero 
escuchar, que os acompañáis ambos tan maravillosamente.

—¿Qué tocamos? –preguntó Samuel.
—El Miserere –contestó Livia.
—¿Por qué? ¿Estás arrepentida de tus pecados? –le preguntó su 

primo.
—Sí..., ¡mucho!



567

Y el solemne preludio del doliente salmo del Rey David, gimiendo bajo 
el peso de sus delitos, llenó los ámbitos del vasto salón, como si fuera 
un sollozo profundo que se esfumaba en el ambiente, hasta diluirse en 
un gemido imperceptible.

—Es triste, muy triste obrar el mal para después llorar y gemir de 
esa manera –dijo Livia cuando el salmo terminó. Stéfanos hizo girar el 
taburete quedando frente a ella, y con su mirada la interrogaba.

—Me refiero al Rey David, que teniendo un corazón tan tierno fue 
capaz de cometer crímenes atroces... Nadie diría que el que hizo matar 
a Urías, es el autor del Miserere. ¿No es verdad que esto es incompren-
sible?

—Cuando una pasión funesta domina el corazón de un hombre, lo hace 
capaz de cometer delitos, de los cuales se espantará él mismo, cuando la 
fiebre de la pasión se ha desvanecido –le contestó el joven Diácono–.

“¿Quieres comenzar la lección? –le preguntó–. Porque si no, me retiro 
y volveré otro día.

—Antes seamos amigos y después seré tu discípula –le contestó ella. 
Y añadió–. Me gustaría oírte hablar de tus viajes y de tu vida, que debe 
ser tan singular puesto que eres tan joven y sabes tanto. Samuel me dice 
que hablas como un doctor de la Ley.

—Creo haber comprendido que vuestros mayores no me han llamado 
para que refiera mis viajes y mi vida sino para enseñaros música. Y no 
quisiera disgustarles... –dijo muy discretamente Stéfanos.

—No te preocupes de eso. Ellos se conforman con lo que quiero, y 
tenemos mucho tiempo para lecciones.

Una joven esclava entró haciendo rodar una pequeña mesa sobre 
la cual se veía una gran fuente de plata con pastas, dulces y ánforas de 
exquisitos vinos.

Livia Augusta hizo con gran naturalidad y gracia, su papel de ama 
de casa.

Stéfanos también con gran acierto, habló de sus viajes, describió las 
bellezas de su patria lejana y de otros países que había visitado, pero de 
sí mismo y de su propia vida, no dijo ni una palabra. Por fin se puso de 
pie para retirarse.

—¿Te vas sin preguntarme qué impresiones tengo de ti? –interrogó 
Livia, sonriendo amistosamente.

—He hecho lo posible por causar impresión agradable –contestó 
Stéfanos–, y me sería de mucha satisfacción haberlo conseguido.

—¡Lo has conseguido por partida doble! –se apresuró a contestar el 
joven Samuel.

—¡Verdaderamente! –añadió Livia–. Grecia puede estar orgullosa si 
todos los griegos son como tú.
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—Muy agradecido de tanta bondad –dijo Stéfanos con una cortés 
reverencia, y salió acompañado por Samuel.

Livia Augusta permaneció inmóvil, en el mismo sitio en que estuvo 
sentada y su pensamiento hilvanaba..., ¡tantas cosas!...

Stéfanos se despedía de Samuel, que le hizo esta pregunta:
—¿Qué impresión te llevas de lo que has visto y oído en esta casa?
—De ti y de tu prima, muy buenas porque mi corazón ha sentido 

vuestra sinceridad. De los demás...
—Dilo con franqueza porque soy tu amigo –le interrumpió Samuel.
—Pienso que ellos quieren de mí algo que no estoy seguro de poder 

darles.
—Esta noche creo enterarme de todo lo que quieren de ti, y mañana 

a la segunda hora me tendrás a tu lado para informarte. Espérame.
—¿Por mí traicionarás a los tuyos? –le preguntó Stéfanos asombrado.
—¡Si ellos quieren causarte daño, sí..., claro que sí!
Stéfanos se conmovió visiblemente y estrechándole las manos partió 

sin decir palabra.
Mientras ambos jóvenes se despedían, Livia pensaba.
—¡Es admirable este hombre!..., ¡no he obtenido de él una sola mirada 

que signifique interés ni simpatía!... ¡Ni aún siquiera como se mira un 
lienzo bien pintado! Y sin embargo siento en mí que me resultaría emo-
cionante en alto grado, amar y ser amada de un hombre semejante.

“¡Ah!..., ¡mis mayores quieren que le conquiste como a un pájaro de 
gran valor para enjaularle ellos entre rejas de acero!... ¡Si llego a con-
quistarle será para su dicha y la mía, para volar lejos de estos devotos 
puritanos intrigantes que viven con Jehová en los labios, y en el corazón 
alimentan el odio y la venganza!...

Estos pensamientos quedaron interrumpidos por la llegada de Samuel, 
que en silencio fue a sentarse a su lado.

—¿Estabas por llorar, primita? –le preguntó, mirándola a los ojos.
—Casi, casi... –contestó ella.
—¿Por qué? ¿Has quedado disgustada del profesor?
Bajando mucho la voz contestó Livia casi en secreto:
—De él no, pero sí, mucho de ellos.
—Ya comprendo. ¿Qué quieres que hagamos? Tú mandas y yo obe-

dezco.
—Vamos ahora con todos, que el abuelo y mi padre pronto marcharán 

al Consejo que hoy corresponde. Nos vamos tú y yo al gabinete de trabajo 
y hacemos como que continuamos decorando las vitelas de los libros de 
Moisés. Como el abuelo está apurado para obsequiarle el álbum en su 
cumpleaños a la reina Helena, eso nos servirá de disculpa.

—¡Muy bien pensado! Eres maravillosa en tus combinaciones…
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—¡Y si así no fuera, chico!... ¡con esta buena parentela que tenemos 
tú y yo!...

—Mira, Livia..., mi padre con ser el Pontífice no es tan malo... Es el 
abuelo Hanán que tiene a Satanás en el cuerpo.

—Pues con Satanás y todo, yo no le tengo miedo... Vamos.
El viejo Hanán apenas los vio se encaró con su nieta.
—¿Qué te pareció el pagano? ¿Lo haremos un prosélito por medio 

tuyo?
—Creo que sí –contestó ella sonriendo, como esperanzada en un 

próximo triunfo–. Demos tiempo al tiempo –añadió–. A un hombre así, 
no se le toma como a una fruta en un cercado ajeno, abuelito.

“Tampoco a ti te habrán conquistado en un abrir y cerrar de ojos..., 
lo supongo.

—¡Ah, picaruela!..., ¡adivino que te ha gustado! ¿Eh? pero te advierto 
que te andes con cuidado para no ser tú la conquistada...

Y los ojillos negros de Hanán se clavaron como dos flechas en el her-
moso rostro de Livia que para ocultar su turbación, saltó al cuello de su 
abuelo, y le dio un sonoro beso.

—¡Mira, abuelo!..., ya te estás poniendo viejecito y debes recitar diez 
veces por día el miserere, y no pensar mal de las personas, ni hacerle 
daño a nadie, ¿estamos? Y entonces voy a quererte cien veces más que 
ahora y te ayudaré en todo cuanto quieras.

—¿Y ahora, no? –preguntó Hanán con gran interés.
—Sí, abuelo, ¡estoy ayudando! ¿No me proponéis que atrape al grie-

go?... Pues ya lo haré, pero también pongo mis condiciones...
—¿Cuáles son ellas?
—Que no le pongáis espías ni le molestéis en ninguna forma. Si logro 

conquistarle quiero que sea por su propia voluntad, y no por temor a 
vuestros lebreles de caza ni a las represalias que tomaréis con él...

—¿Qué más, señora duquesa?...
—Y si yo le conquisto, ¿me dejaréis amarle libremente?
—¡Ya apareció aquello!... ¡Estos nazarenos tienen a Satanás en el 

cuerpo! ¡Oye Teófilo, hijo mío!, deja tu leoncillo amansarse solo y ven a 
escuchar a tu hija, que quedó prendada del griego...

—¿Sí? ¡Qué hemos de hacer! ¡Las mujeres son caprichosas! Desdeñan 
a príncipes de fortuna y de sangre, y se emboban con cualquier aventu-
rero de buena estampa...

—Como vuelvas a llamar así al profesor que me habéis traído, no hay 
nada de lo convenido, ¿eh?

La tía Michal intervino.
—Cálmate, hijita, que en estos menesteres del corazón los hombres 

no saben la mitad de lo que sabemos las mujeres. No hagas caso ni te 
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enfades. La cosa ha comenzado bien y seguirá mejor. Y yo te doy mi pa-
labra por todos: Si le conquistas para nuestra fe y creencias, y le haces 
olvidar sus ilusiones sobre el falso Mesías Galileo, y esas tontas ideas 
de igualdad con los esclavos y reparto de bienes entre todos por igual, 
te dejamos casar con él, claro que sí, y entre todos te dotamos..., que ni 
una hija del César será más rica que tú.

—¡Mira, tía, que tomo tu palabra!...
Y la joven, deseando ocultar sus impresiones, dio media vuelta hacia 

la puerta que daba salida a una gran columnata, que era a la vez inver-
náculo de plantas y flores traídas para ella de lejanos países.

Cuando ella no podía oírles, Michal se encaró con su padre:
—¡Con tanto vivir no habéis aprendido aún que más se caza con miel 

que con hiel! Estáis haciendo sospechar a la niña que queremos hacerle 
daño a ese hombre.

“No es cortando cabezas como se triunfa en estos caminos... ¿Qué 
hemos adelantado con colgar de la cruz al Rabí Galileo? ¿Cuántos más 
tenemos hoy?

“¡Créeme, que si no modificáis el camino, pronto seremos nosotros 
los perseguidos, y ellos dominarán nuestro país y nuestra raza!

El viejo Hanán vomitó una maldición, y salió apresuradamente a casa 
de su hijo el Pontífice porque era la hora del Consejo semanal.

Mientras tanto, allá en el palacio Henadad, reunidos en el Oratorio 
los discípulos del dulce Rabí Galileo, lo evocaban intensamente con el 
corazón temblando de espanto y los labios que murmuraban:

—¡Señor!... ¡Maestro bueno! ¡Nos has dejado en tu lugar como cor-
deros entre lobos!

“¡Que tu amor nos haga capaces de morir como tú, en defensa de tu 
enseñanza y de tus ideales de fraternidad entre los hombres!

“¡No te pedimos que salves nuestra vida, sino que salves nuestra fe, 
nuestra esperanza en tu palabra y nuestra confianza en tu amor!”

El pensamiento de todos como un ardiente rayo de luz se elevó a lo 
infinito, en el profundo silencio de la oración, con la que buscaban pro-
teger al hermano en grave peligro.

Todos y cada uno se olvidaron de sí mismos, para pensar en Stéfanos. 
¿Saldría con vida de la encrucijada en que había sido puesto?...

Cuando estos pensamientos tejían una red de amor en torno suyo, 
entró Stéfanos al Oratorio, sin ruido, y sentándose al órgano inició el 
preludio del himno de acción de gracias, que acostumbraban a cantar 
para concluir la oración de la tarde.

Al verlo, rodaron lágrimas de los ojos de Pedro, cuyo corazón dijo sin 
palabras: “¡Gracias, Señor, porque me has devuelto el hijo!...”
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58
EL SEÑOR TENDÍA SU RED

El Consejo semanal del Sanhedrín comenzó al anochecer y a veces se 
prolongaba hasta una hora avanzada de la noche.

Livia Augusta y Samuel lo sabían muy bien y por tanto estaban seguros 
de tener entera libertad para su conversación en el pabellón de la terraza. 
La jovencita no tenía madre pues había fallecido tres años antes, y una 
tía de ella, anciana ya, era quien hacía el papel de dama de compañía. 
Era ésta una mujer muy devota, y que se mantenía ajena completamente 
a todos los enredos políticos de los dignatarios de Israel.

La lectura de los Libros Sagrados y la dirección del hogar de su so-
brina, eran todo su mundo. Adoraba a su sobrina-nieta, y jamás pensó 
que pudiera hacer ella nada que no fuera lo justo.

Nada tenía que temer Livia Augusta de esta suave vigilancia. Y así 
fue que terminada la cena del anochecer, anunció a su tía que subía al 
pabellón de la terraza a estudiar los Libros de la Reina Esther y de Ju-
dith porque su abuelo le había anunciado que estaba ella predestinada 
para imitarlas.

Y la buena anciana se retiró a su alcoba, dando gracias a Jehová por 
la gran mujer que le había concedido como sobrina, que casi era una 
hija.

En todas las suntuosas mansiones de los potentados judíos, tenían 
su pabellón en las terrazas, debido al excesivo calor del verano en la 
Judea. Y estos pabellones eran construidos de finísimas maderas y de 
rejillas de bronce. Esbeltas columnas salomónicas que sostenían livianas 
techumbres orladas de un verdadero encaje de cobre o bronce, y con 
amplios cortinados de lienzos de vistosos colores, eran frescas habita-
ciones de verano, que en un tercer piso, recibían libremente el fresco 
de la noche.

A poco de estar allí Livia, en la semioscuridad de la terraza solo 
alumbrada por la luz de las estrellas, llegó su primo Samuel sin que en 
la casa se hubiesen enterado de su presencia, nada más que los esclavos 
del servicio íntimo de su prima, que le eran por completo adictos.

—Ya creí que no venías –le dijo Livia, apenas le vio llegar.
—¿Crees que podía faltar con el anuncio que me hiciste? –le contestó 

él.
La joven se apresuró a referirle todas las intenciones que ella adivi-

naba en su abuelo Hanán y en su tía Michal, respecto del joven profesor 
de música.
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—Y, ¿qué crees tú que podemos o debemos hacer nosotros? –preguntó 
Samuel.

—En primer lugar, no oponernos abiertamente a lo que los nuestros 
quieren, para no despertar en ellos la desconfianza. En segundo lugar 
pasar aviso al profesor de todo lo que le convenga saber...

“Dime, Samuel..., ¿tú conoces a fondo cómo es esa gente?
—Si eres capaz de guardar mi secreto, Livia, puedo decirte muchas 

cosas...
—Soy capaz de guardarlo y aún más: por la memoria de mi madre 

muerta te juro que lo guardaré.
—Entonces oye bien lo que voy a decirte, y no te espantes de que 

siendo yo un hijo del Pontífice Jonathan, haya llegado hasta lo que he 
llegado.

—¿Qué has hecho?...
—De acuerdo con los dos esclavos de mi servicio íntimo y disfrazado 

con sus ropas, he concurrido a los Oratorios de los galileos, y a otro lu-
gar que le llaman “Santa Alianza”, y estoy al tanto de todo lo que ellos 
hacen...

—A ver, a ver –dijo Livia–, cuéntame que me interesa mucho.
—En los Oratorios que son como las Sinagogas judías, habla alguno 

de los llamados Apóstoles y relatan la vida del Profeta Nazareno, que 
el Sanhedrín hizo morir en la cruz de los esclavos, cuando era Pontífice 
el tío Caifás.

“¿No crees tú que la horrible muerte que éste tuvo, sea un castigo de 
Jehová por aquel delito?

“Porque todo cuanto refieren de ese hombre, revela que era en verdad 
un Profeta tan grande como Moisés, como Isaías, como Elías. Y más aún, 
sostienen ellos que era el Mesías anunciado por todos nuestros grandes 
Profetas, y lo prueban con los Libros de ellos, y con la conjunción de los 
astros el día de su nacimiento. Quien los oye hablar, sale convencido 
irremediablemente.

—Y esa Santa Alianza, ¿qué es? –preguntó la joven.
—¿Qué es la Santa Alianza?..., pues hijita, pásmate. Es sencillamente 

dar de comer, de vestir, de beber, al infeliz pueblo nuestro despojado por 
los tributos bárbaros que le saca el César, el Rey y el Sanhedrín. ¿Qué 
dices a todo esto? ¿Es buena o mala esa gente?

Livia quedóse pensativa y guardó silencio. Después con una voz triste 
y apagada volvió a preguntar:

—Y el joven griego, ¿qué es entre ellos?
—El músico que dirige el coro de las doncellas, compone música para 

los salmos, y cuando le encargan de hablar, pronuncia unos discursos 
que hasta los sordomudos oyen y hablan.
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“¡Si lo hubieras oído días pasados en el Gran Colegio!
—¡Cómo! ¿El griego habló allí?...
—El abuelo Hanán me mandó a invitarlo. Habló, sí, y los dejó mu-

dos a todos. Tu padre mismo no quiso ocupar la tribuna después de él, 
porque lo que él pensaba decir, quedó desmentido por el griego antici-
padamente.

—Y, ¿cómo sabes todo esto, Samuel?
—Porque trato de escuchar y enterarme de lo que dicen. Mucho antes 

que tú, conozco yo a Stéfanos, y como yo pienso por mí mismo y no por 
lo que otros piensan, le doy en todo y por todo, el valor que él tiene.

—Y, ¿cómo haces para que ellos no te descubran bajo tu disfraz?
—Desde que me hice amigo de él, claro está que ya no me presento 

disfrazado. ¿Qué objeto tendría ahora si ya puedo entrar libremente? 
Allí no se cierra la puerta a nadie.

“Mis esclavos me aseguran que concurren a los Oratorios galileos 
muchos jornaleros y esclavos de nuestras casas. Y me han asegurado 
también, que asisten disimuladamente alumnos mayores del Gran Co-
legio.

“¡Con decirte que el vicerrector se ha hecho amigo de ellos!...
—Pero, ¿sabe esto el abuelo Hanán y la tía Michal..., y el tío Jona-

than? –preguntó Livia con espanto.
—¡No, qué van a saberlo! Lo sé yo pero me lo callo muy bien.
—Todo esto es muy grave, Samuel, para ti y para mí, para este pueblo, 

para todo lo que concierne a esta vieja raza de Israel... Me parece que 
todo esto es como un edificio en ruinas que pronto se derrumbará con 
grande estrépito...

Otra vez Livia Augusta guardó silencio. Se veía que en su mente se 
tejían y destejían ideas, pensamientos, proyectos que ora aceptaba o 
rechazaba en su yo íntimo.

—Dime, Samuel, ¿no podría hacer yo como hiciste tú, y disfrazada con 
ropas de mis esclavas, ir con ellas a los Oratorios galileos? ¿No podría 
hacer amistad con esas doncellas del coro de que tú me hablas?

—Si te atreves, prima, yo te ayudo con gusto, ya sabes.
—Bien. Mañana quiero ir. Ya te lo aviso.
—Entonces la hora conveniente es a la caída de la tarde, que hacen la 

oración y canto de los Salmos.
“Pero como Stéfanos te conoce, conviene que te arrebujes bien con 

un manto que te cubra el rostro y vas con tus esclavas que no sean del 
país, ¿eh?

—¡No, no! Llevaré las muy mías, la ateniense y la macedonia que 
entienden bien de lealtad y de amor.

“Como saldremos por la puerta de la servidumbre, espérame detrás de 
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los jardines del palacio Asmoneo, que es muy solitario y no tendremos 
malos encuentros.

Los dos primos se despidieron hasta la hora fijada del día siguiente, 
en que encontramos al jovencito Samuel paseando como distraídamente 
en el sitio indicado. A poco rato aparecieron tres mujeres de andar li-
gero y gracioso. Aunque muy cubiertas, Samuel reconoció en ellas a su 
prima con las esclavas. Vestiduras muy serias y sencillas, no llamaban 
en absoluto la atención.

—¡Si supieras el susto que tengo! –dijo Livia al oído de su primo.
—¿Por qué? ¿No vengo yo contigo?
—¿Y qué puedes hacer tú para defenderme del espanto que sufriré, al 

descubrir que todos los de nuestra sangre son una piara de criminales, 
y asesinos cubiertos de oro y púrpura?...

—¡Livia! –exclamó el muchacho asustado–. ¡Te vas muy lejos querida 
prima!

—¡Ah!, yo soy así. O me voy lejos de un salto o no voy a ninguna parte, 
ni me muevo de casa.

—¡Debemos obrar con prudencia para no perjudicar a estas buenas 
gentes, tan inofensivas y llenas de piedad para todos!...

—Pero, ¿quién habla de perjudicarles? Yo he querido venir para 
averiguar la verdad por mí misma. Tú no sabes que desde hace más de 
tres años, estoy oyendo sin querer, cosas horribles, que mi abuelo con 
todos sus hijos proyectan para exterminar de este país, a los creyentes 
del Profeta Nazareno que mataron sobre una cruz. Yo tuve amistad 
con Claudia, esposa del Gobernador Pilatos, y con la viuda y la hija del 
Príncipe Ithamar, de Jerusalén. Todos ellos y también los familiares de 
Sallun de Lohes, de Abinoan, de Jesuá, tenían a ese Profeta por un Dios 
y aún aseguraban que era el Mesías prometido a Israel. Los nuestros le 
mataron bárbaramente, y ahora quieren hacer lo mismo con ese joven 
griego, y quieren tomarme como instrumento para buscar un motivo 
para perderlo. ¡Pero ellos no me conocen!..., no saben de lo que soy 
capaz si descubro la verdad. Te aseguro sí, que seré Judith y cortaré la 
cabeza de Holofernes...

—¡Cálmate prima!... Ahora soy yo el asustado al verte dominada por 
una furia semejante. Estás enamorada de tu profesor de música, y el 
temor de que le hagan daño te lleva a esa exaltación...

El velo que le cubría el rostro no dejó ver el rubor que lo encendía. En 
efecto, estaba enamorada de Stéfanos y sentía levantarse en lo íntimo 
de sí misma, una fuerza tremenda para defenderle del Sanhedrín judío, 
la potencia suma de Israel.

Llegaron al gran pórtico severo y silencioso del palacio Henadad, 
donde se cruzaron con grupos de personas que iban llegando y que 
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entraban al Oratorio. Y confundidos con todos, entraron Livia con Samuel 
y las dos esclavas. Fueron a colocarse en el ángulo de la derecha que era 
el más oscuro y desde donde mejor podían observar todo cuanto pasaba 
en el vasto salón.

Pero no bien se sentó Livia Augusta en el estrado, sintió que algo 
parecía romperse dentro de sí misma, como un desgarramiento de las 
más íntimas fibras de su corazón. Y sin saber por qué, comenzó a llorar 
silenciosamente bajo el manto azul oscuro que la cubría...

Se sentía como acariciada por unas manos intangibles, suaves como 
lirios que la brisa agitara suavemente...

Recordaba a su madre muerta que la enseñaba a orar al Señor para 
que enviara su Salvador, su Mesías, que libraría a Israel del oprobio, del 
yugo extranjero...

Recordaba las historias que ella le contaba de la fe y la piedad de 
Abraham, que exigía se diera a todos los esclavos la misma comida que 
se ponía en su mesa. La ternura suave y humilde de Jacob, que prefirió 
siempre perder de sus derechos antes de perjudicar a su prójimo. La 
grandeza de alma de José para perdonar a sus hermanos, que le vendie-
ron como esclavo a unos mercaderes egipcios porque su padre le amaba 
más a causa de sus grandes virtudes... Y en el fondo de su alma surgía 
de inmediato la comparación de esos nobles procederes, con la vileza, la 
perfidia, la maldad e hipocresía refinada con que veía obrar a los actuales 
dirigentes de Israel, entre los que estaba su abuelo, su propio padre, sus 
tíos, sus hermanos mayores..., ¡todos los que tenían su sangre!...

—¡Cielos!... –gritó sin poderse contener–. ¿Qué soy yo en medio de 
ellos?

—¡Por favor, Livia!..., ¿qué es lo que te pasa? –le preguntó Samuel, 
alarmado porque varias personas se volvieron hacia aquel ángulo, su-
mido en penumbras.

—¡Perdóname!... A momentos pierdo todo mi valor.
El joven la tomó de la mano para aquietarla, pues la sintió que tem-

blaba.
En ese instante entraba Myriam como la visión de la paz y de la sua-

vidad, seguida de las veinticuatro doncellas que formaban el Coro, todas 
ellas cubiertas con largos mantos blancos cayéndoles sobre el rostro.

Rodearon el gran clavicordio que estaba al centro, y cada una llevaba 
el libro de los Salmos.

Al final de ellas apareció Stéfanos que ocupó el taburete, y tras él entró 
Pedro con su blanca cabellera, seguido de todos los discípulos del Señor 
que habitaban en el palacio Henadad.

Stéfanos inició el preludio suavísimo del Salmo 102 que llamaban: 
“La oración del lamento”, que comienza así:
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“¡Jehová!..., ¡oye mi oración y suba mi lamento hasta Ti!
“¡No escondas de mí tu rostro!
“En el día de mi angustia inclina tus oídos a mis quejas.
“El día que te invocare apresúrate a responderme.
“Porque mis días se han consumido como el humo.
“Mi corazón fue herido y secóse como la hierba de los campos.
“Estoy como el pelícano en el desierto sin agua.
“Soy como el búho de las soledades.
“Soy como pájaro solitario sobre el tejado.
“Mis días son como la sombra que se va...
“¡Oh, Jehová, única esperanza mía!... Sólo Tú tendrás misericordia 

de Sión”.
Las veinticuatro voces se alzaron unidas al unísono del órgano, que 

gemía también como un alma humana clamando a los cielos, piedad y 
misericordia...

Luego la voz dulce y suavísima de Rhode, como el lamento de un niño 
en la soledad de la noche, decía:

“Mi corazón fue herido y secóse como la hierba de los campos...
“Soy como el pelícano en el desierto sin agua...
“Soy como el búho de las soledades...
“Soy como el pájaro solitario sobre el tejado...
“Mis días son como sombra que se va”.
 Y el coro en conjunto, como una cascada de voces humanas que cla-

maban temblando de angustia:
“¡Oh, Jehová, única esperanza mía!...
“¡Sólo Tú tendrás misericordia de Sión!”
Las doncellas se dispersaban suavemente, sin ruido, para colocarse 

entre la muchedumbre recogida en oración.
Livia Augusta lloraba en silencio. Muchas veces había estado en el 

Templo de Jerusalén entre un tumulto de gentes que iban y venían, en-
tregando sus dones, sus ofrendas entre el humo negro de las víctimas 
que se quemaban sobre el altar.

Aquellos grandes sacerdotes con cuchillas en la mano y sus túnicas 
manchadas de sangre le habían causado inaudito horror.

Pero esto..., ¡esto que veía y oía entre estas gentes tan odiadas y des-
preciadas por los grandes magnates del Sanhedrín, era para ella como 
un símbolo de amor puro y sencillo presentando al Señor la ofrenda de 
sus tristezas, sus angustias, de lo más bello y grande que guardaban sus 
almas!...

¡Esto era..., no sabía decirlo..., esto era la adoración suprema del alma 
entregada a Dios por amor!

Livia creía navegar por un mar azul de ensueños divinos.
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El órgano continuaba resonando como si acompañase el orar silencio-
so de los amigos del Rabí Galileo, que así les había enseñado a encontrar 
a Dios en sí mismos.

Y acercando su boca al oído de su primo le dijo como en un soplo: –Si 
todavía existe algo bueno en esta tierra de mentira y de odio, está aquí 
en esta casa, que es la casa de Dios.

Y sin poderse contener cayó de rodillas sobre el pavimento, y se echó 
a llorar a grandes sollozos, que resonaban en la silenciosa quietud del 
Oratorio.

Samuel la tocaba suavemente en el hombro procurando calmarla.
Las dos esclavas se acercaron solícitas, y arrodilladas junto a ella le 

decían suaves palabras de consuelo y de paz.
Rhoda la esposa de Parmenas, que estaba muy cercana intervino 

piadosamente.
Livia Augusta había caído sobre el pavimento como en un desmayo. 

Tenía las manos y la frente heladas, y Rhoda se impresionó intensa-
mente.

—¿Es tu hermana? –preguntó a Samuel al cual reconoció.
—Sí –le contestó, porque creyó que era lo mejor que podía contes-

tar.
—Llama al Apóstol Pedro –le dijo, mientras sentada en el pavimento 

sostenía a Livia que continuaba desmayada.
El Anciano la levantó del suelo y volvió a sentarla sobre el estrado. 

Esperó un momento pidiendo en silencio al Divino Salvador, la vida de 
aquella mujer cuyo rostro aún no veía en la penumbra del oratorio y 
semicubierta por el manto que la envolvía.

—Ha querido venir conmigo –dijo Samuel a Pedro, como una expli-
cación de lo que pasaba–, y parece que se ha impresionado mucho.

Pero Pedro no podía escuchar ya nada de lo que pasaba a su alrede-
dor.

Su alma hecha de amor y de fe, tal como su Divino Maestro había 
querido forjarla, se había sumergido en ese abismo infinito de luz, de 
amor y de quietud divina, de donde podía extraer en abundantes raudales 
todo cuanto quería dar a sus hermanos que Él le había confiado.

No tardó mucho en recuperar Livia el uso de sus facultades. El ca-
lor de la vida volvió poco a poco a su cuerpo inanimado, y por fin toda 
sorprendida se incorporó, pues había estado sostenida y semirecostada 
entre los brazos del Anciano.

—¡Perdón! –murmuró–. He venido a causar molestia.
—Nada de eso, hija mía, queda en paz –le contestó Pedro que había 

vuelto también en sí, cuando la enferma no necesitaba más de su esfuerzo 
mental para reanimarla.
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Poco después la oración terminaba con el salmo de acción de gracias, 
recitado por el Diácono que estaba de turno, y la concurrencia se dis-
persaba silenciosamente dejando el recinto casi vacío.

Cuando las doncellas del Coro y muchos de los moradores de la casa 
se retiraron también, algunas personas se vieron como indecisas sombras 
en distintos puntos del estrado.

Eran la Madre del Señor, como llamaban todos a Myriam, y tres o 
cuatro más que nosotros podemos individualizar en los Apóstoles, Sté-
fanos y Rhode.

Samuel se acercó a Livia y levantándole el velo que le cubría el rostro, 
dijo a Pedro:

—Es mi prima que se empeñó en venir y estas son sus esclavas. Puedo 
asegurar que no la guían intenciones torcidas.

—Ya lo sé, hijo mío. No te preocupes. Si me lo permites, la llevaremos 
adentro porque necesita un descanso mayor.

—¿Lo oyes Livia?... ¿Aceptas?
—Lo agradezco mucho –dijo ella–, pero creo que ya he molestado 

bastante.
Adivinando Pedro lo que pasaba en el interior de aquella alma ator-

mentada, la tomó de la mano mientras le decía:
—Vamos, hija mía, piensa que soy tu abuelito y no temas nada.
Ella se dejó conducir dócilmente y Pedro la llevó al otro ángulo del 

Oratorio, donde estaban Myriam y Rhode.
—Madre nuestra –le dijo el Apóstol–. Sólo tú puedes curar esta ave-

cilla herida.
La santa mujer extendió sus manos y tomó las de Livia, que aún es-

taban heladas.
¿Qué vería la joven en aquellos ojos llenos aún de los ensueños di-

vinos de la oración profunda, en que su alma había buscado el amor de 
su Hijo, sumergido en lo Infinito como una luz entre un incendio de luz 
inextinguible?

Livia se arrodilló a los pies de aquella mujer que en el contacto de sus 
manos le transmitió amor, piedad, ternura infinita.

¡Sintió que ya no podía llorar, que no quería llorar!... Era otro sen-
timiento distinto del que hace derramar lágrimas, el que invadió todas 
las fibras de su ser.

Era un deseo intenso de renuncia a todo lo que no fuera aquel momen-
to que estaba viviendo. Y era también un deseo vehemente de entrega 
absoluta y confiada a la vida de amor, de paz, de tranquilo descanso que 
vivía en ese instante.

No encontró otra palabra que significara todo eso en conjunto y dijo 
solamente:
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—¡Señora!... ¡Yo no tengo madre!
Era lo bastante. No necesitaba decir nada más. La piadosa Madre de 

todos la estrechó dulcemente a su corazón, y fue ella la que lloró sobre 
aquella cabeza de huérfana que carecía desde mucho tiempo del beso 
santo de la madre.

Pedro, Samuel, las dos esclavas que presenciaban y comprendían esta 
escena, se esforzaban por mantenerse serenos.

Rhode, que después de la oración permanecía siempre unos momentos 
más para desahogar sus hondos pesares, se acercó al tierno grupo.

—¿La llevamos adentro, Madre?...
—Sí, vamos –contestó Ella.
Y las tres salieron seguidas de las dos esclavas.
Pedro quedó con Samuel, dando lugar a éste para una explicación de 

los acontecimientos previos a lo que acababa de suceder, y de todos los 
cuales ya tiene el lector detalladas noticias.

59
EL DESPERTAR

La Eterna Ley tiene millares y millares de caminos para conducir a 
las almas hacia el fin Supremo.

Y el hombre inconsciente cree de ordinario que puede conducir mu-
chedumbres a su antojo y capricho.

Los padres, los tutores y directores de almas se creen casi siempre, 
autorizados para demarcar los caminos que han de seguir aquellos cuyas 
vidas les están confiadas.

Puede suceder a veces que sea así en efecto, cuando se trata de seres 
muy evolucionados que vinieron a la vida precisamente para conducir 
porciones más o menos grandes de humanidades. Pero esto no es lo más 
común y lo que ocurre continuamente en la mayoría de las familias y en 
las agrupaciones idealistas.

Esto era lo que le ocurría al anciano Hanán, jefe obligado del Sanhe-
drín judío, en medio del cual y fuera quien fuera el jefe supremo el que 
mandaba era siempre él.

En su soberbia inaudita creía ser un Moisés, destinado a conducir 
al numeroso pueblo de Israel por el camino que era de su satisfacción. 
El tiempo ese eterno descubridor de los errores y de las virtudes de los 
hombres, dejó también en descubierto el inaudito error de Hanán en este 
sentido. El pueblo de Israel se hundió por veinte siglos consecutivos.

La Divina Sabiduría suscita también, a veces, almas de avanzada 
evolución para poner un dique al desbordamiento de prepotencia y 
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usurpación de derechos, de aquellos que se creen designados para 
mandar en la conciencia y en el destino de los seres, para imponer sus 
corrupciones y vicios como leyes que todos deben acatar.

Pero esas almas elegidas para dar la voz de alerta a las muchedumbres 
tan fáciles de ser engañadas, arriesgan la vida en la tremenda jornada. 
Y en tales casos, la muerte del héroe que bajó intrépido a la arena, no es 
el fracaso para él mismo ni tampoco para la idea en defensa de la cual 
se entrega a la muerte.

Esas inmolaciones heroicas significan la culminación gloriosa de una 
vida, y la afirmación cada vez más sólida y fuerte de la idea que les llevó 
a la inmolación.

Yohanán el Bautista precedió al Cristo en el sacrificio heroico.
Stéfanos sería el primero en seguirle porque antes de venir a esa 

vida, se había comprometido en esos pactos solemnes que se realizan 
en los planos elevados del mundo espiritual, a defender la Idea Divina 
sembrada por el Cristo, aun a costa de la vida misma.

Hecho este preludio de explicación, veamos quienes eran los que 
despertaban a la voz del Ungido de Dios que llamaba a la fraternidad y 
al amor.

Escuchemos pues, las conversaciones en dos sitios diferentes, en el 
Oratorio: Pedro con Stéfanos, Santiago, Andrés y Matías.

En el pabellón de las doncellas y las viudas, a Myriam con Livia Augus-
ta, Rhode, Rebeca, Susana y las dos esclavas extranjeras, Celia y Tula.

Samuel refería con detalles todo cuanto había ocurrido a su prima en 
su propia casa, según fue dicho en el capítulo anterior.

De la deliberación que allí tuvo lugar quedó resuelto que todo seguiría 
como antes, con la sola diferencia que ambos primos continuarían unidos 
secretamente a la Congregación Cristiana, asistiendo a las instrucciones 
y oración en conjunto cuando les fuera posible.

Myriam por su parte daba iguales consejos a la joven Livia, animán-
dola a continuar sin desmayo en la doble tarea que en esa hora debía 
desempeñar; la de mantener la paz y la armonía con sus familiares, 
mientras ellos no atentaran contra las nuevas convicciones que ella había 
adquirido. Y le decía:

—Cuando el alma está unida a la Divinidad por el Conocimiento y por 
el Amor, encuentra el modo de ser sufrido, paciente y tolerante, con los 
que aún no han adquirido ese Conocimiento, ni han sentido ese Amor. 
Y así, tú, hija mía, que has encontrado a Dios, Verdad Suprema en ti 
misma, haz con tus familiares como harías con pobres ciegos que al no 
ver no comprenden; y no comprendiendo no aman. Tenles compasión 
por su ceguera, hasta que tu oración constante les obtenga la ilumina-
ción del Señor.
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Y respecto de las dos esclavas que habían sido traídas de sus países 
entre el botín de guerra, hacía ya varios años, la aconsejó tratarlas como 
a compañeras suyas, si no estaba en situación de extenderles carta de 
manumisión, restituyéndoles la libertad.

—Nuestra Ley, hija mía, es muy simple –le decía–. Se reduce a amar 
a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como a nosotros mismos. De 
modo que con estas doncellas, debes obrar como tú querrías que obrasen 
contigo en igualdad de condiciones. Y vosotras debéis hacer lo mismo 
para con ella.

—Yo no quiero separarme de su lado –dijo Celia–, pero he dejado 
allá lejos a mi madre que debe llorar por mí. Sólo pido poder mandarle 
noticias y recibir las suyas.

Tula expresó sus deseos casi en igual forma.
Y la dulce madre de todos, hizo de juez. Su fallo fue el que ya supondrá 

el lector. Debía iniciarse la correspondencia epistolar por medio de la 
Agencia que Simónides había establecido en la Santa Alianza, la cual se 
encargaba de hacerla llegar por medio de sus barcos que hacían viajes 
a ultramar.

Livia estaba como encantada.
—¡Vosotros pensáis en todo! –exclamaba llena de admiración.
—Sí, hija mía, nuestra Ley nos obliga a pensar en el dolor de nuestros 

hermanos y en tratar de aliviarlo por todos los medios a nuestro alcance.
Las dos esclavas lloraban silenciosamente, y Myriam pensaba sin ha-

blar. Pensaba en que Livia Augusta tuviera piedad de ellas y las amase.
A los pocos momentos, la joven dijo:
—No lloréis así que me hace padecer. Recién ahora comprendo que 

tenéis sentimientos iguales a los míos.
“Yo haré por vosotras cuanto pueda por vuestra felicidad. –Y les 

tendió la mano.
Celia y Tula se abrazaron por primera vez a su ama, a quien el amor de 

Myriam acababa de transformar en comprensiva amiga y compañera.
La piadosa madre de todos, miraba aquella escena con infinita ternura 

y las doncellas del Coro que estaban presentes, creían escuchar de nuevo 
la voz del Divino Maestro que repetía aquella frase tantas veces oída de 
sus labios: “El amor salva todos los abismos”.

Livia Augusta no era un espíritu inactivo, sino muy al contrario. 
Su despertar debía traer necesariamente grandes consecuencias. Y 
así fue que ante el cambio que se vio en ella, la mayoría de los que la 
rodeaban fueron contagiándose lentamente de su nueva forma de ver 
todas las cosas.

La numerosa servidumbre de la casa del Doctor Teófilo, hijo de Hanán, 
obtuvo notable mejoramiento en su forma de vida.
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El calabozo y los azotes para los esclavos fueron suprimidos, con gran 
asombro del mayordomo de la casa, que cuando Livia le dio esa orden, 
le preguntó ingenuamente:

—¿Cómo me haré obedecer de ellos si ya no tendrán el temor de los 
castigos?

—Me avisas al instante cuando alguno te desobedezca –le contestó 
ella.

—Bien, señora. Se hará como lo ordenáis. Basta que cuando el amo 
no esté conforme, toméis vos mi defensa.

—Descuida en cuanto a eso. Yo me hago responsable de todo.
Pero volvamos atrás, Livia y sus esclavas volvieron al Oratorio para 

reunirse a Samuel y despedirse de Pedro.
Se encontró frente a Stéfanos y se quedó mirándole sin decir palabra. 

Revelaba sobresalto, inquietud.
—No me sorprende que hayáis venido –le dijo el joven Diácono–. 

Encontré en vos un alma preparada para seguir nuestro camino.
—Comencé por ser tu discípula y ahora paso a ser tu hermana como 

vosotros decís –contestó ella.
—Es un rápido progreso de lo que estoy contento; pero acaso tengáis 

algunas dificultades con los vuestros –respondió Stéfanos, que notando 
timidez y retraimiento en la joven, lo atribuía al temor por el paso que 
había dado.

—Lo que mucho vale, mucho cuesta –le contestó ella–, y ya que eres 
mi maestro de música, espero que me ayudarás a ser firme en lo que he 
comenzado.

—En todo cuanto me sea posible –le contestó Stéfanos, haciendo 
una reverencia como despedida. Livia se cubrió el rostro y se dirigió a 
la puerta. Allí la esperaba Samuel.

—Quería despedirme del Anciano –dijo ella–, pero no lo veo aquí.
—Fue llamado para un enfermo –contestóle Samuel–. Así que termina 

la oración vespertina, todos ellos se dispersan a visitar enfermos.
—Pero, ¿es que son médicos? –preguntó Livia caminando ya en di-

rección a su casa.
—Ellos estudian las enfermedades del alma que según ellos son causa 

de las del cuerpo. Son terapeutas espirituales y físicos –decía Samuel.
—¿Y consiguen curar a los enfermos? –volvió a preguntar ella.
—Algunos son curados instantáneamente; otros de un modo más 

lento y aun hay también enfermos que no se curan hasta tanto que hayan 
cambiado su forma de vida, que por estar en contra de la Ley Divina y 
contra la Naturaleza no pueden curarse hasta haber quitado las causas 
que la producen.

—¡Ah!... Ahora comprendo muchas cosas que hasta ayer no comprendía 
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–observó Livia Augusta muy pensativa–. Creo que sabrás –añadió–, que 
al abuelo Hanán le ha vuelto a revivir la úlcera del vientre que le fue 
curada por el Profeta Nazareno, que ellos hicieron crucificar.

—No sabía nada –contestó Samuel.
—Él lo oculta mucho, pero le oí una conversación con mi padre y un 

anciano médico de no sé de donde, y que fue traído aquí para curar al 
abuelo.

—¿Y le ha curado?
—Eso no podría decirte porque no lo sé. Pero según la teoría de 

nuestros amigos galileos, el abuelo no se curará jamás. Sigue siendo tan 
egoísta y soberbio como lo fue siempre y como será toda su vida.

—¡Cuán doloroso es para nosotros, Livia, tener una familia tan con-
traria a lo que hoy pensamos y creemos!

“¿Has pensado tú adonde nos llevará esta contradicción? ¿Qué harán 
ellos si llegan a saber que tú y yo estamos con los galileos?

—Pues, hijito, ellos mismos lo han buscado. ¿No te hicieron llamar 
al joven griego para profesor mío?

—Sí, en verdad. Y al vicerrector del Gran Colegio lo obligaron a invi-
tarle para hablar allí el día de la Asamblea. Pero ellos lo han hecho con 
intención de conquistarlo para sus fines, y no para que él nos conquiste 
a nosotros.

—¡Oh!... El juego es el juego y esta vez les toca perder. Que se 
aguanten.

—Mucho temo, querida prima, que cuando descubran que han perdido 
la partida tomarán una venganza terrible.

“El abuelo Hanán y la tía Michal, son tigre y pantera disfrazados de 
hombre y de mujer.

—¡Vaya!..., me va pareciendo que tienes miedo Samuel y eso no está 
bien en el hombre que se ha ofrecido a ayudarme –expresó Livia en 
tono de broma.

—No temo por mí ni por ti, Livia, sino por tu profesor de música y por to-
dos esos buenos galileos que llevan la luz de Dios adonde quiera que van.

—Nuestro deber es defenderles de todo mal que quieran hacerles 
–contestó la joven con gran firmeza–. ¿Qué clase de amistad te une con 
el vicerrector del Gran Colegio? –preguntó.

—Muy buena como debes suponer, ya que soy el hijo del Pontífice; y 
con él tengo hablado bastante respecto de los galileos, a quienes él estima 
porque encuentra como nosotros, la verdad y el bien en sus enseñanzas 
y en su vida.

—Debemos formar una alianza con él y con esos alumnos del Gran 
Colegio que tú dices que frecuentan los Oratorios galileos, ¿sabes 
quienes son?
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—Puedo saberlo por mis dos esclavos galos que me dieron la noticia.
—Bueno, ya llegamos –dijo Livia–, y quizá sea mejor que no entres 

conmigo a casa. Infórmate de todo esto que acabo de decirte y mañana 
por la noche me traes la noticia.

“Organizaremos una reunión para conocernos y formar nuestro plan 
de defensa, por si llega el momento que temes. Si me han tomado de 
instrumento para que sea como Judith y Esther, pues lo seré. Ellos lo 
han querido.

—Primita..., nunca creí que eras tan valiente y créeme que te admiro 
de veras. Hasta mañana...

—En el pabellón de la terraza –le contestó ella, mientras Celia abría 
la puertecita de la servidumbre y penetraban cautelosamente al pequeño 
patio, donde tenían sus habitaciones las esclavas mujeres.

Reinaba allí un profundo silencio porque la servidumbre estaba en 
el piso alto, en los afanes que trae en las grandes casas la hora próxima 
a la cena. Por esa vez la incursión de Livia con Celia y Tula, pudo pasar 
desapercibida para el amo de aquella casa.

Stéfanos continuó concurriendo dos veces a la semana a dar lecciones 
de música a Livia, a las cuales asistía también Samuel. Una dulce amistad 
se estableció entre ellos, que juntamente con el clavicordio y el arpa, la 
amplia filosofía cristiana ponía su nota de armonía divina en aquellos 
coloquios de tres almas que llegaron a comprenderse plenamente.

Livia Augusta llegó a sentir un inmenso amor a Stéfanos, que a ella 
misma le causaba profunda admiración.

Lo veía tan noble, tan desinteresado, tan diferente de todos los hombres 
que había conocido en sus giras por las más grandes ciudades de Siria, 
que no acertaba a definirlo tal como lo sentía en su mundo interior.

Su amor que pudo ser pasional y avasallador, era suave y casi místico, de 
una dulce ternura que a veces se confundía con la más amorosa piedad.

A momentos imaginaba que Stéfanos era un niño grande, que un poder 
superior le había confiado para protegerlo con todo cuanto estuviera a 
su alcance. Y entonces, sentíase poderosa y fuerte como una heroína y 
sus pensamientos tomaban forma, y exclamaba de pronto:

—¡Nadie le hará daño porque yo estoy a su lado!
Al oírse ella misma parecía despertar a la realidad. Y a veces dudaba 

y temía. ¡Eran tan fuertes y crueles los suyos y eran los amos de Israel!
Volvía la reacción. Tornaba el decaimiento. Era un oleaje mudable y 

constante que la hacía padecer intensamente. Y no se atrevía a confiarlo 
a nadie, ni aún a Samuel.

De quien más quería ocultar sus sentimientos era de la tía Michal, 
que de vez en cuando asistía a las lecciones; pero no tardó mucho ésta 
en apercibirse de que su sobrina amaba a su profesor. Y esperaban que 
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no pasaría mucho tiempo, y que también él se rendiría a los encantos 
de Livia Augusta.

Pero en esto se equivocaba la tía Michal. Desde el gran renunciamien-
to que hiciera el Diácono al amor de Rhode, en un amanecer, allá en el 
sagrado monte donde el Señor se entregó a la muerte, su corazón parecía 
estar blindado de acero y solo era capaz de sentir una dulce amistad, 
hermandad mejor dicho, para la joven y bella Livia, que era su discípula 
en un doble aspecto; le enseñaba música y la doctrina de solidaridad, 
de fraternal amor que el Ungido de Dios había sembrado en la tierra. Se 
sabía amado por ella y gozaba internamente al comprobar que ese amor 
la conducía sin violencia hacia la Verdad y la Luz.

Mientras sucedía esto, Pedro, Andrés, Santiago y Matías, secunda-
dos por los Diáconos, Parmenas, Felipe y Nicanor, se multiplicaban en 
atender a las Sinagogas que los reclamaban como oradores sagrados 
para los sábados.

Siguiendo las instrucciones adoptadas como necesarias en esos 
momentos, procuraban no apartarse de los grandes Profetas de Israel, 
tomando con preferencia los pasajes en que ellos anunciaban la llegada 
del Mesías, y las condiciones y cualidades de que se rodearía su vida.

Aquellas palabras de Isaías: “Varón de dolores será llamado...” “Como 
un cordero que se lleva al matadero, él no abrirá su boca para defender-
se”, y otras muchas que aparecen como flores de luz en los libros de los 
Profetas, eran hábilmente intercaladas en los discursos de los oradores 
cristianos de aquella primera hora del Cristianismo.

Unido todo esto a la piedad con que los amigos del Rabí Galileo acu-
dían al socorro y alivio de todas las angustias humanas, tal como Él lo 
había hecho, formó un conjunto de fuerzas tan convincentes que más 
de la mitad de las Sinagogas de Jerusalén ofrecieron sus cátedras a los 
discípulos del Cristo.

Debemos tener en cuenta que muchas de las casas de mediana posición 
tenían su sinagoga particular, debido a que en esa época de humillación 
y dolor que el pueblo de Israel sufría por la invasión extranjera, se había 
despertado muy viva la necesidad de buscar en Dios, la fuerza, el con-
suelo y la esperanza en un resurgimiento a la libertad y a la grandeza 
de los tiempos idos.

Israel se volvía a Jehová en un grito supremo, en angustiosa súplica, 
tal como ocurre al hombre en general cuando le atormenta un dolor 
irremediable.

Y pensaban que una Sinagoga en el hogar, bajo su mismo techo, era 
como tener más inmediata la protección divina que esperaban. Era un 
recinto de oración al que podían concurrir todos los que compartieran 
esos mismos sentimientos.
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Esta circunstancia ayudó grandemente a la difusión de la enseñanza 
del Cristo en aquella primera hora. Y los Doce secundados por los Diá-
conos, se repartieron entre sí las sinagogas de Jerusalén para llevar a 
ellas la personalidad augusta del Ungido Divino, del Mesías anunciado 
por los Profetas y que había sido desconocido por los dirigentes del 
pueblo de Israel.

Estas prédicas, acompañadas de las curaciones que se realizaban y 
de todos los beneficios que derramaba la “Santa Alianza”, con toda ge-
nerosidad, debía necesariamente influir en aquel pueblo tan sufrido y 
humillado, no sólo por la invasión extranjera sino por las duras exigencias 
de los poderes públicos. El César cobraba tributos. El Rey los cobraba 
también; y el Sanhedrín que no exigía oro ni plata ordenaba sacrificio 
de animales, de frutos de los campos, de aceite, vino y hortalizas de los 
huertos. Todas las primicias debían ser llevadas al Templo. La décima 
parte de todo ese producto del país debía ser llevado al Templo.

Aquel pueblo estaba exhausto y hambriento. Y la “Santa Alianza”, 
secretamente y sin ruido, era el manantial que llenaba todos los vacíos 
y cubría piadosamente todo cuanto quedaba en descubierto, por la in-
saciable avaricia de los gobernantes.

El pueblo llegó a la seguridad de que allí donde entraba alguno de 
aquellos hombres llamados Galileos o Nazarenos, no había hambre, ni 
desnudez, ni miseria, porque aquel divino: “Amarás a tu prójimo como 
a ti mismo”, era el lema de aquellos hombres que pasaban derramando 
el bien, el consuelo, la paz, la armonía y hasta la salud y la vida.

Y eran los discípulos y seguidores del Rabí Galileo, del Profeta Na-
zareno que había sido crucificado como los esclavos rebeldes, como los 
piratas del mar, como los bandoleros asaltantes de las caravanas.

Sólo habían transcurrido tres años y muchos lo recordaban. El día 
triunfal de las palmas y de los hosannas al Hijo de David que debía reinar 
sobre el país de Abraham, resonaba aún en muchos oídos, y el recuerdo 
despertaba vivo, como grabado a fuego en todas las mentes.

La lógica y la razón recuperaban sus dominios, y todos meditaban, 
reflexionaban:

“Si aquel hombre pasó su vida haciendo el bien, y sus amigos y sus 
discípulos continúan la obra de amor comenzada por Él, ¿qué mal en-
cuentra en ellos el Sanhedrín, para castigar con el patíbulo infame a 
quienes obran el bien?”

“El Sanhedrín fue injusto, fue criminal, fue asesino matando a un justo, 
a un Profeta que era un vaso de amor y de piedad para sus semejantes”.

Y estos pensamientos corrieron como un reguero de fuego, como una 
estela de luz, como un arroyito suave primeramente y luego como un río 
caudaloso por toda Jerusalén.
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El bien y la verdad predicados por los hechos, con las obras al unísono 
de las palabras, es una fuerza poderosa y avasalladora entre todos los 
pueblos de la tierra, porque todos se asemejan en el deseo vehemente 
del bien, de la paz y la dicha, aún cuando no acierten a poner los medios 
necesarios para conseguirlo.

El recuerdo vivo del Gran Mártir se levantaba de nuevo en el horizonte 
como una luz imposible de apagar.

Cada alma que le recordaba con admiración y con amor, era un cirio 
encendido en su altar y estos cirios llegaron a ser tantos y tantos, que 
toda Jerusalén era como una llamarada viva alumbrando todos los rin-
cones de la ciudad milenaria.

Los esclavos de todas las grandes casas se habían unido a “los Na-
zarenos”, que les consideraban iguales a ellos mismos y les llamaban 
hermanos y les sentaban a su mesa en los días de solemnidad, que desde 
aquellos comienzos fueron el aniversario del Nacimiento del Señor y el 
de su sacrificio en la montaña del Gólgota.

Entre los alumnos mayores del Gran Colegio, la lucecita misteriosa 
encendida en secreto se esparcía día por día, y de los alumnos llegaba a 
sus familiares y amigos en tal forma, que al llegar el año treinta y siete 
del nacimiento del Cristo y cuarto de su muerte, la mitad por lo menos 
de la ciudad de los Profetas se había unido a la fe de los Galileos, sin que 
el Sanhedrín se apercibiera de ello.

Y esto se debió en gran parte a la bondad de Pedro y sus compañeros 
de apostolado, que consiguieron calmar la exaltación de la juventud, 
manifestada en las cruces de brea que pintaban en muros, calles y plazas, 
como protesta muda por la muerte del Profeta Nazareno.

Las Sinagogas de Jerusalén aparecían llenas de fieles y el Templo iba 
quedando vacío.

La voz de alarma la dio un joven originario de Tarso, llamado Saulo, 
de la secta de los Fariseos, que estudiaba Filosofía y Ciencias en el Gran 
Colegio donde era alumno adelantado.

Escuchó una conversación entre el vicerrector y sus compañeros de 
aulas y el velo fue descorrido repentinamente. Se presentó a la casa del 
Rector, relegado a su sillón de enfermo y le dio la alarmante noticia: “El 
vicerrector con los alumnos mayores del Gran Colegio eran Nazarenos y 
cada Sinagoga era una cátedra de aquella doctrina del hombre crucificado 
y toda Jerusalén se volvía hacia Él como enloquecida”.

El anciano rector que era un fanático Fariseo, Doctor de la Ley, casado 
con aquella hermana de Hanán que quiso comprar la voluntad de los 
Doce y que visitó a María de Mágdalo para apartarles a todos del Profeta, 
según lo hemos referido, llamó apresuradamente a su cuñado y le dio 
con detalles la alarmante noticia.
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El vicerrector se vio obligado a renunciar a su puesto después de es-
cuchar en silencio, una tremenda reprensión de su superior jerárquico, 
que le dijo:

—No quiero tu renuncia, sino que renuncies a esa perniciosa secta 
galilea que llevará a la Nación a la ruina.

—Mi renuncia es indeclinable –contestó el vicerrector– porque quiero 
mi libertad de pensar y de obrar.

Y sin darle tiempo a mayores aclaraciones, salió de Jerusalén con 
cuatro alumnos del Gran Colegio y se dirigió a Joppe a entrevistarse con 
Marcos, del cual era antiguo amigo.

En unión con José de Arimathea y Nicodemus, se fundó allí la primera 
Congregación Cristiana, que tomó años después grandes proporciones y 
fue uno de los más importantes centros del Cristianismo naciente.

Mientras tanto, en Jerusalén comenzó a arder el fuego del odio del 
alto clero judío contra los continuadores del “Hombre Crucificado”, aquel 
Rabí Galileo, cuyo nombre quisieron borrar de la faz de la tierra, y que 
se había multiplicado al cien por cien, hasta el punto de que en todas 
partes se les encontraba.

Y los Apóstoles fueron llamados a la Sala del Consejo del Sanhedrín, 
para tratar amistosamente de averiguar a fondo los fines que perse-
guían.

Pedro se expresó en términos muy discretos pero llenos del santo 
fervor que le animaba respecto del Profeta Nazareno.

Llevaba catalogados en un cartapacio de pergaminos los hechos más 
prodigiosos de su vida, que lo colocaban a la altura de Moisés, venera-
do y glorificado durante quince siglos. Recordó que en sus discursos y 
enseñanzas jamás se apartó de la Ley y de los Profetas, en los cuales se 
afirmaba para todas las enseñanzas que dio a los pueblos.

Eran ocho Concejales, entre los que estaba el Juez del Sanhedrín y 
el Comisario del Templo los que escuchaban a los Apóstoles del Cristo-
Mártir.

Y uno de ellos habló el primero.
—La prédica de ese hombre ha concluido casi por completo con los 

sacrificios del pueblo a Jehová, lo cual es una prueba irrecusable que 
ha destruido la fe de nuestro pueblo, el cual ya no teme la ira de Dios y 
desconoce su autoridad suprema.

—Si vosotros, jefes de Israel, así lo pensáis –contestó Pedro–, habría 
que condenar también al gran Profeta Isaías, que dice y repite muchas 
veces, que Jehová está harto de sacrificios de bestias y que sólo quiere 
la pureza del corazón y la santidad de las obras, que los huérfanos, las 
viudas, los mendigos, los enfermos, sean amparados y protegidos; que 
ninguno se ensañe contra su hermano y que se haga piadosa acogida a 
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los extranjeros. Y mi Maestro, el Profeta de Nazareth, no se ha expresa-
do jamás en forma diferente como podéis atestiguarlo vosotros mismos 
cuando Él ha hablado en el Templo, en las Sinagogas, en todas partes.

“Todos los leprosos del Cerro del Mal Consejo fueron curados por Él. 
Los ciegos, los paralíticos, los cancerosos y los tísicos fueron curados 
por Él, y aún hizo darles las ropas necesarias para presentarse al Tem-
plo y ser reconocidos como sanos por los sacerdotes encargados de ese 
ministerio.

“No acierto, señores Concejales, a comprender cómo un hombre se-
mejante pudo ser condenado a muerte como un malhechor”.

Aquí cabe un paréntesis para poner en conocimiento del lector, que 
cuando Samuel, el joven hijo del Pontífice, llevó la noticia a Livia Au-
gusta de que los Apóstoles del Cristo habían sido llamados a la Sala del 
Consejo, ella se presentó a la casa de su abuelo Hanán donde vivía la tía 
Michal, y les dijo terminantemente:

—Haciendo tales atropellos, ¿pretendéis que yo conquiste esos hom-
bres para vosotros, señores sabios y doctores de Israel? Si obráis así, 
como chiquillos inconscientes pretendiendo que todo el mundo se someta 
a caprichos injustificados, hasta yo me pongo contra vosotros.

“Y si me he prestado a ser instrumento de vuestros designios ha sido 
suponiendo que había justicia y rectitud en ellos.

—Ven aquí pequeña Judith –le dijo Hanán mimosamente–. Tú no 
debes pensar más que en ser cada día más hermosa y en engalanarte 
como corresponde a tu clase, que otros son los que deben ocuparse de 
los asuntos del pueblo.

—Entonces, ¿por qué la tía Michal ha querido mezclarme en ellos exi-
giéndome que conquiste al profesor griego para vosotros? Si les ultrajáis 
de esta manera es imposible hacer lo que queréis...

La tía Michal apareció como brotada de la muralla.
—La niña tiene razón, padre –dijo–, y tú harás muy bien en intervenir 

para que esos hombres sean tratados como corresponde. Creo que aún 
estamos a tiempo.

—Así, así... Paréceme que desde aquel día fatal, el círculo se nos va 
estrechando.

—Y se estrechará más cada día, si continuáis maltratando a esas gentes 
que se han conquistado al pueblo colmándole de bien –añadió Livia.

—¿Pero qué sabes tú de lo que hacen los Galileos con el pueblo? 
–preguntó Hanán con cierta alarma.

—Si me habéis buscado para conquistar a un hombre como el 
profesor griego, es porque pensáis que no soy una tonta. Y por tanto 
debéis suponer que he tratado de conocer a fondo los ideales que él 
sustenta y los fines que persiguen las gentes que están con él. Vosotros 
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lo habéis acercado a mí. No fui yo a buscarle. Y hoy puedo decir que 
entre el César romano como invasor, el Rey como vampiro enjaulado 
y vosotros, habéis llevado al pueblo a la miseria y al hambre; y los ga-
lileos se encargan de darles de comer y cubrir su desnudez. ¡Y todavía 
los ultrajáis y los perseguís!

“¿Es esto digno de los príncipes sacerdotales que gobiernan Israel?
Las miradas que se cruzaron Hanán y su tía Michal no pasaron des-

apercibidas para la indignada joven, que esperó una respuesta.
—Está bien, hija mía y tienes mucha razón, pero todo puede reme-

diarse. Sabes que el gobierno está en nuestra familia y que tu abuelito 
aquí presente es el árbitro en Israel.

—Era el árbitro –corrigió Hanán–, pero los años y los desengaños 
han debilitado enormemente mi poder y mi fuerza. ¡Hay un no sé qué 
en mi mismo, que me cohíbe en estos asuntos!... Aquel Rabí Galileo me 
envenenó la vida...

“Pero haré algo, hijita, para remediar lo que tan mal encuentras en 
los gobernantes de Israel”.

Y tiró del cordón de la campanilla, cuyo sonido no había terminado 
aún, cuando apareció el mayordomo con grandes reverencias, al cual 
Hanán pidió su litera. Pocos momentos después se dirigía al Templo, 
llevado en peso por cuatro esclavos negros gigantes y dos pajes que le 
escoltaban.

Llegó a la Sala del Consejo en el momento en que el Juez del Sanhe-
drín se disponía a dictar su sentencia.

—Me he retrasado un poco, pero creo que aún llego a tiempo. 
A Pedro y sus compañeros se les evaporó como humo que lleva el 

viento la esperanza de benevolencia en sus jueces, al ver llegar al Tribunal 
a aquel hombre que fue el alma negra de la sentencia de su Maestro.

—Estos hombres –explicó el Juez–, acaban de demostrar su buena 
voluntad para suavizar la miseria de nuestro pueblo, pero no aceptan el 
desentenderse de su instrucción moral y religiosa, entre la cual incluyen 
en primer término su errónea creencia de que el Rabí Galileo que fue 
ajusticiado hace tres años, es el Mesías anunciado por los Profetas.

“Tú, Hanán, que siempre has puesto la sabia palabra final en estos 
debates, danos tu opinión para terminar, porque llevamos más de dos 
horas hablando.

—Si me permitís –interrumpió un anciano, que había escuchado con 
gran atención la defensa de Pedro y sus compañeros y que hasta entonces 
no había pronunciado palabra–. Yo, Ben-Abi-Gamaliel, digo, que si las 
obras que estos hombres defienden vienen de Dios, ni nosotros ni nadie 
podrá destruirla. Nuestro Tribunal pidió y obtuvo sentencia de muerte 
para aquel hombre que enseñaba y practicaba lo que estos hacen hoy. 
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Aquel era uno solo y hoy son muchos quienes hacen lo que él hizo. ¿Qué 
ha remediado aquella muerte, hecha para escarmiento de los que traen 
ideas de renovación en nuestras viejas costumbres?

—Con vuestro permiso –insistió Pedro–, hemos dicho que no hemos 
traído ideas nuevas, ni cambiamos la Divina Ley traída por Moisés y todos 
los Profetas; que el Señor quiere la pureza de las obras y la santidad de 
la vida antes que el sacrificio de bestias, de vino, de trigo y de frutos de 
los campos. Que el Señor quiere el amor de nuestros semejantes porque 
todos los seres humanos somos sus hijos, que no quiere las riquezas para 
unos y el hambre para otros.

“Nuestra Ley dice: No matarás, y este artículo no se ha cumplido nunca 
desde Moisés hasta hoy. ¿No es ésta la verdad que todos conocemos?

—Moisés mandó levantar setenta horcas en el desierto para los que 
pecaron con las mujeres corrompidas de Moab... –arguyó el Juez del 
Sanhedrín.

“—Es verdad –dijo Pedro–, pero la crónica no añade, que las madres 
y los niños de estos hombres llorando ante el Profeta, hicieron caer las 
horcas a tierra y encendieron con ellas el fuego de las hogueras para 
cocer el pan. 

“¡Moisés, Moisés!... A la sombra de tus grandezas, los hombres tejie-
ron leyendas muchos años después de ti, pero muy pocos recuerdan tus 
palabras finales: “Otro Profeta igual que yo saldrá de entre vosotros y a 
Él debéis escuchar. Por la dureza de su corazón, Israel se verá dispersado 
a los cuatro vientos de la Tierra”.

—¡Basta, basta! –gritó Hanán–. Decís cosas demasiado graves que 
jamás se han escuchado en este lugar. El pueblo no está preparado para 
saber todo lo que sabemos nosotros. Y esa fue la imprudencia de vuestro 
Maestro, que le llevó a la muerte y será la de todos los que no quieren 
comprender que los pueblos son como los niños, de los cuales ocultamos 
muchas cosas que les perjudicaría conocer.

—¡Quince siglos pasaron desde Moisés y aún no llegó la mayoría de 
edad para Israel!... –exclamó Santiago lleno de indignación.

El Juez interrumpió con una brusca salida:
—Hemos terminado todo debate, digo por segunda vez: es hora de 

decidir la sentencia que se dará. En la forma usual decid si será de cas-
tigo o de libertad.

Hanán levantó su diestra y la mayoría le imitaron.
Esto significaba que no le condenaban.
El Juez habló de nuevo:
—El Tribunal os absuelve como habéis visto; pero os recomiendo tener 

cautela y prudencia en vuestro hablar, respecto del supuesto mesianismo 
del Rabí Galileo que murió ajusticiado, pues debéis respetar la honra 
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del Sanhedrín y la honra de nuestro pueblo, sobre quienes hacéis caer el 
odioso estigma de asesinos del Mesías, Hijo de Dios. Idos en paz.

Santiago iba a saltar como una chispa de fuego que sopla el viento, 
pero una mirada de Pedro le contuvo. Y salieron en silencio.

Apenas habían transpuesto la gran puerta de la Sala del Consejo y aún 
andando por el pórtico adyacente, Santiago saltó como una bomba.

—¡Que respetemos la honra del Sanhedrín y la honra del pueblo!... 
¿Acaso ellos respetan la honra de nadie, ni siquiera la de Dios mis-
mo?...

—Cálmate hermano –le dijo la voz bondadosa de Pedro–, que aún 
no ha llegado nuestra hora, te digo como decía nuestro amado Maestro. 
“No debemos morir en este momento en que comenzamos la siembra 
pedida por Él”.

Siguieron andando en silencio devorando lágrimas de indigna-
ción...

60
TODO REINO DIVIDIDO

Después de una tiernísima despedida, la Madre del Cristo-Mártir, 
tornó a su silenciosa y lejana Casa de Nazareth con los que le habían 
acompañado.

Stéfanos tuvo el valor de ver partir a Boanerges sin revelarle el se-
creto de su nacimiento. ¡Esperaba tan pronto a la muerte que no quiso 
envolver en tristeza e inquietud aquella hermosa alma que era un arpa 
viva de amor y de armonía divina!

Pero le hizo heredero de todas sus composiciones musicales, y le 
dejaría depositado en su amigo Parmenas, el título de propiedad de su 
Villa en la pradera de Abaná.

Mientras tanto, Livia Augusta había repetido innumerables veces 
sus visitas al Oratorio del Palacio Henadad, y estaba perfectamente 
enterada de todos los detalles de la vida de Cristo y de su obra entre los 
hombres.

Había estrechado amistad con las doncellas del Coro, entre las cuales 
formó fila, enseguida de haber aceptado plenamente la doctrina enseñada 
por Él, y que sus discípulos continuaban sembrando en todas las almas 
que se cruzaban en sus caminos.

Su fina intuición le hizo comprender casi desde su llegada entre los 
galileos, que Rhode ocultaba un grande amor hacia el joven profesor 
griego. Y juzgó que ésa era la causa de que él se mantuviese impertur-
bable ante todo otro sentimiento que vibrara en torno suyo.
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Pero cuando al cabo de repetidas y largas confidencias íntimas, pudo 
llegar al fondo de aquel amante corazón herido, la personalidad de Sté-
fanos se agrandó tanto para Livia que en su mundo interno se esbozó 
esta apreciación: “No creo que haya en la tierra otro hombre que pueda 
igualarse a él”.

Y Livia y Rhode se unieron en una estrecha amistad que era a la vez 
admiración, amor y defensa para el joven Diácono, cuya grandeza moral 
les atraía como un imán y cuya vida en peligro, las llevó a una alianza 
fuerte y sincera de protección hacia él.

A ellas dos se unió el joven Samuel, hijo del Pontífice, que era el tras-
misor de todas las noticias, en forma que el círculo de los amantes del 
Cristo estuviese al tanto de las resoluciones del Sanhedrín con respecto 
a ellos.

Frente a esta trilogía de defensores de los galileos se colocó el joven 
Saulo de Tarso, que se constituyó en espía y delator de todas sus activi-
dades apostólicas y las trasmitía a los Escribas del Sanhedrín, algunos 
de los cuales lo eran también del Gran Colegio.

Y Livia y Samuel fueron los primeros acusados por él de complicidad 
con los discípulos del Rabí Galileo, ajusticiado tres años antes como 
sublevador del pueblo en contra de Moisés.

Livia Augusta había sido vista entre las mujeres galileas por los su-
burbios extramuros de la ciudad, llevando socorros a los mendigos y 
enfermos, recogiendo chiquillos haraposos y hambrientos.

A Samuel, hijo del Pontífice, lo habían visto llevando del brazo a un 
mendigo cojo y a otro ciego, y los había introducido por una abertura 
de los barrancos del Valle del Hinom, y después habían desaparecido 
él, los mendigos y hasta la misteriosa entrada que no se encontraba por 
ninguna parte.

En todo eso debía existir seguramente alguna magia diabólica.
El lector recordará aquel inmenso subterráneo llamado “Fortaleza del 

Rey Jebuz”, utilizado y transformado por Simónides en magnífico local 
central de la Santa Alianza, tenía una salida secreta al Valle del Hinom, 
y allí era el refugio de todos los que carecían de hogar y de familia.

Pero cuando el alma humana está llena de maldad y de malicia, aun 
las acciones más puras y santas las interpreta y las ve como horrendos 
crímenes y tenebrosas maquinaciones.

Si así no fuera, no tendríamos un catálogo tan voluminoso de todos 
los mártires del Ideal divino del Cristo, desde la alborada del Cristia-
nismo hasta hoy.

En los tres primeros siglos fue el paganismo en lucha con el cristianis-
mo naciente. Más tarde vino la lucha de cristianos contra cristianos por 
interpretar de diferente manera las enseñanzas del augusto Fundador.
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En la Edad Media, los soberanos de varios países europeos hicieron 
del Cristianismo, un medio de asegurar la política de mantener firmes 
en sus manos la rienda de sus poderes. Y así surgieron como fantasmas 
siniestros de luto y duelo para la humanidad, Catalina de Médicis en 
Francia, que se hizo tristemente célebre con la degollación en masa de 
los hugonotes, la noche de San Bartolomé.

Enrique VIII e Isabel de Inglaterra, que no respetó ni aún la vida de 
su prima, María Estuardo, reina de Escocia.

Los Borgia en Italia, Felipe II en España, creadores de los Tribunales 
de la Inquisición que con un Cristo en la mano ayudaban a bien morir 
a las víctimas que ardían en las hogueras.

Cristianos contra cristianos en la Edad Moderna, y la guillotina en 
Francia surgió del hambre y la miseria de un pueblo cristiano en contra 
de la nobleza y el clero cristiano y cayeron cabezas como fruta madura 
cuando avanza el huracán... Y las guerras en nuestra Edad Contempo-
ránea también se desataron entre cristianos olvidados por completo del 
Divino Ideal por el cual entregó su vida el Cristo, pendiente de una cruz: 
“Ama a tu prójimo como te amas a ti mismo” “Amaos los unos a los otros, 
que en el amor que os tengáis se conocerá que sois mis amigos”.

La verdad es la verdad y hay que reconocer en todo momento que los 
cristianos no podemos tener el orgullo de afirmar que hemos obrado 
mejor que los paganos.

* * *

Cuando se da un gran paso hacia el abismo, es difícil volver atrás, y 
el Sanhedrín judío no pudo borrar la espantosa mancha de sangre con 
que se había manchado tres años antes, condenando a muerte al Mesías, 
Hijo de Dios.

Los tres años transcurridos le había servido para convencerse de que 
el Rabí Galileo era el Mesías anunciado por los Profetas. Las pruebas las 
había dado Él mismo en su vida y en su muerte.

El cataclismo de los elementos en tremenda protesta por el bárbaro 
crimen, les causaba pavor después de tres años, y estaban seguros de 
no olvidarlo jamás.

Los amigos del Profeta continuaban haciendo iguales obras que Él, 
obras de piedad, de misericordia y de justicia, amparando a los despo-
jados por los poderes legales o ilegales del país, remediando los males 
causados por ellos, elevando el nivel moral de los pueblos embrutecidos 
por el terror; renovando, reconstruyendo lo que había deshecho la ex-
plotación del hombre por el hombre.

Y en las deliberaciones semanales del alto Tribunal se llegaba siempre 
a la misma conclusión:
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—Si dejamos imponerse este orden de ideas estamos perdidos. Es 
igual que firmar nuestra sentencia de muerte.

“El pueblo nos pisoteará, nos arrastrará el día que los galileos le con-
venzan de que aquel hombre que ajusticiamos era el Mesías anunciado 
por los Profetas. ¿Cómo pues podemos dejarles hablar?”

—¿Y cómo podremos hacerles callar? –interrogaba otro–. ¿Acaso 
decretando nuevas crucifixiones que vendrían a confirmar nuestro error 
de hace tres años?

—Paréceme que hemos dado un paso hacia el abismo y el abismo nos 
tragará –añadió un tercero.

—Aún podemos mantener el equilibrio entre ellos y nosotros –decía 
Hanán, siempre hábil en siniestras combinaciones.

—Es humillante por demás para la suprema autoridad del Pontificado 
tener que someternos a argumentaciones equívocas con ese rebaño de 
infelices, ignorantes y desposeídos de todo –argüía el juez del Sanhe-
drín, hombre terco y de mentalidad muy pobre e incapaz de comprender 
razonamiento ninguno que estuviera en contra de sus intereses.

—Podemos intimarles salir del país –propuso uno de los Concejales.
—Pensad que hoy no somos dueños de nuestro país. La autoridad 

romana, ¿aceptará que por nuestras cuestiones religiosas despoblemos 
el país que tan buenos tributos le rinde?

—Si os parece –observó Hanán–, dejad esto a mi cargo y para nuestra 
reunión próxima creo que os traeré la solución.

“A veces hay que hacer algunas concesiones para obtener un mayor 
beneficio.

—Hacedlo y que tengáis buena suerte –díjole el juez.
Visiblemente disgustados se dispersaron los catorce Concejales que 

habían celebrado reunión.
Hanán se dirigió de inmediato al palacio del Monte Sión, residencia 

del Sumo Sacerdote, su hijo Jonathan, donde esperaba encontrarse con 
su nieto Samuel.

El Pontífice era ni más ni menos, que el reflejo de las opiniones de su 
padre. Era de esos hombres que dejan hacer lo que otros quieren, basta 
que no le perjudiquen en sus intereses particulares. Se dejaba conducir 
por los acontecimientos provocados por el acierto o los errores de los 
que en unión con él gobernaban el país.

Era un Pontífice cómodo para los intrigantes, los ambiciosos y los 
malvados en general.

Después de oír los informes que le dio su padre, a los que no dio mayor 
importancia, preguntó displicente:

—¿No sería mejor ocuparnos de algo más importante que andar 
espiando la vida de esa pobre gente, que a decir verdad son unos 
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ilusos inofensivos que viven soñando con un Reino que no es de este 
mundo?

“Con ese afán de seguirles los pasos y controlar hasta el aire que 
respiran les estáis dando una importancia que no tienen. Matasteis al 
principal de entre ellos para terminar con la plaga, y después de tres 
años nos encontramos en la misma refriega. Y con el añadido de que 
mi antecesor Caifás que le condenó a muerte, murió quemado vivo y 
aplastado por los escombros de su propia casa reducida a un montón de 
ruinas, sin que se haya podido salvar ni el polvo de sus huesos para darle 
sepultura. Es éste un epílogo bastante triste a mi parecer, que ninguno 
de nosotros lo querrá para sí mismo.

—Pero es el caso que van conquistándose a todo el pueblo, y cuando 
menos lo pienses serás un Pontífice de nombre, al que nadie obedece y 
que no desempeña otro papel que el de figura decorativa en las solemni-
dades del Templo, que va quedando vacío. ¿Has pensado en esto? ¿Has 
pensado que desde tres años a esta parte han disminuido en un ochenta 
por ciento las entradas a las arcas del Templo?

“¿Has pensado que nuestros ganados se envejecen en los campos 
de pastoreo, y que nadie los compra porque solo unos pocos creyen-
tes ofrecen de tanto en tanto algún sacrificio? ¿Quién dará de comer 
a la numerosa prole de Leví, la casta sacerdotal con sus familias si 
nadie ofrece sacrificios? El tesoro del Templo se está consumiendo 
y hay trescientos sesenta sacerdotes y quinientos veinte Levitas para 
alimentar. Los depósitos de granos de harina, aceite y vino están para 
terminarse. Nadie paga los diezmos y primicias ordenadas por la ley, 
y no habiendo sacrificios, tampoco hay carne para el consumo de toda 
nuestra numerosa familia sacerdotal.

“¿No te parece que todo esto tiene importancia y merece nuestra aten-
ción? ¿O es que debemos cerrar el Templo y decir a nuestros sacerdotes 
y Levitas que vayan a arar los campos y cuidar de nuestros ganados?

Hubo un largo silencio después del cual Jonathan, habló así:
—¡Qué cuadro más negro acabas de pintarme, padre! Estaba tan 

absorbido en traducir del arameo los escritos de nuestros más antiguos 
bardos, profetas y patriarcas, que no pensaba en el cataclismo económico 
que se avecina.

“Bien sabes que no fue por mi gusto que subí al Pontificado, sino 
porque tú lo quisiste. Si quieres te devuelvo el puesto. La tiara me queda 
grande. Yo no soy para esos negocios.

—Pero una renuncia a los dos años de ejercer la suprema autoridad, 
caería muy mal, hijo mío –observó Hanán.

—Entonces, ¿qué quieres que haga? Estoy harto ya de esta guerra sor-
da de espionaje y de intriga. Me hace la impresión de estar persiguiendo 
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las hormigas que se infiltran en nuestros huertos y jardines. Mira padre... 
Yo no sirvo para matar hormigas. Tómate tú el encargue que yo quiero 
vivir mi vida lejos de esos laberintos.

—Bien –dijo secamente Hanán–. Sigue tú llevando la tiara y presi-
diendo las grandes ceremonias en los días de solemnidad, y las cosas 
menudas las haré yo. Pero exijo tu palabra de honor de no desautorizar 
después lo que yo ordene en tu nombre.

—Convenido –contestó Jonathan–. Te doy mi palabra formal por 
todos nuestros Patriarcas y Profetas, que no me mezclaré para nada en 
lo que tú resuelvas.

Hanán salió meditabundo y malhumorado, y el Pontífice de Israel 
quedó en igual estado de ánimo, pues comprendía bien la situación 
anormal y desairada en que se encontraba.

Al levantar la cortina de su litera encontró sentado en ella a Samuel 
su nieto.

—Ni mandado a buscar estarías tan a mi alcance –le dijo sonriente.
—Y yo te buscaba, abuelito –dijo el muchacho bajando para que el 

anciano subiera–. Vine aquí sólo para pedirte una audiencia en tu casa. 
¿Me la concedes?

—Desde luego, hijo mío, cuando quieras.
—Iré enseguida. –El jovenzuelo le besó la mano y la litera partió.
Una hora después se encontraban en el suntuoso despacho de Hanán: 

Samuel, Livia Augusta y la tía Michal.
La jovencita sentada en un taburete a los pies del anciano árbitro de 

Israel, y con las manos cruzadas sobre las rodillas le decía:
—Abuelo, quizás has cometido el primer error en tu vida acercándome 

al profesor griego porque estoy enamorada de él.
—¿De veras?... No esperaba de la nueva Judith una debilidad seme-

jante –contestó el anciano fingiendo severidad.
—Es una debilidad en la que todos caemos abuelo..., hasta tú mismo 

cuando tenías mi edad.
La tía Michal sonreía con malicia, y Samuel hojeaba el voluminoso 

Pentateuco de Moisés, fingiendo no escuchar.
—Y ¿qué?... ¿Pretendes que consagre tus esponsales?
—Aún es demasiado pronto, abuelo. He venido sólo a parlamentar con-

tigo y te advierto que pienso sacar regulares ventajas para mi causa.
—¡Ah!... ¿Defiendes una causa?, y... ¿Cuál es ella?
—La de los galileos entre los cuales está mi profesor de música.
—¿Qué les pasa a tus galileos?
—¿No lo sabes, abuelo? Pues que el Sanhedrín está aterrado porque 

el pueblo se va tras de ellos.
—¿Y a ti te parece que eso es justo?
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—Todos vamos detrás del amor venga de donde venga, abuelo, y eso 
lo sabes tú desde antes de salir de los pañales. Los galileos tienen sangre 
en las venas y amor en el corazón y se conduelen de la miseria del pueblo, 
y comparten con él todo cuanto tienen. Y el pueblo no es ingrato.

—Muy informada estás de lo que hacen tus galileos. ¿Andas acaso 
entre ellos?

—Debes suponer abuelo, que antes de venir a parlamentar contigo he 
tomado toda clase de informes que he comprobado con observaciones 
hechas por mí personalmente. ¿No te he dicho ya que estoy enamorada 
de mi profesor de música? Tu nieta preferida ha querido saber qué clase 
de hombre era él. ¿No es esto lo justo?

—Más correcto hubiera sido pedirme a mí esos informes, o pedirlos 
a tu padre...

—¡Ah, no, abuelo!... En cosas íntimas del corazón vosotros estáis 
impedidos en absoluto.

—¿Por qué?... Me parece que tu padre y yo nos interesamos más que 
nadie por ti...

—Vosotros estáis absorbidos por completo por vuestros intereses 
particulares y todo lo veis por ese lado del prisma.

“Que han mermado los sacrificios y nadie compra vuestros ganados; 
que el pueblo no paga diezmos y primicias, que el tesoro del Templo se 
agota en alimentar a las familias sacerdotales, que los toneles de vino 
se vaciaron y las tinajas de aceite están secas, y que no hay en vuestros 
graneros ni para engordar un pollo, etc...

La tía Michal escondió su risa asomándose a un ventanal y Samuel 
hundió su rostro en los iluminados pergaminos del libro que hojeaba.

—Pero dime..., ¿cómo es que sabes todo eso?... ¡No me explico!...
—¡Todo el mundo lo sabe, abuelo! Si no se habla de otra cosa. Las 

esposas, las hijas, la servidumbre de los sacerdotes y levitas sienten 
grande alarma por la carestía que se les viene encima y se lamentan 
como plañideras a jornal.

“Nunca pensaron en el fantasma del hambre y la miseria que el pueblo 
sufría para traer al Templo el fruto de sus sudores y fatigas, y cuando el 
pueblo harto de sufrir hambre, desnudez y miseria se une a los galileos 
que les dan de comer y alivian sus males, el Sanhedrín medita la forma de 
exterminar a los galileos... ¿Es justo hacer esto, abuelo? Ellos no incitan 
al pueblo en contra de nadie y se limitan a repetirle las palabras de su 
Profeta crucificado hace tres años: “Venid a mí los que estáis cargados 
de dolores que no podéis soportar, que Yo os aliviaré”.

“¿Qué hay de extrañar que el pueblo hambriento y desnudo corra 
hacia ellos?

“Nuestras grandes familias dirigentes de los destinos de Israel vivimos 
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en la abundancia y hasta en el lujo. Mira tu mansión, abuelo, la mía, las 
de todos tus hijos, parientes y amigos. Vivimos todos como príncipes... 
¿No es ésta la pura verdad?

—Ven aquí, Samuel..., acércate. ¿Qué dices tú a ese razonamiento de 
tu prima? De seguro estás de acuerdo con ella...

—Tú lo dices, abuelo –contestó el joven–. Quien ve las cosas de cerca 
no puede pensar de otra manera, a menos que quiera cerrar los ojos 
para no verlo.

—A veces, hijos míos..., hay que cerrar los ojos para evitar males 
mayores de los que tenemos.

—Eso no está muy claro, abuelo –dijo Livia con toda serenidad–. ¿Qué 
males mayores son esos que queréis evitar?

—El derrumbe de la fe de nuestro pueblo en todo lo que hasta hoy 
ha creído y respetado. “El temor de Dios hace al hombre sabio”, dice la 
Escritura Sagrada. Y nuestro pueblo ya no teme a Dios y por eso no ofrece 
sacrificios ni paga los diezmos y primicias –contestó Hanán con gran 
petulancia, como aquel que cree haber dicho una verdad irrefutable.

—Y de ese derrumbe de la fe del pueblo, culpáis a los galileos, ¿no es 
así? –interrogó Livia.

—Es que es así, hija mía, y ahora te toca a ti reconocerlo. Aquel Rabí 
ajusticiado fue el iniciador de esas teorías de amores dulzones y de ternu-
ras pegajosas que debilitan el carácter; y convierten a Dios en una nodriza 
siempre dispuesta a dar su leche inagotable para saciar la glotonería de 
un pueblo que quiere vivir en la opulencia y sin esfuerzo alguno.

“Moisés hizo grande y fuerte a Israel en cuarenta años de vivir entre 
los peñascos y las arenas del desierto sin más esperanza que las aves 
acuáticas y los peces del Mar Rojo, con los pies descalzos endurecidos 
en los guijarros de los caminos…

—¡Poco a poco, abuelito!... –interrumpió valientemente Livia Augus-
ta– que no es mencionando a Moisés que vas a ganar la partida.

“Moisés escribió en Tablas de piedra: “Ama a Dios sobre todas las 
cosas y al prójimo como a ti mismo”… “No matarás”… “No levantarás 
falso testimonio”… “No hurtarás”.

“Si el pueblo anduvo descalzo o si comió peces o langostas es cosa dicha 
por los hombres; pero lo grabado por Moisés en tablas de piedra, no son 
palabras que se ha llevado el viento. ¿Qué han hecho los gobernantes de 
Israel que se asemeje a amar al prójimo como a sí mismos? ¿No viven y 
se enriquecen con los sacrificios ofrecidos por el pueblo, con los diezmos 
y primicias exigidos al pueblo? ¿No han matado a todo el que tuvo el valor 
de protestar en contra de este estado de cosas? ¿No han levantado falso 
testimonio para condenar a muerte a hombres inocentes? ¿No han hur-
tado los bienes ajenos reduciendo al pueblo a la miseria y al hambre?
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—¡Basta ya de discursos insolentes! –gritó Hanán encolerizado, que 
es el supremo recurso del que no encuentra argumento que le defienda–. 
¡En verdad, Michal, que tú y yo hemos cometido un grave error poniendo 
en contacto con los galileos a estos dos aprendices de sabios, que recién 
salen de los pañales y pretenden saber como los que peinan canas!... 
Quiero hablar a solas contigo...

Livia Augusta se levantó y sin perder su serena calma, dijo así:
—Por primera vez rompimos lanzas, abuelito..., pero nos haremos 

nuevamente amigos.
Y besó al anciano en la frente.
—Espero que serás más juiciosa –le contestó él, tratando de suavizar 

su voz. Samuel por su parte besó la mano de Hanán y salió en silencio 
detrás de su prima.

—Vamos a tu casa, que aquí no podemos hablar –dijo Samuel, y 
ambos recorrieron en silencio los doscientos pasos que separaban una 
casa de otra.

La salita de estudio estaba solitaria y allí, Livia Augusta, se dejó caer 
sobre un diván y rompió a llorar desconsoladamente. Su sistema ner-
vioso, fuertemente excitado, necesitaba ese desahogo; Samuel, sentado 
en silencio a su lado, esperaba que se calmara la tempestad.

Cuando la vio más serena comenzó la confidencia íntima.
—Yo esperaba este desenlace –dijo–, y no me ha sorprendido nada.
—También yo lo esperaba desde que fui resuelta a decir toda la ver-

dad –contestó la joven–. No hay nada que hacer con los nuestros. Y si 
continuamos con ellos, también a nosotros nos arrastrará la vorágine.

“¿Conoces los últimos anuncios del Espíritu que trasmitieron en el 
Oratorio?

—Conozco los que recibió Stéfanos hace tres días.
—Pues son aún más terminantes y detallados los recibidos ayer no-

che por Rhoda, Felipe el diácono y Andrés, hermano de Pedro. Y consta 
que cada cual lo recibió por separado, porque Felipe y Andrés andaban 
fuera de Jerusalén y recién a la oración de la noche entregaron según 
costumbre, todos los anuncios al Apóstol Pedro.

—El Apóstol Santiago recibió también un anuncio del Profeta Jeremías 
allá en la Gruta del Profeta donde dicen que él va a orar. Pero ese no fue 
leído en público. Parece que Pedro guardó secreto de algunos anuncios 
y sospecho que serán demasiado alarmantes.

—Si lo oculta será para mantener un poco la tranquilidad y calma 
en los hermanos –contestó Samuel–. ¿Y qué piensas..., qué debemos 
hacer tú y yo?

—Resistir aquí todo cuanto podamos. Y cuando veamos todo perdido, 
nos iremos con ellos. Yo he abierto ya el camino.
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—¿Sí? Pero en ese caso, no podemos quedar en Jerusalén, y acaso 
tampoco en el interior del país.

—Tuve una entrevista con un personaje muy singular que parece ser 
como un administrador general para los Hermanos. Me lo indicó una 
de las doncellas del Coro que llaman Susana.

“El personaje en cuestión es un anciano llamado Simónides, que 
administra la cuantiosa fortuna del Príncipe Ithamar de Jerusalén y de 
un romano ilustre, el Duunviro Quintus Arrius. Es un hombre habilísi-
mo con una vista tan larga y tan certera para situaciones difíciles como 
la nuestra, que es un verdadero tesoro en los actuales tiempos. Le he 
expuesto tu situación y la mía.

—Las encuentra desesperadas, ¿eh?
—No creas, al contrario, las encuentra bastante fáciles de encaminar 

si tú y yo no hacemos disparates.
“Como ambos hemos perdido nuestras madres, tenemos derecho a 

reclamar lo que de ellas debemos heredar; pues él, dice que emancipados 
de nuestros padres debemos acogernos a una tutela que no pueda ser 
rechazada por ningún motivo.

—¿Crees que habrá alguien que se preste a ser tutor de dos nietos del 
honorable Hanán?... ¿De un hijo del Pontífice y de una hija del doctor 
Teófilo, Consejero del Sanhedrín?

—Hay dos, y... ¡Qué altos están! La reina viuda de Susiana, Helena de 
Adiabenes, y el Príncipe Judá, hijo de Ithamar por la sangre, y adoptivo 
del Duunviro Quintus Arrius, lo cual nos pondría bajo la protección del 
Gobierno Romano y del actual Rey de Susiana, hijo de Helena.

—¿Y todo eso lo ha sugerido el personaje ése tan singular que has 
encontrado?

—¡Todo! ¡Y apenas le planteé la situación nuestra tal como es! ¿Qué 
dices a esto?

—Digo dos cosas a cual más importante: ¡que eres un portento de in-
teligencia primita, y que nuestros padres, el abuelo Hanán y la tía Michal 
sufrirán un ataque de apoplejía si reciben la noticia, acabados de cenar!

Ambos jovencitos acabaron por reír de buena gana, olvidando un 
tanto sus angustias de un momento antes.

—No son tan cualquier cosa los galileos, primo. Ese mismo Anciano le 
ha hecho devolver todos sus bienes al Príncipe Sallun de Lohes porque 
está muy bien con el gobierno romano; lo mismo al Príncipe Eliezer de 
Azbuc que tenía confiscadas sus tierras de viñas y de olivares.

—Y después de todo esto, ¿qué haremos? –volvió a preguntar 
Samuel.

—Antes de todo esto, debes decir, primo; porque todo esto lo hará él 
cuando nosotros hayamos dejado el techo paterno. ¿Comprendes?
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—¡Brava cuestión, prima!...
—Yo estoy decidida. Ahora te toca a ti resolver de tu persona y de 

tus cosas.
—Y nuestro profesor Stéfanos. ¿Qué dirá a todo esto?
—Está contento de que abracemos su ideal y se conduele de que ten-

gamos que abandonar el hogar.
“Y, ¿sabes qué dijo en presencia del Apóstol Pedro y otros? Oye sus 

propias palabras: “A los diecisiete años abandoné yo el hogar por evi-
tar padecimientos a mi madre que se casó por segunda vez; y vosotros 
abandonaréis el vuestro por seguir el camino del Cristo Ungido de Dios. 
Sois cien veces más felices que yo”.

—Y ¿Adónde iremos una vez que hayamos abandonado nuestras ca-
sas? –interrogó nuevamente Samuel–. ¿Lo pensaste ya?

—¿Conque soy yo quien debe pensarlo todo? ¿Y tú no aportas pen-
samiento alguno? –preguntó Livia Augusta sonriendo a su primo, más 
asustado que ella.

—Como ves, primita, yo me dejo guiar por ti. De chiquillos, siempre 
en nuestros juegos mandabas tú. Ahora, de mayores, sigue mandando 
y estamos en paz.

—Pues ya verás: El Anciano Simónides..., y no te caigas de espalda por 
lo que vas a oír. El Anciano en cuestión administra una flota de barcos 
pertenecientes al príncipe Judá hijo de Ithamar, que hoy está en el Lacio, 
a las puertas de Roma, con su madre, la viuda del Príncipe Ithamar, y 
su esposa que es hija del escultor Arvoth que hizo la ornamentación del 
Palacio de Sión donde tú vives, y del Hípico y del Paselus, y del Pretorio 
de la Torre Antonia...

—¡Calla que ya basta y sobra!... Eres una luz prima... Si es verdad que 
las almas reencarnan a través de los siglos, tú tienes acaparada el alma 
del Rey Salomón, portento de sabiduría...

—¡Será o no será, pero el buen Anciano nos pondrá en uno de sus 
barcos y..., al Lacio en unos pocos días! ¡Que vayan a buscarnos a las 
puertas de Roma y bajo la protección de un amigo del César!

—¡Ola!... ¡Ola!... Cada vez te subes más alto, prima. ¡Cuidado que si 
caemos de esas cumbres no nos queda ni el apellido!...

—Pero para todo esto debemos esperar acontecimientos. Nuestro 
Anciano protector tiene que entenderse con la Reina viuda de Adiabenes 
y con el Príncipe Judá que está en el Lacio.

“Mientras tanto, tu y yo iremos arreglando nuestras cosas porque 
yo no quiero dejar nada de lo que es mío. Me llevaré mis dos esclavas 
favoritas que haré libertas y todas las cosas que me son queridas.

“Mi padre se casa por segunda vez en la semana que viene. El tuyo se 
casó hace tiempo y espera ya un nuevo heredero...
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—Con eso quieres decir que pasamos tú y yo a un segundo plano y 
que pronto se consolarán de perdernos.

—¡Naturalmente!... ¡Una sola cosa me preocupa y es la suerte que 
correrán los hermanos del Oratorio..., nuestro profesor que no quisiera 
abandonar a las garras del Sanhedrín!... ¡Oh, esto sí que me entristece, 
Samuel! ¡Y no sé como hacer!... 

—¡Pues, cásate con él antes de partir!
—¡Es lo único que has sido capaz de decir y has dicho un disparate!
“¿Crees que así nada más se lleva al casamiento como una oveja al 

mercado, a un hombre como Stéfanos de Corinto?
—Y tú, prima, te asustas de eso y, ¿no te asustas de dejar burlado 

al Sanhedrín, al abuelo Hanán, a tu padre, a la tía Michal y a todos los 
profetas y patriarcas de Israel?

—¡Ya lo ves! ¡A todos ellos los puedo vencer pero no al hermoso y 
dulce Stéfanos, que es como un manojo de jacintos puesto sobre un 
altar!...

“¡Yo no sé que tiene ese hombre que arrastra pero no se deja 
arrastrar!...

“¡Es suave como un lirio, pero invulnerable como un peñasco de 
granito!

“Mira, Samuel, para mí, los galileos son misteriosos. Algo hay en 
ellos que les hace diferentes que los demás. Lo mismo las mujeres que 
los hombres.

“Hay entre las doncellas del Coro algunas que merecen ser reinas... 
¿Has fijado tu atención en la que canta los solos?

—¡No sólo he fijado mi atención sino que ya es la elegida de mi cora-
zón desde que la vi!...

—¡Ah! ¿Conque tan adelantado estabas y no me has dicho palabra? 
Pues sabe, primo, que tu corazón ha elegido muy mal.

—¿Por qué? ¿No acabas de insinuar tú misma que?...
—Porque es la prometida esposa de un hermano de Stéfanos, que 

anda de viaje y que se casará con ella así que él llegue.
—¡Santo Patriarca Abraham! ¡Qué mala suerte la mía!... ¡La primera 

vez que me enamoro y ya me aplasta el fracaso!... Empiezo a ver negro 
todas las cosas prima, y ya no me gusta nada...

—¿Has visto que no es tan fácil el casamiento? Primito, estamos los 
dos en iguales condiciones. Yo enamorada de Stéfanos y tú de Rhode..., 
¡dándonos con una piedra en los dientes!...

—¿Y se llama Rhode? ¡Como un sorbo de miel que otro beberá y no 
yo! Hubiera sido mejor no haber conocido a los galileos...

Y Samuel se puso huraño, con la cabeza entre las manos.
—¡No te pongas así, hombre de Dios!... Eres más flojo que un pollo 
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escapado del cascarón. ¿No puede haber otra Rhode, veinte Rhodes allá 
en el Lacio a donde vamos a ir?

—Y yo te digo a ti, ¿no puede haber otro Stéfanos, cien Stéfanos allá 
en el Lacio donde vamos a ir?

—¡Perdóname Samuel!... Tienes razón. Y el corazón tiene razones que 
la razón no comprende.

“¡Para ti no habrá otra Rhode, como para mí no podrá haber otro 
Stéfanos!... ¡A veces me parece que camino tras de un rayo de luz que 
se aleja como el sol cuando camina al ocaso!...

“He oído a una de las doncellas, contar de una mujer que se enamoró 
locamente del Profeta Nazareno que ellos llaman el Mesías, el Cristo; 
que abrazó su doctrina y le acompañó hasta el pie de su patíbulo, y que 
hoy es una sepultada viva en un Castillo de Galilea. Oí con espanto esa 
historia y desde entonces hago lo mismo que ella: ¡sigo amando loca-
mente a Stéfanos, aún sabiendo que nunca seré feliz con su amor!... ¡Me 
atormenta el presentimiento de que gemiré siempre sobre una tumba!

—He oído en el Oratorio que hay anuncios de que él no vivirá mucho 
tiempo. Y si el Sanhedrín teme tanto a los galileos, Stéfanos es hoy el 
que más arrastra a las gentes y desde luego en él pondrá el Sanhedrín su 
mirada. ¿Y si le sacáramos del país? –Y al hacer esta insinuación, Samuel 
observó que los ojos de su prima estaban llenos de lágrimas.

—Si ellos creen que su deber está en este país, nadie los moverá de 
aquí –contestó la joven–. Estoy bien segura de ello.

—Creo que debemos participar a los hermanos lo que ha ocurrido entre 
el abuelo y nosotros –dijo Samuel–, y al hacerlo, yo insinuaré la conve-
niencia de que Stéfanos salga del país con nosotros, si llega el caso.

—Haz lo que piensas; mientras tanto yo trataré de averiguar lo que 
ha pasado entre el abuelo y la tía Michal.

El lector puede saber de inmediato lo que había ocurrido.
Por primera vez en su larga actuación de árbitro de Israel, se veía 

Hanán en duro aprieto. Tenía una semana de plazo para encontrar la 
solución al problema de los galileos. Para él la lucha estaba entre el 
Consejo Supremo de donde acababa de salir y sus dos nietos favoritos, 
sobre todo Livia Augusta que era la única debilidad que el adusto an-
ciano se reconocía.

Y se indignaba consigo mismo por no sentirse capaz de aplastar con su 
autoridad a los dos rapazuelos, que tenían la audacia de hacerle frente. 
Para colmo de sus males, su hija Michal casi se inclinaba a favorecer a 
Livia y Samuel usando de un temperamento conciliador. Y prometió a 
su padre hablar con Stéfanos, al día siguiente, que correspondía lección 
y el profesor acudiría a casa de su hermano Teófilo según estaba com-
prometido.
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La conferencia de Hanán con Michal había terminado con estas pa-
labras reveladoras del pesimismo que le había invadido:

—¡El Rabí ajusticiado nos aplasta, Michal!... Y pienso que está cer-
cano el cumplimiento de la tremenda profecía de Moisés moribundo: 
“Por su dura cerviz, Israel se verá deshecho y dispersado a los cuatro 
vientos de la Tierra”.

61
HACIA EL ABISMO

De la conferencia de Hanán con su hija Michal resultó lo siguiente:
Cuando Samuel volvió a su pabellón particular en el palacio del Mon-

te Sión, residencia del Pontífice, encontró al esclavo de su inmediato 
servicio esperándolo en la sala de estudio, con orden de avisar al Jefe 
de los guardias así que el joven llegara. Este se presentó de inmediato, 
clausuró en silencio todas las puertas y se llevó las llaves.

En la mansión del doctor Teófilo ocurrió exactamente lo mismo, así 
que Livia Augusta estuvo dentro del pabellón que le estaba destinado. 
Y sus dos esclavas encerradas con ella.

Ambos jóvenes eran prisioneros en sus propias habitaciones.
El lector puede imaginar la desesperación que se apoderó de ambos, 

no sólo por su situación propia, sino porque a la mañana siguiente 
sabían que Stéfanos acudiría a dar sus lecciones de griego y de mú-
sica, preveían una celada para él, tendida hábilmente por el abuelo 
Hanán.

Pero Livia Augusta amaba a Stéfanos y Samuel a Rhode, y el amor es 
poderoso y hábil para salvar los más grandes abismos.

A la hora acostumbrada, los mayordomos de ambas casas se presen-
taron con un criado que llevaba la mesa rodante con la cena para los 
cautivos. Y las puertas eran nuevamente cerradas con llave.

Ni Livia ni Samuel habían pronunciado palabra. Diríase que ambos 
estuvieron de acuerdo para mantenerse mudos.

La joven mientras comía, servida por Celia y Tula sus dos esclavas, 
meditaba y comentaba con ellas sobre lo que podrían hacer para dar 
aviso al joven Diácono y evitar su presencia en la casa a la mañana si-
guiente.

Una de las esclavas era hija de un fabricante de cristalería y sugirió 
la idea de cortar un cristal del invernáculo que comunicaba con el 
pabellón-presidio y con uno de los patios de la casa.

Livia obedeciendo a su esclava dio una de las sortijas con diamantes y 
el cristal fue cortado cautelosamente y venciendo algunas dificultades.
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Samuel por su parte encontró también una salida porque su esclavo 
tenía la habitación justamente sobre la caballeriza, en forma que con 
levantar una tabla del piso podía salir al exterior.

El lector ya imaginará las precauciones que debieron tener para hacer 
la operación con el menor ruido posible, lo cual no era difícil en aquel 
enorme caserón donde había dos docenas de criados, caballos en las 
caballerizas, vacas en el establo y aves de consumo en los bien poblados 
gallineros. Diversa clase de ruidos era cosa normal. Samuel y su esclavo 
corrieron a casa de Livia y encontraron que las dos esclavas de ella salían 
a su vez para dirigirse a la suya.

En la entrevista de esa noche, ambos primos resolvieron que Samuel 
iría a dar aviso a Pedro de lo que ocurría, a fin de que Stéfanos no acu-
diera a dar sus lecciones.

Y ellos continuarían fingiendo absoluta sumisión hasta el momento 
que considerasen necesario tomar otra resolución. Teniendo ya el medio 
de comunicarse, podían permanecer en sus casas hasta tener una mayor 
seguridad para lo que dispusieran en adelante.

Y desde ese día y de común acuerdo Livia mandaba noche a noche a 
sus esclavas al Palacio Ithamar llevando a Simónides todos sus haberes, 
sus ropas, sus joyas, sus títulos sobre la herencia que de su madre le 
pertenecía. Y Samuel lo hacía igualmente.

Mientras tanto, Hanán y Michal se hallaban sumidos en zozobra e 
incertidumbre al ver que Stéfanos no apareció a dar sus lecciones en casa 
del doctor Teófilo, padre de Livia. Se veía claro que fue avisado de lo 
que ocurría. Pero continuó dando lecciones de latín y griego en el Gran 
Colegio, y en las Sinagogas que le estaban designadas, la explicación de 
la ley y de los Profetas. Pedro y sus compañeros continuaban su prédica 
de amor fraterno citando a los grandes Profetas y al Profeta Nazareno 
como continuador de todos ellos. Aconsejaban al pueblo la paciencia, 
la mansedumbre, la sumisión a los poderes constituidos en cuanto les 
fuera posible y una confianza ilimitada en la Providencia Divina que con 
el nombre de Santa Alianza, velaba por sus necesidades y aliviaba sus 
dolores y fatigas.

Los terapeutas Esenios que habían salido de sus Santuarios para cola-
borar con ellos, se encargaban de auxiliar a los enfermos, y los Diáconos 
repartían entre todos, los socorros de víveres y ropas a los necesitados.

Y Hanán, al finalizar la semana de plazo, se presentó a la reunión del 
Consejo según costumbre y anunció como un nuevo triunfo de su política 
de hábil astucia la sumisión que demostraban los galileos.

Pero el Juez del Sanhedrín y el Comisario del Templo, tenían también 
su gran argumento:

El Templo continuaba vacío, y las arcas del tesoro, los graneros y las 
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bodegas se agotaban cada día más porque las entradas eran muy mez-
quinas y las salidas muy abundantes.

Hanán, tan duro y cruel tiempo atrás, sentía como un aguijón el amor 
a su dos nietos que eran su único punto flaco, su única debilidad; y por 
ellos buscaba suavizar en sus colegas del Consejo la aversión a los galileos. 
Tuvo un rasgo de generosidad y desprendimiento por tanto latrocinio y 
despojo que había hecho en su vida.

—Para equilibrar las finanzas del Templo –dijo–, de aquí a tres días 
llegarán de mis campos, trescientas cabezas de ganado vacuno y ocho-
cientas ovejas destinadas al consumo de los Sacerdotes y Levitas. Más 
ochocientos cántaros de aceite y doscientos toneles de vino.

Esto era algo nunca visto, y cayó como una bomba en el seno del Con-
sejo Supremo. Varios de los presentes anunciaron también donativos en 
cereales, harina, aceite, vino y animales de consumo.

Y la asamblea semanal terminó disculpando al pueblo y cargando 
de injurias al Gobierno Romano y a los cortesanos del Rey Agripa, que 
esquilmaban al pueblo con onerosos tributos para sostener sus ejérci-
tos, sus lujos, sus depravaciones y sus vicios, sin dejarle medio alguno 
de cumplir con las primordiales leyes del Templo, los diezmos y las 
primicias.

Hanán anunció también que el Pontífice, el Doctor Consejero Teófi-
lo y la viuda de Caifás, su hija Michal, harían igualmente donativos de 
importancia para equilibrar las finanzas del Templo.

La tormenta parecía desvanecerse como nubes de verano; pero el juez 
y algunos otros de los Concejales, conociendo la avaricia de Hanán y sus 
familiares, supusieron de inmediato que algo grave había detrás de toda 
aquella generosidad. Y pensaron: “Está vendido a los galileos”.

Todos ellos sabían que la fabulosa fortuna de los extintos príncipe 
de Ithamar y del Duunviro Quintus Arrius, estaban administradas por 
Simónides, ese mago del comercio como lo llamaban y que era quien 
estaba detrás de esa Santa Alianza que así envalentonaba al pueblo.

Sabían asimismo que Simónides tenía compradas a las autoridades 
militares representantes del César en la Palestina, ¿No podía haber hecho 
lo mismo con Hanán y los suyos?

El lector sabe que este juicio era equivocado, pero de tal manera divi-
dió a los magnates del Sanhedrín que la mayoría de ellos se pusieron en 
contra de Hanán, y en su íntimo yo y cada cual por su cuenta, pensaron 
que había llegado la hora de que terminase la dominación que desde 
años atrás ejercía sobre la suprema autoridad de la Nación.

La caída de Hanán y su orgullosa familia, estaba pues decretada en 
el fuero interno de cada uno de los Concejales del Supremo Tribunal de 
Israel.
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“Dime con quien andas y te diré quien eres”, dice el adagio, y los que 
hasta entonces habían respirado al mismo tono, quedaron divididos por 
la envidia que corroe las entrañas del que quiere todo beneficio para sí 
mismo.

Creían a Hanán favorecido con los tesoros que administraba Simó-
nides y la envidia los hizo injustos con el viejo compañero que los tuvo 
a su disposición durante tantos años.

Hanán, el alma negra del Sanhedrín, se había valido siempre de los más 
ruines medios y de los más bajos sentimientos de cuantos le rodearon para 
conseguir sus fines, pero la Justicia Divina dice un día: “Basta”; y entonces 
todo cuanto estaba a favor se vuelve en contra, y el castillo levantado sobre 
la maldad, la mentira, el crimen, se desploma con gran estrépito arras-
trando en su derrumbe a todos los que consciente o inconscientemente 
ayudaron a levantarlo, en desmedro y perjuicio de inocentes y de justos.

Por uno de sus agentes de confianza hizo llegar Hanán al Palacio 
Henadad, la invitación de enviar oradores al Templo los sábados, a la 
hora de la enseñanza al pueblo.

Siempre fue costumbre establecida que después de la cátedra oficial, 
oradores particulares hablasen al pueblo sobre temas de la Escritura 
Sagrada.

Pedro y los suyos vieron claramente en esto, un nuevo lazo que se 
les tendía y se prepararon a la lucha pasiva, serena, llena de prudencia 
y rectitud pero firme como una roca.

Y fueron designados para esta importante misión: Pedro, Santiago, 
Stéfanos y Felipe.

Pedro había recibido como un don especial el magnetismo curativo, 
en forma de irradiación potentísima al exterior, y mientras hablaba de 
las verdades divinas y de las máximas morales enseñadas por el Cristo, 
los enfermos que le escuchaban aparecían remediados en sus problemas 
y dolores del alma, causantes casi siempre de las enfermedades y males 
físicos.

Y el Templo volvió a llenarse de gente los sábados, a escuchar la 
palabra divina y a buscar el alivio a sus necesidades en los Diáconos, 
que en los atrios exteriores del Templo repartían socorros en dinero y 
tomaban nota de los necesitados de víveres y de ropas para acudir a sus 
casas a remediarles.

La diferencia era notable entre los sacerdotes del Templo que es-
peraban los dones del pueblo, y estos nuevos sacerdotes del amor al 
prójimo, siempre dispuesto a socorrerle y aliviarle.

Aquellos pedían y exigían siempre más y más. Nunca era basta. Estos 
otros sólo pedían los nombres de los necesitados, de los sufrientes para 
acudir a su consuelo y alivio.
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La nueva táctica de Hanán resultaba pues un nuevo fracaso para los 
intereses del Templo, que se llenaba de fieles todos los sábados, pero 
donde no había sacrificios de animales, ni donativos en productos de 
los huertos y de los campos.

Y la caída del gran árbitro de Israel que durante tantos años ma-
nejó a su antojo entre él, sus hijos y parentela, fue inminente en el 
pensamiento de sus colegas del Sanhedrín, que por fin veían la opor-
tunidad para deshacerse de esa antigua y odiosa tutela, y ocupar ellos 
los envidiables puestos que eran un venero de riquezas y de lucrativos 
negocios.

Aparentemente, la calma se había establecido, pero las predicaciones 
de los galileos reforzadas con hechos reveladores de que el amor al pró-
jimo enseñado por ellos era realidad y no palabra muerta, dejaban aún 
más al descubierto que el viejo y magnífico sacerdocio de Israel pasaba 
a un último plano, en la conciencia del pueblo que por fin despertaba 
de su inconsciente sueño.

El lector comprenderá claramente que ninguno de los misioneros 
del Cristo podía someterse a la imposición de no mencionarle como al 
Ungido de Dios, como al extraordinario ser esperado tantos siglos por 
la humanidad terrestre.

Y naturalmente llegó el momento en que el Sanhedrín oyó de nuevo 
llamar Mesías, al Rabí Galileo ajusticiado por él como a un impostor.

El juez del Tribunal Supremo que no tenía los motivos que Hanán 
para ser más tolerante con Stéfanos y sus compañeros, le increpó dura-
mente un día después de bajar de la cátedra y como él sostuvo con gran 
aplomo cuanto había expuesto en un brillante discurso, fue sentenciado 
y lapidado rápidamente.

Habiendo relatado esta muerte, como también la del Apóstol San-
tiago, al hacer los relatos de otros personajes de aquella primera hora 
del Cristianismo, no es necesario repetirlo nuevamente causando tan 
dolorosa sensación al que lo escribe y también al lector.

Cuando Livia Augusta y Samuel se enteraron de lo ocurrido, no se 
detuvieron a pensar que estaban cautivos sino que corrieron al lugar 
del suceso.

Allí, bajo las arcadas milenarias de piedra que sostenían la plata-
forma en que se levantaba el Templo sobre el Monte Moria; allí donde 
tres años antes Hanán aleccionaba a los presidiarios cedidos por He-
rodes Antipas y a los seiscientos esclavos de las poderosas familias 
sacerdotales para que pidieran la muerte del Hijo de Dios, allí fueron 
a detener su desesperada carrera Samuel y Livia Augusta, esperando 
llegar a tiempo para salvar a Stéfanos de la horrorosa muerte bajo las 
piedras.
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Sólo encontraron a Rhode que puesta de rodillas ante el pedregoso 
abrojal, empapaba un blanco paño de lino en un charco de sangre tibia 
aún.

Parecía ser una fuente roja que no se agotaba mientras el paño iba 
tiñéndose todo entero en la sangre del joven Diácono, cuya vibrante 
palabra defendiendo a su Maestro, no habían podido acallar ni las ame-
nazas de los jueces del Sanhedrín, ni la visión pavorosa de la muerte 
que le esperaba.

¿Cómo ocurrió la terrible tragedia?
Stéfanos había acudido a la Sala del Consejo una tarde a la hora pri-

ma, por invitación expresa del juez del Sanhedrín, teniendo ya planeado 
terminar ese día con lo que él llamaba “la atrevida audacia” del joven-
zuelo pagano, que desafiaba a la suprema autoridad de Israel y ponía en 
ridículo sus ordenanzas ante el pueblo ignorante y fanatizado.

La muerte del César Tiberio en la isla de Capri y la proclamación de 
su nieto Calígula, por la sola intervención caprichosa y desusada de la 
emperatriz Julia, había traído una debilitación de la autoridad impe-
rial en los pueblos sometidos. Esta circunstancia afirmaba en cambio 
el poder y la fuerza de los reyes vasallos de aquella; y en Judea, el Rey 
Agripa, recobraba día por día su autoridad que una secreta alianza con 
el Sanhedrín, de cuyo oro necesitaba, vino a fortificar lo bastante para 
ser árbitro y juez en los asuntos internos y puramente locales.

Fue pues el Tribunal judío de acuerdo con el reyezuelo nieto del viejo 
Herodes, quienes promovieron la primera persecución al Cristianismo 
naciente, cuyo heroico martirologio fue iniciado por el Diácono Stéfa-
nos de Corinto, y en segundo término por el Apóstol Santiago, hijo de 
Zebedeo y Salomé.

En esta muerte por lapidación, tuvo también una participación notable, 
el joven estudiante del Gran Colegio, Saulo de Tarso, que era espía y agente 
secreto del juez del Sanhedrín. Desconfiando de Hanán como ya dijimos, 
el juez usó de elementos propios para luchar en contra de los galileos y 
Saulo de Tarso fue el más ardiente perseguidor que tuvieron los discípulos 
del Cristo en aquella alborada de luz y de amor, que el feroz egoísmo de 
los hombres convirtió en alborada de luto, de sangre y de crimen.

En la Sala del Consejo, en presencia de los ocho Concejales más 
furiosos, enemigos de la nueva doctrina que se levantaba rápidamente 
como la aurora boreal sobre una negra ciénaga, fue interrogado Stéfanos 
sobre las ideas nuevas que tan brillantemente defendía.

El punto principal que debían esclarecer era sobre el Rabí Nazareno, 
que aclamaban como Mesías.

Nuestro lector conoce ya la capacidad intelectual y las superiores dotes 
oratorias de Stéfanos, y fácil le será comprender la fuerza y la altura que 
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tuvo en su defensa del Cristo Divino, como Mesías anunciado desde seis 
siglos antes por los más grandes y venerados Profetas de Israel.

A esta secreta reunión no se permitió la entrada a nadie, pero Pedro 
y los suyos se paseaban por los pórticos del Templo.

Y el esclavo griego de Samuel, Luciano, que en compañía de su amo 
había penetrado en las más secretas dependencias del Templo, fue el 
hilo conductor de las noticias que podían recibir sobre lo que ocurría 
en la Sala del Consejo.

Habían acompañado a Stéfanos hasta el Templo, y puestos en oración 
bajo su nave silenciosa, esperaban un nuevo prodigio del cielo para triun-
far de la dura tenacidad del Tribunal Supremo de Israel, que se negaba 
a reconocer al Mesías, tantos siglos esperado, como la eterna promesa 
de Jehová para su pueblo.

Confiaban en Dios y confiaban en la elocuencia de Stéfanos para este 
triunfo definitivo.

El optimismo es una cualidad predominante en los grandes idea-
listas, y les da ese fervoroso entusiasmo que les lleva alegremente a la 
muerte.

Y Stéfanos había dicho a Pedro, al pedirle su bendición momentos 
antes de llegar a la Sala del Consejo:

—Mi problema está ya resuelto: la victoria definitiva o la muerte.
Juntamente con Pedro y Andrés, estaba Gamaliel, aquel Doctor de la 

Ley, compañero de José de Arimathea y Nicodemus, que por ser sobrino 
del viejo rector del Gran Colegio años atrás, fue menos sospechoso de 
innovador, y conservaba todavía algunas amistades en las gradas de la 
Suprema autoridad de Israel. El principal Escriba del Consejo había sido 
condiscípulo suyo, y el joven Saulo de Tarso, otro de los Escribas, había 
sido su discípulo en las aulas del Gran Colegio. Pero Gamaliel ignoraba 
hasta qué punto estaba Saulo envenenado por su tutor y tío, el Juez del 
Sanhedrín, en contra de los galileos.

Cuando el alto Tribunal se convenció de que la lógica de Stéfanos era 
invencible, de que la Verdad, la justicia, la evidencia los envolvía hasta 
cegarlos, recurrieron a lo que recurren siempre los que se ven vencidos 
por la Verdad y la Razón: al castigo, a los tormentos y a la muerte que 
acalle las voces que no quisieran nunca escuchar.

Rhode, Livia y Samuel, solo encontraron el charco de sangre en el 
lugar de la tragedia, que puso fin a la hermosa y noble vida de Stéfanos 
de Corinto.

Ambas doncellas se abrazaron con el ansia suprema de un mismo 
tremendo dolor.

Ambas llorarían siempre sobre una tumba con la angustia de lo irre-
mediable, si la doctrina del Divino Nazareno no estuviera allí mismo 
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como una canción eterna de esperanza, de consuelo y de vida perdurable, 
susurrándoles al fondo del alma: “Stéfanos no ha muerto; Stéfanos vive 
y vivirá eternamente en la gloria inmortal del amor, de la verdad, de la 
justicia, por los que voluntariamente se ha inmolado”.

Gamaliel compró a los verdugos el cadáver de Stéfanos, que tenían 
orden de arrojar al muladar, y envuelto en el manto de Pedro fue llevado 
en un carrito descargado de heno, que un labriego amigo acababa de 
conducir a las caballerizas del palacio del Monte Sión.

En el gran local de la Santa Alianza, donde años atrás celebraran con 
la presencia física del Cristo, la asamblea solemne de inauguración, se 
efectuaron las honras fúnebres al valeroso mártir que no vaciló en dar 
su vida como ofrenda en el ara eterna de la Verdad.

De uno a otro y a media voz, fue corriendo entre los hermanos la 
dolorosa noticia, que era como un desgarrón sangriento en todos los 
corazones. Stéfanos fue durante casi tres años la admiración, el amor, el 
orgullo de la naciente Congregación Cristiana que veía en él una hermosa 
esperanza para el futuro.

La muerte del joven Diácono fue como un riego de agua pura en un 
vivero recién formado.

Livia y Samuel, con sus esclavos de intimidad, quedaron refugiados 
en el local de la Santa Alianza, en aquel enorme subterráneo donde el 
Rey Jebuz fundador de la Gerar prehistórica, ocultaba su ejército, sus 
tesoros y él mismo, cuando fuerzas enemigas más poderosas amenaza-
ban invadirlo.

¿Quién podría encontrarles en aquel laberinto de grutas y cavernas 
que podían dar cabida hasta a tres mil hombres?

De allí vieron salir el triste cortejo en una noche de luna, por la rampa 
que daba salida al Valle del Hinom, llevando en una carroza del Palacio 
Ithamar los restos de Stéfanos, para darles sepultura en una granja que 
Gamaliel poseía en las cercanías de Nicópolis.

Habiendo sido una sentencia sin la debida autorización del gobierno 
romano, el Sanhedrín judío hubiera impedido que el Diácono fuera se-
pultado en el Cementerio del Gólgota. Era necesario borrar todo rastro 
de aquel asesinato que podía acarrearle complicaciones. El muladar 
era mudo; pero el amor de los amigos de Yhasua no podía permitir tan 
horrible profanación con la materia muerta, que había servido al siervo 
de Dios para realizar su grande obra por el ideal de Cristo.

Livia Augusta y Samuel partieron enseguida para el Lacio, a ponerse 
bajo la protección del Príncipe Judá como tutor legal, que hizo de ellos, 
dos grandes colaboradores en la misión apostólica que desenvolvió en 
las poblaciones de la campiña romana, y en la Capital misma del mundo 
civilizado.
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En memoria de Stéfanos, tomó ella al bautizarse el nombre de Stefa-
nía, y fundó y dirigió el Coro de doncellas que se formó en el Oratorio 
de la Villa Flaminia vecina de la Villa Astrea.

La Villa Flaminia, era aquella hermosa quinta que los esposos Fla-
minio y Fulvia dejaron en herencia a Jefté de Listra y su esposa Soemia 
que aquellos adoptaron como hijos. Pasaje éste que el lector recordará 
muy bien. El recuerdo del hermoso Apolo rubio que sembró en ellos 
el consuelo, la esperanza y el amor, vivía como una lámpara eterna en 
sus corazones.

Jefté de Listra con Soemia, y Samuel con Livia en colaboración con el 
príncipe Judá, fueron los primeros baluartes de la Congregación Cristiana 
a las puertas de la capital del mundo.

Y allá lejos, al otro lado del mar, en la Judea, la desolación de los her-
manos elevaba como un moribundo trémolo, el lloroso Miserere, en aquel 
Oratorio del Palacio Henadad donde ya no se vería más la bella presencia 
de Stéfanos sentado al clavicordio, arrancando a su teclado las armonías 
divinas que vivían, cantaban y lloraban en su propio corazón.

Rhode, la pobrecita Rhode, lira de nácar a quien la crudeza de la vida 
había roto en pedazos sus cuerdas de oro, languidecía como un lirio 
arrancado de su tallo y arrojado a lo largo del camino.

¿Quién podía consolarla en su desolada orfandad?
Myriam estaba allá lejos en su casa de Nazareth. Demetrio viajaba 

por el interior del país. El secreto de su grande amor silencioso pasó 
desapercibido para todos. ¡De él, sólo quedaba aquel paño de blanco 
lino empapado en sangre, y en el oculto sagrario de su alma el recuerdo 
vivo, como una llama eterna que ella estaba cierta de que no se apagaría 
jamás!

Pero había alguien que conocía el secreto de Rhode: el Apóstol Pedro, 
que tardó tres días en volver desde la posesión de Gamaliel, en cuyo 
panteón familiar habían sepultado al mártir Stéfanos.

Su primer cuidado fue la pobre huérfana cuya desolación sentía como 
una herida viva en su corazón.

La encontró en cama con una fiebre que la devoraba.
Rodeada por las doncellas del Coro que la cuidaban amorosamente, 

su profundo amor dejó de ser un secreto, pues en su delirio febril la 
enferma lo descubría a las compañeras que lloraban en silencio ante 
la majestad de aquella tragedia de amor desarrollada entre dos almas 
nobles, grandes, heroicas, en su renunciamiento absoluto.

El anciano Apóstol mandó a las doncellas al Oratorio recomendán-
doles rogar al Maestro por la vida de Rhode. Y él quedó solo junto a la 
enferma.

Cayó de rodillas y descansó su cabeza cana sobre el borde del lecho.
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Allí desahogó su propio dolor en un mar de llanto porque amaba a 
Stéfanos tanto como se ama a un hijo. Y ya no le tenía más a su lado. Lo 
había recibido en su corazón como un don de Dios para consolarle de la 
ausencia del Maestro, y ese don precioso le era arrancado, de una manera 
¡tan cruel y dolorosa!... ¿Cómo podía consolarse el anciano Apóstol de 
esta nueva e irreparable pérdida?

Pero su Maestro había dicho: “Yo soy el camino, la verdad y la vida. 
Yo soy la luz de este mundo y el que me sigue no anda en tinieblas”.

Y Él le mandó la luz, el consuelo y la esperanza.
Pedro en su angustioso llorar sintió que alguien estaba a su lado y 

levantó su rostro bañado en llanto. El doble de Stéfanos le sonreía amo-
rosamente. Su presencia astral era una suave luz azulada con reflejos de 
oro. Pedro se abrazó de él, pero abrazó el vacío. Aquella presencia era 
intangible..., ¡impalpable!

Era luz, era calor, era esencia de amor y de vida espiritual que se 
infiltraba en su viejo cuerpo tembloroso de angustia, de zozobra, de 
tristeza infinita.

—“¡Padre! ¡No llores por mí, que no he muerto, sino que vivo en la luz 
y en el amor!...” –decía aquella presencia ideal, transparente, luminosa 
como una irradiación solar en la penumbra de la alcoba solitaria–. “Pon 
tus manos sobre la cabeza de Rhode y luego sobre su corazón. Tu amor 
y el mío la salvará de la muerte porque ella debe vivir para Demetrio, 
que llegará mañana a esta misma hora”.

Y acariciando con sus manos de luz la cabeza de Pedro, se esfumó la 
celestial visión.

Pedro continuaba llorando, no ya de angustia sino de infinita con-
solación. El doloroso recuerdo de aquel pobre cuerpo desgarrado que 
acababa de dejar en la sepultura, ungido de esencias y envuelto en mantos 
de lino, se esfumaba en su memoria ante el esplendor de vida, de belleza 
y de amor de este otro Stéfanos que le acariciaba sonriente, hablándole 
como él solía hacerlo, y dando vida a la pobre niña que moría de espanto, 
de terror, de infinita angustia.

—¡Gracias, Maestro mío, por esta nueva prueba de tu amor a los que 
has dejado en la tierra! –exclamó el Apóstol cuando la emoción le per-
mitió ordenar sus pensamientos–. ¡Gracias Maestro por el don divino 
de tu amor que es vida, consuelo y esperanza!

Y Pedro lleno de nuevas energías se levantó prontamente e hizo con 
Rhode, lo que la visión le había dicho.

Vio que sus viejas manos se teñían de un suave encarnado, que vi-
braban como cuerdas en tensión, que emanaban hebras de luz dorada; 
y las aplicó a la cabeza de la enferma sumida en letargo y después a su 
corazón.
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Aquel pálido rostro empezó a colorearse, luego sonreía, y por fin abrió 
los ojos. Vio a Pedro a su lado y le tendió la mano.

—He visto a Stéfanos, padre, que es dichoso y nos sigue amando. No 
está muerto sino que vive a nuestro lado, se va y viene como el aire, como 
el perfume del incienso en el Oratorio, como la armonía de la música que 
él arrancaba del clavicordio... ¡Oh!..., ¡quisiera morir así como Stéfanos 
y vivir tal como él vive!...

Y Rhode cerró los ojos y juntó sus manitas blancas sobre el pecho 
como si en realidad creyera que iba a morir como Stéfanos.

—¡No, hija mía! –le dijo Pedro–. Tú debes vivir para tu prometido 
esposo que llegará mañana a esta misma hora.

—¡Oh!... –suspiró la joven–. ¡Era tan dulce la idea de morir!... ¿Cómo 
sabes eso, Padre?

—También yo he visto a Stéfanos y él me lo ha dicho. Me ha hecho 
curar tu fiebre y ha pronunciado estas palabras: “Ella debe vivir para 
Demetrio que llegará mañana a esta misma hora”. Y tú estás curada. 
Ya no tienes fiebre –añadía Pedro palpando la frente y las manos de la 
joven–.

“Vamos, levántate y vamos juntos al Oratorio donde tus compañeras 
están orando por ti.

Rhode bajó del lecho y se envolvió en su manto azul oscuro. Pedro la 
tomó de la mano y la condujo al Oratorio donde las doncellas, las viu-
das y demás mujeres oraban y lloraban, de rodillas ante el altar de las 
Tablas de la Ley donde ardían dos cirios y en un pebetero se quemaba 
incienso.

Rhoda, la sensitiva sonámbula, cayó en hipnosis y se dirigió serena-
mente al clavicordio que estaba al centro del vasto recinto. Se sentó en 
el banquillo y tocó con admirable maestría el acorde con que empezaba 
el preludio del himno de acción de gracias.

Aquella música era una composición de Stéfanos muy conocida por 
todos. Las doncellas como impulsadas a un mismo tiempo rodearon 
el clavicordio, Rhode se desprendió de la mano de Pedro y se acercó 
también.

El himno comenzó.
“Alábante Señor los cielos y la tierra porque sólo Tú eres grande, 

justo y poderoso...”
Y Rhoda en hipnosis, con sus ojos cerrados, hacía correr sus manos 

sobre el teclado y sus pies en los pedales, arrancando al clavicordio toda 
la maravillosa armonía que Stéfanos sabía imprimir a su música, que ya 
era alas que se agitaban en la sombra o suspiros del alma, hambrienta 
de eternidad...

Rhode cantó los solos cuando llegó su turno, y todos los habitantes 



616                        

del palacio Henadad que habían acudido al Oratorio, se miraban unos a 
otros en muda interrogación. Hacía cuatro días que el clavicordio estaba 
mudo, porque no tenía otro organista.

¿Cómo era que escuchaban la música de Stéfanos... si él había muerto 
bajo las piedras asesinas del Sanhedrín?

Cuando el himno terminó y las emociones de todos se calmaron, 
Rhoda aún en estado de hipnosis se volvió de frente a todos los presen-
tes y dijo:

—“La muerte no existe sino para los que están muertos a la Eterna 
Verdad de Dios. ¿No dijo nuestro Divino Maestro que el Amor salva to-
dos los abismos y la Fe transporta las montañas? ¿No dijo también que 
la amorosa Providencia de su Padre transformaría en pan los guijarros 
del camino si no lo tuvieran en la mesa aquellos que le aman y esperan 
en Él? Stéfanos que vive a vuestro lado por el Amor y por la Fe, os dice 
en este momento: La Muerte no existe. La vida es eterna. Vivamos de 
esperanza en Dios. La Fe y el Amor salvan todos los abismos”.

Rhoda se despertó llena de alegría.
La paz, el consuelo y la esperanza inundaron las almas de esa dulce 

serenidad y vida nueva, tan conocida de los que se consagran al cultivo 
de las nobles facultades del alma humana.

Cinco semanas después ocurrió la muerte del Apóstol Santiago en la 
trágica forma en que lo hemos referido antes, al hacer relatos sobre otros 
personajes de nuestra historia de la alborada cristiana.

Los campos se habían dividido por completo.
Judíos y Cristianos.
Y los discípulos del Señor, comprendieron que eran vanos sus es-

fuerzos para persuadir a los Rabinos del Sanhedrín, que la doctrina del 
Profeta Nazareno no era una innovación sino un regreso a la sublime 
Ley del Sinaí promulgada por Moisés, la misma que calcaron en sus 
vidas los antiguos Patriarcas y enseñaron y vivieron todos los Profetas 
de Israel.

Y la perseguida Congregación Cristiana reunida en asamblea decre-
tó la emigración a lejanos países, dejando el suelo nativo sumido en la 
oscuridad a que lo condenaban los dirigentes de Israel.

¡El Sanhedrín judío había llegado al borde del abismo!... Y el abismo 
le arrastraría por largos y pesados siglos porque tuvo la luz en su mano, 
y allí la dejó apagarse.
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62
LA ESTRELLA MAGA

¿Adónde irán?...
¡Vivían del recuerdo y los impulsaba el amor!... Es esta la primera 

frase que me viene a la mente al iniciar este capítulo.
El recuerdo del gran Maestro y su amor imperecedero, era la estrella 

maga que irradiaba desde el cenit para todos aquellos que tanto le ha-
bían amado. Y su consigna en la oración era este amoroso interrogante: 
“¡Señor!... ¿Qué quieres que yo haga?”.

Y en el fondo del alma la divina voz sin ruido les hizo oír la respuesta. 
Ya fueran acontecimientos inesperados ocurridos en diversas partes, ya 
algún pariente o amigo establecido anteriormente en otras comarcas, 
o la muerte de un familiar ocurrida allá lejos, es lo cierto que cada uno 
supo hacia dónde le convenía dirigir sus pasos.

Siguiendo a la Estrella Maga ninguno erraría el camino.
Hemos visto ya que Matheo el Levita, y Zebeo hijo de Nathaniel habían 

congregado en el África a varios de los discípulos del Cristo, y que en 
los diez primeros años después de su partida, realizaron una importante 
obra de divulgación y enseñanza de los principios morales, espirituales 
y sociales sustentados por Él, como fundamento y base de progreso y 
bienestar humanos.

Los maestros Melchor y Filón habían partido al Reino de Dios, prome-
tido por el Cristo a los buenos jornaleros del Padre; pero habían dejado 
el fruto de su labor de toda la vida como divina semilla que continuarían 
sembrando los que venían detrás en el camino eterno.

Filón dejaba su tesoro en sus abundantes escritos y en su célebre 
Escuela de Alejandría, modelo de establecimientos docentes donde la 
Ciencia de Dios y las Ciencias Físicas, Naturales y Sociales estaban unidas 
en armónico conjunto que daría a la humanidad cuanto le era necesario 
para el conocimiento de la Verdad.

Melchor dejaba sus tesoros en sus obras prácticas de verdadera 
beneficencia espiritual y material: sus Santuarios-Escuelas; sus Refugios-
Talleres para huérfanos, para ancianos, para mujeres sin amparo y sin 
hogar; su perpetua dotación a las doncellas que quisieran tomar esposo; 
sus descubrimientos científicos y arqueológicos que enriquecían el Museo 
de Alejandría, el más grandioso de aquella época.

Todo esto era el resplandor divino de la Estrella Maga que anunciaba 
al Cristo pasando en medio de la humanidad terrestre.

En Mesopotamia, Persia y Asia Central había quedado la luz difusa de 
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la Estrella en las Escuelas fundadas por el Anciano Baltasar que el lector 
recordará con veneración y ternura, y que eran de idéntica orientación 
y finalidades que las de Melchor en el África. Y en la India misteriosa y 
lejana, entre las selvas, bosques y montañas de las orillas del Indo, en 
ciudades y aldeas, resplandecía también la Estrella Maga del Cristo en 
las fundaciones de Gaspar, copia de las de sus dos compañeros de la 
visión primera.

¿No se habían unido los tres con el Ungido de Dios para realizar una 
misma obra de amor, de sabiduría y de justicia en las regiones habitadas 
por ellos?

Los llamados Reyes Magos por las viejas leyendas cristianas, los 
primeros enamorados de la divina Estrella, continuaron derramando 
su luz por los caminos de la tierra que habían de seguir los apóstoles 
del Señor.

Hubo pues un razonamiento lógico al decidir cada cual el camino a 
seguir. No se lanzaron a ciegas por mundos desconocidos, pues la corres-
pondencia constante que existió entre el Cristo y sus primeros amigos, 
Gaspar, Melchor y Baltasar, puso en conocimiento de sus apóstoles los 
lugares preparados y propicios para derramar la divina semilla.

¿Cómo podían lanzarse a tierras desconocidas, sin más recursos que 
su poderosa voluntad de continuar la Obra de su Maestro?

Las crónicas que todos ellos dejaron, no se han perdido entre las 
arenas movedizas del tiempo que los vendavales de la vida arrastran, 
amontonan y esparcen como las hojas de los árboles cuando llega el 
otoño. Han quedado crónicas, relatos y tradiciones entre las primitivas 
Congregaciones Cristianas y los Santuarios esenios.

La Luz, esa permanente Vigía de los Cielos, tiene su Archivo Secreto 
que guardan los ángeles de Dios para ser leído y registrado por un emi-
sario suyo, cuando ha llegado el momento de descorrer los velos a las 
almas que avanzan en busca de verdad y de conocimiento.

Y la Luz nos descubre a Pedro en Joppe, en casa de Marcos, represen-
tante en ese puerto de la vasta red comercial que administraba Simónides. 
Encontró que Marcos tenía escrita la vida del Divino Maestro tal como 
él la comprendió y la vio en parte, o sea desde que estuvo cerca de Él. 
Y la había escrito mientras velaba junto al lecho de Ana, su esposa, tan 
delicada de salud en esos últimos años.

Débil como era, había dado vida a dos hijitos y al parecer esto la había 
agotado. En los pergaminos de Marcos se advertían claramente huellas 
de lágrimas, y párrafos enteros en que él vaciaba su alma dolorida ante 
el altar del Cristo pidiéndole mientras escribía, la salud y la vida de su 
compañera. Pero el caso de Ana era similar al de Yhosuelín, su hermano, 
que terminó sus días a los veintiséis años de edad.
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Los espíritus de evolución avanzada, a veces, pactan alianzas antes de 
encarnar, con un fin determinado, como hemos dicho al relatar la vida 
de Yhosuelín, por quien Yhasua tuvo tan tierna predilección. Era Ana 
el alma gemela de Marcos y encarnó al mismo tiempo que él, para ser 
su apoyo y su sostén en la obra espiritual que debía realizar: “Cronista 
de la excelsa vida terrestre del Cristo encarnado”. Y hasta en su lecho 
de enferma, Ana hacía memoria, avivaba la llamita de sus recuerdos de 
niña para explicar a su esposo, hasta en los menores detalles, la vida de 
Yhasua niño, adolescente y joven.

¡Que poema grandioso fueron las escrituras de Marcos, empapadas 
del amor de esas dos almas que se veían próximas a separarse porque 
la vida de Ana era como un cirio que se consumía día a día!

En tal situación los encontró Pedro al llegar con María de Mágdalo 
como ya fue dicho en capítulos anteriores.

Algo así como un suave vapor de lágrimas, mezclado al perfume de la 
ternura de adioses hondos no pronunciados, se percibía en aquel hogar 
entristecido por lo que ya se presentía llegar.

La llegada de Pedro no podía ser más oportuna pues Marcos, caía 
vencido por la carga de su dolor.

Y Pedro traía también el suyo, vivo y punzante como una herida recién 
abierta. ¿Sería que su Maestro les había olvidado?

Diez años transcurridos desde su partida gloriosa al Reino de Dios, 
habían sido escenarios de grandes manifestaciones del Poder Divino que 
cesaron de pronto, como si el hilo conductor de aquella fuerza maravillosa 
hubiera sido roto por una causa que ignoraban.

¡Tremenda y dura situación para los amantes de Yhasua, perseguidos 
a muerte en su tierra natal, como animales dañinos que era necesario 
extirpar, aniquilar, sin dejar rastro de ellos!

Y en el alma del Apóstol sacudida por todas las incertidumbres, reso-
naban de nuevo las palabras de su Maestro: “No será el discípulo mejor 
tratado que su Maestro...” “Como me persiguen a Mí, os perseguirán 
a vosotros por causa de mi nombre. Pero no temáis, porque yo estaré 
con vosotros hasta la consumación de los tiempos”.

Su espíritu abatido, no sabía decir otra oración sino ésta:
—“¡Señor!..., ¡que yo tenga la fuerza necesaria para no separarme de 

Ti, ni en la vida ni en la muerte!..., ¡nunca, jamás!...
María de Mágdalo se constituyó en enfermera de Ana desde el mo-

mento de su llegada.
Después de haber soportado el tremendo dolor de ver morir de aquella 

muerte al Divino Amigo, ningún dolor le parecía bastante grande como 
para desesperar de la invisible protección suya.

Junto al lecho de Ana, desaparecía el poder de Pedro para dar salud 
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a los enfermos. La fe de Marcos se tambaleaba como una columna 
próxima a caer minada por sus cimientos. Su alma muda de espanto no 
encontraba una idea, una frase bastante elocuente para pedir a Yhasua 
la vida de su compañera. Estaba como enloquecido.

Hasta que una noche, los cielos hablaron para él. Sueño o visión, 
fue para Marcos la contestación que su corazón necesitaba. Veía a Ana 
que hojeaba afanosamente todos los pergaminos escritos por él sobre 
la vida de Yhasua.

Se detenía en las últimas páginas y con mirada fija contemplaba 
el punto final y la fecha con la frase antepuesta: “Fue terminado a los 
diez años y ochenta y cuatro días de la partida de Yhasua al Reino de 
Dios”.

Y Marcos en la visión o sueño, veía el pensamiento de Ana que le de-
cía: “Este trabajo está terminado. Yo vine para ayudarte a hacerlo. Mi 
tarea está cumplida. Mi naturaleza física no resiste más la prueba de 
la vida en la carne. Si en tu amor no hay egoísmo, Marcos, me dejarás 
partir sin desesperación y sin angustia”.

Él se había abrazado de ella y le había dicho:
—¡Gracias, Ana, compañera mía, por los veinte años de amor que me 

diste!... Si Dios te llama a su Reino, vete, pero no olvides a nuestros hijos 
y a Marcos que vivirá de tu recuerdo.

Se había adormecido en un sillón junto al lecho de Ana. Se despertó 
para verla exhalar el último suspiro.

Arrodillado ante su lecho y teniendo entre las suyas una mano lán-
guida y tibia de su amada compañera, encontró Pedro a Marcos a la 
madrugada del décimo día, después de su llegada a Joppe.

¡Su dolor era sereno, tranquilo, aunque tan hondo!..., tan hondo que 
estaba cierto de que no se borraría jamás.

Unos días después tomaba el camino de Jerusalén llevando a su pe-
queña Ana María de seis años, recuerdo vivo de su madre por el gran 
parecido que tenía con ella. De allí pasaría a Nazareth a consolar su in-
mensa pena en el gran corazón que era de todos: el corazón de Myriam, 
la piadosa estrella que alumbraba los caminos de los amantes de Yhasua. 
¿A quién podía ir Marcos sino a Ella, en cuyo regazo maternal se cobi-
jarían los huerfanitos de Ana?

A su paso por Jerusalén, Simónides le rogó no abandonar su puerto 
de Joppe hasta que él tuviera un reemplazante de su confianza.

—Eres un legionario del Rey de Israel, Marcos, –le decía el Anciano– 
y aunque mil muertes vengan a nuestro lado no podemos abandonar 
nuestro puesto de avanzada.

“Tú no tienes como yo noventa y dos años, y ya me ves, firme en el 
sitio en que Él me encontró y me dejó, y donde pienso permanecer hasta 
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el último aliento de mi vida. Tú eres mi segundo en la Judea, no tengo 
por hoy un reemplazante para ti.

Ante este razonamiento, Marcos dobló la cabeza y volvió a Joppe.
Myriam misma lo impulsó al cumplimiento de su deber, mientras 

Ella cumplía amorosamente su interminable misión de Madre para con 
todos los huérfanos de la vida, y entonces para los pequeños hijos de 
Ana, la menor de los hijos de Yhosep, aquella chiquitina de dos años 
que ella cobijó en su corazón a su llegada al hogar del noble artesano 
de Nazareth.

Sentada en su silloncito de hacer labor, teniendo a su lado a los dos 
pequeños, Myriam pensaba y sus dulces ojos se llenaban de lágrimas: 
“¡Otra sepultura más que se abrió en mi camino! ¡Soy como un peñón 
solitario en el que se abrieron tantos sepulcros!...

“¡Oh, Señor, Dios de vivos y muertos! ¡Que tu divino amor sea el lazo 
que mantenga en unión eterna mi alma con las suyas!...”

¿Qué sería para Marcos el regreso a su solitario hogar en la ciudad-
puerto de Joppe?

Allí le esperaban sus escribas, sus auxiliares inmediatos, Ahmed y 
Osman, aquellos dos árabes de las Escuelas del Príncipe Melchor que 
tan eficaz ayuda dieron al Maestro en su misión en Damasco.

Le esperaban también José de Arimathea y Nicodemus, los dos gran-
des amantes de Yhasua a quien acompañaron desde la cuna al Calvario; 
y Pedro y María de Mágdalo, huéspedes de su casa desde antes de su 
partida a Nazareth.

El hogar de Marcos se había transformado en Santuario-Escuela y 
Taller. Era propiedad de la “Santa Alianza”.

Sus escrituras narrando la vida del amado Profeta Nazareno habían 
sido copiadas por varios Escribas y prolijamente encuadernadas, para 
facilitar su lectura en los Oratorios a que cada copia estaba destinada.

Su antigua alcoba la compartía el Apóstol Pedro, en cuyo corazón 
paternal descansó Marcos a su regreso de Nazareth donde había dejado 
sus dos hijitos, recuerdos vivos de su Ana, amada sobre todas las cosas 
de la tierra.

—Nada ha muerto, Marcos, porque todo vive en el seno de Dios –fue-
ron las primeras palabras de Pedro al verle llegar y mirarlo todo, como 
si sus ojos buscaran a la que ya no estaba en la tierra.

El contemplar de nuevo los lugares que fueron nido de nuestras breves 
dichas terrestres, es algo tan hondamente doloroso al corazón humano, 
que Marcos no pudo sustraerse a esa emoción profunda. Y dejándose 
caer en su diván de reposo, lloró silenciosamente.

—Otra ausencia más, hijo mío, que hemos de soportar valientemen-
te hasta que el Señor nos llame a su Reino –decíale Pedro sentado a 
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su lado–. Ella llegó antes que nosotros al término de su viaje. Su dicha 
junto a nuestro amado Maestro, debe valer más para ti, que la pena de 
no tenerla a tu lado. La ausencia de los amados nos arrastra más fuer-
temente hacia ellos hasta el punto de ocupar con ellos todos nuestros 
días y nuestras horas.

“Cuando los tenemos cerca, a veces los olvidamos o los descuidamos, 
distraídos en las múltiples emociones de la vida misma; pero cuando les 
sabemos ausentes nuestro corazón se torna en una lámpara encendida 
para ellos y que no podemos apagar jamás.

Las notas suaves de los himnos que se cantaban en la oración de la 
tarde, llegaron hasta la alcoba de Marcos, y Pedro se levantó para acudir 
al Oratorio.

—¡Vamos, Marcos!... Vamos a reunirnos con nuestros amados au-
sentes en la oración. Allí nos esperan todos ellos en torno al Divino 
Maestro.

Y por la mente de Pedro cruzó el recuerdo de Stéfanos al que tan 
tiernamente había amado.

En las almas grandes y buenas, el dolor es fecundo, así como en las 
almas pequeñas de escasa evolución, el dolor suele llevarlas a desastro-
sas conclusiones.

Las venganzas, los suicidios, los crímenes pasionales en general, son 
fruto casi siempre de un gran dolor que no hubo fuerza para soportar.

Marcos era un ser de largos caminos en la eterna vida del espíritu; 
y las fuertes alianzas con su alma compañera, y su contacto íntimo con 
el Cristo en esa hora, crearon en él una fuente maravillosa de recursos 
internos, de fuerzas poderosas que le ayudaron a pasar sereno la dolo-
rosa prueba.

Se entregó de lleno al apostolado de la Verdad y del Bien a que lo 
impulsaban dos grandes amores: El Cristo y Ana su esposa. Sabía que se 
acercaba a ellos, que se identificaba con ellos, en toda obra de bien, de 
justicia y de amor que realizara. Y podemos decir que comenzó entonces 
la vida espiritual intensa de este ferviente amigo de Yhasua.

Una hermana de Marcos, Elhisabet, recientemente viuda, fue llamada 
para gobernar su casa y servir de compañía a las doncellas del Coro, que 
atendían el Oratorio y eran el alma de la vida espiritual de esa Congre-
gación Cristiana que llegó a ser una de las más florecientes de aquella 
primera hora. En ella hicieron su aparición en la Escuela del Cristo, varios 
de los personajes que la tradición ha conservado con amor reverente, 
entre ellos, Lucas, Tabita, Petronila, el Centurión Cornelio y otros.

Lucas a inspiración del Apóstol Pedro escribió en griego una breve 
biografía del Cristo destinada a los adeptos de esa nacionalidad que 
empezaban a ser numerosos.
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Para todos aquellos que no conocieron personalmente al gran Maes-
tro, encontraban como un suave resplandor suyo en la palabra de los 
que fueron sus amigos íntimos.

Pero éstos..., veían correr lentamente los días y los años, y el vacío 
dejado por Él se hacía cada vez más hondo, más imposible de llenar con 
nada.

La atmósfera de terror que partiendo de Jerusalén se extendía hacia el 
interior del país, ponía en todos ellos esa dolorosa sensación de soledad 
y abandono en un mundo que les era adverso y hostil.

Y se les veía decaer a veces, hundirse en una desesperanza angustio-
sa, para reaccionar y levantarse luego, como náufragos en un mar sin 
orillas, y teniendo solo a la vista la luz de la Estrella Maga que les había 
diseñado horizontes de divino ensueño, pero que se había escondido 
tras de espesos nubarrones dejándoles en tinieblas...

Y las avecillas del Cristo volaban de un lado a otro, favoreciendo así 
grandemente la difusión del Nombre amado, y del mensaje eterno traído 
a la tierra por Él.

¡Cuán grande y fecundo fue el dolor de aquellos primeros discípulos 
del Cristo!

Esto explica también que aparecieran entonces innumerables relatos 
sobre la excelsa vida del Ungido de Dios que fue tan vasta y múltiple en 
sus manifestaciones del poder divino que residía en Él.

Todos cuantos le conocieron y le amaron tenían algo que añadir al 
cuadro mágico de aquella vida, epopeya grandiosa de amor y de fe, de 
absoluta entrega a Dios y a la humanidad.

Y el Apóstol Juan, el último cronista del Eterno Ungido, ya lo dice 
claramente en su relato: “Muchos libros se escribirían si se hubieran de 
referir todas las obras realizadas por Él”.

Ante la pequeñez e incapacidad humana, casi aparece como inverosí-
mil que en sólo treinta años de vida puedan caber tantas y tan grandiosas 
obras de bien, de justicia social, de transformación física, espiritual y 
moral de inmensas muchedumbres.

Debido a esta misma pequeñez e incapacidad humana, no ha faltado 
quienes lleguen a la afirmación de que el Cristo encarnado, es un mito, 
un personaje de leyenda, un ideal soñado pero no vivido, porque no 
conciben una realidad humana unida a tan excelsa grandeza divina.

Y si tan maravillosamente grande, nos aparece a quienes le miramos 
a través de veinte siglos, ¿qué no sería para todos aquellos que le vieron 
vivir esa vida suya plena de merecimientos, de bellezas, de desinterés 
absoluto y de heroicas renunciaciones?

A la luz de estos razonamientos aparece también la respuesta a otros 
interrogatorios que algunos pensadores se han hecho a sí mismos.
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¿Por qué el afán, el deseo de morir sacrificados que se observa en los 
cristianos de los primeros siglos, y el ansia por la soledad de los desiertos, 
por la vida austera, casi inhumana, tejida de voluntarios padecimientos 
físicos y morales?

Se veían todos tan pequeños, tan míseros, con tantas deficiencias y 
fealdades espirituales comparados con la grandeza sobrehumana del 
Cristo, que buscaron la purificación de sus vidas en el sufrimiento volun-
tario, en la entrega de todo cuanto amaban y hasta de la vida misma, en 
aras de ese ideal de perfecta belleza que habían vislumbrado a través de 
la augusta personalidad del Cristo, de la que tan lejos se encontraban.

Y los más escabrosos desiertos se poblaron de anacoretas, y en las 
populosas ciudades corría la sangre de los mártires cristianos que desa-
fiaban las iras fanáticas de los gobernantes idólatras con un desprecio 
estoico de la vida física. ¿Por qué? Han preguntado muchos pensadores 
desde aquellos tiempos hasta hoy. ¿Por qué?

He visto pintores borrar una y otra vez, y veinte veces lo que esboza-
ron en un lienzo y que no respondía a la imagen plasmada en su mente. 
Y por fin rasgar en pedazos el lienzo y arrojarlo a la cesta de las cosas 
inútiles.

He visto músicos despedazar una composición suya de muchos días y 
horas, y romper las cuerdas de su instrumento, de los cuales no brotaba 
la divina concepción que vibraba en su yo íntimo.

Y he visto también artistas de la piedra, romper de un martillazo la 
cabeza de una estatua en cuya faz no aparecía esa chispa de vida que 
siente y piensa.

¿No sería algo semejante lo que pasó por el mundo interno de los 
primeros y más íntimos amigos del dulce Rabí Nazareno, cuya belleza 
moral y grandeza espiritual elevó a tanta altura el ideal de perfección 
de todos los que le amaron?
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63
LA GRUTA DE LOS RECUERDOS

La casa Oratorio, Escuela y Taller ocupada por Marcos en la ciudad de 
Joppe, se encontraba hacia un costado del modesto muelle, hacia el cual 
tenía una salida disimulada por las ramas de una corpulenta encina en 
la que se enredaban las trepadoras hiedras y las campanillas azules.

Ana, la dulce y mística Ana, había formado allí una glorieta rústica 
para gozar de la vista del mar en completo silencio y soledad. Su casa era 
turbulenta y bulliciosa con el entrar y salir de los marineros y jornaleros, 
de la carga y descarga de los barcos que llegaban desde todas las costas 
del Mar Mediterráneo.

A aquel apacible retiro llevó Marcos a Pedro y María, sus huéspedes 
y consoladores en la terrible hora de su dolor.

Era aquel un nido de los más puros y bellos recuerdos.
Allí flotaban como gorjeo de ruiseñores sus primeros idilios de recién 

casados, las timideces de Ana, sus preguntas casi infantiles que nada 
sabían del mundo y de la vida, porque la suya había transcurrido en la 
dulce quietud de su hogar nazareno entre el hilado y el telar; entre los 
nidos de alondras y el cantar de los jornaleros al compás del martillo y 
de las sierras.

El alma tiernísima de Ana vibraba para Marcos en todos los tonos, bajo 
la bóveda de fresco verdor de aquella gruta de sus recuerdos, donde había 
vivido las horas intensamente felices de sus veinte años de amor.

En la rústica mesita central había escrito él la mayor parte de la 
biografía de Yhasua, que a las fervorosas evocaciones de Ana, parecía 
surgir radiante, amoroso y vivo a compartir con ellos el encanto divino 
de aquellas meditaciones, cuando el crepúsculo del ocaso tendía sobre 
el mar en calma sus velos purpurinos y dorados.

Pedro, María y Marcos, fervientes enamorados del Cristo, bajo aquella 
gruta de los recuerdos anudaron alianzas que han persistido a través de 
los siglos y de las mudables contingencias humanas.

Allí les leyó Marcos todo cuanto tenía escrito sobre la vida y enseñanza 
del Cristo, Hijo de Dios.

Los pensamientos desandaban el camino hasta diez años atrás y la 
personalidad del Hombre-Ideal, se levantaba de nuevo como un radiante 
sol de amanecer.

Cuando Marcos leía aquel pasaje: –“...Y andando a las orillas del Mar 
de Galilea, vio a Simón y Andrés su hermano, que echaban la red en el 
mar, les dijo Yhasua: “Venid en pos de mí y haré que seáis pescadores 



626                        

de hombres”. Y dejadas sus redes, le siguieron…”, –Pedro se echó a llo-
rar a grandes sollozos porque sintió vivir de nuevo aquel momento y la 
presencia espiritual de su Maestro se hizo sentir fuertemente.

Cuando llegó la lectura al día del festín en casa de Eleazar, hijo de 
Simón, “…y entró una mujer cubierta de velos con un vaso de alabastro 
lleno de ungüento puro de nardos que derramó sobre la cabeza, manos 
y pies de Yhasua…”, sintió María revivir sus recuerdos y despertar de 
nuevo su dolor adormido en el fondo del alma.

—Calla, Marcos, calla por piedad. ¡No hagas vivir de nuevo lo que no 
será nunca más..., nunca más!...

Y salió corriendo como si fuera a tirarse al mar.
Pedro y Marcos la detuvieron cuando subía al peñasco que le inter-

ceptaba el paso.
—¡María!, hija mía: ¿No oíste repetir las palabras de nuestro Señor 

y Maestro cuando nos decía: “El que quiera venir en pos de mí cargue 
valientemente su cruz y sígame”?

Nuestra cruz, María, es vivir en este mundo sin Él. Es vivir de esta 
vida, que la ignorancia y la maldad humana convierte en un suplicio para 
los que hemos estado con Él, y hemos comprendido la grandeza de los 
misterios y de las leyes de Dios.

Sobre aquel peñasco que besaban las mansas olas del mar, se sentaron 
los tres enamorados del Cristo, sintiendo que la llama viva de los recuer-
dos les llenaba el alma de tristeza..., la tristeza infinita de la ausencia del 
ser amado sobre todas las cosas de la tierra.

¡Qué divina evocación en el silencio de aquella hora postrera de la 
tarde a la orilla misma del mar, mientras los últimos resplandores del 
ocaso teñían de rosa y oro las olas!

—María –le dijo Marcos viendo que continuaba llorando angustiosa-
mente–. Nuestro dolor es uno solo, aumentado el mío con la partida de 
Ana que era la mitad de mi mismo. En mis conversaciones íntimas con 
nuestro adorable Yhasua, le oí decir alguna vez que: “el amor, cuando 
es más fuerte que la muerte, tiene recursos supremos para el alma 
que le alimenta, y le hace florecer en ideas, en obras, en pensamientos 
grandiosos y sublimes capaces por sí solos de dar orientación y luz a 
innumerables almas”.

“Pienso que es llegado el momento para nosotros de probar al Divi-
no Amigo que nuestro amor a Él es más fuerte que la muerte. Escribe 
María, escribe esos mensajes de amor que Él te da en la intimidad de tu 
corazón, y que no sean para ti sola sino para todos los que le buscan y le 
aman. Llena con ellos tu vida que encuentras estéril y vacía, y tendrás 
valor para vivirla.

“¿Crees acaso que no ha sido el dolor intenso de su ausencia el que 
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me ha llevado a escribir todos estos pergaminos, cuya lectura nos hace 
llorar? 

Por fin la dolorida mujer pudo hablar:
—Únicamente en griego puedo escribir bien y debido a eso, sólo para 

mi misma escribo lo que Él me dice, y lo que yo pienso en la soledad 
dolorosa de su ausencia. 

—Si tú quieres y tienes confianza en mí, yo seré tu traductor. Y aquí, 
en presencia de nuestro Hermano mayor Pedro, te prometo absoluta 
discreción y fidelidad en el cumplimiento de ese deber.

María miró a Pedro en una muda interrogación.
—Sí, hija mía –le dijo éste–. El consejo que te da Marcos está dentro 

de la consigna que el Señor nos dejó: “No haya entre vosotros el egoísmo 
de lo tuyo y lo mío. Todo sea de todos los que siguen mi ley. Y en el amor 
que os tengáis unos a otros, conocerá el mundo que sois mis amigos”.

Y María entregó a Marcos su cartapacio de Escrituras, en las cuales 
podía seguirse paso a paso la evolución de aquel espíritu a impulsos de 
su amor al Cristo.

Amor puramente humano en sus comienzos, fue un desbordamiento 
del alma que se lanzó sin freno en pos de la belleza física, moral y espi-
ritual del hombre extraordinario, que reunía en su personalidad toda la 
perfección posible en un ser revestido de carne.

En aquella época como en la presente y en todas, el hombre terrestre, 
en general y casi en absoluto, vive entregado a la vida material, la vida 
de los sentidos a los que quiere complacer en todos sus momentos, olvi-
dando completamente su personalidad interior, su verdadera vida.

Y la actuación de la Fraternidad Esenia en los días de Yhasua de Na-
zareth, como de todas las grandes Escuelas Espiritualistas del pasado, 
no fue más que un inmenso esfuerzo para despertar al hombre terrestre 
a esa otra vida superior que él olvida con tanta facilidad.

Y hoy más que nunca, esa vida superior está relegada casi exclusiva-
mente a los monasterios, como si el hombre terrestre hubiera llegado a 
la convicción de que sólo aquellos que visten sayal y viven retirados en 
soledad, tienen un espíritu inteligente para cultivar.

Y es más lamentable aún, ver y comprobar que hasta las personas 
adheridas a agrupaciones consagradas a elevados estudios psíquicos y 
cultivo de las facultades superiores del espíritu, demuestran un descono-
cimiento completo de lo que es la psiquis humana, las leyes que rigen sus 
actividades, sus destinos grandiosos, las alianzas y pactos que formuló 
y aceptó en el mundo espiritual para realizar en su pasaje terrestre. Y se 
entregan a la vida de los sentidos al igual de los que nada saben y peor 
aún, pues que hacen un conglomerado, una desastrosa fusión de las leyes 
del espíritu con las concesiones fuera de ley que hacen a la materia.
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Van fluctuando así entre dos corrientes sin comprender el daño cau-
sado al espíritu que languidece y se atrofia en sus facultades; y el daño 
causado a la materia que contrae enfermedades denominadas neurosis, 
histerismo, desequilibrio mental, demencia, etc.

A dilucidar esta ardua cuestión estaban encaminadas las sencillas 
palabras del Cristo llenas de una sabia lógica: “No se puede servir a dos 
señores”.

¡Espiritualistas de este final de Ciclo que me habéis acompañado...”! 
Este humilde seguidor de Cristo os invita a meditar en la sabiduría de 
aquellos cristianos de la primera hora, que colocaban sobre el altar de sus 
Oratorios las Tablas de la Ley Divina, con aquellos diez mandamientos, 
base de la evolución humana.

No querían olvidarlos y les mantenían alumbrados permanentemente 
con una lámpara de aceite, cuya llama, viva siempre, se los recordaba sin 
interrupción. En aquellas Tablas de la Ley, veían ellos la vida humana 
perfecta, tal como el hombre terrestre debe vivirla si quiere que la paz, el 
amor y la salud siembren todos sus caminos de rosas y siempre vivas.

En aquella sombría gruta de los recuerdos, se esbozó la trayectoria 
que debían seguir tres amantes de Yhasua: Pedro, Marcos y María. Allí 
resolvieron también sus problemas de familia, José de Arimathea y Ni-
codemus. La forma en que el mundo de su tiempo recibiría los ideales 
a que había dado vida la palabra vibrante y la acción bienhechora de 
Cristo, era asunto que les preocupaba intensamente.

Fruto de estas cavilaciones idealistas fueron las escrituras que nos 
legaron esos dos consecuentes enamorados del Cristo y de su doctrina 
de fraternidad humana.

José de Arimathea escribió un minucioso comentario sobre las 
amplias orientaciones que Él había esbozado en sus discursos y con-
versaciones íntimas, sus predicciones para un futuro cercano y para el 
lejano porvenir.

Nicodemus formó su libro con los comentarios a las Siete Cuestiones, 
sobre las que versó el examen previo a la Consagración como Maestro de 
Divina Sabiduría del joven estudiante Yhasua de Nazareth, en el Gran 
Santuario de Moab.

Los lectores que recuerden este pasaje memorable de su vida, y que 
encontrarían un vacío en aquellas páginas, preguntarán sin duda: “¿Qué 
se hizo de toda aquella rica bibliografía que hubiera significado un te-
soro de Sabiduría y una grandiosa iluminación para las almas ansiosas 
de Ciencia Divina?”

“¿Al superior conocimiento de la Causa Suprema en estrecha relación 
con los mundos, las humanidades que les habitan, las actividades estu-
pendas de las grandes Inteligencias que impulsan y dirigen la Evolución 
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del Universo todo; como los comienzos oscuros, imperceptibles, de la 
célula viva que los siglos van transformando en organismos más o menos 
perfectos?” 

“¿Cómo se extinguió aquella llamarada de luz que Nicodemus, doc-
tor de la Ley, extrajo de entre las bóvedas sombrías del Santuario de 
Moab?”

A sus años que ya le pesaban, hizo un largo viaje hasta las alturas de 
Moab, donde permaneció más de dos años copiando los relatos, que sobre 
las Siete cuestiones fundamentales tratadas por el Maestro, conservaban 
fielmente los Ancianos.

La incomprensión humana lo destruye todo, pero está el Archivo de 
la Luz que lo conserva todo y que en la hora debida lo revela todo.

Cuando Pedro vio más consolado y sereno a Marcos, se dispuso a partir 
hacia las ciudades costaneras del mar sin pensar aún en abandonar por 
completo Palestina. Su corazón se sentía adherido a esas tierras en que 
había nacido y vivido con sus padres y familiares; donde había nacido y 
vivido su vida de hombre el Cristo encarnado... Esa tierra que había Él 
hollado con sus pasos y regado con su sangre de mártir; esos valles y esas 
montañas que se reflejaron en el iris de sus ojos, y a los que Él dedicaba 
su amorosa contemplación llamándoles “templo de Dios”.

Y en la gruta de los recuerdos, Pedro, Marcos y María esbozaban en 
dulce y confiada intimidad, su itinerario del porvenir.

Pedro decía:
—Llegaré hasta Antioquía..., puede ser que hasta el Hermón, Ribla, 

Thipsa y Damasco, que Él santificó con su amor y su presencia; pero aún 
no siento en mi corazón el valor de abandonar para siempre esta tierra, 
donde he vivido con Él y donde le he visto morir y resurgir triunfante a 
una nueva vida de amor y de gloria.

Y Marcos respondía:
—Es verdad cuanto dice tu corazón, Pedro, pero si todos los amigos 

de Yhasua pensáramos de igual manera, su doctrina acaso moriría con 
nosotros en esta tierra en que Él nació, vivió y murió.

“Yo creo que acallando las voces de nuestro corazón, debemos llevar 
su Nombre y su palabra por todas las tierras habitadas por hombres. 
Siempre tendremos tiempo para volver a morir en esta tierra, donde 
descansan los huesos de nuestros padres y familiares. Yo pienso irme 
a Egipto y Cirenaica, donde trabajan tres inolvidables compañeros: 
Matheo el Levita, Zebeo hijo de Nathaniel y el Hack-Ben Faqui. Una 
gran afinidad de espíritu me une con ellos, y a más allí viven las obras 
del Príncipe Melchor y de Filón de Alejandría, con todo lo cual quiero 
identificar mi vida en adelante.

—Y yo –decía María–, acompañaré a este padre de adopción por las 
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tierras que él quiera visitar y que también visitó nuestro amado Maestro; 
pero quiero volver a morir..., ¿sabéis donde?

—En tu castillo de Mágdalo –dijeron a la vez Pedro y Marcos.
—No –dijo ella–, eso pertenecerá a Boanerges que se casó con una 

prima mía. No habéis acertado.
“Yo he elegido para habitación y para sepultura mía, aquella gruta 

de las orillas del Mar Muerto, en la desembocadura del Jordán, donde 
vivía Yohanán el Bautista los años de su predicación y donde nuestro 
Maestro estuvo con él, y pasó toda una noche en compañía del Príncipe 
Judá, Simónides y Faqui.

“La pobre esclava que recogió el cadáver mutilado de Yohanán, vive 
allí con su padre y cuida del pequeño oratorio que hicieron los discípulos 
del Profeta, que caminan por ambas márgenes del Jordán llevando en 
secreto los divinos ideales de su Maestro, que son los de nuestro Señor 
y Maestro, el Cristo Ungido de Dios. Tengo ya una celdilla preparada 
allí para terminar mis días sobre la tierra.

—Si tú, hija mía, piensas ya en el lugar de tu sepultura –dijo Pedro–, 
¿qué dejas para mí que casi doblo tus años?

“Tu programa futuro debe ser diferente del mío... ¿No hubo un pacto 
con la Druidesa Vercia de que irías a su tierra a sembrar allí la enseñanza 
de nuestro Señor? ¿Y también con Nebai, la esposa de nuestro amado 
Príncipe Judá?

“¡Oh, María!... Paréceme que flaquea tu memoria más que la mía y en 
estos diez años de angustia has olvidado algunas cosillas que no deben 
olvidarse nunca.

María sonrió tristemente antes de contestar.
—¡Es verdad, Pedro..., es verdad!..., pero tú olvidas también que de 

una manera habla el corazón humano, ebrio de amor, de esperanza, de 
optimismo cuando ve cercana la gloria, el triunfo, el éxito del gran Ideal 
hecho hombre que todos amamos; pero el corazón enmudece, Pedro, 
cuando ha visto horrorizado la espantosa maldad humana que le llevó 
a un patíbulo de infamia y le hizo morir como a una impostor. ¿Qué 
más de lo que Él hizo le faltaba ver a esta vil y pérfida humanidad para 
caer de rodillas a sus pies y decirle: ¡Señor!... eres lo más noble, puro y 
grande que ha bajado a la tierra?

“¿No vio sanar millares de enfermos incurables, arrancar su presa a 
la muerte, abrir calabozos perpetuos, romper cadenas, salvar esclavos, 
volver a la lucidez los dementes, florecer la misericordia y la paz dentro 
y fuera de este país, y allí mismo donde el egoísmo y el odio estaba ma-
tando de miseria y de hambre a millares de seres?

“¿Qué haces tú con los tigres y las hienas que te atacan en la espesura 
de una selva?... Si tienes a mano una jauría de perros la sueltas sobre las 
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fieras, y si ninguna defensa tienes, huyes a refugiarte en las entrañas de 
las rocas a vivir de aquel amor que pudo llevarte a la gloria y que sólo es 
un recuerdo... ¡una incurable herida que sangrará mientras vivas!...

“¡No me hables de esta humanidad, Pedro! Háblame de las flores del 
campo que Él miraba con amor al pasar, de los árboles que le brindaron 
su sombra, de las aguas del mar en que se reflejaba su imagen y refresca-
ban sus pies, de los barquichuelos en que bogaba por las tardes cuando 
el ocaso tendía para Él sus cendales de púrpura; de las alondras que 
cantaban en el monte cuando Él subía allí para orar..., de las estrellas 
que contemplaban silenciosas el éxtasis de su Espíritu, de la luna pálida 
que besaba su frente, de la brisa que ondulaba sus cabellos... Todo eso 
es amor y belleza.

“Pero deja a la humanidad, piara de lobos, que se harte de sangre de 
justos y se revuelque en su lodo y su inmundicia. ¿Qué haremos nosotros 
si nada pudo Él que tenía el poder de Dios en sus manos?

Dos lágrimas ardientes temblaban en las pestañas de aquella mujer 
y un temblor nervioso sacudía su cuerpo.

La piedad de Pedro se conmovió hasta el llanto y acercándose a ella 
le tomó las manos porque comprendió que de nuevo volvían las crisis 
histéricas, y que atacaban de tiempo en tiempo a María, cuando los te-
rribles recuerdos encendían nuevamente su llama inextinguible.

Una tempestad de sollozos y una extrema laxitud puso fin a aquella 
dolorosa escena.

En el silencio de Marcos, su yo íntimo se debatía en una lucha tre-
menda. Veía la verdad en las protestas acerbas de María, pero en su 
horizonte mental veía también diseñarse la palabra plena de amor del 
Maestro:

“Bienaventurados los misericordiosos porque ellos alcanzarán mi-
sericordia”.

“Lo que hagáis por vuestros semejantes, por mí lo hacéis”.
“Esta humanidad es mi herencia eterna y vosotros sois mis colabo-

radores en la obra de su redención”.
Ante estos recuerdos, el pesimismo fue retirando lentamente sus 

baluartes del yo íntimo de Marcos y su alma se inundó de una inefable 
ternura. Recordó por fin otra sublime frase del adorable Yhasua:

“Amar lo que no merece ser amado es el heroísmo del amor”.
Y esta frase la repitió cuando volvió la calma entre ellos.
—¡Cuánto me cuesta –dijo María–, amar una humanidad que lo abo-

rreció de muerte a Él..., a Él que era el Bien y el Amor hecho hombre!
—Si pensamos que es una ofrenda de amor que le hacemos a Él, nos 

costará menos –observó Pedro fortaleciendo la idea de Marcos.
Unos días después partía Pedro con María hacia Cesarea; y Marcos 
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se entregaba de lleno a dar instrucciones a Ahmed y Osman, que debían 
quedar al frente de los negocios que manejaba Simónides.

Lucas, gran amigo que fue de Stéfanos, con Elhisabet hermana de 
Marcos y Tabita de Arimathea, sobrina de José, quedaron encargados 
de la Congregación Cristiana de Joppe y del Oratorio, en que se reunían 
las cuatro centenas de discípulos del Cristo que fueron el cimiento de 
la futura cristiandad. Y Marcos, siguiendo el impulso de su corazón se 
embarcaba un mes después para Alejandría, donde le esperaba el Apóstol 
Zebeo en su barca “Amare Victum”, que les conduciría a su floreciente 
Escuela del Lago Merik.

64
EL APÓSTOL JUDAS TADEO

El lector recordará al jovencito pastor de antílopes que encontró 
Yhasua en su primer viaje a Ribla acompañado por los esenios del San-
tuario del Tabor.

Le encontró cuidando sus gacelas bajo los cerezos de la pradera a 
orillas del Nahr-el-Awaj que fertiliza las hermosas comarcas vecinas a 
la ciudad de Damasco.

Su madre, Sultane de Cafarnaum, viuda de Tadeo de Gamala y herma-
na de Ananías, Hazzan de una Sinagoga de Damasco, había sido doncella 
favorita de Helena de Adiabenes antes de su matrimonio con el Rey 
Abenerig Adiabenes, o sea cuando estaba aún en el hogar de su padre, 
Príncipe de Beth-sur. Esta vinculación doméstica y familiar podemos 
decir, la habían conservado ambas por medio de esa correspondencia 
tardía pero constante, a través de los años y de las dificultades que ofre-
cían las distancias y los escasos medios de comunicación y de transporte 
de aquella época.

Ya se comprenderá que Helena, desde su alto rango, era la que favore-
cía con generosa prodigalidad, y la ex doncella la que recibía los favores 
con amorosa gratitud.

De esta antigua vinculación se valió Judas, hijo de Tadeo, Apóstol de 
Cristo, para pedir recomendación a la reina Helena retirada en Jerusa-
lén, a fin de facilitarse la misión que había aceptado desenvolver en los 
países de Mesopotamia.

Y Helena se la dio tan generosa y amplia, que Judas partió con la 
primer caravana que iba al norte, cuando se decretó la emigración de las 
golondrinas del Cristo después de la muerte de Stéfanos y del Apóstol 
Santiago.

Era el mismo tiempo en que Saulo de Tarso hacía correrías por su 
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cuenta primeramente y autorizado por el Sanhedrín después, para perse-
guir a los Nazarenos como llamaban a los primitivos cristianos; y Judas 
Tadeo, le encontró en Damasco, ciego todavía por la conmoción cerebral 
que le ocasionó la caída del caballo y la impresión de la visión del Cristo 
que le reprendía su cruel actitud para con sus discípulos.

Desde que Judas se apartó de Jerusalén, su camino fue todo un solo 
recuerdo que vivía de nuevo en cada aldea, en cada colina, en las casitas 
humildes cuyos huertos les habían brindado sus sombras y sus frutos, 
en las incansables correrías de aquellos tres años largos, transcurridos 
como un dulce sueño en compañía del inolvidable Maestro...

La caravana le dejó en Cesarea de Filipo, última ciudad de la tierra 
natal, y Judas deseaba apartarse solo hacia el Monte Hermón, donde 
contaba permanecer unos días antes de continuar su viaje.

Ni el Tetrarca Felipe, ni su esposa Herodías existían, ya que el cán-
cer, plaga de su raza, la había eliminado de la vida física, y el Tetrarca 
murió misteriosamente para todos, pero en realidad asesinado por los 
acreedores de Herodías cuyas enormes deudas se negó a pagar.

Se las cobraron ellos mismos, con las riquezas y joyas de gran precio 
que la fatal mujer había acumulado por los más inicuos medios que ya 
conoce bien el lector. Aquella fastuosa mansión de lujo, de placer y de 
crímenes, fue desmantelada por los burlados proveedores de los lujos 
de Herodías, cuyos esclavos huyeron bien pagados, por entregar secre-
tamente la real mansión a los que buscaban allí lo que era suyo.

El Apóstol de Cristo al llegar a la gran plaza de las Caravanas trató de 
orientarse en la gran ciudad, y se dirigió a lo que llamaban Barrio Viejo 
donde estaba desde muchos años atrás la Sinagoga de Nabat, sitio en 
que el Maestro se había hospedado con el tío Jaime en su último viaje 
a Damasco.

El anciano vivía aún, pero recluido en un sillón que no abandonaba 
sino para ir al lecho en las horas del sueño. Su esposa había muerto tres 
años hacía y vivía acompañado y cuidado por su hija Sara, viuda y madre 
de dos hijas casadas, que allí vivían con sus niños de poca edad.

El viejecito, fervoroso amigo de Yhasua, vivía feliz entre su joven 
descendencia, a los cuales relataba con lujo de detalles la prodigiosa 
vida de ese Hombre-Luz del mundo, que él había hospedado allí mismo 
donde todos vivían con paz y alegría de corazón.

Judas Tadeo que venía de Jerusalén con el alma torturada por los últi-
mos terribles acontecimientos, y por el adiós que podía ser para siempre 
dado a Sultane su madre, establecida entre su parentela de Cafarnaum, 
se sintió curado junto al anciano tío, que parecía vivir en un éxtasis de 
amor con el recuerdo del excelso huésped, que pasó un día por su casa 
como un astro sereno de luz, de paz y ternura infinita.
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El Apóstol de Cristo sintió que revivía allí su drama íntimo..., el drama 
de su corazón de veintitrés años que el amor del Maestro y su palabra 
consoladora había hecho casi olvidar. Había tenido una esposa que le 
fue fiel solo tres años, y a quien el desmedido afán de riquezas y de lujo 
había llevado al más tremendo desastre que puede sufrir una mujer. Se 
entregó como favorita de un magnate árabe, cuyo amoroso entusiasmo 
desapareció con el tiempo y la infeliz se vio reducida a la triste condi-
ción de esclava de las nuevas favoritas, que se iban sucediendo como 
las estaciones del año.

La pobre Dalia sufría un tenebroso invierno que acabaría con su vida, 
y reconocía haberlo merecido por su innoble conducta para el que la 
eligió como única esposa.

Judas la había amado tanto que no tuvo el valor de entregarla a los 
jueces de Israel, para que se cumpliese en ella la Ley. Y fue entonces 
que se alejó de Damasco acompañado de su madre, y fueron ambos a 
establecerse en la tierra nativa, la pintoresca Cafarnaum en la región 
norte del Mar de Galilea donde tenían la antigua posesión de los padres 
de Sultane que ya no vivían.

Habían vendido en Damasco su rebaño de antílopes y ovejas, y en 
Cafarnaum se dedicó Judas al cultivo del huerto, herencia de sus an-
tepasados. Tal fue su vida hasta el feliz y glorioso momento en que el 
Mesías Ungido de Dios le dijo: ¡Ya es la hora!

En la populosa capital árabe le esperaba el epílogo de su drama 
sentimental de la primera juventud. Por entonces, contaba Judas unos 
cuarenta y siete años, y tenía en completo olvido aquello que en otro 
tiempo le pareció un completo derrumbe de su vida.

Verdad es que al entrar en la bella ciudad arabeña, no pudo evitar 
que los recuerdos de su juventud vivida allí, se despertasen vagamente 
aunque sin causarle sensaciones dolorosas.

Se sentía lleno completamente del amor, de la gloria y la grandeza 
de su Maestro, que en sus largas charlas con el tío Ananías se habían 
encendido más vivamente.

En su Sinagoga le obligaron a hablar, como testigo ocular de cuanto 
había pasado en los años que vivió con el Mesías de Israel. Los Escribas 
de aquella Sinagoga llenaron cartapacios con los relatos del Apóstol, que 
fue sintiéndose curado de los terrores y espantos que traía como cendales 
de negro humo prendidos a su yo íntimo, allá en Jerusalén, donde rugía 
el odio y la persecución para los discípulos de Cristo.

Y su tío Ananías le hacía leer en alta voz los pergaminos que él con-
servaba con reverente amor, en que había escrito él mismo las obras que 
el Maestro realizó en su misión de Damasco, y que el lector no puede 
haber olvidado.
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—¡Qué buen comienzo tiene la misión mía de Apóstol del Señor!... 
–exclamaba Judas en íntima conversación con el anciano Ananías–. Ha 
ocurrido tal como mi madre me lo decía: “Aunque tienes el nombre del 
infeliz discípulo que entregó al Señor, en manos de sus enemigos, yo sé 
que tú serás un perfecto Apóstol del que te eligió para serlo”.

Y en su alma sencilla y buena comenzaba a florecer el optimismo, 
la paz, la quietud interior que los últimos terribles acontecimientos de 
Jerusalén, habían destrozado casi por completo.

Y cuando ya pensaba despedirse de Damasco y seguir viaje a las 
nevadas cumbres del Monte Hermón, para pedir orientaciones a su tío 
Nahum, Servidor del Santuario, tuvo la idea de salir a recorrer los barrios 
suntuosos y concurridos de la gran capital.

A esos barrios no se permitía la entrada a los mendigos ambulantes, 
que se veían obligados a quedar bajo los árboles que rodeaban una fuente, 
y que por eso llegó a llamarse la “fuente de los mendigos”.

Las personas piadosas y de noble corazón, allí acudían cuando desea-
ban cumplir la ley de la limosna a los necesitados. Judas tenía que pasar 
por allí para entrar a la gran columnata Tarik-el-Adwa, que encerraba 
toda la riqueza y el esplendor de Damasco.

Y al llegar a la fuente sacó su bolso para repartir monedas entre una 
media docena de mendigos, hombres y mujeres que allí había.

Al llegar al cuarto bulto, oscuro por la penumbra del atardecer bajo 
los árboles y por el color del manto que le cubría, Judas vio aquellos 
ojos llorosos y suplicantes que le miraban mientras tendía la mano, y 
su corazón se estremeció de espanto y de lástima.

Allí estaba aquella Dalia o Dalila que él tanto había amado, y que lo 
traicionó por el lujo y el esplendor del harén de un magnate arabeño.

Retuvo en su mano la moneda que iba a darle y continuó mirándola 
para cerciorarse de que era ella..., ¡ella misma! Vestida de harapos descolo-
ridos y rasgados y con su rostro más envejecido aún que sus vestiduras.

¿Qué se había hecho de aquella radiante juventud de dieciséis abriles 
que él había recibido como esposa veinticinco años atrás?

La había deshecho entre las redes del vicio y de la miseria, y ya no 
era sino un harapo, una piltrafa de humanidad como tantas y tantas que 
van quedando a lo largo de los caminos de la vida.

—Mujer –le dijo–. Tengo que hablarte.
Al oír aquella voz, la mujer reaccionó y miró al Apóstol ávidamente. 

Él sostuvo la mirada y la infeliz mujer retiró y escondió la mano que 
había tendido.

—¡Judas! –exclamó sordamente, envolviéndose toda en su oscuro 
manto, como para aislarse de aquel fantasma de su turbio pasado que 
se levantaba para acusarla.
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—No quiero acusarte –le dijo Judas en lengua siria, para que no com-
prendieran los otros mendigos–. Lo que quiero es socorrerte, si me sigues 
al otro lado de la fuente. –Y Judas dio toda la vuelta al zócalo de mármol 
que rodeaba el estanque y fue a sentarse al banco más apartado.

A poco rato apareció la mujer, apoyada en un bastoncito de caña que 
la ayudaba a caminar cojeando y con mucha dificultad.

—Siéntate –le dijo Judas señalándole un sitio a su lado.
¡Qué duro contraste ofrecía el Apóstol de cuarenta y cinco años, reju-

venecido y embellecido por la doble fuerza que da una vida honorable y 
recta, y por la irradiación soberana del Cristo, que lo envolvía desde los 
años que vivió a su lado, con la presencia de aquella infeliz mujer que 
sólo tenía cuarenta y un años y representaba sesenta!

La túnica de lana blanca y el manto violeta oscuro de Judas, con-
trastaba más aún con los descoloridos harapos que vestía ella, a la que 
él viera por última vez a través de las verjas doradas de los jardines del 
harén, veinte años atrás, como una visión de gasas y de sedas.

El más vivo recuerdo encendió de pronto su linterna mágica y el 
cuadro casi borroso por los años, adquirió el mismo colorido de aquel 
día fatal.

Judas se cubrió el rostro con ambas manos, para aislarse de aquella 
visión y a la vez serenar su mundo interno. Un momento de silencio y 
luego le habló así:

—No esperaba encontrarte, Dalia, y menos aún en el triste estado en 
que te encuentro; pero la Ley Suprema que todo lo ordena lo ha que-
rido así y debo aceptarlo como una prueba de la Justicia Divina, para 
hacerme ver la verdad de las palabras oídas al Cristo Hijo de Dios: “Lo 
que siembras, eso recogerás”.

“Si a nadie tienes en el mundo que tenga piedad de ti, la tendré yo para 
que tengas tú una prueba de la Bondad Divina, que no olvida a ninguna 
de sus criaturas aunque ellas le olviden para lanzarse a los barrizales de 
la vida en busca de la felicidad.

“Mi tío Ananías vive aún entre sus hijos y nietos, y en su Sinagoga se 
socorre a todo el que lo necesita.

“Dejaré allí un depósito en dinero para que te sea entregado todos 
los sábados. Y si no tienes vivienda, yo te conduciré al Refugio de la 
“Santa Alianza” que atienden los terapeutas del Santuario del Monte 
Hermón.

“¿No me respondes nada?
Sin volver la mirada hacia él, Dalia contestó con apagada voz:
—El mayor castigo que me ha dado la vida ha sido este encuentro 

inesperado Judas..., y hubiera preferido una puñalada por la espalda, a 
recibir tu mirada y tu palabra.
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—Es una lección tardía quizá, pero siempre útil para que en tu triste 
ancianidad, rehagas tu vida, entregando a Dios el despojo de lo que pudo 
ser una vida honorable, feliz y llena de merecimientos –le contestó Ju-
das–. Mucho padecí por causa tuya pero el Amor Divino me ha curado, 
como serás curada tú si le buscas con sinceridad de corazón.

—Prefiero que me abras las puertas de ese Refugio que dices, donde 
nadie me conoce, a presentarme en la casa de tu tío, donde seguramente 
no encontraría el perdón y la bondad que me demuestras tú –contestó 
por fin Dalia con un cansancio en la voz, que el Apóstol de Cristo com-
prendió muy bien cuan castigada por la vida estaba aquella mujer.

La fe hace prodigios, la esperanza que florece hasta en las ruinas, y 
el amor que colma nuestros anhelos, habían huido de su corazón como 
niños espantados de un abismo. ¡Cuán cierto es que el alma que tuerce 
el camino designado por su ley, se arroja a un precipicio del que es tan 
difícil salir!... Pero Judas encontró en el amor de su Maestro y en su 
divina enseñanza, el rayito de luz para aquel ser en tinieblas.

Y fue Dalia, el amor de su juventud, la primera obra de redención que 
el Apóstol llevó a cabo al iniciar su camino de salvador de almas. Esa 
misma tarde, le hizo cambiar su raída vestidura en la primera tienda que 
encontraron al paso, a fin de presentarla decentemente vestida en el por-
tal de la “Santa Alianza”, donde iba a conducirla de inmediato, ya que ella 
se avergonzaba de presentarse ante el anciano Ananías, cuyos consejos 
había despreciado en los días, lejanos ya, de sus locos desvaríos.

El lector recordará la posada “Ánfora de Plata” donde el Maestro se 
hospedó durante la misión que realizó en Damasco.

El propietario, gran amigo de Simónides como recordará el lector, 
había fallecido antes de la muerte del Maestro; y siendo aquella posada 
una Agencia de los negocios del gran comerciante, él mismo la adqui-
rió como apoderado general de la familia del Príncipe Ithamar, aquel 
inolvidable amo de su juventud al que tan fielmente había servido aún 
después de su muerte, en los descendientes que él dejara.

La “Ánfora de Plata” se había transformado de posada en Refugio-
Taller-Escuela de la “Santa Alianza”, al estilo de las que existían en las 
ciudades más importantes de Palestina.

Se llamaba la “Escuela del Profeta”, nombre elegido por aquella niña 
paralítica que el Maestro curó: Adita, hija del potentado magnate Jeramel 
que el lector recordará.

Era ella misma, joven de veinticinco años, quien la regenteaba bajo la 
dirección de los terapeutas del Santuario del Hermón. Empleaba sumas 
enormes para que todos los refugiados, ancianos y niños se sintieran 
felices en la “Escuela del Profeta”.

Su padre que guardaba reverente memoria del hombre extraordinario, 



638                        

que le hizo ver y comprender la vida en su verdadero significado, no 
negaba nada a la hija que el Profeta le había devuelto curada y feliz. Y 
era su dicha asistir a los festivales que Adita organizaba en la “Escuela 
del Profeta”, para expansión y recreo de aquella porción de humanidad 
que buscaba en ella un mendrugo de paz y de dicha para sus vidas de 
soledad y de dolor.

A este recinto de amor y de paz condujo Judas a la mujer amada de su 
juventud. El corazón de Adita se desbordó de ternura y admiración hacia 
Judas, Apóstol del Profeta, por quién sentía ella tan intenso amor.

Tanto le rogó quedarse allí para divulgar la enseñanza del gran 
Maestro, que Judas no pudo negarse y permaneció un año en Damasco, 
concurriendo diariamente desde la casa de su tío Ananías a la “Escuela 
del Profeta”.

A instancias de Ada, escribió Judas allí mismo todo cuanto había 
recogido de la excelsa vida del Cristo, y además un Reglamento basado 
en sus enseñanzas, para norma de vida de los refugiados y de todas sus 
actividades.

De todo cuanto este Apóstol de Cristo escribió en su estadía en Da-
masco, el mundo cristiano solo conoce su Epístola llamada “Universal”, 
que dejó como despedida a los colaboradores de Ada y a los refugiados 
en la “Escuela del Profeta”.

En dicha Epístola, el Apóstol trata de prevenirles contra los falsos 
profetas y maestros que ya comenzaban a manifestarse en nombre del 
Ungido de Dios.

Y los calificativos que les aplica son dignos de ser recordados en estas 
páginas... “Son nubes sin agua que los vientos arrastran de un lado a 
otro, árboles marchitos como en otoño, sin fruto, dos veces muertos y 
desarraigados”.

“Fieras ondas de la mar que espuman sus mismas abominaciones; 
estrellas erráticas, a las cuales es reservada la sempiterna oscuridad 
de las tinieblas”.

En el año que Judas permaneció en Damasco, tuvo la satisfacción de 
ver la transformación moral y física de Dalia. Fue curada de su cojera 
producida por un tumor producido en la rodilla izquierda. Y fue curada 
de los vicios contraídos en el rodar por los bajos fondos, a donde des-
cienden los seres que extravían su camino.

En la triste servidumbre a que fue sometida en el harén, cuando dejó 
de ser favorita y se convirtió en esclava, había sido copera de las sucesivas 
favoritas del príncipe árabe, y era su obligación tomar un sorbo de cada 
copa de licor que ofrecía a su ama.

De esta forma contrajo el vicio de la ebriedad y con él, otros y otros 
que le son inherentes. Había llegado a la “Escuela del Profeta” como 
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un maltrecho saco de vicios que fue eliminando poco a poco, por falta 
de oportunidades primero, y también por el ambiente de rectitud y de 
severa moral que allí existía.

Honorables viudas esenias refugiadas allí mismo, eran las celadoras 
en el pabellón de las mujeres y de los niños.

Y dos ancianos terapeutas vivían permanentes en el pabellón de los 
hombres.

En los talleres de tejidos, en los secadores de frutas, en el cuidado 
de las plantas medicinales, en los jardines, en las pajareras de mirlos y 
ruiseñores, había trabajo variado y fácil, que mantenía ocupada la aten-
ción de los refugiados en forma de no quedarles tiempo para los vicios 
contraídos en la displicente ociosidad.

Cuando Dalia se vio curada y algo rejuvenecida, tuvo que luchar contra 
la tentación de huir del Refugio, en busca de la vida libre y miserable 
que había hecho desde que se escapó del harén.

Pero el Apóstol Judas repetía al Maestro en su oración de cada día 
estas palabras: “¡Maestro y Señor mío!..., ¡recibe este ser que me fue tan 
querido, como la primera ofrenda que te hace este discípulo tuyo que 
aprendió de Ti, a amar lo que no merece ser amado!... ¡Maestro mío!..., 
¡que esta humilde y mísera ofrenda mía sea retenida para siempre al pie 
de los altares de tu ley!”

Y la oración del Apóstol llegó al Maestro, y una fuerza extraña que a 
veces sublevaba a Dalia, le impedía realizar la huída cada vez que sentía 
la tentación de hacerlo.

Una de las viudas celadoras era parienta de Ananías y por tanto de 
Judas también, y a ésta fue a la única a quien él confió el secreto de la 
vida de Dalia, a fin de que se interesase más por la curación moral que 
el Apóstol deseaba.

Y esta mujer se convirtió en ángel guardián de la extraviada, a la cual 
procuraba tener constantemente a su lado.

Judas mantuvo relación epistolar con Dalia, durante su ausencia de 
muchos años por los países en que realizó su apostolado.

También dirigió algunas epístolas a Ada; una sola al tío Ananías que 
murió al poco tiempo de su estadía en Damasco, varias a Nahum, su tío 
y Servidor del Santuario del Hermón, y al regente del antiguo Peñón 
de Ramán, convertido en Taller y Escuela correccional para varones 
adultos y menores de edad. Era uno de aquellos cautivos redimidos por 
el amor sobrehumano del Profeta Nazareno, como le llamaron siem-
pre los damacenos. Era el único de aquellos incendiarios cautivos que 
había quedado allí; y tan sincero y grande fue su arrepentimiento, que 
Ada, regente general de todas las obras comenzadas allí por el Maestro 
Nazareno, tuvo la confianza de ponerlo al frente de los refugiados en el 
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correccional del antiguo Peñón de Ramán, bajo la tutela de los terapeutas 
esenios que realizaban allí frecuentes visitas. Su nombre era Agabo, ori-
ginario de Sidón, y fue un colaborador ferviente de Bernabé y de Pablo, 
en Antioquía, poco tiempo después.

Algunas de las epístolas de Judas, fueron también dirigidas a Agabo, 
cuya transformación moral y espiritual fue tan manifiesta para todos, que 
servía de estímulo a los débiles en la “fe que traslada a las montañas”, 
según la frase del Divino Maestro para hacer comprender la fuerza de 
la soberana voluntad que busca el bien y la justicia.

Pero la dirigida a su madre Sultane, hija de Cleofás, residente en 
Cafarnaum, sobrepasa a todas en ternura y devoción hacia el Mesías su 
Maestro, cuyas obras de amor iba conociendo después de diez años de 
haber desaparecido Él de los valles terrestres.

* * *

Las Epístolas de Judas Tadeo:
I
“Al buen tío Ananías, hermano en el amor del Cristo nuestro Señor, 

paz y salud.
“Hace nueve días que me encuentro en la serena quietud del Santuario 

del Monte Hermón.
“Es como una embriaguez de soledad, de vida espiritual, que comienza 

al clarear el alba y termina cuando los ojos se cierran al sueño.
“¿Cómo habré de comenzar esta epístola si son tan intensas y vivas 

las emociones recibidas en estos nueve días de vivir en Dios?
“El tío Nahum me recibió como si fuera yo un don que le hace el Cristo 

nuestro Señor, del cual me pide todas las noticias de los últimos días y 
sobre todo de los cuarenta de gloria y de amor, después del sepulcro.

“Ahora comprendo mejor el extremado amor de los Ancianos a la 
soledad absoluta que gozan en sus Santuarios de grutas abiertas en la 
montaña. 

“Ya no me asombra de que ellos obtengan maravillosas visiones, altos 
conocimientos de las leyes divinas que rigen los mundos y las almas.

“La soledad con Dios es la madre fecunda de las más grandes mani-
festaciones del Poder Divino y del Amor Eterno, en relación íntima con 
las criaturas humanas.

“De esta soledad extraen ellos todo el poder y toda la fuerza que 
ponen en acción cuando bajan de su montaña santa, para llevar a sus 
semejantes la paz, el consuelo y la salud.

“Cada gruta o celdilla habitada por cada uno de ellos, aparece cubier-
ta en su muro interior por tablillas con nombres de sus protegidos del 
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mundo exterior, con una frase que pone de relieve el dolor que sufre. Y 
al lado de esos nombres se ven palabras como éstas: Esposa abandonada 
con hijos pequeños – Madre viuda olvidada de los hijos – Anciano pa-
ralítico sin nadie a su lado – Cautivo por veinte años en el presidio de... 
– Sentenciado a pena de muerte si no se descubre el autor del crimen 
dentro de cuarenta días – Cautivo perpetuo, y su mujer e hijos abando-
nados – Leproso – Tuberculoso – Demente – Fugitivo de la justicia por 
homicidio, intenta matarse en el precipicio si es descubierto...

“Y así, tío Ananías, el solitario tiene ante su vista los cuadros de dolor 
que debe remediar con la fuerza de su pensamiento y de su amor, unidos 
a la acción sabiamente encaminada al bien de sus semejantes ¡Qué retiro 
y soledad más fecundos!

“¡No sé si andando yo por el mundo realizaré tantas obras de amor 
como ellos en su soledad!

“A veces siento el deseo de quedarme aquí para siempre.
“Pero los Ancianos se asustaron de esto que ellos llaman una tentación 

del espíritu del mal e hicieron oración para que yo fuera iluminado.
“Tuve la palabra espiritual de nuestro Señor el Cristo, que me dijo: 

“La soledad de los esenios, es el cofre de oro que recoge y guarda la 
vibración eterna de la Divinidad sobre las criaturas humanas; y mis 
Doce y sus compañeros son la palabra mía que guía a la humanidad 
a sus destinos futuros”

“En estas palabras del Divino Maestro, he comprendido que por 
diferentes caminos debemos cumplir cada uno su propia ley o progra-
ma de vida, que el Eterno Designio le ha marcado según a lo que estén 
destinadas sus energías y actividades.

“Estuve durante un año a vuestro lado. Pienso permanecer otro entre 
estos justos del Hermón, curándome las heridas del alma producidas 
por todos los terribles acontecimientos de Jerusalén en estos últimos 
diez años.

“Os haré saber mi partida y el camino que he de seguir, que quizá será 
el mismo que os tengo ya indicado.

“Vuestro sobrino y hermano en nuestro Señor el Cristo”.
“Judas de Gamala”.
II
La segunda epístola estaba destinada a su madre Sultane de Cafar-

naum y decía así:
“A mi amada madre en su retiro de Cafarnaum, paz y salud del Cristo 

nuestro Señor.
“Tu contestación a mi epístola desde Damasco, me hace ver la tran-

quilidad que te rodea y la bondad de nuestra protectora la reina Helena, 
que tan acendrado amor te demuestra.
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“En la soledad del Hermón, también gozo de salud y de paz, viviendo 
de recuerdos y de esperanzas, que florecen en el alma al lado de estos 
santos hermanos de amor y de fe.

“Aquí me preparo y tomo fuerzas para soportar en medio del mundo 
la injusticia, la incomprensión y la maldad de los hombres sin amor y 
sin fe, sin ideales y sin luz para encontrarlos y seguirlos.

“¡Cuán dolorosa y difícil me será esa tarea, lo sé y lo comprendo 
desde ahora!

“Pero tengo la firme confianza de que el Maestro, mi Señor, me auxi-
liará poderosamente para no defraudar su esperanza puesta en cada uno 
de sus Doce, y en todos los que le amamos y hemos recibido el tesoro 
impagable de su enseñanza y de su amor.

“Vive tranquila en cuanto a mi vida material que con los dones del tío 
Ananías y los consejos y recomendaciones del tío Nahum para las Escue-
las de Baltasar, y de la reina Helena para sus hijos de Susiana, creo tener 
más de lo necesario para cumplir las voluntades del Cristo mi Señor.

“Que tu oración y tu amor me sigan, madre mía, en el camino largo que 
muy pronto he de comenzar. De aquí a tres lunas podrás mandarme tus 
noticias a Babilonia, Plaza de los Reyes, Casa de Misericordia, donde el 
Maestro Abbas me dará hospedaje y donde permaneceré algún tiempo.

“Bendíceme y ora por tu hijo”.
“Judas”.

65
ROSAS DE LA TARDE

Son tan complejas las redecillas vivas tejidas con las fibras dolientes 
del corazón humano, que el observador se detiene, con creciente asom-
bro, en sus análisis minuciosos de las almas que van flotando en su 
derredor, como avecillas tímidas sobre un viñedo en maduración.

El encuentro de Judas, hijo de Tadeo, con la tan querida mujer de 
su juventud despertó su dormido corazón a las emociones sentimen-
tales. Y tuvo que luchar consigo mismo para no desandar el camino 
andado, y continuar sereno y firme la senda emprendida, desde que 
oyó al Maestro decirle aquella noche a orillas del Mar de Galilea: 
“¡Ya es la hora!”.

Su amor propio herido, su dignidad de hombre honesto y leal había 
sido cruelmente ofendida por los extravíos morales de la que fue su 
esposa. Parecíale poner sombras en su senda iluminada de estrellas 
el aceptar unir nuevamente su vida a la de la infeliz mujer que lo ha-
bía traicionado. Pero su corazón de hombre comenzó a reclamar sus 
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derechos al calor de otro corazón. Sólo contaba cuarenta y cinco años y 
ya no estaba a su lado el gran ser que había llenado todos los vacíos en 
los corazones que le amaron.

Y Judas sintió que en su alma se encendía una estrella nueva en la 
tarde de su vida que hacía florecer las rosas en su huerto interior. ¿Qué 
era aquello? 

Le alarmó en sumo grado verse acosado por emociones intensas 
cuando visitando la “Escuela del Profeta”, vio tan de cerca la vida de 
ángel terrestre de Adita, la joven salvada por el Divino Maestro cuando 
contaba diez años de edad.

En su alma noble y justa se despertó naturalmente una grande admi-
ración por ella, cuyas actividades secundó con ardiente entusiasmo.

Y en las pocas horas de soledad que entre tan complejas ocupaciones 
tenía, no una sola vez apareció en su horizonte mental este pensamiento: 
¿Por qué no se cruzó en mi camino una mujer como ésta en vez del pobre 
ser que unió su vida a la mía para mi desgracia y la suya? Hubiera sido 
una vida como la de Judá y Nebai, como la de Marcos y Ana, jardines 
de santos amores de donde surgen como de inagotables manantiales las 
obras grandes y bellos ángeles de Dios, que sean en el futuro apóstoles 
del Cristo, para continuar su Obra comenzada por Él ayer y continuada 
por nosotros hoy.

La dulce Ada, como una abejita de luz no desperdiciaba momento en-
tre las múltiples atenciones que voluntariamente había aceptado, desde 
que fue capaz de plasmar en obras lo que aprendió del Profeta Nazareno, 
y no se apercibía de la admiración y viva simpatía que despertaba en el 
Apóstol de Cristo.

Y el pensamiento tenaz y persistente como un suave martillito de plata 
continuaba golpeando en su yo íntimo: “¡Ada, Ada… flor de luz encen-
dida en la tarde de mi vida!... ¿Eres una estrella nueva alumbrando mi 
camino o un precipicio que intercepta la senda que elegí?

Se entregó a la más solitaria meditación en busca de la divina luz, y 
durante seis días no acudió a la “Escuela del Profeta”.

Pero al séptimo día, Ada mandó un mensajero a buscarle a casa del 
tío Ananías.

Y el buen Judas Tadeo, acudió enseguida al llamado tomándolo acaso 
como un feliz augurio, como una respuesta muda a los pensamientos que 
absorbieron su mente durante seis días de absoluto retiro.

Según la ley hebrea, los extravíos morales y baja traición de la que 
fue su esposa, no sólo la condenaba a muerte de lapidación por adulterio 
sino que de hecho, quedaba en condición de repudiarla legalmente, de tal 
forma que el que fue su esposo, era un hombre libre. Este pensamiento 
pasó como un meteoro por el horizonte mental de Judas. No obstante, 
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algo duro y fuerte como una mordaza de hierro apretaba su corazón 
como mandándole callar.

Se detuvo bajo los platanares de la Plaza de Hiram y rememoró lo 
que Adita misma le había referido con lujo de detalles. Esa plaza había 
sido testigo de los desbordamientos de amor del Cristo divino hacia los 
desheredados esclavos de Damasco.

Su padre, Jeramel, había referido a la niña cuando fue mayor, que 
varias doncellas damascenas de las más encumbradas familias, se habían 
prendado de la belleza ideal de aquel joven Profeta de solo veintinue-
ve años de edad y que no parecía tener corazón sino para los infelices 
esclavos, para los enfermos incurables, para los que llevaban penosas 
cargas en la vida.

Eterno enamorado de la suprema sabiduría que lo hacía invencible 
hasta en presencia de la muerte, ninguna belleza terrestre conseguía 
atraer su mirada ni interesar su corazón.

Judas recordaba esto mientras sentado en el zócalo de una fuente a 
la sombra de los plátanos, dejaba volar su pensamiento por sus jardines 
interiores, y por el amplio y sereno campo de luz y de estrellas que era 
para él la heroica vida de su Maestro.

Y se decía sin hablar:
“Él tenía veintinueve años y sólo pensaba en darse por entero al do-

lor de la humanidad. Yo con cuarenta y cinco, siento los halagos de un 
amor al que puedo llegar sin faltar a las leyes humanas... Pero, ¿estará 
de acuerdo con el designio del Maestro respecto de mí, y con la Suprema 
Voluntad del Padre que Él tanto cuidaba de complacer?”

Entre estas meditaciones le sorprendió el mensajero de Ada, que 
volvía con una litera llevada por cuatro fornidos criados para conducirle 
más apresuradamente.

Judas saliendo de su abstracción se dejó llevar sin decir palabra. No 
le condujeron a la “Escuela del Profeta” sino al magnífico palacio de Je-
ramel, donde el Divino Maestro tuvo aquellas ardientes polémicas con 
el magnate árabe, de cuyo noble corazón obtuvo tan grandes beneficios 
para los desheredados esclavos de Damasco.

Era casi el anochecer y el palacio resplandecía de luces y de flores, 
cual si debiera realizarse un gran acontecimiento.

Adita acompañada de su padre salió al gran pórtico a recibirle, y el 
padre feliz le dijo:

—Esta casa espera a nuestro Príncipe Hartat que nos ha anunciado 
su visita y sospechando el asunto de que se trata, Ada quiere conversar 
antes contigo para orientar mejor su camino.

El corazón de Judas se estremeció dentro del pecho, pero su faz apa-
reció serena. Se inclinó profundamente en señal de aceptación y algo 
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así como una aureola de santo holocausto iluminó su rostro que parecía 
de mármol. Su alma se levantó de la tierra como en un vuelo gigante y 
se sumergió en lo infinito para decir a su amado Maestro con la voz sin 
ruido de su corazón:

“¡Maestro, Señor mío! ¡Presiento que seré puesto a prueba en esta 
ocasión! ¡Sed conmigo para que obre yo como tú lo deseas! –Y siguió 
a Jeramel, que le condujo al mismo saloncito donde años atrás tuviera 
aquella conversación con el Cristo encarnado.

Ada estaba presente y podía advertirse en ella una inquietud interior 
que no podía disimular.

—¿Qué harías tú –preguntó el árabe–, si teniendo una hija que es la 
luz de tus ojos y que calma las ansiedades de tu vida, te fuera pedida en 
matrimonio para apartarla lejos de ti?

—Tú, que traes la luz del Profeta en tus ojos y el fuego de su amor 
en tu corazón, dime, ¿haré bien o haré mal en unir mi vida con la de un 
sobrino del Príncipe Hartat que gobierna en Damasco y nieto del Rey 
Hareth que gobierna toda la Arabia? –preguntó la joven.

—Si tú le amas con grande amor, haces bien, niña, en unir tu vida a 
la suya. Creo que el Profeta Nazareno, mi Maestro, te lo habría dicho 
como yo.

—Mi madre apreciaba a su familia y él fue un compañero de la in-
fancia. 

—¿Nada más? –volvió a preguntar el Apóstol.
—¿Qué más debe haber? Dímelo, oh, buen amigo del gran Profeta que 

me hizo vivir la vida, y te prometo obedecer cuanto me digas.
—Para que una unión nupcial sea conforme a la voluntad divina debe 

haber un grande amor entre los que han de unirse; un decidido y fuerte 
amor que les haga capaces de sobrellevar con paz y alegría la carga pesada 
del matrimonio, que con los altos y bajos de la vida, con las circunstan-
cias adversas e inesperadas que se presentan, se torna insoportable sin 
un grande amor que suavice todas las asperezas.

“Tu prometido es árabe de origen, de religión y de costumbres. ¿No 
es así? 

—Sí, es así, pero él no tendrá un harén porque yo sigo la ley del 
Profeta, de la esposa única, la madre única de los hijos que puedan 
venir. En mi hogar no habrá esclavas, ni esposas secundarias, ni 
concubinas.

“Estaré yo sola en mi casa, con el personal de mi servicio que yo 
quiera tomar.

Él Apóstol de Cristo meditaba. En su frente aparecía y desaparecía un 
ceño duro que a intervalos oscurecía su hermosa fisonomía.

“¡Maestro, Señor mío!... –pensaba Judas–. ¡Quiero ser para esta alma 
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cándida y pura, una prolongación de lo que tú fuiste, pon en mis labios 
las palabras que he de decirle, te lo ruego!”

—Niña –le dijo–, quiero hablarte como lo hubiera hecho el Profeta, 
mi Señor, al cual tanto amas; óyeme pues:

“Si tu corazón no está dispuesto a soportar en paz y serenidad, la 
presencia de otras mujeres entre tú y el que será tu esposo, no des un 
paso adelante porque lo darás sobre un puente de cristal que se romperá 
fácilmente arrojándote al abismo. Y por lo que acabas de decirme, veo 
claro que tu amor no es de aquellos que aceptan rivalidades ni susti-
tuciones. Pero te ruego que seas discreta en sumo grado en este caso, 
pues me comprometerás grandemente ante vuestro Príncipe y ante el 
que quiere ser tu marido.

“Créeme, niña, que siento de veras que me hayas tomado como con-
sejero en esta encrucijada de tu vida.

“¿No pensaste en que el consejo de tu padre podría ser más eficiente 
en estos momentos?

—No –interrumpió Jeramel–, porque en mí hablaría muy alto el 
egoísmo paternal. Yo no quisiera en verdad que mi Adita tomase nunca 
un marido mientras Alá me conserve en vida.

—¿Por qué? –preguntó el Apóstol.
—Te lo diré. Hasta los diez años fue una niña paralítica, o sea una 

débil florecilla del aire a quien el más leve soplo podía destruir. Y esos 
diez años los vivió como en un fanal de dorados cristales.

“El Profeta Nazareno, tu Maestro, la levantó de su lecho y pudo andar 
por sus pies; pero siguió siendo flor de invernáculo bajo la mirada de 
su padre que la cuida como a la niña de sus ojos. Tengo muchos tesoros 
materiales, muchas riquezas, pero ella sola me da la dicha que me hace 
amable la vida.

“Cierto estoy de que ningún hombre de la tierra cuidará de su persona 
y de su vida como la cuido yo.

“Sé bien lo que es un marido de nuestra raza y quizá de todas las 
razas del mundo. ¿Qué busca un marido en la que elige para su mujer? 
En general busca su propia complacencia en todo y para todo. Y a la 
vuelta de dos o tres lunas después de la boda, abre su harén como todos, 
lo llena de bellezas extranjeras o nativas, y la esposa queda como una 
hermosa figura decorativa, a la que exige hijos para continuar la dinastía 
con apariencias legales, y si no puede dárselos, la repudia por inepta y 
toma otra que satisfaga esa imperiosa exigencia legal.

“De todas estas reflexiones que me vengo haciendo desde que mi hija 
llegó a la juventud, he sacado la conclusión de que ella ha venido a esta 
vida como una de esas huríes del paraíso de Alá, trayendo en sus manos 
la dicha para todos los seres que se crucen en su camino.



647

“Tú dirás si este pensar mío, es razonable o no.
Ada miraba fijamente a Judas y se advertía en ella una gran inquietud 

interior.
El Apóstol de Cristo guardaba silencio y su mirada fija en el ta-

piz del pavimento demostraba estar absorbido por un pensamiento 
profundo.

—Piensas muy razonablemente –dijo por fin Judas a Jeramel–. Ahora 
creo que debe ser Ada quien diga la última palabra.

—Y la diré –contestó Ada con resolución–, pero antes quiero saber 
otra cosa.

“Padre, mi negativa, ¿te traerá la enemistad de la familia del Rey 
Hareth?” 

—No lo creo. Nuestro Rey es un hombre justo, y tiene en gran estima 
a su heredero el Príncipe Hartat, el cual sabe que tiene a disposición mis 
arcas cada vez que necesite de ella, te cases o no con su sobrino. Habrá 
pensado compensar mis buenos servicios proponiéndome este enlace 
que a él ni le favorece ni le perjudica.

—Siendo así –dijo Ada–, le darás una excusa en mi nombre, dicién-
dole que no deseo casarme, porque estoy cierta de no ser tan feliz como 
soy a tu lado.

Y acercándose a su padre le dio un largo beso en la frente. Jeramel 
emocionado la besó en ambas mejillas y le dijo:

—¡Eres en verdad mi Ada incomparable!
“El Profeta Nazareno te hizo toda de luz y si te fueras me quedaría en 

tinieblas. Pídeme lo que quieras, porque ni aún con todo cuanto poseo 
podría pagar lo que vale para mí la resolución que has tomado.

Adita pensó un momento, y su rostro se iluminó de intensa alegría. 
—¡Oh, gracias padre mío, gracias! Tengo sí algo muy hermoso que 

pedirte.
—¿Y ello es?
—Óyeme padre; este discípulo del Profeta Nazareno irá de aquí al 

Santuario del Monte Hermón donde el Profeta pasó dos años de su vida 
infantil. Allí viven sus recuerdos en los corazones de los solitarios que 
seguramente serán el vivo reflejo del Profeta, algo semejante a nuestro 
viejo Patriarca del Desierto a quien mi madre y tú veneraban. Allí hay 
doncellas y viudas que viven más en los cielos de Alá que en esta tierra. 
¿No podríamos ir tú y yo con este discípulo del gran Profeta para conocer 
todo aquello? ¡Tengo un gran deseo, padre!

—¿Seguramente no pensarás quedarte allá a vivir esa vida lejos de mí? 
–Y Jeramel clavó en el rostro de su hija, su mirada inquisidora.

—¡No, padre! ¡Qué ocurrencia la tuya! Con esta endeble naturaleza 
sería condenarme yo misma a caer de nuevo al lecho.
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—Bien, hija mía. Habría que saber si este buen discípulo del Profeta 
puede y quiere llevarnos en su compañía.

Ambos miraron a Judas.
—Quiero y puedo presentaros al Santuario donde uno de los solitarios 

es hermano de mi madre –contestó Judas.
—¿Cuándo será la partida? –preguntó de nuevo el árabe.
—Cuando vosotros estéis dispuestos. Pensaba hacerlo en la próxima 

luna en que aún es primavera y no han comenzado los deshielos que 
mucho dificultan la subida. Y ahora cabe pensar: ¿Resistirá tu hija 
aquella temperatura?

—¡Ya me arreglaré yo para resistirla! –contestó prontamente Ada, 
temiendo ver frustrada su ilusión.

Y continuó la vida de Ada y de Judas con igual ritmo hasta la próxi-
ma luna. Daba él instrucciones morales y espirituales en la “Escuela del 
Profeta”, y Ada seguía siendo la lucecita benéfica que daba vida y calor 
a todos los que acudían a ella.

Pero en el alma de Judas se había encendido una estrella nueva que 
intensificaba su luz día por día.

Adita no se daba por enterada de que una aureola de amor comenzaba 
a envolverla. Siempre, desde la infancia, se había sentido tan querida..., 
tan tiernamente querida, que un amor más no hizo un llamado nuevo 
a su corazón.

Además, el amor de Judas era discreto, silencioso, mudo. Luchaba por 
sofocarlo apenas nacido. Quería que no pasara el límite de una sincera 
admiración, de una dulce y suave amistad, lo cual quizá no le hubiera 
sido difícil siguiendo de inmediato su viaje hacia el Hermón. Poniendo 
de por medio tiempo y distancia, se acallan a veces los sentimientos 
nuevos que aún no hicieron fuertes raíces en el corazón. Pero Ada había 
pedido a su padre seguir viaje con él.

En el cenáculo del tío Ananías pasaba Judas gran parte de la noche 
en solitaria meditación.

Sobre el desteñido esparto que cubría el pavimento cayeron muchas 
veces las gotas de su llanto, cuando postrado con la frente en el suelo 
clamaba su espíritu dolorido

—¡Maestro, Señor mío!... ¿Es que me has abandonado cuando apenas 
comencé a hacer algo de lo que tú me has pedido?

Tan notoria comenzó a ser la lucha interior del Apóstol, que un día 
cuando terminada la instrucción en la “Escuela del Profeta”, se le acercó 
según costumbre Adita para hacer algún comentario de lo ocurrido en 
el día.

—Hermano Judas –le dijo–, observo que vas perdiendo fuerzas y vi-
talidad. ¿Es que estás enfermo o tienes una pena grande en el corazón? 
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Nunca me referiste nada de tu vida ni de tu familia o amigos. Te quiero 
casi tanto como al Profeta, tu Maestro, y haré cuanto pueda por ti. ¿No 
podrías tener un poquito de confianza en mí? ¡Porque hay algo dentro 
de ti que te hace padecer!

El lector comprenderá lo que fue para Judas la inesperada pregunta 
de Ada.

—He creído que nada de lo que me concierne puede tener interés para 
ti, Adita. ¿Qué objeto tendría el referirte cosas que no conoces ni sabes? 
–dijo el Apóstol procurando mantenerse sereno.

—Pero te conozco a ti, a quien considero un gran amigo, porque eres 
un discípulo de los íntimos que eligió entre mil el gran Profeta de los 
ojos luminosos como las estrellas del cielo de Arabia. Si fuiste de sus 
elegidos será seguramente porque Él encontró en ti algo bello y grande 
que estaba a tono con Él.

Judas la seguía mirando sonriente sin poder encontrar la palabra 
adecuada para contestar.

—¿Tienes madre?... ¿Tienes esposa, hijos, hermanos o alguien que 
te sea querido y sufra algo que yo pueda remediar? –continuó diciendo 
Ada en vista del silencio de Judas.

—Tengo madre en Palestina –dijo por fin–. No tengo esposa, ni hijos, 
ni hermanos carnales. Solo tengo como hermanos aquellos que como 
yo fueron elegidos por el Maestro para continuar su enseñanza de amor 
fraternal en medio de esta humanidad.

—¿Quieres que venga tu madre junto a ti? Yo la amaré como si fuera 
mi madre... –continuaba Ada creyendo acertar con lo que adivinaba que 
gemía en el alma de Judas.

—No te afanes, Adita, por cosas que no tienen ningún interés para ti. 
Mi madre no podría seguir mi vida errante de misionero del Cristo.

—¿Y por qué no?... Si yo tuviera la dicha de tener un hijo, un hermano 
o un padre misionero del Profeta Nazareno, le seguiría cantando hasta 
el último rincón del mundo.

Judas sintió el impulso de decirle: “¡Ada!... ¿Quieres unir tu vida a 
la mía para sembrar juntos por el mundo la divina enseñanza del Cristo 
del Amor?”, pero la frase murió en lo hondo de su corazón y no tuvo 
valor de pronunciarla.

Llegó el día de iniciar el viaje; y Ada, siguiendo el consejo de Judas, 
encomendó el gobierno de la “Escuela del Profeta” a Abulfed y su esposa, 
grandes y agradecidos amigos del Profeta Nazareno a quien debieron la 
paz y la dicha del hogar. Estos personajes no son ajenos para el lector, 
que recordará al viejo Torreón del Patriarca a donde llegó un día el Di-
vino Maestro y devolvió sus facultades mentales a la joven esposa que 
padecía demencia.
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Venciendo algunas dificultades llegaron al Santuario del Monte 
Hermón, donde Nahum, tío materno de Judas, desempeñaba por 
entonces las funciones de Servidor.

El Apóstol fue recibido con grande amor por los solitarios que veían 
otro hilo conductor de la gran personalidad del Verbo de Dios, que ha-
bía desaparecido del plano terrestre dejando su doctrina de fraternidad 
humana encomendada especialmente a sus doce discípulos íntimos.

Los Santuarios Esenios tenían todos, como se sabe, su hospedería 
exterior, a cargo de las ancianas esenias que llamaban las abuelas y allí 
fueron alojados Jeramel con su hija, mientras Judas fue a refugiar las 
inquietudes de su espíritu en una celdilla de roca, vecina a la de su tío 
Nahum.

La gruta aquella llena de sol y de canto de pájaros que fuera habitación 
de Myriam, Yhosep y el pequeño perseguido, muchos años atrás, era 
recinto de meditación para los sensitivos que recibían los mensajes del 
plano espiritual. Y por una concesión especial fue Judas allí, al siguiente 
día de su llegada al Hermón.

Este recinto estaba al cuidado de dos solitarios que en la época en 
que estuvo el Maestro-niño, eran dos jovenzuelos de catorce y dieciséis 
años, esenios de grado primero a quienes los solitarios enseñaban letras 
humanas y las Escrituras Sagradas. Se llamaban Rubén y Benjamín de 
Iturea. Habían sido pastorcillos de ovejas y eran ellos quienes traían para 
el Niño-proscrito aquellos blancos corderitos que tanto le divertían.

Ambos conservaban como un iris divino en su retina, la imagen 
adorable de aquel Niño, y rememoraban continuamente sus ingeniosas 
ideas y sus sentidos discursos cuando recordaba al viejo Hilarión que 
fuera su primer Maestro.

Estos dos solitarios, guardianes de aquel recinto de meditación fueron 
los asiduos confidentes del Apóstol Judas.

Duros desengaños de la vida les había llevado en su juventud a huir 
del mundo y refugiarse en el Santuario del Hermón, y ambos tenían su 
anciana madre que era por entonces la hermana mayor de la Cabaña 
de las Abuelas. La más grande y dulce afinidad se despertó entre ellos 
y el Apóstol de Cristo. Los tres conservaban de la primera juventud el 
amargo recuerdo de una tragedia sentimental.

Ambos habían amado a una misma doncella, pero con ese amor de 
locura y de vértigo que enloquece a los hombres. Ella había jugueteado 
con ambos llevándoles a una terrible rivalidad que los puso frente a 
frente como dos enemigos de muerte.

Y cuando habían llegado al punto de convenir eliminarse uno al otro, 
ella les abandonó para unir su vida a la de un rico heredero de un po-
deroso magnate de Tiro, que pasó en viaje de turismo por la cordillera 
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libanesa. Aquella hermosa flor traidora los había llevado al abismo del 
rencor y del odio, y de ella misma hizo surgir la Ley Divina el rayo de 
luz que les iluminó por completo señalándoles el camino.

Y ellos decían enternecidos:
—El Niño Santo a quien traíamos con amor nuestros corderillos, nos 

lo ha pagado de esta manera, pues que nos hizo encontrar la senda de 
nuestra dicha y de nuestra paz.

Es una de las grandes experiencias que podemos recoger en los sende-
rillos iluminados de la vida espiritual, que en todo momento se cumple la 
palabra clásica de los más notables directores de almas: “Todo se torna 
en bien de los siervos de Dios”.

La Ley Divina tiene la clave que le permite transformar en bien lo que 
a veces calificamos de una desgracia irreparable.

Mientras tanto, la joven Ada, la encantadora Adita de los días lejanos 
del Maestro en Damasco, observaba que iban germinando en ella senti-
mientos nuevos, anhelos desconocidos, hermosas impresiones recogidas 
en el pasar silencioso de los días en aquellos parajes maravillosos.

Las doncellas del Coro eran sólo nueve y tanto amor le brindaron que 
Adita decía a su padre:

—Si no fuera por tu compañía y por tu amor, me quedaba para siempre 
con ellas. ¡Padre!..., nunca supe de otro amor que del tuyo y siempre 
ignoré lo que era una amistad verdadera. Cuando me despierto después 
de todas ellas, encuentro rosas blancas sobre mi almohada, y alguna de 
las doncellas esperando mi despertar para hacer la oración conmigo. 
¿Por qué estas gentes llevan tanto amor en el alma para brindarlo a los 
demás sin ningún interés?

—Son las gentes del Profeta Nazareno, hija mía, que te dio la salud y 
la vida feliz que tienes, sin interés alguno pues que nada quiso aceptar 
de cuanto yo quise darle. ¿No lo recuerdas?

—Es verdad, pero de estas ancianas y de estas doncellas sólo tres le co-
nocieron personalmente, como le conocimos tú y yo que era una niña.

—Pero los Ancianos le habrán conocido todos y ellos siguen sus pasos, 
como las estrellas de los cielos siguen la ruta de su sol central –contes-
taba Jeramel, pensativo y preocupado, pues observaba también cambios 
notables en su joven hija.

Judas bajaba de la cima de la montaña, donde estaba el Santuario, a 
la Cabaña de las Abuelas todas las tardes antes de la puesta del sol pues 
no podía descuidar a sus compañeros de viaje.

—Mañana habrá una doble fiesta en este Santuario –les anunció 
una tarde–. Se bautizan tres jóvenes zagales que entran a formar en la 
Congregación de discípulos del Profeta Nazareno, y se desposan con tres 
doncellas del Coro.
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—¡Cómo! –exclamó azorada, Adita–. ¿Y se las llevan de aquí? 
—Naturalmente porque ellos tienen sus cabañas en esa hermosa Aldea 

de los olivos que se ve desde aquí.
—¡Qué lástima!... ¡Yo las quería tanto a todas ellas!
—Y porque ellas tomen esposo, ¿no puedes continuar queriéndo-

las? 
—Mi hija, la vida es así. ¿Pensabas acaso que estas jóvenes no sen-

tirían nunca un amor? –le preguntó Jeramel, su padre–. Te asombras 
tanto y acaso no esté lejos el día en que también tú quieras conocer otro 
amor aparte del mío. 

—Nunca he pensado en ello –contestó la joven como distraídamente. 
Un día, Jeramel dijo a Judas:
—Esta Casa de las Abuelas está muy desmantelada y ruinosa y ob-

servo que mi Ada se enamora más cada día de estos parajes. ¿Verían 
mal los Ancianos que hiciéramos aquí una buena edificación donde 
mi hija pudiera pasar temporadas y vivir con la comodidad a que está 
acostumbrada?

—Si así lo deseas podemos averiguarlo –le contestó el Apóstol.
Y pronto se vieron caravanas de jornaleros arrancando a golpes de 

pico bloques de piedra de las canteras y transportándolas a lomo de as-
nos a la plataforma, en que siglos atrás se había edificado rústicamente 
la Cabaña de las Abuelas.

El noble árabe, enamorado de su hija, pensaba tenazmente en su 
felicidad, es cierto, pero pensaba también, con cierta amargura, en que 
había pasado el medio siglo de su vida en una absoluta consagración a 
ella, sin pensar en su propia dicha ni tampoco en procurarse herederos de 
su cuantiosa fortuna y de los nobiliarios blasones de su vieja estirpe.

Estas preocupaciones sólo podían tener dos soluciones: tomar él una 
esposa joven, o casar a su hija y que hermosos nietecillos fueran conti-
nuadores de su raza amenazada de extinguirse.
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66
EN EL MONTE HERMÓN

La primera noche que Judas asistió a la oración y canto del Miserere 
conque los solitarios ponían punto final a las tareas materiales y espi-
rituales de cada día, penetró él mismo tan hondamente en su mundo 
interior que un intenso llorar se desbordó de su corazón como un torrente 
que no podía contener.

Parecíale estar de nuevo junto al Divino Maestro, en el cual desaho-
gara antes todas las más acerbas angustias de su espíritu. Parecíale estar 
sentado a sus pies con su cabeza apoyada en sus rodillas, y que aquellas 
manos líricas y suaves pasaban una y cien veces como en una casi im-
perceptible caricia, por entre la espesa madeja de sus cabellos.

Los solitarios se fueron retirando y sólo quedaba Judas sentado sobre 
el esparto del pavimento en un rincón envuelto en penumbras.

Su tío Nahum que era el Servidor esperaba que todos se hubiesen 
retirado para apagar el candelero de siete cirios.

Poco a poco fue apercibiéndose que era su sobrino aquel bulto oscuro 
que sollozaba en un rincón y por fin se acercó a él.

—Judas, hijo mío –le dijo–, si en algo puedo aliviar tu pena, haz el 
favor de confiarte en mí que en tu orfandad de adolescente ocupé el 
lugar de tu padre. Es cierto que hoy eres un hombre capaz de bastarse a 
sí mismo. Pero a veces aún los hombres más fuertes se sienten vencidos 
por los dolores de la vida.

Y el tío Nahum se sentó en el estrado inmediato a Judas.
El sollozar de éste se apagó en un largo suspiro y volviéndose hacia 

el Anciano, apoyó sobre sus rodillas las manos cruzadas y comenzó su 
confidencia a media voz.

—Tío Nahum –le dijo–, debería avergonzarme de lo que me pasa 
cuando hace ya mucho que pasé de los veinte años. Paréceme que estoy 
loco porque un insensato amor se ha apoderado de mí, haciéndome su 
juguete cuando no debiera yo pensar en otra cosa que en comenzar acti-
vamente mi apostolado, en continuación de la obra de nuestro Maestro 
y Señor.

—Hijo mío, el amor es planta de todos los tiempos y lo mismo florece 
en el amanecer que en el ocaso de la vida. Y hay amores tan poderosos 
y fecundos que pueden ser raíces de árboles fuertes que den sombra en 
un futuro a muchas generaciones. Tú que conoces la larga historia de 
los Kobdas y los Dakthylos debes recordar lo que obró de maravilloso y 
de grande el amor de Adonai y Elhisa, de Ada y Bohindra.
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“Y muchísimos siglos antes cuando en la Idea Divina se plasmaba el 
acercamiento del Avatar Divino a la Tierra en la personalidad de Anfión, 
un Anciano Profeta, un justo ante Dios y ante los hombres se prendaba 
de la hija de un modesto sacerdote, la hermosa Alpha-Huari que aún 
no tenía dos décadas de vida, y ella amaba al anciano que la elegía para 
esposa en el ocaso de su vida, y fueron estos los padres de Senegaldo, 
que trajo a la vida física a Anfión, el Rey santo del país de Otlana en la 
hermosa Atlántida.

“El amor cuando es desinteresado y puro, cuando nace del alma como 
el perfume de la flor, produce siempre, siempre, frutos bellos y buenos 
para la humanidad en medio de la cual se manifiesta, aunque no siempre 
sea para dar vida física a genios tutelares de las razas y de los pueblos.

“Es el amor, hijo mío, un prisma tan maravilloso que tiene muchas 
facetas que son reflectores de otras tantas claridades, a veces descono-
cidas de los hombres que no vemos más allá de la sombra que proyecta 
nuestro cuerpo al caminar.

“A veces detrás de un amor se esconde una alianza de siglos para una 
obra determinada que como idea existe desde tiempo en los designios 
divinos. ¿Qué sabemos los hombres del plan divino de la evolución del 
futuro si a veces no acertamos ni a saber lo que haremos al día siguiente 
del que hemos vivido?

“Debido a este razonamiento mío, no veo la razón de tu desconsuelo 
porque sientes que nace un amor en tu corazón.

“Pienso que en este amor de tu ocaso podrás acaso ser más dichoso 
que en aquel de tu primera juventud que tanto amargó tu vida y la de 
tu madre.

“Un amor puro y santo no estuvo nunca reñido con el apostolado 
ardiente por un Ideal. ¿No te convencen mis palabras?”

—Me tranquilizan por lo menos, tío Nahum, y mucho te lo agra-
dezco. 

—¿Puedo saber quién es la amada?
—La hija de ese magnate árabe que ha venido conmigo. 
—¿Y ella te ama?
—No lo sé, ni he tratado de saberlo, porque hasta hoy no hice más que 

estrujarme el corazón y recriminarme a mí mismo por este sentimiento 
que calificaba de insensata locura.

Y para que los juicios del tío tuvieran un fundamento verdadero y 
sólido, Judas le refirió cuanto sabía de la joven Ada desde que el Divino 
Maestro le dio la salud a los diez años de edad.

Por relatos de Jeramel su padre, sabía que su hija por causa de la pa-
rálisis con que nació no había tenido el desarrollo normal en los órganos 
de la generación, por lo cual no podría ser madre sin peligro inminente 
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de su vida. Y ella misma había dicho a su padre más de una vez, con una 
grandeza de sentimientos que le dejó maravillado: “Para sacrificar mi 
vida por un hijo mío, la consagro con gusto a todos los hijos de nadie que 
se acerquen a mi lado y sé de cierto que el Profeta Nazareno me abrirá 
más grande la puerta de su Reino que si me llego a Él llevándole un hijo 
de mi propia sangre”.

—Pero no tendré un continuador de mi estirpe, y nuestra colosal 
fortuna seguirá rumbos que no podemos precisar –había contestado 
Jeramel.

—Espera y confía padre –respondíale serenamente su hija–, que ni 
tú ni yo moriremos tan pronto, como para no vislumbrar los caminos 
del futuro. La estrella que encendió en mi horizonte el Profeta Nazareno 
alumbra tan claramente mis pasos que no temo errar el camino.

El tío Nahum escuchó en silencio el relato de Judas y después de unos 
momentos de silenciosa meditación, le habló de esta manera:

—Cuando esa doncella acude a nuestro Santuario a orar he hecho mis 
observaciones, porque desde el primer día que la vi, comprendí que algo 
grande había en ese espíritu encerrado en un joyel de frágil cristal. Lo 
dicen sus ojos llenos de inteligencia y de bondad. Lo dice su frente, los 
rasgos de su fisonomía, la dulzura musical de su voz, y sobre todo, lo 
proclaman las palmas de sus manos que he visto a mi satisfacción, aquel 
día que en el trasplante de nuestros rosales se rasguñó malamente sus 
manos hasta echar sangre. Mi larga práctica de terapeuta obligó a las 
abuelas a traérmela para que yo la curase.

Judas lo escuchaba con gran atención.
—Nunca se me ocurrió pensar que Ada ocupase así tu atención –dijo 

por fin–. Y, ¿puedo saber que dicen sus manos?
—Dicen mucho de la pureza y rectitud de su vida, de la orientación 

de su mente siempre en línea recta, de los altos vuelos de su espíritu 
hacia los grandes ideales que persigue. Esto en cuanto al presente, que 
en cuanto al pasado, casi estoy por decirte que se iguala a las más gran-
des mujeres de nuestras antiguas crónicas. Es una excelente mujercita, 
Judas, y no sé por qué, te asusta tanto el amarla.

—Me había forjado la ilusión de imitar al Divino Maestro en la renun-
cia absoluta a todo amor humano en el transcurso de mi vida. Quizá puse 
en ello algo de vanagloria, y me creí superior a lo que en realidad soy. 
Creí sin duda haber superado las exigencias de mi corazón de hombre y 
haber escalado la cima donde el alma despojada de todo afecto terrenal, 
vive sólo del Ideal divino que le ha fascinado. Y me apena, tío Nahum, 
tener que declararme vencido y tener que confesarme a mí mismo que 
soy exactamente igual que todo hombre viviente sobre la tierra –explicó 
el Apóstol con humilde tristeza.
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—No te rebajes tanto, hijo mío, que en eso de igualarte a todo hom-
bre viviente no hay una pizca de justicia ni de verdad. Si hubiera sido 
tal como dices, el Ungido del Eterno no te hubiera escogido entre sus 
doce íntimos para representarle en medio de la humanidad y continuar 
su obra. Veo que te inclinas más de lo justo, hacia el adusto rigorismo 
de la iniciación egipcia, que exigía una vida desnuda de afectos a los 
aspirantes a ella.

“Sabes muy bien que en las instrucciones íntimas del Divino Maestro 
nos repitió innumerables veces que la pureza y rectitud de una vida no 
consiste en privar al alma de todo afecto humano, sino en saber encau-
zarle dentro del marco de oro de la Ley Divina.

“¿Hay acaso algo en tu amor hacia esa doncella que esté reñido con 
la Divina Ley?

El Anciano esenio esperó en silencio la respuesta de Judas.
—Se ha dicho siempre que la santificación de un matrimonio son los 

hijos...
Y Judas se interrumpió temeroso de continuar.
—Y yo te digo –prosiguió el anciano–, que es el amor quien santifica 

la unión de dos seres, que si no fuera por él, habría que calificarla de 
vulgar satisfacción de los instintos de bestia, que hay aún en la gran 
mayoría de los seres de esta tierra.

—Aún me falta otro argumento en contra de tu tesis, tío –díjole el 
Apóstol sentándose a su lado en el estrado.

—Tú lo dirás y yo diré si vale más que los otros.
—Ada es inmensamente rica. Su padre es uno de los grandes poten-

tados de Damasco, y yo no tengo más que mi túnica y mi manto, y los 
donativos que de las rentas del Príncipe Judá me hace su administrador 
para llenar mis necesidades durante el desempeño de mi apostolado. 
¿Qué puedo ofrecerle a ella?

—Lamento, hijo mío, que uno de los íntimos del Hombre Luz y Amor, 
así materialice tan sublime y elevado sentimiento como es el amor. Di-
ríase que tratas de hacer un negocio, una compra, un intercambio de 
mercaderías. ¡Tantos celemines de trigo por tantas onzas de aceite!... 
¡Por favor, hijo mío, no deslustres así el brillo de tu designación como 
seguidor del Cristo, Rey del Amor!

“Si tu amas a esa doncella y ella te ama; ¿no es el amor lo más grande 
y excelso que hay en todos los mundos del vasto universo? ¿No puede 
ese amor ser la continuación de la alianza de otras edades? ¿Hay acaso 
una Ley que sólo justifique el amor que trae hijos a la vida? ¿No puede 
ser el amor la culminación de una Obra en la que sean necesarias dos 
vidas en vez de una sola?

¿No puede darse el caso de que la juventud inexperta de Ada, necesite 
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la sombra protectora de un discípulo de Cristo para ser lo que ella debe 
ser en medio de la humanidad que la rodea?

“¿No puede darse el caso de que su padre contraiga un nuevo ma-
trimonio, en vista de que no puede esperar sucesión de su hija? ¿No 
puede suceder que su padre muera de improviso y ella quede sola en el 
mundo?

“¿Qué dices a todo esto?
—Digo, tío Nahum, que tus argumentos son dulces a mi corazón de 

hombre pero debo meditarlo a solas conmigo mismo y a los pies de mi 
Maestro y Señor.

“Me tomaré siete días de absoluto retiro y silencio, y pasados ellos 
vendré a tu lado para decirte mi resolución.

—Muy bien, hijo, muy bien. Que el Divino Amigo te envíe con abun-
dancia su consejo de sabiduría.

Ambos se separaron para buscar el descanso en sus solitarias celdillas 
de rocas, que iba iluminando suavemente la luz mortecina de la luna 
menguante.

67
EL DIARIO DEL APÓSTOL

La angustia de Judas había aumentado en intensidad. Y mientras él 
huía de la compañía de los seres humanos, Ada buscaba el amor de su 
padre, dolorida también, pensando que nada más le quedaba en la vida 
que aquel fuerte roble que la cobijó con su sombra desde la niñez.

No acertaba a explicarse el retraimiento del Apóstol para con ella.
La conciencia no la acusaba de haberle disgustado en nada. Su amor 

de amiga fiel no había tenido variación ninguna.
—¿Qué se ha hecho de nuestro amigo que no nos visita más? –le 

preguntaba su padre, casi adivinando un distanciamiento intencional 
entre Judas y su hija.

—No lo sé, padre –le contestaba ella–. Hace ya cinco días que no le 
vemos. He preguntado al Hermano que cuida del Oratorio si está enfermo 
y me ha dicho que no.

—Y tú sufres por su apartamento; ¿verdad?
Ada por toda respuesta se inclinó sobre el pecho de su padre y dos 

lágrimas silenciosas se perdieron entre los pliegues de la blanca túnica 
de seda...

Jeramel acarició la perfumada cabecita temblorosa y débil que 
buscaba amparo en su corazón fuerte, que había luchado con las mil 
contingencias de la vida y las había vencido.
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—Hija mía, mi mayor tesoro entre todos los que tengo y mil más que 
tuviera.

“Este pequeño incidente ha descorrido para mí el velo de seda que te 
envolvía. ¡Tú amas a Judas y padeces por su alejamiento! Tú misma lo 
ignorabas hasta este momento. Su ausencia abrió un vacío a tus pies y 
acaso recién ahora comprendes hasta qué punto ha llegado él a formar 
parte de tu vida misma.

“¿No estás de acuerdo con mi razonamiento?
Ada levantó su cabecita doliente y su padre vio dos lágrimas que aún 

temblaban en sus pestañas. Eran las primeras que veía en sus ojos y el 
fuerte árabe sintió que también sus ojos se humedecían de llanto.

—Debe ser como tú dices, padre, aunque yo nunca lo había pensa-
do así. Pero como tú jamás me diste un disgusto, tampoco yo quiero 
dártelo y me acabo de prometer yo misma ser más valiente en ade-
lante”.

Jeramel fue llamado para dar su aprobación a unos trabajos que había 
mandado hacer, para mejorar las instalaciones que servían de habitación 
a las ancianas y a las doncellas refugiadas, y Ada corrió anhelante a su 
pequeña alcoba, la mejor de todo el Refugio, porque necesitaba desahogar 
en la soledad la angustia que le oprimía el corazón.

En aquella alcoba parecíale sentir todavía la vibración de la dulce 
voz de Judas cuando le explicaba pasajes de las Escrituras Sagradas, 
las profecías del Profeta Isaías, los Trenos de Jeremías, los dolientes 
salmos del Rey David, los Proverbios y el Cantar de los Cantares del Rey 
Salomón. Cuando le refería la parábola del Hijo pródigo que el amado 
Maestro deshojó de su corazón como una rosa de sangre, en un atardecer 
opalino en la silenciosa aldea de Bethsan.

* * *

Mientras tanto, Judas bajaba diariamente a una sombría garganta 
de la montaña donde no aparecía criatura viviente, y en su carpeta de 
bolsillo iba escribiendo sus impresiones en un diario íntimo que era un 
soliloquio con su propio corazón.

Se había impuesto siete días de plazo para decidir y resolver su pro-
blema. Ya llegaba el séptimo día y sentado entre los grandes peñascos 
que los cedros y las encinas sombreaban, escribía y meditaba. Leamos 
su Diario:

Día Primero. “Maestro Yhasua, Señor mío... Ungido de Dios. Mi co-
razón es para Ti un libro abierto. Cada latido suyo te dice mi sentir.

“Mi mente es para Ti una fuente clara donde puedes ver hasta la más 
ínfima arenilla del fondo.
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“Tú sabes que mi corazón de carne ama con una vehemencia enloque-
cedora, no obstante que ya quedó atrás la juventud hace tiempo. Mi yo 
pensante razona y rechaza ese amor como un desatino, como un escollo, 
como una locura impropia de un hombre en la madurez de la vida, y más 
aún de un hombre que aceptó de Ti la sublime y santa misión de difun-
dir tu obra, tu enseñanza; de ser para esta humanidad lo que Tú fuiste, 
Señor, en tu consagración absoluta al bien de tus semejantes.

“¿No es horrible infidelidad a este pacto sagrado, el detenerme en mi 
camino a perder tiempo y energía en amores propios de un jovenzuelo 
imberbe?”

Y el Apóstol había soltado aquí el punzón de escribir y en los ama-
rillos pergaminos prolijamente encuadernados de su carpeta, se veían 
borrones de lágrimas que había llorado en silencio, sin más testigos 
que los peñascos mudos y sin más ruido que el rumor del viento entre 
el boscaje de cedros y de encinas.

Día segundo. “Maestro Yhasua, Señor mío, ¿dónde estás que no te 
apiadas de este corazón mío, infiel, traidor, ingrato a tu amistad y a tu 
amor?

“¿Por qué no me es lícito arrojarme a este precipicio que veo a mis 
pies, para que este corazón mío deshecho entre las piedras se acalle para 
siempre en el santo silencio de la muerte?

“Me veo como un ser despreciable, como un mísero reptil hecho para 
arrastrarse entre el lodo y los guijarros...

“¡Estuve junto a la Luz, y no soy más que sombras y oscuridad!... 
“Viví durante más de tres años en un límpido plano de cristal y me 

veo enlodado de amores humanos, que me llenan la mente de imágenes 
fugitivas que pasan llevándome tras ellas como una frágil mariposa en 
pos de la llama de una candela...

“¡Oh, Señor mío!..., me pierdo en este insondable abismo y no sé si 
es que Tú me has abandonado o es que yo, ¡pobre de mí!, he huido de 
Ti y me alejo y me voy por extraviados caminos al final de los cuales en-
contraré mi perdición!... ¡Señor! ¡Señor, no olvides tu promesa: Estaré 
con vosotros hasta el final de los tiempos!...”

Entre un nuevo borrón de llanto, desaparecía y terminaba la escri-
tura.

Y el día tercero, y el cuarto y el quinto sólo escribía en temblorosos 
caracteres casi ininteligibles

“... ¡Señor, Maestro amado de mi corazón!..., ¡no te olvides que vivo 
muriendo sobre la tierra!...

“¡Yo bien sé que soy el último entre todos los que te aman!..., ¡el más 
ingrato, el único desleal para Ti..., el que borra sus pactos sagrados bajo 
un amontonamiento de flores profanadas de mundanos afectos!
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“...Y Tú dijiste: “El que no está conmigo está contra Mí”. “Los que 
corren detrás de las cosas del mundo no me aman a Mí”.

“El que pone la mano en el arado y vuelve la cabeza atrás, no es apto 
para el Reino de los Cielos”.

“Señor, Maestro mío... ¡Sólo Tú puedes tener misericordia de 
mí!...”

* * *

Cada día, el Apóstol en su tremenda lucha interior iba cambiando 
de sitio en la espesura del bosque que cubría la montaña. Su inquieto 
espíritu agitado en tormentosa borrasca no encontraba sosiego en parte 
alguna, y subía hasta llegar a las rocas peladas donde ya blanqueaba la 
eterna nieve que hacía del Hermón el Monte Cabeza Blanca.

Hasta que un día, el séptimo del plazo que se había fijado para la 
solución de su problema íntimo, no apareció en la mesa de los esenios 
a la hora del almuerzo en común.

Su Anciano tío Nahum, desde la cabecera de la mesa veía el sitio vacío 
de su sobrino, y la fina intuición, esa maga silenciosa que nos dibuja en 
la mente sus mensajes dolorosos o felices con irradiaciones de iris o con 
brumas de ceniza, le diseñó en su mundo interno la dura tragedia del 
Apóstol de Cristo, que se batía en retirada tal como un infeliz soldado que 
ha roto en pedazos todas sus armas y no ve más camino que la huída... Y 
así que hubo terminado la frugal comida, vistió su sayal y capuchón de 
peregrino, tomó su bastón de encina y el bolso de provisiones con cuanto 
necesitaba para un salvamento o un viaje de varios días, y comenzó la 
subida al monte por los caminitos tortuosos que eran accesibles. Sus 
cansados ojos escudriñaban al pasar los precipicios temiendo ver a Judas 
estrellado en el fondo...

Recordaba a Yhasua, niño de pocos años, refugiado en el Santuario 
cuando él era sólo un aprendiz que acudía al Oratorio desde la Cabaña de 
las Abuelas, para estudiar con los Ancianos las Sagradas Escrituras. Le 
recordaba ya hombre, todo un Maestro de Divina Sabiduría que se dirigía 
a la ciudad de Damasco donde realizaría una importante misión.

Y al igual que su sobrino le clamaba entre sollozos:
—¡Maestro, Ungido de Dios! ¡Permítele a este viejo discípulo tuyo 

salvar de inmensa ruina a éste elegido por Ti, cautivo en las redes de su 
propia desesperación!

Y descansando breves momentos, sentado sobre un saliente de las 
peladas rocas, continuaba el ascenso penoso y duro por los peñascos 
resbaladizos ya por la fina capa de nieve que los cubría.

Cuando el sol iniciaba su declive en el ocaso y el Anciano cansado de 
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buscar inútilmente, pensaba en refugiarse en la primera cueva encontra-
da al paso, percibió un pequeño bulto oscuro al pie de una encina seca 
y tronchada por los ventisqueros de la cima nevada. La mole negra de 
las raíces arrancadas, resaltaba entre la blancura de la nieve; y asido a 
esas raíces con sus manos crispadas y rígidas por el frío, estaba Judas 
desvanecido pero que a Nahum le pareció muerto. Se arrojó sobre él para 
calentarle con su cuerpo y sintió que respiraba, que el corazón latía bajo 
las ropas heladas. Le sacudió fuertemente de los brazos para provocar 
la reacción. Encendió torzadas de cáñamo engrasado y las acercó a los 
pies, a las manos, al rostro amoratado de Judas para que el ardor vivo de 
la llama lo volviera a la vida. Le hizo beber gotas de elixir concentrado 
de cerezas, y por fin le vio moverse y que los músculos contraídos por el 
exceso del frío comenzaban a soltarse.

—¡Gracias, Señor, porque le haces vivir de nuevo! –exclamó el Ancia-
no, envolviendo a Judas en su manto de piel de camello.

Y comenzó a dar largos silbos con el silbato de caña de bambú, que 
usaban ellos para llamarse unos a otros pidiendo auxilio en casos de 
extrema necesidad. A poco rato llegaron cuatro jóvenes terapeutas con 
una angarilla y cobertores de lana. Colocar a Judas en ella y comenzar 
el descenso fue cosa que realizaron de inmediato.

Y el viejo tío Nahum apoyado en su bastón de encina, como un oscuro 
fantasma en la penumbra del anochecer caminaba trabajosamente si-
guiendo a los terapeutas con la camilla, que ora bajaban, subían, torcían a 
la derecha o a la izquierda en los accidentados senderos, montaña abajo, 
hasta llegar a la explanada en que había sido instalado el Santuario siglos 
atrás, entre las cavernas naturales de los más altos picos de la célebre 
cordillera del Líbano.

Pronto corrió la noticia de que el Apóstol del Señor hospedado allí 
como un don de Dios entre sus siervos, se encontraba a las puertas del 
sepulcro.

Sólo el tío Nahum conocía las causas de tal desastre. Pero él lo guar-
daba como un secreto que no le pertenecía.

Jeramel y Ada se enteraron también y pidieron visitar al enfermo que 
hasta dos días después, no recobraba el pleno uso de sus facultades.

Una penosa inconsciencia unida al delirio propio de una fiebre intensa 
se mantenía en él.

—Miradle pero no le habléis –les dijo el tío Nahum, cuando Jeramel 
y su hija entraron a la celdilla de Judas.

Ada se arrodilló al pie del lecho y apoyó su cabeza tocada de blanco 
como las doncellas esenias, sobre el borde de la almohada en que repo-
saba quieta la cabeza del enfermo.

Jeramel, que había penetrado en el secreto del fiero dolor de su 
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amigo y el no menos intenso de su hija, no pudo resistir a la vista de aquel 
cuadro que tan a lo vivo esbozaba la tragedia íntima que los envolvía a 
entrambos en sus redes de hierro.

—Servidor –le dijo en voz apenas perceptible–. Si tú y yo no podemos 
salvar esas dos vidas, les perderemos a los dos... –Y un mudo sollozo le 
cortó la palabra en los labios.

—Nuestro glorioso Mesías les salvará, hermano. No pases cuidado y 
aquieta tu corazón –le contestó el Anciano.

El silencio profundo se extendió de nuevo como un tibio cendal de 
gasa y a poco rato fueron entrando uno a uno todos los solitarios, que 
formaron una blanca muralla en torno al lecho del Apóstol que no des-
pertaba de su letargo.

¡Qué hondo era aquel silencio en que sólo el pensamiento aleteaba sin 
ruido escalando cumbres, planos, cielos y más cielos hasta llegar al alma 
misma del Cristo, que había elegido sus doce íntimos para continuadores 
suyos sobre la faz de la Tierra!

¡Y su pensamiento hecho luz y
 
su amor hecho llamarada viva, res-

pondió al llamado angustioso y vibrante! La celdilla comenzó a llenarse 
de tibia claridad dorada. Los muros de roca fueron desapareciendo 
lentamente. Los solitarios parecían haberse esfumado como luces en 
aquella radiante claridad.

Sólo se percibía el enfermo tendido inmóvil en el lecho, la joven arro-
dillada a sus pies y el padre como una estatua junto a ella.

Una blanca silueta inconfundible apareció de pronto junto al lecho de 
Judas; se inclinó sobre él, le tomó ambas manos y le hizo incorporarse 
hasta ponerse de pie. Tomó una mano de la joven que lloraba en silencio 
y la levantó asimismo.

Abrazó con infinito amor las dos cabezas unidas, y una voz suavísima que 
parecía resonar desde muy lejos pronunció estas solas palabras: “El amor 
salva todos los abismos y nadie puede separar lo que Dios ha unido”.

Entonces cesó el silencio y muchos sollozos comenzaron a resonar 
en la celdilla de roca, convertida por el Amor del Cristo Divino en un 
divino rincón del cielo.

—Ya os dije yo, hermano –decía Nahum a Jeramel–, que nuestro 
glorioso Mesías salvaría estas dos vidas que se hallaban a las puertas 
del sepulcro. 

Judas y Adita se miraron unos instantes frente a frente.
—El amor del Cristo, mi Maestro me obliga a seguir mi vida –dijo 

Judas Tadeo.
—¡Él devolvía la vida a los muertos! ¡Él es la vida y el amor! –dijo 

Adita, y volviéndose hacia su padre se refugió en sus brazos para ocultar 
su honda emoción.
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Y el Apóstol de Cristo escribía esa noche en el séptimo día del plazo 
que se había fijado para resolver su problema íntimo:

“¡Maestro, Señor mío!
“¿Por qué siembras un rosal de amor en mi camino cuando el tuyo 

fue de cardales silvestres, de punzantes espinas y terminó sobre un ári-
do monte en la cruz de los esclavos y malhechores? ¿Por qué Señor, me 
das a beber una copa rebosante de mieles, cuando tú bebiste el amargo 
acíbar de todas las torturas y las angustias?

“¿No dijiste un día que el discípulo no sería mejor tratado que su 
Maestro? 

“Si me hubieras permitido morir aterido de frío entre la nieve y las es-
carchas que blanquean en el Hermón, podría yo haber dicho en mi favor: 
¡Muero solo! ¡Cubierto de nieve, llevando un hondo tormento en el alma 
pero no ocupé mi corazón con otro amor que no fuera el tuyo, Señor! ¡Me 
habría sentido como un glorioso mártir de mi fidelidad hacia Ti!...

“Yo comprendo muy bien, Maestro y Señor mío, tus pasos silenciosos 
y tus palabras sin ruido que hablan al fondo del alma.

“No te pido gloriosos martirios –me dices–, ni la muerte dolorosa 
y cruel, sino la vida simple y sencilla del discípulo que va sembrando 
silenciosamente en su camino y en su propio corazón, la enseñanza 
que recibió del mío”.

“La muerte por un Ideal de redención humana es la suprema 
consagración de amor”, pero la vida heroicamente vivida entre la 
incomprensión, la ingratitud, la deslealtad y el desamor de tus seme-
jantes, es el crisol que purifica el oro, es el yunque de hierro donde se 
forja la imagen perfecta de Dios que llevas escondida en ti mismo.

“Por eso te he llamado de nuevo a la vida porque no es muriendo sino 
viviendo que demostrarás al mundo que eres un mensajero mío para todos 
aquellos que crucen por tu camino y escuchen las palabras de tu boca”.

“Así resuena tu palabra en lo hondo de mi corazón. ¡Así esboza, Señor, 
tu pensamiento genial, cuadros vivos en mi mente que va abriéndose como 
una flor a la luz de la mañana! ¡Y desde mi humillación profunda de saber-
me un gusano de carne unido a una chispa divina, comprendo lo que debe 
ser la vida mía en seguimiento tuyo, Señor, no para engrandecer mi nombre 
con hechos gloriosos, sino para caminar en la oscuridad, pisando escarchas 
de indiferencia, desiertos arenales de ingratitudes, espinosos zarzales de 
malevolencia, estepas heladas por el desamor de las criaturas!...

“¡Y para que toda esa inmensa desolación no apague la lamparilla de 
la fe encendida por Ti, Señor, dejas caer una estrella en mi sendero, y 
siembras un rosal en la entrada a mi cabaña!...

“¡Oh, Señor mío!..., ¿qué hará este gusano con tu estrella radiante y 
serena?
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“¿Qué hará esta raposa con tu rosal florecido entre mis ruinas?
“¡Oh, Señor mío, amado sobre todas las cosas!
“Abrazado a Ti, descanso mi cabeza en tu pecho sin valor para mirar 

tus ojos que son gloria de luz y de amor en los cielos infinitos, te digo:
“¡Mi corazón tiembla de espanto, Señor, al recibir tu don sabiéndome 

incapaz de guardarlo como Tú lo quieres! ¡Tu don digno de los ángeles 
que cantan en los cielos la gloria del Altísimo entregado a un gusano de 
la tierra que se arrastra entre el lodo y las escarchas del camino!...

“¡Es una estrella, Señor!... ¡Es un rosal florecido!”
Y el Apóstol del Cristo dobló su cabeza sobre el libreto en que escri-

bía sus impresiones más íntimas y sus lágrimas silenciosas formaron 
borrones en la escritura reciente...

* * *

A esa misma hora, la dulce y tierna Adita que el amor del Maestro 
hizo correr como una dorada libélula por los jardines en flor, sostenía 
con sus brazos una madeja de lana azul que la más anciana de las abuelas 
ovillaba, para tejerle el cíngulo al uso de las doncellas esenias cuando 
eran recibidas en la Fraternidad Esenia.

—¡Abuelita Martha!... –decía de pronto la joven–. Tenía yo una gran 
tristeza en el alma pensando que el Apóstol del Señor iba a morir helado 
entre las nieves eternas del Hermón, y le pedía al Profeta Nazareno que 
me dejara acompañarle a morir... Pero vi a mi padre que me miraba 
con sus ojos fijos, llenos de interrogantes mudos y pensé con suprema 
angustia: ¡no puedo acompañar en la muerte al uno y dejar al otro solo 
con la vida! ¡Les amo inmensamente a los dos!

“¿Cómo sería justo obrar en un caso como éste? ¿Lo sabes tú, 
abuela? 

—¡Sí, hijita mía! me parece que lo sé. Ni el Apóstol del Señor morirá 
sólo entre la nieve, ni tu padre se verá sólo con la vida porque estás 
tú entre los dos. ¿No has comprendido que tal es la Voluntad Divina 
manifestada por esa visión del Señor cuando el Apóstol estaba entre la 
vida y la muerte?

¿Acaso hay alguna ley divina ni humana que prohíba una unión por 
amor, a seres que como tú y él aman al Señor y quieren consagrar su 
vida a difundir su doctrina?

—Pero si yo no pensé nunca en unir mi vida por el matrimonio con 
otra vida, abuela Martha, ¿por qué tú me hablas así?

—Y, ¿qué has entendido tú, hija mía, en las palabras que oyeron en la 
aparición del Señor todos los Solitarios del Santuario?: “El amor salva 
todos los abismos y nadie puede separar lo que Dios ha unido”.
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—Mira abuela..., tú tienes tres veces la edad mía: setenta y cinco años 
me has dicho, y debes conocer y saber muchas cosas que yo no sé. Pero 
yo tuve diez años de solitaria quietud en mi lecho y mientras mi pequeño 
cuerpo no podía moverse, mi mente corría por campos y ciudades, ma-
res, valles y montañas. A mis constantes preguntas a mi padre: ¿cómo 
era éste mundo, cómo eran los países, las ciudades, los ríos, los mares, 
cómo y por qué el cielo era azul, y por qué las estrellas, el sol y la luna 
se habían encendido sobre él y no lo quemaban? Él, con todo su amor 
para mí, que fue extremado, trajo dibujantes y geógrafos y viajeros que 
habían recorrido el mundo todo. Y mi habitación llena toda de mapas, de 
panoramas terrestres y siderales, planos de ciudades, paisajes de mon-
tañas, todo cuanto forma este mundo me fue minuciosamente detallado 
y aún diré grabado en mi mente.

“Pero nadie me habló del amor que lleva a unirse a dos seres, como lo 
veo ahora que camino por mis pies y veo la vida de los seres en general. 
Pero no veo, ni encuentro, ni concibo que para amarse sea necesario 
unirse, darse, entregarse como se da y se entrega un pájaro, una joya, 
un ramo de flores.

“Yo no tengo voluntad de ser propiedad de nadie, porque me siento 
un ser libre, dueña de mí misma; no gusto de ser esclava aunque el amo 
sea todo lo bueno que pueda imaginarse. Ni tampoco quise nunca tener 
esclavos. ¿Acaso la esclavitud no está en contra del amor fraterno ense-
ñado por el Profeta? ¿Acaso el amar a un sólo hombre o a una mujer, no 
está reñido con la ley del Profeta Nazareno que enseña a amar a todos 
como a sí mismo?

—¡Ah, hijita!..., ¡qué alto y qué rápido llevas tu vuelo por mundos 
desconocidos y lejanos! ¿No ves que yo tengo tres veces la edad tuya y 
mis vuelos son cortos y pesados como el de las codornices de nuestros 
trigales? Mira, cuando vayamos a la oración matutina, te acercas al 
Servidor Nahum y le pides todas esas explicaciones. Yo, pobre de mí, 
no se nada más que hilar lanas y devanar mis ovillos. Así y todo, creo 
comprender, hija mía, que aún no saliste de la niñez y que en los cielos 
de Jehová debe estar faltando un ángel hasta que vayas tú a ocupar ese 
sitio vacío. Mientras tanto te digo: ¡Feliz de ti que puedes amar a todos 
los seres y no tienes el egoísmo de querer uno solo para ti!

* * *

¡Oh, grandioso y sublime misterio de las almas! –digo yo, lector, 
que me sigues en estas divagaciones psíquicas a través de las almas de 
nuestros personajes. Profundas eran las divagaciones del Apóstol de 
Cristo que él vaciaba en el cartapacio de su Diario, como hondas en su 
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ignorancia de la vida eran las de la dulce y tierna Ada que lo amaba y era 
amada por él, tal como cada alma lo comprendía y lo sentía.

También había honduras en el alma de la anciana Martha cuya expe-
riencia y conocimiento de la vida y de los seres le hacía comprender al 
hombre, a la doncella pura como un lirio del valle, y a sí misma, que en 
su larga jornada de setenta y cinco años habría subido las cumbres azules 
de la ilusión y habría bajado a los valles desolados del desengaño.

Pasados varios días y después de largos diálogos entre Ada y su padre, 
entre éste y Judas Tadeo, entre los tres juntos y más el Servidor Nahum, 
Jeramel resolvió el problema a satisfacción suya y de todos los que de 
cerca le pertenecían.

Pidió a las Ancianas abuelas para esposa suya a una de las doncellas 
del Coro, que venía observando desde su llegada al Santuario del Monte 
Hermón. Era la que dirigía y enseñaba a las otras, tenía veintiocho años 
y la llamaban Noemí. Huérfana de padre y madre, no tenía más familia 
que las ancianas abuelas y las otras doncellas compañeras suyas.

Ella quería intensamente a Adita por la dulzura de su carácter; y 
pensaba con pena en el día que hubiera de separarse de ella. Y Ada a su 
vez estaba encantada de la maravilla de su voz cuando cantaba salmos 
acompañada de su laúd.

Celebrado poco después el desposorio de Jeramel con Noemí, el árabe 
dijo a Judas:

—Puesto que piensas realizar tu apostolado en la Persia, partiremos los 
cuatro juntos pues veo que mi hija ni quiere separarse de mí, ni tampoco 
de ti. Desde antes de nacer ella, no veo la tierra natal de su madre, y te 
aseguro que aún no llegó el momento en que yo sea capaz de contrariar 
un deseo suyo. Tendrás pues que llevar en pos de ti, mi persona como 
tu sombra, hasta tanto que mi Adita quiera dejar de ser un ángel de Alá 
para convertirse en mujer”.

Y el Apóstol de Cristo que amaba intensamente a aquella criatura, 
que era como una estrella caída en su camino y como un rosal en flor a 
la puerta de su cabaña, aceptó lleno de gratitud hacia el noble árabe, tan 
recordado por su Maestro y que tan discreta y suavemente encausaba 
los acontecimientos hacia la solución final que podían tener.

El tío Nahum al despedirles una semana después, les decía a todos 
como una suavísima bendición:

—Que la voluntad divina de nuestro glorioso Mesías se cumpla en 
vosotros cuatro, antes que vuelvan a florecer los rosales.

Estaban en pleno otoño. Después vendría el invierno con sus escar-
chas y sus nieves. Y la primavera en la Persia de Zoroastro y de Darío, se 
cubría de rosales rojos y blancos. Y los almendros en flor cubrían valles 
y caminos con los copos de espuma de sus flores de nácar.
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68
EL COMIENZO DEL APOSTOLADO

Nuestros viajeros se dirigieron primeramente a Tiro desde donde 
podían tomar las caravanas que marchaban mensualmente hacia Thip-
sa, ciudad puerto sobre el gran río Éufrates. Navegando tres días por él 
podían entrar a Persia por Susiana, en cuya capital Susian se encontraba 
la Escuela madre que fundara Baltasar, el gran amigo de Yhasua, que en 
la ciudad de Thipsa le había visto morir.

Pero antes de verles entrar en la tierra madre de las mejores y más 
delicadas especies de plantas florales y frutales, observemos, lector, 
algunos detalles del lento viaje a lomo de camellos y dromedarios.

Ambas jóvenes, o sea Ada y Noemí, iban cómodamente instaladas 
bajo un dosel cerrado, sobre una de estas grandes y mansas bestias, y 
Jeramel y Judas en otros, mientras los cuatro criados viajaban en caballos 
llevando de tiro varios asnos con los equipajes. Era pues una pequeña 
caravana que en Tiro se uniría a la gran caravana de doscientas bestias 
que era una de las varias que pertenecían a la Administración de nuestro 
“mago de los negocios honrados”, según apellidaba el Divino Maestro 
al anciano Simónides.

Nuestros viajeros iban pues en terreno conocido y entre amigos cer-
canos. Y mientras ellos avanzaban lentamente hacia la hermosa ciudad 
del Rey Hiram, dormida como una sultana a orillas del mar, escuchemos 
sus conversaciones, vivo reflejo del pensar y sentir de cada cual.

Ada y Noemí, dialogaban.
—¿Eres dichosa siendo esposa de mi padre? –preguntaba Ada que 

aún tenía de la infancia el afán de hacer preguntas.
—Esa palabra dichosa o feliz, paréceme que no suena tan bien en esta 

tierra donde a mi modo de ver, las mujeres en general tenemos una estre-
lla tornadiza y semiapagada –contestaba Noemí, cuyos veintiocho años 
le habían rendido como cuarenta en observaciones y experiencias.

Ada la miró asombrada, sus ojos interrogaban.
—Querida mía, no interpretes mis palabras en el sentido de que tu 

padre no sea para conmigo un excelente esposo –observó Noemí–.
“Lo que quiero decir es que no habiendo intervenido en esta unión, un 

grande amor de parte mía, mi corazón sólo puede esperar unas migajas 
de felicidad en el futuro, o sea cuando el amor haya nacido en mí debido 
a las bondades y afectos que se me brinden.

—¡Has sido muy arrojada Noemí y muy valiente! Yo no habría tenido 
jamás el valor tuyo, y eso que reconozco en mi padre como una cualidad 
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muy natural en él, la complacencia y la suavidad en el trato a las perso-
nas que él conceptúa más débiles que él. Le he visto ser rígido y severo 
con hombres y mujeres fuertes, impetuosos y decididos; y le he visto ser 
manso y suave con esclavos viejos, con los niños de nuestros labriegos, 
y con los infelices mendigos que lo acosan con sus ruegos.

“Y lo es más desde que el Profeta Nazareno le dijo cuando me curó: 
“Como mi Dios lo ha hecho contigo, lo harás tú con los que son inferiores 
a ti porque esa es la forma de pagar su don”.

—Tu razonamiento es superior a tus años y a tu poco conocimien-
to de la vida, Adita, y desde la altura de tu posición no podrás acaso 
comprender lo que es la vida de una joven huérfana y sola en el mundo 
desde la adolescencia. Vivir la vida mediante la tierna piedad de amigos 
o parientes, no es seguramente la vida que tú vives desde que viniste a 
este mundo. ¿Sabes cómo duele el corazón de saber que no eres dueña 
de nada, ni aún del agua que bebes, ni de la tierra que pisas, ni del pan 
que comes? Una joven huérfana como yo, en mi tierra no tiene sino tres 
caminos únicos: el matrimonio, el refugio del Templo, o la servidumbre 
en casas donde no siempre se respeta la honra de una muchacha que no 
tiene a nadie en el mundo. Y a veces ni la vida se le respeta pues sé de 
casos en que infelices criaturas han muerto por los malos tratamientos 
de los amos. ¿Te asombras ahora de que yo aceptara ser esposa de tu 
padre después de haberte conocido y amado a ti, y de haberlo visto a él 
todo amor y complacencia para ti?”

Por toda respuesta, Adita se inclinó hacia ella besándola tiernamente. 
—Ahora te quiero doblemente que antes –le dijo–, pues te sé desven-

turada en tu vida llena de angustias que yo nunca he sufrido. Y me estoy 
prometiendo a mí misma, hacerte muy feliz. Y haré más aún, compartiré 
contigo todo el amor de mi padre del cual no aceptaré nada, nada, que 
no te haya dado también a ti.

—¡Oh, eso es demasiado, querida mía! ¡Tú eres su hija única!
—¡Oh! ¡Oh!... Y tú eres la esposa única porque mi madre murió cuando 

yo nací.
—Eso, tú no lo sabes. En el Santuario me han dicho que aún perdura 

entre los árabes la antigua costumbre de tener varias esposas... Así como 
los patriarcas hebreos.

—En la casa de mi padre no hubo más ama que yo desde que el Profeta 
me hizo dejar el lecho. Hay muchos siervos y siervas, administradores, 
escribas, músicos, danzarinas, pero ama soy yo sola. Ahora seremos dos: 
tú y yo, porque todo lo compartiré contigo, ¿te contentarás así?”

Noemí tardaba para contestar. Su mirada indecisa se perdía a lo lejos 
como si buscara en el horizonte que resplandecía a la luz de la mañana, 
la respuesta que debía dar.
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—Mira, Adita, tú tienes veinticinco años pero eres como una niña y 
no sé como hablarte para que me comprendas. Los hombres en general 
no necesitan amar a una mujer para unir su vida a la suya. Les basta 
saber que es honrada, que es buena y laboriosa. Si es bella, es también 
un deleite a sus ojos; pero en cambio hay mujeres, y una soy yo, que sólo 
llevadas por un gran amor unen su vida al hombre que aman.

“Si yo he aceptado a tu padre ha sido por dos razones: por estar siem-
pre a tu lado, y por no sentir más la amargura de recibir todo cuanto 
necesito como una limosna. Confieso que eso es un tormento para mí. 
Tu padre sabe que yo no lo amo y él mismo me ha dicho: “Es mi hija 
que necesita que yo una mi vida a la tuya, y puesto que tanto la quieres 
hazlo por ella, y por mi parte yo haré cuanto pueda para que no tengas 
que arrepentirte nunca”.

“Tal es la situación Adita. Con todo lo dicho queda contestada tu 
primera pregunta, o sea si soy feliz al lado de tu padre”.

—Me has dicho lo bastante para comprender que no eres dichosa, 
pero yo pienso que lo serás dentro de poco. Mi padre es noble, bueno y 
generoso, y tú que eres sensible lo bastante para apreciar esas cualidades, 
acabarás por amarlo como me amas a mí”.

El camello en que ambas se mecían suavemente se arrodilló sin 
violencia, porque Jeramel desmontado, se acercaba, y la mansa bestia 
comprendía que las viajeras iban a bajar porque era el mediodía, estaban 
ante la fuente de las palmeras donde todos, hombres y bestias, bebían 
y comían.

Y antes de bajar, ambas jóvenes pusieron el índice sobre los labios, 
prometiéndose guardar silencio sobre la conversación que habían te-
nido.

El gentil árabe las ayudó a bajar a las dos, y Judas se acercó al grupo 
mientras los criados abrían una tienda de vistosos colores y tendían 
pieles y alfombras sobre el césped, donde los viajeros se recostaban 
fatigados del largo viaje.

Ada se apercibió de la timidez de Judas para con ella, y muy
 
sonriente 

le dijo:
—¡Oh, mi buen Apóstol del Profeta Nazareno!, ¿cómo ha pasado el 

viaje?
—Muy bien con la buena compañía que traía. ¿Y ustedes?
—Muy mal porque esta nueva mamá que mi padre me ha dado, me 

endilga unos discursos que para entenderlos, debo desarrollar toda la 
poca inteligencia que tengo. 

—¿Cómo?, –exclamaron Jeramel y Judas al mismo tiempo, mirando 
con cierta expresión de curiosidad a Noemí, cuyo rostro se cubrió de 
vivo rubor. 
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—¡No juegues, Adita, conmigo, que no tengo voluntad de jugar! 
–exclamó dulcemente la muchacha desenvolviendo un tejido que debía 
continuar. 

—Eres tan buena, querida mía, que me despiertas el buen humor 
apenas te miro.

Jeramel sonreía lleno de regocijo viendo que sus presentimientos iban 
tornándose realidades. Su hija y la esposa que por ella había tomado, se 
querían aún más de lo que él suponía.

Cuando terminó la comida, Ada y Noemí salieron a recoger las per-
fumadas flores de caña que festoneaban de blanco los bordes de aquel 
hermoso remanso.

Y Judas y Jeramel quedaron en la tienda, por cuya ancha puerta pe-
netraba un espléndido sol de otoño.

—Tú que traes en la mente y en el corazón la luz del Profeta de Alá 
–dijo el árabe–, podrás darme la certeza de que hice obra justa despo-
sándome con esa joven que tanto ama a mi hija.

—Desde cualquier punto que se la mire, es en verdad obra de un 
justo –contestó el Apóstol–. Es una huérfana sin familia y sin hogar. Y 
el amparo de un hombre digno creo que sólo beneficio puede traerle.

—Ella ama a mi hija y no a mí, porque ambas se relacionaron íntima-
mente desde que llegamos al Hermón.

—¿Y no es para ti causa de preocupación esa circunstancia?, –pre-
guntó Judas.

—Mayormente, no. Tu buen Profeta Nazareno a quien le debo no sólo 
la salud y la dicha de mi hija, sino también mi paz y mi felicidad, me dio 
el convencimiento de que un hombre puede ser dueño de su destino. Los 
árabes somos en general fatalistas y decimos: “lo que haya de ser será”, 
pero Él me hizo comprender que una voluntad fuerte puesta al servicio 
de la inteligencia puede cambiar el camino de un ser. Y aquí corresponde 
hacerte una confidencia íntima. Mientras mi hija estuvo postrada en el 
lecho, tuve un harén con bellas mujeres que me hacían olvidar con sus 
halagos el dolor de perder a mi esposa y de ver paralítica incurable a la 
hija que me dejó.

“Pero cuando la vi erguirse de su lecho como una flor que se abre vi-
gorosa a la luz del sol, fue tal mi deslumbramiento que dije al Profeta:

“Quiero hacer algo inmensamente grande en gratitud a Alá por el be-
neficio recibido. Mejorar la situación de esclavos y jornaleros conforme 
a tus deseos no me cuesta molestia alguna, pues sólo se trata de aligerar 
un poco mis arcas llenas de oro que pronto vendrá en más abundancia. A 
tan gran beneficio recibido correspondería un gran don. ¿Cuál te parece, 
Profeta, que puede ser ese don?

“El más grande don que puede hacer un ser humano al Altísimo Señor 
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de todo lo creado, es la entrega de sí mismo en beneficio de nuestros 
semejantes”, me contestó.

“¿Cómo, en qué forma? Explícame con más claridad, le dije.
“El Señor te ha devuelto tu hija que es una estrella caída en los valles 

terrestres con designios que algún día verás realizados. Y por el grado 
de evolución de su espíritu no podrá aceptar de buen grado que com-
partas tu amor hacia ella, con una consagración más o menos intensa 
hacia esas mujeres que sólo son para ti un detalle de la decoración de 
tu palacio y objetos de placer. Si son esclavas extranjeras compradas 
con dinero, dales carta de manumisión, dota a los hijos y hazles con-
ducir a sus países”.

“Lo haré así, le dije, y lo haré, no sé si en mi entrega habrá un tanto 
de egoísmo porque quiero merecer del Supremo Dueño de los mundos, 
la felicidad para mi hija, que será la mía propia y la de todos los que 
dependen de mí. Y ahora... ¡Oh, buen Apóstol de aquel Profeta que 
pasó por estas tierras sembrando el amor y la paz en cuantos se cru-
zaron en su camino!, ahora yo reclamo de ti que termines la obra que 
Él comenzó...

—Tú dirás en que puedo complacerte...
—He comprendido que tú amas a mi hija y que mucho te atormentó 

ese amor. Yo creía que sólo los hombres de mi raza amábamos con tal 
intensidad. Tú no naciste en mi Arabia de fuego, pero viviste en ella los 
años de tu niñez y primera juventud. Diríase que las brisas de esta tierra 
que cruzan por entre las palmeras y los arrayanes, trajeran embrujos de 
amor, porque nadie se libra aquí de los dardos de oro del niño mago con 
vendas de seda sobre los ojos...

“Tampoco te has librado tú, que no eres de esta raza y que tienes el 
corazón lleno con el recuerdo y el amor de aquel hombre extraordinario 
que fue tu Maestro.

Judas permanecía silencioso con la mirada fija en la arena de la tien-
da, cubierta a medias por las pieles tendidas sobre ella. Se sentía como 
humillado y con una extraña turbación que parecía empequeñecerlo 
deprimiendo su espíritu. El árabe continuó:

—Mi hija te ama también, si bien su amor es aún el de la niña que 
ama su muñeca, sus flores, sus pájaros preferidos, su caja de música que 
deleita sus noches y arrulla su sueño... No sé si esto se debe a su larga 
infancia postrada en un lecho o a que sea ella una de esas huríes que 
manda Alá de tanto en tanto a la tierra para alumbrar los caminos de los 
hombres. ¿Nunca te habló tu Maestro de mi Adita curada por Él?

—Él no me habló de ella pero lo oí de boca de su tío Jaime y del 
Apóstol Zebeo. De ti, Jeramel, le oí hablar muchas veces, en que re-
cordó con suprema alegría lo que hiciste por tus esclavos y jornaleros. 
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Lo único que Él me dijo fue que la Voluntad Divina me traería un día a 
Damasco, que le era querida, y que sería el comienzo de mi apostolado 
en seguimiento suyo.

“Allí te espera una encrucijada que te hará desear la muerte”, me dijo, 
“pero no es muriendo que glorificarás al Padre y a Mí, sino viviendo 
tal como Él y Yo queremos que vivas”.

“Pero yo me olvidé de esas palabras hasta el momento en que me en-
contré en medio de la encrucijada. Él me ayudó a salvarla y ahora...”

Judas se interrumpió con un silencio inexplicable.
—¿Y ahora qué? –preguntó el árabe.
—Ahora me dejo conducir por los acontecimientos que irán llegando. 

Temo mucho de mí mismo, de mi poca capacidad para vivir la vida en 
adelante, conforme al designio divino.

—Y ¿qué entiendes tú por designio divino? –volvió a preguntar el 
árabe. 

—Según la enseñanza íntima de nuestro Maestro para sus Doce, no 
todas las almas que vienen a la vida terrestre tenemos marcado el mismo 
camino; y aparte de los diez mandatos de Moisés, tenemos una senda 
marcada por nosotros mismos, obedeciendo a un pensamiento o idea 
que se ha forjado y elaborado mucho más arriba de nosotros.

“Por eso Él, poco antes de volver al Reino de Dios de donde había 
venido, nos fue diciendo a cada uno hacia dónde debíamos tender el 
vuelo cuando Él nos hubiera dejado solos.

“Por eso vine a tu Arabia, y por eso me encamino hacia la Persia, 
donde Baltasar abrió sus Escuelas de Divino Conocimiento y donde yo 
tengo un lugar para realizar la Obra de mi Maestro. Tal es el designio 
divino referente a mi vida y a mis obras.

“Ahora en cuanto a los detalles que servirán de complemento, de 
auxiliares, y de coronación a mi vida, debo dejarme guiar por los aconte-
cimientos no buscados ni provocados sino llegados inesperadamente.

“Si ellos están dentro de la Ley Divina, y a tono con mi sentir, debo 
aceptarlos. Y en tal caso, será la meditación, la reflexión a fondo, el 
razonamiento imparcial y justo, quienes colaboren en mi conducta a 
seguir, en mi obra a realizar para glorificar al Creador que me mandó a 
la vida en la Tierra, y a mi Maestro que me enseñó y preparó para vivir-
la conforme a la Eterna Voluntad. Creo que sólo así podemos merecer 
ser guiados y auxiliados poderosamente por nuestro excelso Maestro y 
Señor, que nos dejó ocupando su lugar en esta heredad del Padre como 
Él llamaba a la humanidad de la Tierra”.

—Aprendiste bien la enseñanza del Profeta, oh, Judas, pues me parece 
estar oyéndole a Él mismo. Ahora bien; mi pregunta es ésta:

“¿Crees tú que en el designio divino respecto de ti está marcado que 
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llegaría para ti un amor como el de mi Adita, que se cruza de pronto en 
tu camino sin tú buscarlo, ni esperarlo? Sé sincero conmigo, te ruego y 
contéstame conforme a lo que sientes en tu corazón”.

Judas palideció un tanto. Su mirada se hundió de nuevo en las are-
nas que ocultaban en parte las alfombras y guardó un breve silencio, en 
el cual hubieran podido oírse los fuertes latidos de su corazón. Por fin 
levantó los ojos hacia su interlocutor y contestó a media voz, como si la 
respuesta le costara un gran sacrificio.

—Mi corazón es de natural cerrado a las confidencias de esta índole, 
pero tienes todo el derecho de pedirme ésta. ¡Sí, Jeramel!... Creo de ver-
dad que el amor de tu hija es de aquellos que antes de llegar a la tierra 
fueron forjados más allá de las estrellas, en los cielos de Dios.

—Te doy las gracias, Apóstol del Profeta Nazareno. ¿Según eso, te 
unirás con ella en matrimonio? –volvió a preguntar Jeramel, esperando 
desde luego un sí, sonoro y radiante, y grande fue su sorpresa cuando 
Judas le contestó así:

—Eso lo decidirá tu hija. Bien sé que es una estrella en mi senda y me 
basta con su luz. ¡Es un rosal florecido en mi vida, y me basta con verle 
florecer siempre!... ¡No se decirte nada más!...

El árabe comprendió lo que era aquel hombre en el cual encontraba 
un vivo reflejo del amado Profeta Nazareno.

Se levantó prontamente, y abrazando lleno de emoción al Apóstol le 
dijo: —Eres un santo, Judas, como tu Maestro y como Él triunfarás de 
todo en la vida, hasta de la muerte misma.

“Dices verdad... ¡toda verdad! Este amor, estos esponsales fueron 
tejidos con hilos de seda del paraíso de Alá donde cantan los ángeles y 
las huríes llevando de un lado a otro las almas puras para encontrarse 
en un lugar y hora determinados.

“¡Grande es Alá que gobierna los mundos! Tu Maestro me dio un día 
la vida de mi hija, y tú su discípulo, me ofreces un altar de gasas y de 
nácar para colocarla. Alá es infinitamente generoso conmigo y yo quiero 
serlo con Él.

“¡Tú me dirás qué obra mía honrará a Alá y al Profeta Nazareno, 
tu Maestro, como ellos deben ser honrados! Y el día de los esponsales 
iniciaremos la obra.

Judas sonrió dulcemente a los ardientes entusiasmos del árabe y con 
su sencillez habitual le contestó:

—También te digo que será tu hija quien decida la obra que has de 
realizar.

Al día siguiente emprendieron de nuevo el viaje a través de los fértiles 
valles del Antilíbano, en uno de los cuales encontraron un grupo de via-
jeros que subían de Tiro en dirección directa a Thipsa y se unieron a ellos 
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con lo cual abreviaban el viaje en varios días. El Apóstol de Cristo conti-
nuaba entregado a hondos pensamientos, como si estuviera convencido 
de que se acercaban para él grandes e inesperados acontecimientos.

Y una noche que abrieron las tiendas en una hermosa explanada 
sombreada de palmeras y de cedros, por entre los cuales serpenteaba 
un plateado arroyuelo, Judas subió a una verde colina que le recordaba 
las de su tierra natal, sobre todo aquella desde la cual su Maestro había 
consolado a las dolientes muchedumbres deshojándole aquella dulce 
promesa:

“Bienaventurados los que lloran porque ellos serán consolados”.
Se entregó de lleno a estos dulces recuerdos y se sumergió en una 

meditación profunda. Se le presentó en los esplendores de una visión 
mental un monte imponente, coronado por un suntuoso templo o San-
tuario sobre cuyas blancas torres, volaban las gaviotas y las cigüeñas.

Y voces íntimas le decían:
“¡Elhizer de Ethea!... Es tu casa, la que edificaste para alojar a tus 

Berecinas entregadas a la tutela de tu madre, la Matriarca Elhisa”.
—¡Monte Kasson!... –exclamó el Apóstol, recordando que en las 

Escrituras del Patriarca Aldis había leído aquellos pasajes ocurridos en 
la lejana prehistoria, en el apogeo de la gran escuela Kobda de la Paz, a 
orillas del Éufrates.

Y la visión continuaba.
El gran palacio-templo abría de par en par sus puertas de cedro, y él 

veía a la Matriarca Elhisa, joven y hermosa, con el rostro de Ada la hija 
de Jeramel, con su personita grácil y delicada, con su andar gracioso 
lleno de una suave majestad.

El Apóstol comprendió de inmediato aquella visión. Tanto había 
aprendido de su Maestro y de los Maestros Esenios.

Ada era una reencarnación de la Matriarca Elhisa del remoto pasa-
do, y su propia vida era una nueva edición de aquel Príncipe Elhizer de 
Ethea, tímido, indeciso, lleno de grandes anhelos pero con escaso valor 
para llevarlos a la realidad.

—¡Pavorosos enigmas de Dios y
 
de las almas creadas a su imagen y 

semejanza! –exclamó Judas y, paso a paso, comenzó a descender de la 
colina donde había descubierto un nuevo secreto de su propia vida.
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69
EN THIPSA

El viaje hasta Thipsa no ofreció circunstancias especiales dignas de 
ser relatadas. La admiración creciente de los viajeros, que a excepción 
de Jeramel no habían salido nunca de la tierra nativa, ya lo supondrá 
el lector, ante la magnífica belleza y exhuberancia de la vegetación en 
la Mesopotamia.

El Éufrates estaba un tanto desbordado, y sus islotes de plátanos y 
cañaverales emergían de las olas mansas, ostentando entre el verdor 
vivo del ramaje, la blancura de las garzas que extendían perezosas sus 
grandes alas bordeadas de negro.

El pequeño puerto era un bosque de mástiles y de blancas velas que, 
al sol de la tarde, aparecían suavemente doradas como las aguas mansas 
del gran río en que se reflejaba la bruma de oro del atardecer.

—¡Qué hermoso es el mundo, padre! –exclamaba Ada contemplando 
como en éxtasis cuanta belleza le rodeaba–.

“Nuestros ríos Farfar y Abaná con sus bosques de arrayanes y tama-
rindos son hermosos, pero el Éufrates es imponente y son sus riberas, 
jardines de ensueño. No tenía mal gusto aquel Rey de Babilonia que 
con diez mil esclavos desvió esta caudalosa corriente hasta la populosa 
ciudad para embellecerla con los célebres jardines flotantes...”

—La belleza del Éufrates te ha puesto elocuente, hija mía, y crees 
que todo este mundo es un jardín como las márgenes floridas de este 
río milenario.

“Cuando bajemos por él hasta el Golfo Pérsico, temo que cambies 
de opinión –decíale riendo su padre, conocedor de todos aquellos 
parajes.

Nuestros viajeros se hospedaban en la mejor hospedería de Thipsa, y 
Judas que llevaba consigo la dirección de una de las Escuelas de Baltasar 
establecida allí desde tiempo atrás, se dirigió hacia allá guiado por uno 
de los viajeros con quienes se acompañaron desde la mitad de camino, 
y que era originario de esa ciudad.

La extremada sensibilidad del Apóstol se ponía en mayor tensión a 
medida que se acercaba a la Escuela-Santuario, y los recuerdos tejían 
sus redecillas de seda y esbozaban escenas que él no podía olvidar. Iba 
a penetrar a la casa donde murió Baltasar, asistido en su última hora 
por el joven Maestro que había corrido desde Antioquía para despedir 
a su gran amigo. Sabía por relatos de su mismo Maestro, que aquella 
sala mortuoria fue transformada en Oratorio y apenas llegó Judas pidió 
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ser conducido allí. Una atmósfera de serena paz, de suave ternura, de 
inefable unción religiosa le envolvió de inmediato.

Y cuando su vista fue percibiendo en la penumbra los asuntos que 
hábiles pintores habían esbozado en los grandes paneles que cubrían las 
paredes, el Apóstol de Cristo se dejó caer sobre el estrado y dejó correr 
sus lágrimas silenciosas durante largo rato.

Aquellas hermosas pinturas, recordaban el gran viaje de los tres sabios 
de Oriente hacia la cuna del Avatar Divino anunciado por la conjunción 
de los astros. Era como una colección de lienzos titulados “Siguiendo 
la Estrella”, y en cada uno de los cuales aparecía un episodio de aquella 
jornada heroica. El encuentro inesperado de los tres al pie de los cerros 
que rodean la ciudad de Sela, la llegada al Refugio de niños leprosos y 
contrahechos del valle de Beth-peor donde recibieron la noticia de haber 
nacido el Mesías y su presencia en Jerusalén; y por fin el paso del Jordán, 
la entrada en la gran ciudad y el encuentro con el Bienvenido.

Pero la mayor emoción de Judas fue el lienzo del muro central que 
representaba la sala mortuoria de Baltasar, en el momento en que el 
joven Maestro arrodillado ante el lecho recibía la última bendición del 
Anciano moribundo. La ansiedad en el rostro juvenil del Maestro que 
veía extinguirse aquella vida, y la augusta serenidad de la muerte en la 
faz de Baltasar, era algo que sólo podía contemplarse a través del cristal 
de lágrimas contenidas.

El tiempo que Judas pasó en su silenciosa contemplación, ni él mismo 
supo medirlo. Había llegado allí a mitad del día, y ya el sol se ocultaba 
en el ocaso, cuando vio entrar una sombra, envuelta en un velo azul, que 
se le acercaba lentamente.

La vio sentarse muda a su lado. El corazón latió fuertemente pero no 
podía creer ni a la intuición de su mente ni a los latidos de su corazón. Y 
continuó inmóvil en silencio. Por fin la sombra velada de azul, se inclinó 
hacia él y susurró a su oído:

—Si terminaste la oración, vamos, que mi padre y Noemí nos esperan 
en la posada. –Y le tendió su pequeña mano.

—¡Adita! –exclamó el Apóstol–. ¿Cómo has venido?
—Caminando paso a paso hasta llegar aquí. ¿Por qué te asombras? 

¿No nos dijo el Profeta que nada debe separar lo que Dios ha unido? 
¡Vamos!

Judas tomó la pequeña mano y salió.
—¡Valgo menos que un chiquilín! –pensaba en lo hondo de sí mismo–. 

Sigo siendo aquel Elhizer de Ethea, vacilante, tímido, inútil después de 
ocho milenios transcurridos lentamente sobre mí. ¿Qué puede esperar 
mi Maestro de esta infeliz criatura que nada es capaz de hacer por sí 
mismo?
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La dulce voz de Adita cortó el hilo de sus pensamientos.
—Judas, ¿se puede saber en qué vienes pensando que no me hablas? 

Mira que estoy por enfadarme contigo, porque no haces nada por pare-
certe al Profeta Nazareno. ¡Y eso que te llamas su discípulo!

“Llegamos hoy a mitad de la mañana, te vienes enseguida aquí, no 
apareces a la hora de la comida, va anocheciendo y si no vengo a buscarte 
quedas aquí hasta la luna que viene... Judas..., yo creo que eso...”

—Sí, Adita, eso no esta bien, sino muy mal. ¡Tienes toda la razón y 
quisiera curarme de todas las deficiencias de carácter que hacen de mí 
un hombre inútil, pesado..., cansador!...

—No comprendo, Judas, cómo es que el Profeta no te curó. ¡Él venció 
la parálisis de nacimiento que me postraba en el lecho, y a ti te dejó así 
como un pájaro atontado que tiene miedo de volar!...

—No fue Él que me dejó así, Adita, sino que yo mismo soy cobarde 
para ahuyentar esta floja y decrépita voluntad, que espera siempre de 
los demás lo que ella sola debe hacer. Ayúdame tú a corregirme de este 
inveterado mal...

—¡Ah! ¿Sí?, –exclamó la joven prontamente–. ¡Muy bien!... Desde hoy 
soy tu padre y tu madre juntos, y vas a obedecerme al pie de la letra... 
¿Promesa formal?

—¡Sí, Adita, promesa formal! –respondió Judas, llevando a sus labios 
la pequeña mano que le conducía, tal como si pronunciara un juramento 
sagrado.

—Me he informado –continuó ella con gran aplomo–, que todas las 
Escuelas de Baltasar están viviendo una vida precaria y que la “Santa 
Alianza” del Profeta, no funciona más por falta de medios. Llega aquí un 
Apóstol del Profeta, acompañado de una joven a la que Él dio la salud 
y la vida; más aún, que hizo feliz y dichoso a uno de los más poderosos 
magnates de Damasco y a todo el pueblo damasceno, ¿no te parece que 
algo debemos hacer aquí para agradar al Profeta?

—¡Sí, Adita!... Di tú lo que debe hacerse y lo haremos –le contestó. 
—¡Siempre ha de decidirlo otro y no tú, Judas!... Esto no puede con-

tinuar así. Me diste promesa formal de obedecerme y además me has 
pedido que ayude a corregirte. ¿No es así?

—Sí, Adita, es así.
—Está bien. Entonces yo mando que antes de que se ponga el sol de 

mañana, hayas pensado lo que debemos hacer en honor y gloria del Pro-
feta, aquí en Thipsa y antes de seguir viaje a Persia. ¿Lo harás? ¡Piensa 
Judas que el Apóstol de Él eres tú y no yo!

—Sí, Adita, lo haré tal como quieres y como lo quiere el Divino 
Maestro.

“Antes de que se ponga el sol de mañana te daré la contestación.
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Y entraron a la posada donde Jeramel y Noemí, apoyados en la balaus-
trada de la terraza, contemplaban el manso correr de las aguas del río, 
en que se pintaban las mil siluetas de barquichuelos que se deslizaban 
por ellas con sus blancas velas desplegadas al viento.

En ambos podía percibirse claramente una plácida y serena calma.
Una mesa suntuosa y exquisitamente adornada de flores y frutas 

resplandecía en un ángulo de la terraza.
—¿Hemos tardado mucho? –preguntó Adita de inmediato, despoján-

dose de su gran velo azul.
—No, querida mía –le contestó Noemí–. Os esperábamos para la 

cena. 
—Mucho de bueno debiste encontrar en la Escuela de Baltasar por 

cuanto tardabas tanto –dijo Jeramel a Judas–. Ya creíamos que el com-
pañero de viaje nos abandonaba.

—¡Hace oraciones demasiado largas! –explicó Adita con una ligera 
ironía–, y si no fuera porque fui a interrumpirlo quizá oraba hasta pa-
sado mañana.

Judas sonreía plácidamente y su gran amor silencioso pareció encon-
trar suave y dulce la ironía de la joven.

—En verdad –respondió Judas–. La Escuela de Baltasar está toda 
llena de nuestro gran Profeta Nazareno como vosotros decís. Y no me fue 
fácil sustraerme a la evocación de tan grandes recuerdos. Es indudable 
que Él vive en todas las cosas que le estuvieron cercanas.

—Tal como lo dices –afirmó el árabe–, y comprendo lo que debe ser 
para ti no tenerle más a tu lado. Pero, amigo, hay que saber perder, y 
a las grandes ausencias que dejan profundos vacíos en el corazón, de-
bemos llenarlos con obras que el amado ausente hubiera realizado de 
haber estado presente.

—Así lo he prometido a tu hija y mañana resolveremos lo que debe-
mos realizar en Thipsa en memoria suya –contestó Judas, sosteniendo 
la mirada fija de Ada que había tomado muy en serio la transformación 
del vacilante carácter del Apóstol de Cristo.

La decisión y firmeza de la Matriarca Elhisa de la prehistoria, apare-
cía lozana y vigorosa en la grácil personita llena de encantos de la joven 
damascena, encargada por la Divina Ley de ser la estrella maga que 
alumbrara el camino de uno de los Doce, elegidos por el gran Maestro 
para la difusión de su doctrina en el mundo.

El gran barco a vela de la flota administrada por nuestro inolvidable 
Simónides, que hacía la travesía cada tres meses desde Thipsa al Golfo 
Pérsico, debía estar de regreso al cabo de unos cuarenta días y nuestros 
amigos pensaban embarcarse en él.

El “Albatros” con pabellón oro y estrella azul, era el preferido de los 
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viajeros pudientes, pues estaba provisto de las mayores comodidades 
conocidas en aquellos tiempos, y era fama además la pericia de sus pi-
lotos y marinos en general.

Y mientras la esperada nave llegaba, Adita se arregló con su compla-
ciente padre para que adquiriese dos buenas propiedades que estaban 
ubicadas a un lado de la Escuela de Baltasar. En una existía un taller de 
tejidos que en otros tiempos había sido el que surtía de telas, alfombras, 
cobertores y tapices a los pueblos vecinos, pero que por la muerte de sus 
dueños, habíase venido casi a una inacción completa con gran perjuicio 
para los jornaleros que allí ganaban el sustento.

La otra propiedad consistía en un gran huerto con plantaciones de 
naranjos, ciruelos, cerezos y un extenso viñedo que presentaba el aspecto 
de un enmarañado bosque donde las madreselvas enredadas como es-
pesas madejas de verdor de un árbol a otro, y los cañaverales del cerco 
que rodeaba el huerto, hacían casi imposible la entrada. En la vieja casa 
central sólo había un anciano matrimonio con una vieja esclava que les 
servía. Eran los actuales propietarios que habiendo perdido sus hijos, 
creían que les bastaba para el sustento lo que el antiguo huerto les pro-
ducía sin esfuerzo alguno.

Y la visión certera de la Matriarca Elhisa representada en la joven 
Adita de veinticinco años, vio en aquellas dos propiedades lo que ella 
soñaba para realizar en ellas algo de lo que el Profeta Nazareno hubiera 
hecho, si pasara entonces por aquellas fértiles y hermosas tierras que 
regaba el Éufrates con su caudalosa corriente.

La decisión con que la joven obrara, pareció despertar a Judas a su 
deber de Apóstol del Cristo, cuyo celo infatigable por hacer obras en 
beneficio de las clases desheredadas, había presenciado en los años que 
pasó a su lado.

Y secundando eficazmente las iniciativas de Ada, la adquisición de 
ambas propiedades quedó realizada de inmediato.

El huerto se convertiría en Refugio de madres viudas con niños; y el 
Taller de tejidos sería puesto en las condiciones necesarias para conti-
nuar sus antiguas actividades, en forma de que volvieran a sacar de allí 
el sustento de los hogares humildes de Thipsa y sus alrededores.

El pueblo estaba de fiesta. Y Jeramel y Ada presenciaron las mismas 
escenas de entusiasmo popular, de bendiciones y hosannas de júbilo, 
que recordaban muy bien de aquellos días gloriosos en que el Profeta 
Nazareno hacía desbordar sobre los desheredados de Damasco, el raudal 
caudaloso de su amor generador de prodigios.

Al noble árabe que se veía aclamado y bendecido por la multitud le 
corrían lágrimas de intensa emoción, y Judas Apóstol de Cristo le oyó 
decir a media voz:
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“—Razón tenía el Profeta, cuando decía que los poderosos tenemos 
la copa de la felicidad en la mano y no acertamos a beberla”.

Media ciudad se puso en actividades para secundar a los benefactores 
en la realización de las obras iniciadas por ellos, a fin de que cuando 
llegara el día de la partida, quedaran por completo realizadas.

Los tejedores se presentaron en numerosos grupos para poner en 
movimiento los telares.

Los cardadores de lana vaciaban sus depósitos llenos hasta la techum-
bre de lana comprada a los pastores de año en año y que almacenada, 
esperaba en vano la restauración del viejo taller.

Los pastores de los valles del Éufrates dueños de inmensas majadas 
de ovejas acudieron a la novedad y cada cual contrataba porciones de 
esquiladores para esquilar sus majadas, una de sus grandes fuentes de 
riqueza en aquella comarca ganadera por excelencia.

Y mirando Judas aquella maravillosa actividad desplegada sólo porque 
en el alma de una mujer había germinado la semilla del bien, de la justicia 
y del amor fraterno, sembrada por su Maestro quince años atrás, sintió 
que su corazón lloraba por su ausencia y exclamó como en un sollozo:

—¿Por qué te fuiste, Señor, en plena juventud, si podías transformar 
este mundo con tu presencia en la tierra?

Y una voz íntima, honda y serena que parecía arrancada de su propio 
corazón le contestaba:

“Lo transformarás tú y todos los míos, que dejé allí para recoger 
lo que sembré en mis días y continuar sembrando hasta el final de los 
tiempos”.

El Apóstol cayó de rodillas sobre la terraza de la Escuela de Baltasar, 
que le servía de atalaya para contemplar la maravillosa actividad de 
Thipsa y sus alrededores, que parecía renacer a una nueva vida, porque 
el pensamiento genial de su Maestro había soplado como un viento be-
néfico a través de la mente de Adita, la niña endeble y paralítica que Él 
había levantado del lecho a los diez años de edad.,

—¡Maestro, Señor mío!... –murmuró el Apóstol–. ¡Cuán poderosa es 
la magia divina de tu amor cuando se adueña de un corazón humano, 
que así remueves ciudades y pueblos aún después de diez años que no 
vives sobre la tierra!”

 Vio a Ada y a Noemí que subían por una calle seguidas de una multitud 
de mujeres y niños, y se perdían en el bosque del huerto recientemente 
adquirido para Refugio de madres viudas con niños.

Era una extraña procesión aquella. Mujeres y niños cargados de far-
dos grandes y pequeños que les agobiaban bajo su peso, pero a quienes 
se les veía correr alegres y felices a perderse en aquel huerto boscoso y 
sombrío.
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Hasta ese momento había sido considerado como un lugar medroso, 
que apenas bajado el sol de ocaso se llenaba todo de pavorosas tinie-
blas, sin un rumor de vida y apto sólo para habitación de fantasmas o 
de malhechores que huyen de la luz.

Y de la noche a la mañana, le veían lleno de risas de niños y cantos 
de mujeres que arreglaban y limpiaban habitaciones, que recogían de 
los senderos la hojarasca seca arrastrada por el viento, y encendían por 
las noches farolillos de mil colores bajo los emparrados y las pérgolas, 
antes oscuras y solitarias.

—¿Qué pasaba allí?, –se preguntaban los viandantes que ignoraban 
los acontecimientos sucedidos.

Y esa pregunta formulada a espaldas de Ada, cuando a la noche de 
ese mismo día se retiraba a la Hospedería acompañada de su padre, de 
Judas y Noemí, obtuvo de ella esta contestación:

—¿Preguntáis qué pasa aquí? Nada, ciudadanos de Thipsa, no pasa 
nada, más que las viudas pobres y cargadas de niños se instalan a vivir 
aquí, para que no se vea en vuestra ciudad el triste espectáculo de am-
bular sin hogar arrojadas de todas partes”.

Y seguía serena su camino dejando absortos a los viandantes, que en 
su refinado egoísmo continuaban preguntándose unos a otros:

—¿Qué saldrá ganando esta muchacha con esas madrigueras de 
chicuelos desamparados y de mujeres harapientas que recoge en los su-
burbios? ¡Bonita estupidez! Más le hubiéramos agradecido que hubiera 
convertido el huerto en jardines deliciosos como el Bosque de Dafne, 
en Antioquía, donde hasta los príncipes acuden a buscar descanso y 
alegría.

Pero esta acerba crítica ya no la oyó nuestra gentil Adita, que de 
haberla oído, acaso les hubiera contestado con otra pregunta parecida 
a ésta: “¿Es que sólo los magnates y los príncipes tienen derecho al des-
canso y a la alegría?...”

Y aquí cabe reconocer que la humanidad de todos los tiempos se 
parece, en sus egoístas maneras de apreciar las acciones que ella no es 
capaz de hacer. Cambian las costumbres, el tiempo derrumba ciudades 
populosas, se construyen otras, la inventiva del hombre asombra a los 
pueblos con mil fantásticas creaciones buenas o malas, pero el egoísmo 
aparece en todos los campos y en todas las épocas, como las ortigas y 
los cardales espinosos que nadie siembra ni cuida pero que crecen y se 
multiplican siempre con asombrosa fertilidad.
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70
EL “ALBATROS” SUELTA AMARRAS

Fue en un atardecer sereno del final de otoño, cuando la tersa superfi-
cie del gran río reflejaba con todo su esplendor los tintes maravillosos del 
ocaso. Un bullicioso conjunto de aclamaciones que la apiñada multitud 
ofrendaba a nuestros viajeros en el puerto de Thipsa, ponía una nota de 
jubilosa alegría en el ambiente tibio y resplandeciente de aquella tarde 
otoñal.

La bocina del barco daba las señales de práctica para los pasajeros 
retardados, y Adita, Noemí, Jeramel y Judas no conseguían desprenderse 
de la multitud que les ovacionaba entusiasmada por los beneficios que 
habían recibido de ellos. Ada y Noemí repartían golosinas entre los ni-
ños, mientras Jeramel y Judas iban dejando una moneda de oro en las 
manos temblorosas de los ancianos que estaban seguros de no volverles 
a ver más.

Y aquella muchedumbre que nada tenía para darles más que su gra-
titud, les ofrendaba en sus aclamaciones títulos de realeza: majestad, 
alteza, grandeza; lo cual llamaba grandemente la atención de los demás 
pasajeros que en completo silencio subían la planchada del barco, sin 
que nadie se fijara en ellos.

Entre éstos embarcaron un Anciano de venerable aspecto y un hom-
bre joven y hermoso, que tenía los tintes bien definidos del asceta, del 
místico. Este sostenía al Anciano que se apoyaba en su brazo, mientras 
con el otro soportaba el peso de dos grandes maletas de piel de foca, de 
las muy usadas para largos viajes, y todavía el Anciano llevaba un saco 
de mano de lustrosa piel negra.

Judas que se disponía a subir al par de ellos, sin carga alguna por-
que todos los equipajes fueron subidos a bordo anticipadamente, dijo 
al Anciano: 

—Si me permites, hermano, te llevaré el saquillo y también te sosten-
dré a ti, que tu hijo tiene de sobra con sus maletas”.

Ambos hombres lo miraron con asombro extrañándoles al parecer que 
usara con ellos tal atención. Y sin quitarle los ojos de encima, el Anciano 
le abandonó el saquillo y el joven le saludó con una inclinación de cabe-
za que parecía significar: gracias. Y ya descargado del peso de su viejo 
compañero, el joven tomó una maleta en cada mano y subió adelante.

—¿Por qué haces esto con un pobre viejo que no puede devolverte el 
favor? –le preguntó a Judas.

—¡Oh, hermano! Ni esto es un favor, ni hay nada que devolverme 
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–contestó el Apóstol–. Soy extranjero aquí y sigo las costumbres de mi 
tierra natal. 

—Santa será esa tierra en que los hombres se aman y se sienten 
hermanos –murmuró con tristeza el Anciano, subiendo la planchada 
apoyado en el brazo de Judas.

El Apóstol de Cristo pensó con más pena aún en las horribles tragedias 
de odio y de furor, que había presenciado en su país en los últimos años 
y exhaló un gran suspiro...

—¡El recuerdo te hace padecer! ¿De dónde vienes si no es imprudente 
mi pregunta?

—De Siria sobre la costa del Mar Grande –contestó Judas.
—¡Oh!... ¡De la tierra del pájaro azul!... –exclamó con devoción el 

Anciano viajero–. El Altísimo me depara tu presencia como un don 
inesperado.

Habían llegado al pasillo de los camarotes atestado de viajeros que 
buscaban los suyos, y el joven de las maletas volvía ya descargado de 
ellas, en busca del Anciano.

Ambos dieron nuevamente las gracias y el joven dijo a Judas:
—Nuestra cámara es el número seis por si en algo podemos servirte. 
—Gracias, hermano –contestó Judas, y se perdieron de vista entre 

el ir y venir de pasajeros y marineros que se movían tumultuosamen-
te, despidiéndose los unos, llevando fardos los otros y corriendo los 
demás que no eran viajeros, a bajar antes de que fuera levantada la 
planchada.

Todos veían la apiñada multitud que despedía con bendiciones y 
hosannas a Jeramel, Ada y Noemí, que desde la cubierta respondían 
agitando sus pañuelos, y pensaban con razón en que debían ser grandes 
personajes.

La lujosa indumentaria del árabe lo indicaba también, igualmente 
que las ricas gasas de seda que envolvían a las dos mujeres, evitándoles 
las miradas de todos.

Las recomendaciones que de Simónides llevaba Judas para el Capitán 
del “Albatros”, fue bastante para que el avezado marino diera a estos 
viajeros todas las preferencias; Jeramel había elegido dos hermosos 
camarotes para él y su familia, mientras Judas aceptó la deferencia de 
compartir la cámara del Capitán, antiguo marino de Seleucia, que fue 
grumete en los tiempos de las grandes navegaciones del Príncipe Itha-
mar, padre de Judá.

Y una noche cuando ambos estaban solos en la cámara, Judas pre-
guntó al Capitán quienes eran aquellos dos pasajeros con los que tuvo 
ese breve diálogo al embarcar.

—A ciencia cierta no lo sé –le contestó–, pero creo que deben ser de 
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alguna Escuela religiosa..., algo así como profetas o magos. Son buena 
gente, y no hará más de seis meses que les traje desde el Golfo, y recuerdo 
bien que se desató una tormenta brava en momentos en que yo tenía el 
contramaestre y otros marineros enfermos; y el viejo y el joven subieron 
a la cubierta sin miedo al huracán, calmaron la borrasca y en menos que 
canta un gallo curaron los enfermos que eran siete.

—¡Hombre! –exclamó Judas–. Son más que buenos. ¿Quiénes son y 
cómo se llaman?

—Aquí está el libro de pasajeros y puedes enterarte si te interesa.
El Apóstol tomó el libro y buscó el camarote número seis y encontró 

anotado estos nombres: Hardiano de Conasida. Fahien de Rambacia.
Luego recorrió con la vista y punzón en mano los puertos y ciudades 

que la carta marina tenía marcados como puntos de escala del “Albatros”, 
y encontró más allá de la Punta de Carmania que casi cierra el Golfo y 
ya en el país de Gedrosia, el puerto de Conasida, pueblo natal de uno de 
aquellos dos viajeros. Luego entre montañas y ríos encontró el Reino de 
los Sambos, cuya capital Rambacia quedaba a dos jornadas de la costa 
del mar. Era el pueblo natal del otro viajero.

Absorto en esta revisión, Judas no advirtió la entrada a la cámara 
del Capitán, de un hombre que le observaba con interés y simpatía a 
la vez, mientras él señalaba con el punzón las ciudades de Conasida y 
Rambacia.

—Por ventura, señor viajero, ¿vais a nuestro país? –preguntó el recién 
llegado, que era el joven con aspecto de asceta y místico que embarcó 
junto con él.

El Apóstol se volvió prontamente y le contestó:
—No, hermano. Desembarcamos en Pasiliglos a la entrada al Golfo 

y vamos a Persépolis”.
Judas se quedó un tanto perplejo más que por haber sido sorprendido 

anotando las ciudades de aquellos pasajeros, al ver la indumentaria que 
el joven usaba. Se había quitado el oscuro albornoz que le cubría desde el 
cuello a los pies y aparecía con una hermosa túnica gris azulada, ceñida 
a la cintura con un cordón violeta y en la cabeza un casquete de lana de 
igual color.

La silueta de un Kobda del Nilo, tal como los describiera las Escritu-
ras del Patriarca Aldis, le vino de inmediato a la mente y no pudo evitar 
esta exclamación

—¡Un Kobda del Nilo! ¡Qué hermoso recuerdo despertáis en mí! ¿Por 
qué lleváis este traje?

—Porque pertenezco a un Santuario Kopto que vive desde siglos entre 
las montañas de la Gedrosia. ¿Por qué os asombráis?

—Sencillamente porque entre mis hermanos de ideales, estudiamos 
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con amor los principios difundidos y sostenidos en una edad lejana por 
la Gran Fraternidad Kobda del Nilo y del Éufrates.

—La Divina Ley –dijo el joven asceta–, permite y aún busca estos 
encuentros para que la Verdad una a las almas de todas las latitudes y 
de todos los continentes.

“Si gustáis estrechar amistad con nosotros, venid a nuestra cámara, 
que yo viajo con nuestro Patriarca Hardiano el cual se regocijará gran-
demente de tan inesperado encuentro.

Judas no se hizo repetir la invitación y acudió al camarote número 
seis. Encontró al Anciano vestido también con la túnica gris azulada, 
que tan profundamente le había impresionado.

—¡Quién había de pensar –exclamó–, que en este viaje me encontraría 
con dos Kobdas de la Prehistoria!

—No tanto, hermano, aunque soy viejo no soy prehistórico –contestó 
el Anciano, riendo afablemente de los asombros de Judas.

—¡Pero cómo!... No comprendo este misterio –volvió a decir el Após-
tol–. Hace ocho mil trescientos años que existieron los últimos Kobdas, 
y os encuentro a vosotros justamente llegando al lugar sagrado en que 
floreció el Santuario de la Paz a orillas de Éufrates. ¿Es que le habéis 
reconstruido y volvéis hasta él?

—No es esa la palabra que expresa toda la verdad. Más bien debo 
decirte que somos una ignorada continuación de la Fraternidad Kobda 
del Nilo y del Éufrates. La lámpara eterna de la Verdad no sucumbe 
nunca, hijo mío, aunque la humanidad ignore por completo que ella vive 
encendida en algún oculto rincón de la tierra. La Fraternidad Kobda no 
se extinguió nunca, pero sí se escondió con todos los resplandores de la 
Sabiduría Divina conquistada en tantos siglos.

“Y en estos parajes del Asia Central, ha sido y es nuestro templo de la 
isla Rambar, el depositario secreto de la lámpara maravillosa.

“En el profundo Golfo que se abre junto al puerto de Palalena, visitado 
siglos atrás por Alejandro el Macedonio, se encuentra la isla de Rambar, 
la de los eternos peñascos, habitada solamente según la creencia vulgar, 
por piratas y bandoleros escapados de la justicia de todos los países civi-
lizados, lo cual ha dado y da seguridad a la guarda de nuestro secreto.

“Veo el asombro en vuestros ojos y el justificado interrogante que 
asoma a flor de labios: “¿Cómo podéis vivir entre tan peligrosa vecin-
dad?”.

—Es verdad –contestó Judas–. Eso mismo he pensado.
—Uno de los principios kobdas es éste: “El amor salva todos los abis-

mos”. Y así como los Kobdas de la prehistoria tenían en su programa la 
liberación de los esclavos, nosotros en nuestra isla tenemos la redención 
de los delincuentes, proscriptos de las sociedades humanas –contestóle 
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el anciano–. Y el amor hace el prodigio de redimirles, de purificarles y 
de salvarles.

“El Maestro Abbas sucesor del bienaventurado Baltasar en las Escue-
las de Sabiduría de la Persia, ha salido de nuestro Santuario y por él llegó 
a nosotros la luz del Avatar Divino, del nuevo Numú aparecido en vuestra 
Palestina inmortal con el nombre de Yhasua, como apareció edades atrás 
en la vecindad del Éufrates con el nombre de Abel. Es la obra del Eterno 
Invisible puesta en varios rollos de papiro indestructibles.

“Y así como viven las continuaciones de los Flámenes lemures de 
Juno y de Numú en las Torres del Silencio de Bombay, entrelazados a 
los vivos resplandores de Krishna y de Buda como en vosotros los de 
Moisés, de igual modo vivimos nosotros, continuación eterna de los 
místicos Kobdas de Abel.

“Y nadie ha podido destruirnos, ni siquiera lo han intentado”.
Judas guardaba silencio. Por su mente cruzaban en desfile maravi-

lloso los relatos del Patriarca Aldis en sus ochenta rollos de papiro que 
narraban los orígenes de la Civilización Adámica, y la silueta azulada 
de Abel chispeaba de luz en el horizonte, confundiéndose en un iris de 
claridad infinita con Yhasua su inolvidable Maestro.

—Maestro mío... ¡Siempre tú iluminando las tinieblas! –exclamó el 
Apóstol como en un grito apasionado de su corazón.

—¡Oh, hijo mío!... ¡Pasan los siglos, las edades se suceden en verti-
ginosa carrera, caducan las civilizaciones, sobre las ruinas de las más 
grandes ciudades pasa el arado y nacen trigales, pero la lámpara eterna 
de la Verdad encendida por el Hombre-Luz, no se apaga jamás! –conti-
nuó el Patriarca Hardiano con un entusiasmo que parecía poner luz de 
sol en sus ojos–.

“¡Los Faraones del Nilo con todo su deslumbrante poderío, son un 
recuerdo! Los tiranos y crueles reyes de Caldea, son un recuerdo. Darío, 
el rey astro de Persia es un recuerdo. ¡Alejandro, gloria de Macedonia, 
es un recuerdo!... ¡Y recuerdo son también el gran Hiram de la Siria y 
vuestro David y Salomón de la Tierra de Promisión, vislumbrada de lejos 
por Moisés, y recuerdo serán también los Césares dueños del mundo en 
la hora actual. Pero el Hombre-Luz, hijo mío, es el sol divino de todas las 
épocas y de todos los tiempos, y las facetas radiantes de todas sus vidas 
planetarias viven siempre sobre la faz de esta tierra y en medio de esta 
humanidad que le pertenece, porque somos una conquista de su amor 
eterno, reflejo vivo de la Suprema Inteligencia Creadora!

“Y ya que la Divina Ley nos ha permitido este inesperado encuentro, 
espero que nos dirás quién eres tú respecto del Hombre-Luz de esta 
hora.

—Soy el último de sus discípulos –contestó Judas con temblorosa 
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voz, pues era tan fuerte la irradiación de amor que percibía de aquellos 
dos hombres hasta hacerle casi llorar.

—Sabemos que ha dejado doce discípulos íntimos, que como los de-
jados por Krishna, Moisés y Buda, deberán ser los Instructores de esta 
humanidad para la cual Él ha sembrado su doctrina de amor fraterno.

“Y creo que ésta es la oportunidad mejor que se me brinda para esta-
blecer comunicación con ellos. Yo fui con Baltasar de Susian en su último 
viaje a Thipsa sobre el Éufrates, y tuve el inmenso gozo de conocer al 
Verbo de Dios cuando contaba veinte años; y cuando Él oraba y llora-
ba junto al lecho del moribundo, yo lloraba en un rincón de la alcoba, 
mientras mi pensamiento decía: “Sólo le falta la túnica azulada para ver 
de nuevo a Abel a las orillas del Éufrates”.

“Su estadía fue tan breve que sólo brevemente pude hablarle, y al 
lamentar yo la distancia que nos separaba, Él me contestó: “Para la Eter-
na Ley no hay distancia cuando ella quiere unir a los suyos dispersos 
en este mundo. Y yo te digo que un día te unirás con los que quedan 
detrás de mí”.

“Desde aquel día espero el cumplimiento de esa promesa. Acaso serás 
tú el encargado de cumplirla. ¿Cómo te llamas?

—Judas, hijo de Tadeo de Gamala, pero entre los Doce me llaman 
Judas Tadeo.

—¡Ah!... ¿Luego, tú eres uno de los Doce?
—Es verdad. Soy uno de los Doce; y con dolor te digo que hasta hoy 

no hice nada por mi Señor. Sólo he sido capaz de llorar su partida y 
lamentar su ausencia. ¡Somos nada sin Él!...

—Pero..., ¿de qué ausencia hablas? ¿Acaso el Verbo de Dios, su Pen-
samiento eterno, su Idea divina puede ausentarse, separarse de quienes 
le ofrendan su amor, su fe, su esperanza toda? ¡Ni lo pienses, hijo mío! 
¡Ni lo pienses! Porque el sólo pensarlo es caminar al fracaso.

“¿Cómo hubiéramos podido sobrevivir los Kobdas a tan tremendas 
hecatombes humanas, si hubiéramos pensado que Él estaba lejos de 
nosotros? Su presencia eterna nos ha hecho vivir hasta hoy”.

—¡Enseñadme por favor el secreto de sentirle siempre a mi lado! 
–suplicó Judas como en un clamor de su corazón.

El Anciano llevó el dedo índice a sus labios, y con la mirada señaló a 
Fahien, sentado en el extremo de su lecho envuelto en penumbras.

El joven rostro ascético aparecía transfigurado por la interna adora-
ción de su espíritu y poco a poco, le vieron irse recostando suavemente 
sobre los gruesos cobertores enrollados que había hacia la parte poste-
rior del pequeño lecho. Muy pronto el silencio fue absoluto y ni aún se 
percibía la respiración del durmiente.

El Anciano veló la claridad de la lamparilla de aceite con una pantalla 
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de hoja seca de palmera, como entonces eran usadas, y con una nueva 
señal de silencio a Judas, le indicó esperar tranquilo.

Una blanca nubecilla se fue formando junto al cuerpo del joven 
dormido, y cuando alcanzó la suficiente consistencia, de la nubecilla se 
formó un óvalo blanco nieve con estrías de oro vivo y azul brillante. El 
óvalo se agrandaba hasta cubrir al dormido, al lecho y a la pared a que 
estaba adherido, y al centro comenzó a diseñarse un disco oscuro como 
de ébano resplandeciente. Aquel disco oscuro y brillante semejaba un 
espejo. Y diríase que lo era porque no tardó en aparecer en él, la imagen 
perfecta de un joven hermoso de blanca tez y de cabellos dorados, vestido 
con la túnica azulada y el cordón violeta a la cintura. Sus ojos eran dos 
topacios y su voz suavísima dijo: “El amor salva todos los abismos”.

El Anciano y Judas, anonadados por la poderosa vibración de amor 
que impedía todo movimiento, sólo a media voz pudieron decir:

—¡Abel!... ¡Abel!...
La nube y el disco desaparecieron, quedando sólo ante ellos la azulada 

figura que les sonreía tendiéndoles las manos.
Ellos las tomaron. Eran manos tangibles, blandas, suaves, tibias como 

manos de carne.
¡Ambos imprimieron en ellas sus labios y sobre ellas cayeron sus 

lágrimas de interna conmoción, que parecía aniquilar en ellos hasta el 
último aliento de vida! Era una materialización perfecta.

“El Amor y la Sabiduría, esposos eternos, engendran a la Verdad 
que reinará soberana en este mundo cuando mis seguidores hayan 
aprendido a amar como yo les amé. Kobdas del Nilo, del Éufrates, de 
Siria, de todos los parajes de esta Tierra en que floreció mi amor re-
gado con mi sangre, un día seréis todos una misma llamarada de luz 
alumbrando a toda la humanidad”.

La dulce visión se fue evaporando lentamente y cuando Hardiano y 
Judas dejaron de percibir el contacto tibio de aquellas manos, inclinaron 
la frente al suelo y la cámara se inundó con la doliente vibración de sus 
sollozos contenidos.

Cuando todo volvió al estado normal el Anciano se acercó al cuerpo 
dormido, le tomó de las manos y mentalmente le mandó despertar.

—¿Por qué me habéis quitado la compañía de Abel? –dijo de in-
mediato–. Hubiera vivido una eternidad con él.

—Ya lo sabemos, hijo mío –le contestó el Anciano–. Pero estamos en 
la tierra donde aún debemos sembrar la simiente de Abel, para que Él 
recoja flores y frutos cuando llegue la hora de la cosecha.



689

71
FAHIEN DE RAMBACIA

Al día siguiente de los sucesos relatados, Judas decía a sus compa-
ñeros de viaje: 

—¿Veríais mal vosotros que yo siguiera viaje más allá del Golfo Pér-
sico? 

—¿Por qué ese cambio de itinerario? –preguntó Jeramel.
—Para mí es de gran interés conocer el Templo Escuela de los dos 

pasajeros con quienes he hecho amistad. Este barco se detiene cuatro 
días en Pasiliglos para unas reparaciones ligeras y para levantar un carga-
mento procedente de Arabia, lo cual me daría tiempo para acompañaros 
a Persépolis y volver a embarcarme de nuevo cuando el “Albatros” siga 
viaje.

—¿Tienes algún inconveniente en que nosotros sigamos viaje con-
tigo? –volvió a preguntar el árabe.

—Ninguno, absolutamente. No quería que un deseo mío prolongara 
unos días más vuestra navegación.

Noemí y Ada estaban absorbidas en el tejido de un hermoso tapiz 
destinado a una hermana de la primera esposa de Jeramel, que no veía 
a su sobrina desde antes de ser curada de su parálisis.

—¿Qué decís vosotras? –preguntó Jeramel.
—Habría que saber hasta donde nos quiere llevar este Apóstol del 

Profeta Nazareno, al que venimos siguiendo –contestó Adita.
—Es tan hermoso este viaje entre costas que son verdaderos bosques y 

jardines encantados, que no resulta molestia alguna acompañar a Judas 
hasta donde quiera llegar. Supongo que no nos llevará a ningún país 
salvaje. –Esta contestación de Noemí decidió en la cuestión.

Judas sacó de su carpeta un pequeño croquis que había hecho de las 
costas del Golfo desde Pasiliglos a Palalena, y les señaló donde estaba 
marcado el puerto de Conasida y el de Palalena.

—Desembarcaríamos aquí –dijo–. Seis días más de viaje con buen 
tiempo. Y si queremos llegar a Palalena, son otros tres días más.

—Esto va siendo un viaje de recreo, Noemí; tu viaje de bodas –y la 
alegre Ada al decir eso demostraba una desbordante felicidad.

—Bien, bien, sigamos el viaje de bodas ya que vosotros lo queréis así 
–dijo Jeramel–. Recuerdo que años atrás, yo he llegado hasta la Punta 
de Carmania para una importante compra de camellos que realicé y aún 
recuerdo la belleza fantástica de aquellos parajes”. 

Debido a esta conversación, Judas pudo asegurar a sus nuevos 
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amigos los Kobdas prehistóricos como él les llamaba, que iría a conocer 
su Templo-Escuela en la isla Rambar.

Mientras tanto, por las noches cuando todos dormían, el Apóstol 
subía a la cubierta acompañado de Fahien, el de los ojos profundos que 
miraban lejos y que parecía vivir siempre escuchando armonías, voces, 
sonidos de otro mundo diferente.

En tan breve tiempo el alma de Judas y el alma de Fahien se habían 
hermanado de tal manera, que les resultaba penoso el pensamiento de 
una separación. Naturalmente, cuando las almas se comprenden, llegan 
también las confidencias íntimas; y Fahien cuya alma era en extremo 
vehemente y emotiva, fue la primera en abrirse ante el nuevo amigo que 
le aventajaba en quince años de edad.

Y como Judas le interrogase sobre el modo como había llegado a tan 
magnífico adelanto espiritual siendo aún tan joven, pues llegaba esca-
samente a los treinta años, Fahien le contestó así:

—El amor y el dolor me han dado lo poco que tengo y que soy.
—¿Eres casado y te has visto separado del hogar por circunstancias 

especiales de la vida? –preguntó el Apóstol.
—No tengo familia, ni estoy casado, ni pienso estarlo nunca. Como 

todo hombre de esta Tierra tuve una madre que fue robada del hogar 
cuando yo tenía siete años. Había abandonado la casa opulenta de sus 
padres en el país de los sármatas, a las orillas del Ponto Euxino, si-
guiendo al hombre que amaba, un joven jefe guerrero de Aracosia que 
la transportó de las nieves a los países del sol. Un rey semisalvaje de 
Roca-Coriena, en una campaña de conquista acertó a pasar por nuestra 
tierra, como pasó Alejandro el Macedonio varios siglos atrás, y aquel se 
llevó las más bellas mujeres que sus lascivos ojos contemplaron, y allí 
comenzó el dolor a torturar mi vida. Mi padre corrió millas y millas en 
busca de la esposa arrebatada del hogar, y sólo volvió de él la noticia de 
que fue ahorcado con otros muchos que fueron también a reclamar lo 
que era suyo. La servidumbre de nuestra casa se fue toda, quedando sólo 
un viejo jardinero que no teniendo hijos ni hogar, no tenía donde ir.

“La noticia de nuestra desgracia corrió veloz como el rayo, y no tardó 
mucho tiempo en que nuestro castillo que era una fortaleza de piedra, 
fue tomado sin anuncio y sin permiso por un destacamento de lanceros 
que hicieron allí su cuartel General. Eran drangianos y buscaban tener 
salida al mar apoderándose del puerto de Conasida que pertenecía al 
reino de los Sambos.

“Y al anciano jardinero, que era cuanto me quedaba en el mundo, lo 
despidieron sin contemplación alguna y el capitán dijo que él se encar-
gaba de mí. No quise quedarme y esa misma noche me escapé a donde el 
anciano criado me dijo que me esperaría y los dos huimos por la carretera 
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que va de Rambacia a Palala. Mi viejo compañero sólo había podido sacar 
sus ropas y parte de la mía, y un saquito de semillas de cuantas plantas 
de hermosas flores cultivara él mismo en nuestros jardines. Y fuimos 
vendedores de flores para sustentar la vida.

“El dolor, la soledad, el íntimo contacto con esas inconscientes cria-
turas de Dios que veía surgir de la tierra, germinar, crecer y florecer me 
llenaron el alma de suavidades desconocidas; y así llegué a la adoles-
cencia y a la juventud viviendo como una flor entre las flores cuya vida 
estudié al par que estudiaba la mía propia.

“Comprendí que ellas tienen también tristezas y alegrías, simpatías 
y afinidades, enfermedades y muerte. Y comprendí más que todo, las 
diferentes vibraciones magnéticas, suaves o intensas que emanan de sí 
mismas, tal como los seres humanos según el mayor o menor grado de 
evolución.

“La Ley Divina providente y sabia, vino aún más en mi ayuda, para 
conducirme por el sendero iluminado de la divina contemplación, a 
través de cuanta belleza palpita y vive en la Creación de Dios.

“Mi anciano compañero de vida, tenía amistad con el guardabosque 
de un gran señor de la comarca; y cuando mi amado viejecito tuvo el 
llamado a la otra vida, el guardabosque me dijo: “Paréceme que no es 
conveniente quedarte aquí, solo completamente”.

“No estoy solo, le dije. ¿No ves todas las plantas y flores que me 
acompañan?

“Hazme caso, niño”, me dijo, “recoge a la temporada propicia todas 
las semillas y creo conocer las personas y el sitio donde llevarás una vida 
feliz conforme a tus inclinaciones”.

“Y una mañana me trajo a nuestro patriarca Hardiano que ya conoces, 
que me brindó con amorosa ternura sus brazos de padre y yo le seguí 
lleno de esperanza y de fe.

“Entonces contaba yo dieciséis años. He llegado a los treinta, y
 
hace 

catorce que vivo a su lado sin haber dudado jamás que estoy en el sitio 
en que debo estar. Él ha terminado la educación moral y espiritual que 
comenzaron las plantas, las flores, los crepúsculos de las auroras y de los 
ocasos, el cantar de los pájaros, la vida rudimentaria de los helechos, las 
algas, los corales de las orillas del golfo, y en los azules campos siderales, 
la vida majestuosa de las estrellas cuyo eterno movimiento seguía proli-
jamente desde las frescas sombras silenciosas de mi jardín solitario.

“Ya sabes la primera parte de esta vida que te interesa conocer –añadió 
Fahien, viendo a Judas escucharle con silenciosa atención–.

“Ahora escucha la segunda que es breve y concisa como el cruzar de 
una nave por este río, dejando tras de sí una blanca estela de espuma.

“Es mi vida sentimental. Cercano a nuestro Templo-Escuela está el 
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Santuario-Refugio de mujeres Kobdas, tal como existían en la gloriosa 
prehistoria del Nilo y del Éufrates. La matriarca que lo dirige desde hace 
siete años es la hermana menor de nuestro Patriarca Hardiano.

“Es la Matriarca Abelina como una suave lámpara encendida en un 
bosque de mirtos y arrayanes.

“Es el amor y la piedad en un corazón de mujer, y tan hondo ha pene-
trado en el oculto Santuario del alma humana que su intuición sorprende 
todos los secretos, todos los problemas y ansiedades que trae en sí la 
divina Psiquis, lo cual convierte a esa mujer como en una linterna mágica 
que puede alumbrar los más escondidos rincones.

“La infinita soledad de mi corazón desde muy niño, mi temperamento 
mismo retraído y esquivo me hacía inaccesible a los más nobles afectos, 
y hubiera hecho de mí un ser casi repulsivo a fuerza de mi rechazo a todo 
acercamiento amistoso. Pareciera que mi alma hecha a ver tanta maldad 
en los seres humanos, desconfiara de todos y en todos los momentos y 
circunstancias de la vida.

“Sólo ella tuvo la capacidad de curarme. Sólo ella tuvo el poder de 
penetrar en mi jardín interior sin hacerme daño, sin renovar las heridas 
de mi corazón lastimado, sin despertar tempestades adormecidas, re-
cuerdos perdidos o muertos en ese otro mundo de mi adolescencia tan 
herida por las miserias humanas.

“Más aún, la Matriarca Abelina fue capaz de revestir mi espíritu de 
una túnica nueva, azul y límpida como ésta que llevo, y hacerme entrar 
en un mundo nuevo también donde he conocido otra vida, otros hori-
zontes, otros senderos. Y a la diáfana luz de su lamparilla de amor he 
dejado morir sin violencia todos los odios, todas las aversiones, prejuicios 
y antagonismos propios de la humana existencia, para hacer vivir exu-
berante en mi mundo interior, la capacidad de amar que todo ser lleva 
en sí mismo y que debe ser cultivada como una divina flor para irradiar 
sus perfumes al exterior.

“En resumen, ella sola ha podido transformar mi vida, en una exis-
tencia útil para dar calor, luz, esperanza y fe a mis semejantes”.

—Pero esa mujer es una Solania de Van, una Ada de Galaad, una 
Walkiria de Kiffauser –exclamó Judas maravillado.

—¡Como recuerdas bien esos nombres, Apóstol del Verbo de Dios! 
Eres un Kobda sin túnica azul.

—Espero serlo a vuestro lado –respondió Judas–, si es que la Ley me 
permite ser el humilde eslabón que deba unir en esta hora a los Kobdas 
de Abel con los amigos de Yhasua de Nazareth. –Luego preguntó–:

“¿Es anciana o joven esa mujer?
—Debe andar en el medio siglo de vida, siendo hermana de nuestro 

Patriarca que ha pasado los sesenta. Es de esos seres sobre los cuales el 
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tiempo no imprime sus rastros, debido a que el alma es tan potente que 
anula toda acción destructiva del organismo físico.

“Te la haré conocer algún día por si tienes heridas íntimas que quieras 
cicatrizar”.

—¡Tengo tantas!... –contestó Judas.
—Esas mismas palabras dije yo al Patriarca Hardiano, cuando después 

de haber luchado por arrancar de mi corazón la melancolía enfermiza 
y crónica que me envolvía como un sudario me dijo: “Te llevaré a mi 
hermana Abelina que ha recibido del Eterno Invisible el don divino de 
curar las almas enfermas.

Hubo un paréntesis de suave silencio.
Judas levantó la mirada hacia el rostro de su interlocutor y lo vio como 

poseído por un deslumbramiento. Sus ojos profundos miraban sin ver y 
muy a lo lejos, como si percibieran una visión que sólo él veía.

Luego, dos lágrimas gruesas, como perlas de cristal, temblaron un 
instante en sus pestañas y corrieron luego suavemente hasta perderse 
en los pliegues de la túnica azul.

Judas puso su diestra sobre las manos cruzadas de él, y le dijo con 
ternura paternal:

—Si te atormenta el hacerme tus confidencias, no lo hagas, que no 
por eso será menos fuerte nuestra amistad.

—No es tormento, Judas... Es amor y gratitud lo que embarga mi 
espíritu en este instante.

“Cuando te sea dado conocer la vehemencia de mi espíritu y las 
circunstancias que han contribuido a intensificarla más y más, no te 
asombrarás de nada absolutamente. ¿Por qué la Ley llenó mi alma de 
fuego y no permite que ese fuego me consuma, hasta reducirme a ce-
nizas?

“¿Por qué la Ley encendió en mí esa tremenda llama viva y no me da 
un mundo, muchos mundos para abrazarlos en ella?

“¿Por qué todos me creyeron desequilibrado, loco, demente, enfer-
mo, obsesado, y sólo la Matriarca Abelina entendió mi locura y con sus 
manitas de seda descorrió cortinas, apartó velos, encendió luces nuevas, 
se asomó a lo profundo de mi abismo interior y recorrió los ocultos sen-
derillos de mi huerto abandonado? ¿Por qué adivinó ella lo que ninguno 
descubrió ni comprendió? ¿Me lo sabes decir tú?”

—Creo que sí –contestó Judas a media voz–. Creo que ella descubrió 
todo tu secreto interior, porque te amó desde que te vio. Mi Maestro 
nos ha enseñado y probado que el amor verdadero, grande y fuerte, no 
es ciego como generalmente se cree, sino que por el contrario, es una 
lente poderosa que percibe no sólo el más insignificante musguillo seco 
que el viento arrinconó en nuestro jardín solitario, sino que percibe y 



694                        

siente hasta la más tenue vibración del oculto laúd que todos llevamos 
en lo profundo de nuestro yo.

“Y ese amor hace vibrar el laúd y florecer el jardín y encender estrellas 
y luminarias sobre el altar de nuestro santuario abandonado.

“¡Fahien!... ¡Fahien!... ¡Hazme conocer tu Matriarca Abelina, y acaso 
haga florecer ella todo cuanto sembró mi Maestro en mi huerto interior, y 
tuvo Él que partir sin verlo florecer a causa de mi pequeñez y miseria!”

—En la isla Rambar te llevaré hacia ella –le contestó el joven místico, 
pensando que su nuevo amigo no tendría su alma tan herida y atormen-
tada como él, cuando por primera vez le presentaron a la Matriarca 
Abelina.

72
LA MATRIARCA ABELINA

La navegación hacia el gran Delta del Éufrates prosiguió sin más 
novedades que la gran amistad que se estrechaba día por día de Judas 
y Fahien, a quienes la Divina Ley parecía haber unido con fuertes 
lazos, para curar los desalientos y pesimismos de Judas y descorrer 
otros velos en el escondido pero radiante laberinto de los arcanos 
divinos.

¡Es en verdad muy cierto que la Eterna Ley abre de par en par sus 
praderas iluminadas, sus archivos escritos con luz de estrellas..., sus 
templos grandiosos plenos de ecos y de resonancias que hablan hasta en 
las lozas cristalinas de sus murallas y pavimentos, cuando aquellos que 
la interrogan y le piden han vestido anticipadamente la blanca túnica 
de las bodas, y han coronado sus cabezas con rosas bermejas y rosas 
blancas, que para entretejerlas han debido lastimar sus manos hasta 
hacerse sangre!

Porque sin vencimientos y renunciaciones no hay triunfos; y sólo me-
diante ellos como por una larga y trabajosa escala, se llega a las cumbres, 
donde el alma se sabe dueña de sí misma, reina soberana de la materia 
que le compaña en la vida, y con las alas crecidas y fuertes para tender 
el vuelo..., ese gran vuelo que no se detiene hasta la posesión completa 
del Eterno Bien.

Así lo sabían y lo pensaban Judas y Fahien; y sabían asimismo que 
era su amistad de aquellas que marcan época en los anales de las vidas 
humanas, estableciendo alianzas de almas sobre las cuales no tiene acción 
el tiempo con sus siglos, sus edades y sus eternos vaivenes.

Cuando el “Albatros” echó anclas en el puerto de Palalena, Judas es-
peró que sus compañeros de viaje se instalaran en la mejor Hospedería 
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que les fue indicada. Y en un ligero barquillo a vela, partió con Fahien y 
el Patriarca Hardiano hacia la isla Rambar, que a lo lejos aparecía como 
un oscuro promontorio de peñascos coronados de áspera vegetación, y 
cuyos acantilados rígidos la hacían aparecer como inaccesible.

Era sólo de una milla y media el estrecho que separaba la isla del 
continente, y no tardaron en encontrarse al pie de la imponente muralla 
de granito. —¿Pero hemos de subir volando? –preguntó Judas, que no 
veía forma posible de ascensión.

—Espera –díjole el Anciano–, que si somos los Kobdas prehistóricos 
como tú nos llamas, debemos haber descubierto el secreto de las mon-
tañas.

–Vio que el barquito costeaba suavemente la adusta muralla de pie-
dra gris, hasta llegar a una pequeña ensenada que ocultaban las verdes 
colgaduras de la hiedra.

Apartadas sus flotantes guirnaldas, se veía un antro oscuro en el 
cual penetró el barquillo, al empuje de los remos que hábilmente 
manejaban los dos Kobdas. Luego, una rústica escala de seis escalo-
nes labrados en la misma roca, una menuda puerta de hierro, y era 
la entrada al templo Kopto, tan humilde y pequeño que no alcanzaba 
ni a compararse con el granero de los grandes Santuarios del Nilo y 
del Éufrates.

—Ya estáis en nuestra casa –dijo el Patriarca Hardiano, haciendo 
entrar a Judas, mientras Fahien dejaba caer nuevamente los cortinados 
de hiedra y amarraba el barquito al pie de la escalera.

Al entrar, el Apóstol de Cristo sintió que su alma desbordaba de ter-
nura, y una ola intensa de amor anudó un sollozo en su garganta por lo 
cual no pudo articular palabra.

Todo era austeridad y modestia en el Santuario Kobda de la isla Ram-
bar. Pero aquel joven y hermoso Numú, vestido de azul y con un blanco 
corderillo estrechado a su pecho, que, esculpido en madera, miraba con 
sus ojos de ámbar a todo el que entraba, le hizo tan profunda impresión 
como si de nuevo hubiera visto a su Maestro, esperándole en aquel ig-
norado rincón de la tierra. —¡Maestro!... –exclamó y cayó de hinojos al 
pie de la hermosa escultura.

—Es toda nuestra riqueza –dijo el anciano Patriarca–, y me place so-
bremanera que le encuentres parecido al Maestro cuya ausencia lloras.

El escultor conoció muy de cerca al Maestro Yhasua de Nazareth, de 
niño y hasta los veinte años. Se llamaba Arvoth de Rodas y yo le conocí 
en Ribla, donde obtuve de él esta hermosa escultura que le llevó tres años 
de trabajo, hasta obtener el parecido que ves con la última personalidad 
del Verbo de Dios.

El Santuario era tal como los Santuarios Esenios, y las celdillas eran 
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grutas socavadas en la montaña de granito y recubierto de madera sus 
muros, y de rústico esparto el pavimento.

Eran catorce solitarios jóvenes y seis Ancianos. El Patriarca formaba 
el número veintiuno.

La emoción de Judas no le permitía hablar cuando se vio rodeado 
de todos ellos que le abrazaron con una ternura tan fraternal y sentida, 
como si en verdad fueran hijos de una misma madre y hubieran sufrido 
una ausencia de largos años.

—¡Quién podía esperar que un día me encontraría entre los Kobdas 
de Abel!... –pudo por fin decir el Apóstol, que creía estar soñando entre 
las túnicas azuladas que tan familiares le eran a través de las Escrituras 
del Patriarca Aldis.

Mediante la lengua siria, árabe y caldea, Judas pudo entenderse bien 
con todos ellos y contestar a las numerosas preguntas que sobre el Maes-
tro Yhasua de Nazareth, le hacían todos juntos, en bullicioso concierto 
de voces altas, bajas, sonoras o apagadas.

—Nunca se vio en este templo de Dios un vocerío semejante –dijo 
el Anciano Patriarca, sentándose en un poyo de piedra del pórtico de 
entrada. 

—Es un día de gran regocijo, Patriarca, y debéis perdonar la algarabía 
de vuestros pajarillos –observó afectuosamente un Anciano que tomó 
asiento a su lado.

—Es para celebrarlo en verdad –contestó el Patriarca–, pues preveo 
que este inesperado encuentro ha sido dirigido por el Señor mismo.

Pero aún faltaban otras impresiones para Judas.
La primera fue la hermosa escultura de la entrada. La segunda fue al 

pasar a tomar el ágape de la tarde en un pequeño patio sombreado de 
palmeras, en lo que él encontró la imitación del gran patio circular del 
Santuario de Neghadá, tan fielmente descrito en los rollos de papiro del 
Patriarca Aldis. Y fue la tercera, al llegar a la Mansión de la Sombra para 
la oración de la noche.

Todo diminuto y pequeño, pero de una perfecta imitación a lo que 
era el imponente recinto de oración en los Santuarios del Nilo y del 
Éufrates. 

—Otras sorpresas tendréis, cuando ya descansado del viaje, podáis 
entreteneros algunas horas en nuestro pequeño Archivo –le dijo al oído 
Fahien, que era por entonces el Archivero mayor.

A la mañana siguiente, Judas y Fahien se dirigieron al Santuario de 
las Mujeres Kobdas que sólo estaba a unos doscientos pasos, por entre 
el laberinto de montañas cubiertas de vegetación.

Una espesa muralla de cañas de bambú que se reflejaban en las claras 
ondas de un arroyo, les interceptaba el paso.
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Era un hermoso vallecito encerrado entre verdes colinas, algunas de 
las cuales comenzaban a la orilla misma de la mansa corriente.

—A ver si adivináis dónde está el templo de la Matriarca Abelina 
–díjole Fahien al ver el asombro de Judas.

—Si no está debajo del arroyo como en el cuento de la rana encantada 
que tenía su castillo bajo las aguas del río, no acierto donde puede estar 
–contestó el Apóstol mirando curiosamente hacia uno y otro lado.

Fahien caminó hacia una curva muy pronunciada que el arroyo ha-
cía al pie de una colina, donde se levantaban en estrecho grupo cuatro 
hermosas palmeras en cuyos troncos se enredaba la hiedra.

Levantó las verdes colgaduras y Judas vio un senderito que atravesaba 
el cañaveral. Siguieron por él unos cien pasos y tropezaron con un cerro 
de piedra verdosa que brillaba a la luz del sol, en los sitios que un sedoso 
musgo dejaba al descubierto.

Fahien tomó un retorcido tronco de liana que sobresalía de entre las 
piedras, y tiró de él como si quisiera arrancarlo de su sitio, pero Judas 
sintió al mismo tiempo el tañido leve de una campana.

—Ya comprendo –dijo Judas–. Ese tronco retorcido es el llamador. 
Está bien, está bien. Solo falta aquí el perro blanco que los esenios llaman 
Nevado y que es el introductor en el Gran Santuario de Moab.

Apenas terminaba esta frase cuando un bloque de la montaña se abrió 
hacia adentro tal como la hoja de una pequeña puerta, y una mujer ves-
tida de túnica azul y velo violeta en su cabeza, les sonreía invitándoles 
a pasar.

La viva imaginación de Judas le diseñó en la mente la imagen de una 
mujer Kobda prehistórica, pero ésta era aún joven, a lo sumo de unos 
treinta años.

—Buen día tengas, Emira –díjole Fahien–. Te ruego avisar a la Ma-
triarca que traigo un huésped de la lejana Siria cargado de noticias del 
Bienvenido, nacido y muerto allí.

La Kobda les indicó esperar y sin cerrar la puerta se perdió en el 
interior del oscuro túnel, por donde ellos siguieron avanzando y el cual 
atravesaba el cerro.

Cuando en breve rato salieron a pleno aire y sol, vio Judas el blanco 
edificio de toscos bloques de piedra ensamblados unos con otros hasta 
formar un gran cubo con una sola arcada al frente. Y en esta arcada es-
taba de pie una mujer vestida igual que la portera, pero era más alta y 
aparecía envuelta como en un halo de misteriosa atracción tan llena de 
suave dulzura, que el Apóstol pensó de inmediato en Myriam, la augusta 
madre de su Maestro.

—¿La Matriarca Abelina? –dijo a media voz. 
—Sí, es ella –le contestó Fahien.
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Ella les esperaba con ambas manos tendidas y con una tan viva 
irradiación de amor, que Judas se sintió conmover hasta el fondo de su 
corazón. Besó en silencio la amorosa mano que le tendían y sin pronun-
ciar palabra penetró al Santuario.

En este pórtico de entrada no había escultura alguna, sino grandes 
lienzos tejidos al telar, en cuya trama se diseñaban paisajes de vivos y 
hermosos coloridos.

Para Judas, gran conocedor de la historia de la antigua Fraterni-
dad Kobda, encontró de inmediato los originales de aquellos tapices 
tan hábilmente tejidos por unas manos que un fervoroso amor había 
movido.

Allí aparecía la llegada de Sophía y Milcha a la caverna del país de 
Ethea; el encuentro de Adamú y Evana adolescentes en el brillante verdor 
del cañaveral de bambú a las orillas del Éufrates; la humilde cuna de 
Abel entre la familia de renos domesticados por Gaudes; Bohindra y Ada 
mirando desde la terraza del Santuario de la Paz, la inmensa pradera; 
Walkiria y Abel en el jardín de la Fortaleza de Kiffauser, deshojando 
rosas bermejas, hermoso símbolo del amor, del sacrificio y renuncia-
ción que les unía; el desprendimiento del alma de Zurima, cuyo cuerpo 
moribundo descansaba sobre un lecho lleno de rosas blancas, mientras 
Abel de pie a su lado le sostenía una mano y con su diestra levantada, la 
bendecía con inefable amor.

La Matriarca Abelina y Fahien observaban al Apóstol de Cristo en el 
más profundo silencio.

Ambos dotados de una extrema sensibilidad, percibían claramente 
las emociones que hacían vibrar con gran intensidad el alma de Judas. 
Y cuando comprendieron que iba a estallar en un torrente de llanto 
contenido, como una nube cargada de vapores se disuelve en abundante 
lluvia, la Matriarca descorrió con suavidad una cortina violeta y apareció 
un pequeño jardín cubierto, especie de invernáculo con un estanque de 
claras aguas en el pavimento.

Las plantas y flores vibraban en un suavísimo rumor de melodía le-
jana, mientras una luz opalina filtraba por una pequeña ojiva del muro 
que besaba el sol de la mañana.

Como tres estatuas vestidas de azulada túnica, tres mujeres estaban 
sentadas al borde del estanque en una inmovilidad completa, sosteniendo 
en sus manos pequeñas liras silenciosas.

La Matriarca tomó una mano de Judas y le hizo sentar en el zócalo 
del estanque. Y ella y Fahien se sentaron también.

El estallido de la emoción del Apóstol no se hizo esperar.
Una lluvia de lágrimas caía de sus ojos sobre la blanca túnica cubierta 

a medias por su manto purpurino.
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La Matriarca se arrodilló ante él y estrechó a su pecho aquella cabeza 
fuertemente sacudida por los sollozos.

Las tres Kobdas que oraban tañeron sus liras, y una indefinible me-
lodía se extendió como un halo tibio y acariciante que inundaba al alma 
de paz, de quietud, de olvido hasta de sí mismo, de completa entrega al 
Invisible Infinito.

Luego, la melodía fue subiendo de tono hasta llegar a las jubilosas 
vibraciones de una bandada de ruiseñores cantando al amanecer, en un 
bosque de cedros mecidos por el viento. Y por fin llegó a las tonalidades 
intensas de clarines de oro que anuncian la victoria.

La Matriarca, Judas y Fahien se habían puesto de pie. Las anchas 
hojas de los lotos cubiertos de flores, las encrespadas begonias con sus 
capullos de nácar, los helechos de lacias cabelleras verdes, rumoraban 
su ininteligible lenguaje mientras esparcían la sutilísima niebla como 
polvo de nieve de su vitalidad y energías.

Y al compás de sus liras las kobdas cantaban:

Todo es amor en la vida.
Todo lo puede el amor,

Que sabe curar la herida
Y hallar la senda perdida
Por correr tras la ilusión.
Vence el amor a la muerte

Porque Dios es el Amor,
Como Él, invariable y fuerte,

Da vida a todo lo inerte
Y es eterna vibración.

Vida de amor es la vida
De los ángeles de Dios,

Y hasta la flor escondida
En las praderas perdida,

Vive su vida de amor.
Cruzan las aves errantes

Buscando luz y calor
Hacia regiones distantes,

Tal como el alma anhelante
Va detrás de una ilusión;
Hasta que suena la hora

De despertar al Ideal
Que se enciende cual la aurora

De belleza arrobadora
En el alba matinal.
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¡Todo es amor en la vida
Todo lo salva el Amor,

Cuando el alma ha sido herida
Por una ilusión perdida 
Entre el oscuro turbión!

¡El Amor anima todo
Cuanto vive bajo el sol;
Su pureza hace de modo

Que hasta el despreciable lodo
Se transforma en arrebol!

Cuando terminó el dulce canto de las kobdas, la ola de emoción pro-
funda se desvanecía lentamente dejando en el alma la vigorosa y alegre 
certeza de haber recibido un torrente de energías, de vida nueva que le 
harían capaz de meritorias obras, de grandes empresas.

A Judas le pareció que su pesimismo, su melancolía crónica, su inde-
cisión para todas las cosas eran una loca pesadilla sin motivo justificado; 
una pueril niñería propia sólo de un parvulito de pocos años a quien le 
fuera negada la golosina pedida.

Se avergonzó infinitamente de sí mismo y mirando el tapiz que repre-
sentaba a Walkiria y Abel deshojando las rosas bermejas del sacrificio 
y la renunciación, mientras su faz aparecía iluminada por el triunfo de 
un amor que nada espera ni busca, se acercó a un rosal rojo sangre y 
cortando una de aquellas rosas la fue deshojando sobre el agua cristalina 
del estanque.

La Matriarca Abelina le observaba y contaba los pétalos que caían al 
agua como gotas de sangre.

Los ojos castaños de Judas se encontraron con la luminosa mirada 
de la Matriarca Abelina, y ella le dijo:

—Acabas de escribir una promesa solemne al Verbo de Dios de pasar 
por encima de todo antes que faltar a lo que Él quiere de ti.

—Es verdad –contestó Judas. Y buscando la compañía de Fahien 
que al borde del estanque oraba en silencio, le dijo–: Ya estoy curado 
para siempre. Que el Eterno Amor te compense por la obra que hiciste 
conmigo.

Luego pasó Fahien al huerto interior donde desempeñaba el cargo de 
cultivador de las plantaciones nuevas, que iban surgiendo de la tierra al 
imperioso llamado del aire y del sol.

Lo hizo también para dar lugar a que su nuevo amigo tuviera una 
confidencia con la Matriarca Abelina. Aunque él le anunció que estaba 
curado, Fahien conocía por experiencia propia que algunas enfermeda-
des del alma son porfiadas y tenaces como las del cuerpo, y necesitan 
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algunos cortes decisivos, o algunas aplicaciones especiales a cada caso 
para no continuar atormentando al paciente.

Y en un pequeño patio donde los rayos solares caían velados por las 
espesas ramas de un rosal de otoño cubierto de rosas-té, la Matriarca 
invitó a Judas a sentarse en un rústico banco de piedra.

Ella quería noticias minuciosas del Verbo de Dios, nacido y glorificado 
en la lejana Siria. A la muerte de un justo, ella llamaba glorificación.

Las noticias ya las sabía ella por largo relato del Maestro Abbas, que 
una vez por año les visitaba. Era sólo un motivo de hablar privadamen-
te con Judas, en cuya irradiación y aura mental había percibido ella 
mucho de lo que vivía y moría cada día en lo más profundo de aquel 
espíritu.

Ella escuchaba pacientemente, esperando que los episodios referidos 
llegasen a un punto que por coincidencia con el estado espiritual de 
Judas, le fuera oportuna su intervención.

Y este momento llegó cuando el Apóstol le refería la transformación 
por amor de María de Mágdalo, la pagana del Castillo, como la llama-
ban a orillas del Mar de Galilea; sus fervientes demostraciones para 
el Divino Maestro, y la complaciente aceptación de Él, lo cual le valió 
amargas murmuraciones de los fariseos, sobre todo aquel día, en que 
ella derramó esencias de nardos en su cabeza, sus manos y sus pies que 
secó luego con su larga cabellera rubia.

—¡Siempre la misma incomprensión culpable en la infeliz huma-
nidad! –exclamó pausadamente la Matriarca.

—Es que en verdad –arguyó Judas–, era el de María un amor huma-
no, lo cual se interpretaba como una profanación a la augusta persona 
del Mesías, anunciado desde seis siglos por los profetas. Él no era un 
hombre como los demás.

—Era un hombre superior a todos los demás –dijo con solemne acento 
la Matriarca–, pero era un hombre con un corazón de carne y un alma 
llena de la grandeza divina y la purísima irradiación del más excelso 
amor bajado a la tierra.

“Yo no puedo asombrarme de que una joven mujer de gran vehemen-
cia y educada en las bellezas del Arte, le rindiese el homenaje absoluto 
de su adoración. De lo que cabe asombrarse es de que no fueran todas 
las mujeres de Siria que lo amasen con igual intensidad.

“La experiencia de la vida me ha dado a entender muchas y grandes 
cosas en el camino de las almas. Me ha hecho descubrir muchos enigmas, 
muchos repliegues secretos en el alma humana, muchos poderes ocultos 
y

 
también los abismos siniestros en que se precipitan a veces los seres 

por graves errores de apreciación, y por absoluta falta de discernimiento 
entre lo bueno y lo malo.
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 Judas la escuchaba con gran atención, y sus ojos demostraban un 
asombro que crecía por momentos.

—¿Adónde quería llegar la Matriarca siguiendo ese orden de ideas? 
–se preguntaba sin hablar.

—Quiero llegar a donde debemos llegar, buen hermano, todos los que 
como nosotros seguimos un camino espiritual de acuerdo con la Divina 
Ley y en desacuerdo con muchas leyes humanas, creación de hombres 
que nunca se conocieron a sí mismos y menos conocieron a los demás.

“Desde la lejana prehistoria, nuestra Fraternidad Kobda ha seguido 
un camino muy alto, tal como si lo hubiera abierto en lo alto de las más 
altas montañas. Y si nos sentimos con fuerza para seguir las huellas que 
el Avatar Divino ha dejado marcadas en sus gloriosos pasajes por esta 
Tierra, no podemos disentir en ningún momento de sus pensamientos, 
de sus dictámenes, de su forma de encarar los acontecimientos, de su 
punto de vista respecto de la vida y de su modo de vivirla”.

El asombro de Judas iba llegando al estupor, pues se veía contestado sin 
haber formulado pregunta alguna, y de nuevo pensó: “Me estoy viendo al 
descubierto sin haber tenido intención de descubrirme ante esta mujer”.

—Conozco almas –continuó impasible la Matriarca–, que sintiendo el 
potente llamado de la Divina Ley a una vida superior a la vulgar, seguida 
por las muchedumbres de escasa evolución, son indecisas y vacilantes 
para emprender el vuelo hacia las alturas a que se sienten impulsadas, y 
así van dejándose llevar por la corriente, como árbol caído en un río to-
rrentoso que le arrastra y le arrastra quién sabe hasta qué punto final.

“Creo que estarás de acuerdo conmigo en que el alma humana, chispa 
divina de la Eterna Potencia y del Infinito Amor, participa de esa Potencia 
y de ese Amor que es su origen, el principio y la causa de su vida.

—Sí, Matriarca, sí –respondió Judas–. Nuestro Maestro nos lo ha 
hecho comprender así.

La Matriarca continuó:
—Una chispa de fuego no puede ser ni será nunca distinta de la 

hoguera de donde salió. Y si es una verdad innegable, ¿por qué el egoís-
mo y la ignorancia humana se asombran y espantan de que un ser tan 
superior como el Cristo, con una vibración de amor capaz de envolver 
varios mundos, despertase ese amor de vértigo y de locura en las almas 
vehementes que se cruzaron en su camino?

“Además, la experiencia que da el continuo trato íntimo con las almas 
que buscan su perfección, nos enseña que el amor es la fuerza impulsora 
que mueve los resortes íntimos de la Psiquis humana; y si esa fuerza no 
existe sino en su primitivo estado de chispa mortecina y anémica, muy 
escasos son los progresos del ser, y muy mezquinas sus capacidades para 
una vida idealista superior.
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“Podrá realizar progresos en el orden puramente material de la vida, 
si la vida le presenta gratuitamente oportunidades favorables. Pero su 
espíritu languidecerá aplastado por esa fría mole de escarcha que es la 
vida sin amor.

“Si tienes madre, ámala con una explosión del fuego sagrado con 
que amas a Dios. Si tienes esposa, hijos, o alianzas espirituales que 
resplandezcan en tu camino como estrellas sembradas en un desierto, 
conságrate a ellas con más fervor que ofrece el labrador a sus campos 
de trigo que le dan el pan; a sus viñedos y olivares que llenan de aceite 
y vino sus ánforas.

“Para un idealista que sueña con la grandeza del alma liberada de 
todas las trabas propias de la naturaleza terrestre, los bienes materia-
les quedan en segundo término porque sabe bien que cuando el alma 
ha conquistado su sitio de honor como Hijo de Dios, el Divino Padre le 
colma de todo lo necesario y aún mucho más de lo necesario.

“¿A qué se ha reducido la enseñanza del Verbo de Dios en todas sus 
encarnaciones mesiánicas?

“Tú lo sabes como yo.
“Ama a Dios sobre todas las cosas y a tu semejante como a ti mismo”.
“Cuando dos o tres se reúnen en mi nombre, yo vengo a recrearme 

con ellos”.
“Si amáis como yo amo, haré de vuestro corazón mi dulce morada”.
“El amor es más fuerte que la muerte y salva todos los abismos”.
Programa es éste grabado con letras de fuego en las almas que 

buscan los tesoros del espíritu, para derramarlos como lluvia benéfica 
sobre los seres infelices, que pegados a la tierra como moluscos a las 
rocas que besan las olas del mar, no conciben ni imaginan siquiera 
los goces supremos del alma que encontró al Amor en su senda, y en 
un desposorio místico hizo de él la esencia, el motivo y la gloria de 
su vida”.

Judas continuaba silencioso aunque sus pensamientos corrían, vo-
laban apresuradamente por los vastos horizontes que le presentaba su 
visión mental.

Y la Matriarca Abelina continuaba deshojando sus blancas rosas de 
paz, de amor y de esperanza, sobre aquella alma apocada y enfermiza en 
la que ella deseaba inyectar el fuego vivo que ardía en la suya.

—En tu aura mental –dijo por fin–, veo reflejada la dulce imagen de 
una mujer que te ama con puro y desinteresado amor. Y tú amándola 
en igual forma, no te decides a manifestarle correspondencia porque 
tienes en ti el prejuicio de que habiendo imposibilidad para que vengan 
hijos al hogar, el amor no tiene objeto ni utilidad alguna. ¿Es verdad 
esto, Judas?”
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El asombro del Apóstol casi se tornó en espanto, y por un momento 
se vio hasta impedido de hablar.

—Sí, Matriarca, es verdad –dijo a media voz–. Y estoy asombrado en 
extremo de vuestra penetración en los dominios del pensamiento.

—¿Recuerdas a la Matriarca Solania de Van, en las Escrituras del 
Patriarca Aldis? –preguntó la Matriarca.

—¿Cómo no recordarla si es una de las estrellas radiantes de aquel 
cielo lleno de estrellas?

—Pues yo soy una discípula suya. Es mi guía y mi tutor espiritual, 
y de ella he aprendido una sola cosa que es necesaria para llegar a ser 
una estrella benéfica en medio de una humanidad: “Amar, aún lo que 
no merece ser amado, si con ello hemos de obtener la redención de los 
seres amados”.

“No olvides nunca, Judas, Apóstol del Hombre-Amor, que el alma 
humana nació del infinito Amor y que jamás llegará a su glorioso destino 
apartándose de Aquel principio divino que la engendró en el Amor.

“Todo es amor en la vida”, cantan nuestros vates del pasado y del 
presente. Las piedras buscan unirse por la agrupación de moléculas, los 
ríos buscan unirse en el mar, y hasta los árboles gigantescos unen sus 
ramas a la luz del sol.

“No todo amor es matrimonio ni un vergel de hijos en torno del hogar; 
él es siempre creador como aquél de quién deriva, y son creaciones del 
amor las obras todas que traen vida de paz, de abundancia, de consuelo 
y alegría a la humanidad.

“Es amor el que hace vibrar con divina melodía las cuerdas de una 
lira, y el que colorea de tintas del iris los lienzos del pintor, y el que da 
expresión de vida al bloque de piedra bajo el cincel del artista, y el que 
llena pergaminos y vitelas con poemas vividos en su propio corazón.

“Judas ¡óyeme bien!
“Cuando descubras una obra bella y buena que no haya sido creada 

por un amor, ven a decírmelo pronto y sólo entonces creeré que he per-
dido mi tiempo”. 

—¡Matriarca!... –exclamó el Apóstol con profunda emoción–. Creo 
que lo que vendré a decirte, o acaso te lo digo ahora mismo es que quise 
hacer morir mi corazón junto con mi Maestro y yo pensé sepultarlo para 
siempre; pero él no quiso morir sino vivir y volvió a prenderse de las 
cosas creadas, cuando es hora ya de vivir sólo para Dios...

—Para Dios Amor, se vive amando, hermano mío, y no hay otra senda 
que lleve hasta Él –le interrumpió la Matriarca–. No equivoques tu ca-
mino, te lo ruego, con un puritanismo que no es santidad sino prejuicio, 
que el más leve razonamiento desmenuza como a una mata de hierba 
el furioso vendaval.
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“Te digo con el Kobda Rey de la prehistoria: Bohindra, el mago del 
amor.

“Amar por amar es agua
Que no conocen los hombres.

Amar por amar es agua
Que sólo beben los dioses”.

Tres días y tres noches pasó Judas en la isla Rambar, en el Santuario 
Kobda, revisando el interesante Archivo que Fahien tenía a su cargo. Y al 
caer de la tarde acudía con él a visitar a la Matriarca Abelina en su nido de 
tórtolas, a esa hora en que todos los silencios parecieran darse cita para 
llenar de melodías divinas el alma de los ascetas y los místicos, que ya de-
jaron de buscar en los placeres terrestres la satisfacción de sus anhelos.

La encontraban siempre sentada en aquel banco de piedra bajo el 
rosal cubierto de rosas-té, casi el único adorno que dejaba el otoño en 
el pequeño jardín de las mujeres de túnica azul.

En una pequeña carpetita leía o escribía.
El día tercero o sea la víspera de que Judas regresara a Palalena a re-

unirse con sus compañeros de viaje, la Matriarca les invitó a él y a Fahien 
a sentarse a su lado en el mismo rústico banco en que ella reposaba.

—Os voy a leer –les dijo–, lo que he escrito en los tres días que el 
Apóstol de Cristo ha pasado entre nosotros.

“Día Primero: En la Prehistoria cuando el Hombre-Luz en la per-
sonalidad de Abel, andaba en este mundo, visitó el país de Ethea y la 
caverna del ermitaño Gaudes donde él mismo había nacido. El Príncipe 
de aquel país se llamaba Elhizer y era hijo de la Matriarca Elhisa, una 
de las mujeres Kobdas que más cooperó a la obra civilizadora realizada 
en tres continentes por nuestra Fraternidad Kobda que tenía al frente 
al Kobda-Rey Bohindra, el mago del amor y de la paz.

“Y Elhizer, indeciso y vacilante por temperamento, sentíase incapaz 
de ordenar su vida con una esposa que le fuera impuesta en su primera 
juventud por razones de estado, y dieciséis Berecinas como llamaban a las 
esposas secundarias permitidas entonces, y que la Ley de la Gran Alianza 
emanada de los Kobdas había suprimido. Y fue Elhisa su madre quien 
le abrió su camino, se hizo cargo ella misma de las esposas secundarias 
de su hijo y de todas las siervas que en más de un centenar tenían ellas 
para servirlas en su fastuosa vida inútil.

“De este acto de amor heroico de la Matriarca Elhisa resultaron 
transformaciones maravillosas en las Berecinas, sus hijas y sus siervas 
y por fin la felicidad del Príncipe Elhizer que nunca lo había sido en los 
cuarenta años de vida que contaba.
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“Oye bien, Judas, Apóstol de Cristo –díjole la Matriarca Abelina sus-
pendiendo un momento la lectura–.

“Oye bien: En la Matriarca Elhisa estuvo encarnada hace miles de años 
la mujer que hoy te ama y a la que tú amas, juzgando equivocadamente 
que tu amor por ella es una traición al amor de tu Maestro.

“¿Cómo puedes pensar que un grande y puro amor se traicione a sí 
mismo? Tu amor de ayer a esa madre heroica y sublime es el mismo de 
hoy puesto que las almas son las mismas. ¿Cómo has podido pensar 
que tu Maestro, ese Hombre único, hecho de amor y de luz, de belleza 
y de bondad haya de creerse traicionado por un amor que Él mismo 
ha sembrado y sembrará hasta la eternidad en todas las almas de sus 
elegidos?”

—¡Oh, sabiduría de los Kobdas! –exclamó el Apóstol dominado por 
una profunda emoción–. Sed en esta hora como la Matriarca Elhisa, te 
lo ruego, y llévame a la senda por donde deberé caminar todo el resto 
de mi vida.

—¿Hay algún impedimento material, social o moral para que te unas 
a la joven que amas? –preguntó la Matriarca.

—Ninguno, absolutamente –contestó Judas.
—Advierte que no es que yo crea que todo amor debe terminar en 

matrimonio, porque hay amores espirituales, bodas místicas entre las 
almas afines de igual evolución que pueden dar origen a obras grandiosas 
de transformación, de redención, de elevación espiritual de multitud de 
almas enlazadas unas con otras por alianzas milenarias.

“Te lo digo así, porque nuestra humanidad aún no es capaz de com-
prender ni aceptar otros actos como lícitos, sino los de los vínculos de 
la sangre y los consagrados por el matrimonio.

“Si te encuentras en algunos de estos casos, la Luz Divina como estrella 
maga te señala el camino que tu alma necesita seguir.

“El amor cuando es desinteresado y puro, es siempre una fuente 
caudalosa de dones divinos para aquel que lo alimenta en su seno, como 
el que esconde en su pecho una redoma de esencia, quiera o no, va de-
rramando su perfume entre todos cuantos se acercan a su camino. ¿Te 
convencen mis palabras?”

—Me convencen, Matriarca, y te ruego escucharme un momento 
más.

“La joven que me ama y que yo amo, está con su padre en Palalena, y 
él espera la decisión de ambos, para dejarnos unidos y regresar a su país, 
que sólo ha dejado para acompañar a su hija que deseó viajar conmigo. 
Como ves, no puedo tenerla a mi lado sin realizar antes las formalidades 
exigidas por la costumbre, que entre los árabes es muy austera para la 
mujer”.
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—No sólo para los árabes –añadió la Matriarca–, sino para todos los 
países civilizados. La mujer misionera al lado de un Apóstol de Cristo ha 
de guardar su honor y su pureza en un fanal de limpio cristal, para que 
su palabra fortalecida por el ejemplo sea siembra fecunda en los campos 
del Señor. El Reino de los Sambos en que estamos tiene autorizado a 
nuestro Patriarca Hardiano para celebrar nupcias entre los habitantes 
de Rambacia, Palalena y nuestra isla Rambar.

“Esto te lo digo por si es para ti una satisfacción que un Patriarca 
Kobda sea quien bendiga tu desposorio”.

—Esto dependerá de ella y de su padre –contestó Judas–.
“Dos ideologías están unidas en su familia, puesto que es árabe por 

su padre y persa por su madre. Pero Ada se siente solamente discípula 
del Profeta Nazareno como ella le llama.

“Volveré con la respuesta de aquí a tres días, Matriarca.
“No os doy pues mi adiós, porque pido a mi Maestro y Señor la dicha 

de volveros a ver”.
—Que Él te dé su luz –contestó la Matriarca dándole a besar su 

mano.

73
ROSAS BLANCAS

Una semana después cruzaban la encrespada corriente del estrecho, 
Ada, Jeramel, Noemí y Judas, conducidos por Fahien y otro Kobda 
joven, buenos remeros ambos, que hacían correr el barquichuelo de 
blancas velas hacia la ensenada por la que llegaban al Santuario de la 
isla Rambar.

Jeramel quiso presenciar la unión de su hija con el Apóstol del Profe-
ta Nazareno, y conocer de cerca aquellos ermitaños de túnica azul, que 
habían tenido el poder de sacar a Judas de su indecisión.

Adita por su parte mostraba una serenidad admirable en la cual no 
se descubría ni esa exuberante alegría de las novias en general, ni la 
preocupación azorada de las que no se sienten muy seguras del paso 
que van a dar.

Su agradecido amor al Profeta Nazareno y su absoluta certeza de que 
iba a comenzar para ella la verdadera misión que Él le encomendara 
quince años atrás, le absorbían por completo la atención.

El profeta le había dicho: “Te dejo mi corazón para que ames con él 
a todos los que lleguen a ti pidiendo tu amor”.

Y ella decía a Judas con su gracia inimitable:
—¡Tú eres el primero a quien amo con el corazón del Profeta! Seremos 
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pues dos golondrinas viajeras que correremos por el mundo, amando 
con el corazón del Profeta a todos los que nos pidan su amor”.

Judas sonreía dichoso de oírla expresarse así, pero su grande amor 
por Ada era tan silencioso, tan retraído, tan místico, que no encon-
traba palabras que pudieran estar a tono con aquel sentimiento vivo, 
sereno y límpido como la luz de una estrella sobre el agua clara de un 
remanso.

El recinto de oración del Santuario Kobda les esperaba convertido en 
un pequeño jardín de rosas blancas.

Y el anciano Hardiano vistiendo sobre la azulada túnica el oped 
blanco de los Patriarcas Kobdas, les esperaba también ante la hermosa 
estatua de Abel que tenía el rostro de Yhasua de Nazareth. Aquí terminó 
la serena calma de Adita, pues mirar aquella imagen y arrojarse ante 
ella abrazada a sus pies, fue todo un rápido movimiento que ella no fue 
dueña de evitar.

—¡Oh, mi Profeta bueno y querido sobre todas las cosas!, –le decía 
con una ternura tan honda, que su voz temblaba próxima al llanto–.

“Aún no he cumplido tu mandato, Señor, de amar con tu corazón que 
me dejaste; pero empiezo desde hoy a cumplirlo con tu Apóstol aquí 
presente, y te ruego que bendigas esta unión de dos almas que te aman 
hasta ser capaces de amar a todo el mundo con tu mismo corazón”.

Estas palabras que irradiaban tan intensa vibración de amor, conmo-
vieron profundamente a todos los que las oyeron y la Matriarca Abelina 
que presenciaba la escena pensaba: “Sigue siendo la Matriarca Elhisa 
salvando de sí mismo a su hijo Elhizer, y transformando con su amor 
las flores muertas de todas las ruinas”.

Jeramel quiso que en aquella ceremonia hubiera algo de sus costum-
bres árabes, y entregó al Patriarca las sortijas de oro y rubíes que habían 
de llevar toda su vida los desposados.

Y el anciano Kobda que sabía bien el escaso valor de todas las cosas 
materiales, y que sólo el amor desinteresado y puro hace eternas las 
uniones de las almas, recibió complaciente las hermosas joyas en que 
aquel amoroso padre cifraba acaso la felicidad de su hija.

Y al dárselas les dijo:
—El amor de vuestro padre consagra vuestra unión con estas sortijas 

de oro y rubíes, símbolo árabe de un amor fuerte y fiel. Yo le consagro, 
envolviendo vuestras vidas con este velo que simboliza la eterna pro-
tección de Dios.

Y antes que el Patriarca extendiera sus manos sobre Ada y Judas, 
inclinados esperando una solemne bendición de amor, la Matriarca 
Abelina puso una corona de rosas blancas sobre la cabeza de Ada y las 
Kobdas jóvenes cantaban el himno del amor que oyera Judas al borde 
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de la fuente, el día aquel de su resurgimiento a la misión de amor que 
le encomendara su Maestro.

Un representante del Rey de los Sambos, recogió las firmas de los 
desposados y de sus padres: Jeramel y Noemí, y les entregó un pergamino 
reconociéndoles como ciudadanos de Palalena, capital de su reino.

Vueltos a Persia establecieron su residencia en Persépolis primera-
mente, aunque su programa de acción abarcaba gran parte de la hermosa 
y fértil tierra de Darío, el Rey Dios como le llamaban aún los que conserva-
ban en su yo íntimo la idólatra adoración a aquel fastuoso monarca, cuyo 
poder avasalló más de la mitad del mundo civilizado, pero cuya grandeza 
era sólo un recuerdo como bien lo decía el Patriarca Hardiano.

La obra apostólica de Judas, impulsado y fortalecido por Ada, alcanzó 
vastas proporciones. Y fue una hermosa imitación de la realizada por el 
Divino Maestro en aquella misión de Damasco referida anteriormente y 
que nuestra dulce Adita jamás pudo olvidar: la liberación de los esclavos, 
el mejoramiento de sus condiciones de vida y la redención de los delin-
cuentes, retenidos en duros calabozos a causa de su vida delincuente. 
En Pasagarda y Susian, Ada logró establecer la “Santa Alianza”, por el 
estilo de la que el Maestro fundó en Palestina.

La unión de almas en un místico desposorio de amor, de confianza 
y ayuda recíproca, hizo de Judas y Ada, dos heraldos infatigables que 
con la palabra y con el ejemplo de sus vidas consagradas al bien de sus 
semejantes, llevaron a Persia una elevación moral que perduró en varias 
generaciones.

74
TOMÁS DE TOLEMAIDA

En los jardines místicos del gran Maestro Nazareno, vemos almas de 
muy diferentes grados de evolución, de tonalidades diversas y de distintos 
modos de comprender y de apreciar todas las cosas.

Sólo un prodigio de amor podía mantener la uniformidad, la armonía 
y la paz entre los fieles amantes de Yhasua el Cristo.

En nuestro relato llega el turno al Apóstol Tomás, el tercero en mayor 
edad después de Pedro.

Austero en su vida y honrado a carta cabal, tenía en su carácter la 
disposición marcada y muy espontánea para el más minucioso análisis 
en todo cuánto veía realizarse en torno suyo. Que en cuanto a lo que pu-
diera realizarse fuera del alcance de su vista y de su percepción, lo ponía 
siempre en duda a pesar de las afirmaciones verbales que le hicieran sus 
hermanos de ideales.
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Y el Divino Maestro teniendo en cuenta esta modalidad de Tomás, 
esquivaba el llevarle consigo, cuando sabía que debía realizar obras 
espirituales que requerían el concurso de los pensamientos afines al 
suyo propio.

Y en los dos primeros años del apostolado del Cristo, no pudo nunca 
ver Tomás, por sus ojos, un prodigio de los muchos que realizó el gran 
Taumaturgo. Hasta que un día se atrevió a interrogarle sobre el parti-
cular.

—¿Cómo es, Maestro, –le preguntó Tomás–, que todos mis compañe-
ros han sido testigos de las maravillas que obras en enfermos incurables, 
y en toda clase de males que sufre la humanidad, y sólo yo no he podido 
presenciarlas?

El Maestro sonriendo afable, según su costumbre, le contestó:
—Mientras sea tu pensamiento una fuerza negativa, dura y tenaz, 

podrás pasar toda tu vida sin verlas.
—Eso significa que yo no podré llegar nunca al Reino de Dios –dijo 

el Apóstol en un tono de decepción y de tristeza.
—Creas o no creas en que hay en la creación de Dios fuerzas capaces 

de realizar obras estupendas, si vives conforme a la Ley Divina podrás 
llegar al Reino de Dios –le contestó el Maestro. Y aún añadió–:

“Tu vida espiritual será más árida, y desnuda de las puras y dulces 
emociones que experimentamos todos los que tenemos el don divino 
de la fe, esa sutil luz interna que nos permite aceptar antes de que los 
ojos vean, las realizaciones que la Divina Bondad permite a las débiles 
fuerzas del alma encarnada”.

Debido a estas discretas lecciones privadas del Divino Maestro, el 
Apóstol Tomás consiguió eliminar gran parte de las fuerzas negativas 
que se hacían sentir tenazmente en su mundo interno. Y así pudo pre-
senciar algunas de las grandes realizaciones obtenidas por su Maestro, 
en diversas circunstancias de su vida extraordinaria de consagración al 
bien de sus semejantes.

Y la vida apostólica de Tomás fue la que por lógica debía ser: de gran 
esfuerzo de su parte, y de compensaciones escasas y hasta mezquinas, 
de las que recogía entre piedras y guijarros, flores y frutos para los de-
más.

Cuando Judas y Ada desenvolvían activamente su apostolado en 
Persépolis, se encontraron con Tomás que se hospedaba en la Escuela 
de Baltasar, establecida en esa ciudad.

Largas confidencias entre ambos apóstoles del Cristo, dieron oportu-
nidad a que tanto el uno como el otro, tomaran decisiones importantes 
para anular en sí mismos sus propias deficiencias, en forma que Judas 
Tadeo pudo decir:
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—He dejado a un lado del camino mis vacilaciones que hasta hoy me 
habían impedido ser en la obra de nuestro Maestro lo que Él espera de 
mí.

—Y yo –pudo decir Tomás–, voy consiguiendo anular mi inveterada 
costumbre de anteponer mis dudas, a toda realización que esté por en-
cima de la percepción de los sentidos físicos.

Podemos decir, con profunda verdad, que estos dos apóstoles del 
Cristo fueron los que mayores vencimientos de sí mismos hubieron de 
realizar, para ponerse a la altura de los anhelos de Aquél, que les había 
elegido para extender por la faz de la tierra su maravillosa doctrina del 
amor fraterno.

Poco tiempo permaneció Tomás en Persépolis, pues quiso acom-
pañar al Maestro Abbas, sucesor de Baltasar en un viaje de visitas a 
otras escuelas suyas al oriente de Persia, desde donde pasó a la Escuela 
central fundada por Gaspar en la falda del Monte Suleimán, junto a los 
torrentes del Indo.

La India legendaria y misteriosa, la India de Krishna y de Buda con 
su misticismo profundo y extático, fue para Tomás de una tan poderosa 
atracción que no quiso más apartarse de ella, y estableció su escuela 
cristiana en la ciudad de Kalamina (Kandahar), que vio con asombro 
los heroicos esfuerzos de aquel solitario por establecer el reino del amor 
bebido a raudales del corazón de su excelso Maestro.

“No está bien que el hombre esté solo”, estaba escrito en los antiguos 
libros sagrados en los que vibraba el genio de Moisés, y el amor salió al 
encuentro de Tomás en la persona de una monja budista, superiora en 
un Monasterio que florecía de amor y de paz, perdido entre bosques y 
montañas.

Era aquella mujer una especie de Matriarca Kobda, y era también 
la reencarnación de la austera y dulce Gautami, que fue tía materna de 
Buda.

El encuentro al parecer casual no podía ser más benéfico para el 
Apóstol de Cristo, que a la diáfana claridad de tan magnífica estrella, la 
nebulosa oscura de sus dudas se desvaneció para siempre.

La llamaban Madre Adavana y estaba en verdad dotada de amor de 
madre y de sutiles claridades de hada.

Pisaba ya el umbral de la ancianidad, pero una ancianidad tan gloriosa, 
tan fecunda en pensamientos luminosos, en obras que eran eflorescencias 
de amor, de esperanza y de fe, que Tomás pensaba y decía:

—El corazón de mi Maestro palpita en el pecho de esta mujer que 
piensa, habla y obra tal como si fuera Él mismo”.

De este feliz encuentro de almas resultó la fusión admirable de los 
principios sustentados por Siddhartha el místico ermitaño de Benarés, 
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con los principios emanados del arpa eólica que fue en Palestina, Yhasua 
de Nazareth.

Enamorado ferviente de ambas personalidades del Cristo, Tomás solía 
decir en sus místicas confidencias con la madre Adavana:

—Mi corazón es una rosa bermeja con Yhasua, y un loto blanco con 
Siddhartha el Buda. No sabría decir en cual de los dos encuentra mi 
espíritu más grandiosas explosiones de luz y de amor.

Y la suavísima voz de la madre Adavana, le contestaba:
—Háblame tú del Bhagavad (bienaventurado) de las rosas bermejas 

y yo te hablaré del Bhagavad del loto blanco, y estoy bien segura que 
en ambos encontraremos tú y yo toda la luz y la gloriosa felicidad del 
Nirvana (reino de Dios). 

Era siempre al caer de la tarde que Tomás se dirigía al Monasterio de 
la madre Adavana, a la cual encontraba sentada en su clásica alfombra al 
pie de un inmensa palmera, el más anciano árbol, según ella, del hermoso 
bosque de plátanos, de moreras y de vides que cubría por completo al 
edificio centenario donde se cobijaban cuarenta y siete monjas, entre 
las cuales había ancianas, de edad media y algunas muy jóvenes y que 
provenían de muy diversas posiciones sociales.

La encontraba siempre hilando algodón que cultivaban ellas mismas 
en el inmenso huerto por el cual pasaba un brazo del río Kelnaind.

Las monjas jóvenes sembraban y cuidaban las hortalizas, los seca-
deros de frutas, las plantas medicinales, los jardines, la limpieza de los 
patios y senderos. Las de edad media condimentaban los alimentos, y 
confeccionaban las túnicas y demás vestiduras, y las ancianas hilaban y 
tejían en telares los lienzos con que se cubrían.

Vestían todas de burdo lienzo color del cáñamo, y para los momentos 
solemnes cubríanse de la cabeza a los pies con un manto de lienzo ama-
rillo. Allí no aparecían muebles sino esteras tejidas por ellas mismas o 
pieles de cabra y de oveja con lo que estaban formados los lechos sobre 
pequeñas tarimas de madera.

La vida de aquellas mujeres era de oración, trabajo y silencio.
Moderadas expansiones entre ellas les estaban permitidas. Con los 

visitantes de fuera, eran muy afables y bondadosas, en especial con los 
familiares de cada una, que eran considerados como familiares de todas 
ellas.

En extremo generosas con amistades y parentela, todos disfrutaban 
del huerto de las Monjas de Kalamina, de sus jarabes de frutas, de sus 
pomadas y licores curativos, de sus quesos de cabra, de cuanto ellas 
fabricaban para su propia alimentación.

Todo esto era el asombro de Tomás, y comenzó a surgir en él la idea 
de que también los seguidores de su Maestro debían tener instituciones 
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semejantes que estaban muy a tono con el Ideal divino de fraternidad 
humana soñado por Él.

—Pero, ¿es posible –preguntaba el Apóstol a la madre Adavana–, que 
estas jovencitas que a lo sumo tendrán veinte años, se adapten para toda 
su vida con el apartamento y austeridad en que vivís?

—¡Oh, no!... –contestaba ella, sin suspender ni por un momento su 
trabajo–. De todas éstas que veis, acaso no quedarán más que tres o 
cuatro. En diez años de prueba, ellas van midiendo sus fuerzas. Y apenas 
comenzado el año tercero ya vamos sabiendo las golondrinas que volarán 
al mundo exterior y las que podrán quedar al abrigo de nuestro huerto.

“No todas pueden matar el deseo de los goces de la vida, ni pueden 
todas sentir la dulzura inefable que se esconde en el renunciamiento a 
todo cuanto es halago de los sentidos en perjuicio del yo interno.

“Aquí no deben quedar sino aquellas que no sienten la inclinación 
a la maternidad, porque nuestro Señor Buda quiere la reverencia a la 
maternidad, y que haya en el mundo innumerables madres capaces de 
hacer de sus hijos servidores inteligentes de Brahma y de la patria. Si no 
las hay, ¿qué sería de la vida y de las criaturas de la tierra si todas ellas 
son ignorantes y malvadas?

El celibato como medio de santificación y como sendero que conduce 
al Nirvana, no puede ser abrazado sino por aquellos en quienes se apagó 
el fuego de los deseos.

“Aquí aprendemos todas en la juventud a ser útiles, abnegadas, 
bondadosas, valientes y sumisas a la voluntad soberana de Brahma, 
manifestada en las enseñanzas de nuestro señor Buda.

“Y podéis estar cierto de que salen de nuestros Monasterios las mejores 
esposas y madres que pueden desear para sus hijos los nobles guerreros 
que defienden el honor de la patria, y los labriegos que la engrandecen 
con el arado, y los artistas de la lira y el pincel que la embellecen con sus 
cantos y la glorifican con sus creaciones en el lienzo o en la piedra”.

—Si fuerais tan bondadosa que quisierais enseñarme –dijo Tomás–, 
el secreto de todos los renunciamientos necesarios para obtener cuanto 
antes la paz de vuestro Nirvana, ¡sabed que mi corazón os lo agradecería 
tanto!...

—Y, ¿acaso no os lo enseñó el Bhagavad de las rosas bermejas?... 
–preguntó con tierno acento la amorosa monja–. Lo enseñó tanto a 
sus monjes el Señor Buda al igual que lo habrá enseñado vuestro Señor 
Yhasua.

“¿No será, mi hermano, que vos no estáis llamado a esa desnudez 
espiritual que renuncia a todo para conquistarlo todo? ¿No será que aún 
alienta en vos el ansia de compensaciones de un orden o de otro, pero 
siempre dulces y queridas al corazón de carne?”
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—Puede que sea como vos decís, Madre Adavana.
“Todo mi tiempo al lado del gran Maestro lo he gastado en analizar 

cuanto veía y oía, todo cuanto desfilaba ante mis sentidos, y acaso no 
me he preocupado de analizar mi mundo interior, al que seguramente 
he dejado lleno de polvo y telaraña como un castillo abandonado en que 
anidan los búhos y los murciélagos.

“A la luz de vuestros razonamientos, empiezo a comprender esto como 
no lo había pensado antes. Y una nueva claridad parece encenderse en 
mi horizonte.

“Debo haber causado preocupaciones y dolor a mi Maestro con mis 
audaces dudas y desconfianzas crueles. Acaso las estoy causando también 
a vos, santa mujer, que bien pudieras ser la última luz que enciende el 
Maestro en mi camino para salvarme de mí mismo. Temo ser incorre-
gible.

—Hermano Tomás –dijo la monja con pausado y suave acento–. Yo 
soy hija de nuestro Señor Buda y siguiendo su ley he aprendido a tener 
paciencia con la niñez revoltosa, con la juventud enloquecida por las 
tempestades del corazón y con la madurez de la vida física que no llegó a 
las cumbres del conocimiento de sí mismo y menos aún de los demás.

“Y ya que iniciáis a lo que veo el camino de las confidencias íntimas, 
yo os sigo por él y penetro con vos en vuestro castillo abandonado en que 
tejen sus telas las arañas y anidan búhos y murciélagos según vuestro 
decir.

“Y os pregunto, ¿cómo es posible que teniendo a vuestro lado tan 
potente lámpara encendida hayáis permanecido a oscuras? ¿Cómo es 
posible que teniendo junto a vos esa llamarada viva de fe y de amor, no 
os hayáis consumido en ella, ni hayáis sentido su calor lo bastante para 
quemar las telarañas de vuestro castillo interior, y espantar los animales 
propios de las ruinas y de los sepulcros?

“¿Qué ruinas y qué sepulcros son esos que forman a vuestro alrededor 
como un muro infranqueable?”

Hubo un momento de penoso silencio en que sólo se oían los golpeci-
tos de la rueca y el huso que bailaban como duendecillos traviesos junto 
a las rodillas de la Madre Adavana sentada en su alfombra de esparto, 
mientras Tomás retorcía las borlas de seda del abultado almohadón en 
que estaba sentado.

—¡Oh! ¡Los sepulcros y las ruinas están alrededor de todo hombre que 
ha pasado los cuarenta años sin amor, sin hogar, sin familia! –contestó 
por fin Tomás, haciendo un penoso esfuerzo.

—¿Y a quién culpáis de no tenerlos? –preguntó la monja.
—A nadie más que a mí mismo, Madre Adavana. Perdí a mi madre en 

mi adolescencia, y casado de nuevo mi padre con una mujer de grandes 
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ambiciones, nos vimos todos empujados por ella a la vida febril e inquieta 
del comerciante en grande escala, que aspira a acrecentar su fortuna en 
breve tiempo. Y así fue que en conseguirlo, gastamos lo mejor de nuestra 
vida, de nuestras energías y aptitudes.

“Absorbido en absoluto por tan febriles actividades, he olvidado al 
amor, a las ternuras del hogar y la familia, a todo lo dulce y suave que 
tiene la vida.

Los pagarés, las letras de cambio, el debe y el haber han consumido 
mi vida hasta el momento en que, como un árbol casi seco, fui invitado a 
visitar al Maestro que difundía la dulzura divina de su amor en las orillas 
risueñas del Mar de Galilea. Y cuando oí que me decía Él, al verme: “¡Yo te 
esperaba! ¡Cuánto tardaste en venir! ¡Eres el último que ha llegado!...”, 
sentí tan fuerte sacudida en mi conciencia como si me sintiera culpable 
de un espantoso crimen que se descubría en ese instante.

“Dejé el comercio y me uní a los que seguían al Maestro. Lo reconocí 
grande, inmenso en su amor, en su fe, en su consagración absoluta al 
bien de sus semejantes, pero nunca pude participar o compartir ese algo 
divino, celestial, que deben sentir las almas iluminadas por no sé que 
claridad superior que yo no he sentido nunca...

—¡Iluminados por el amor! –dijo como un axioma de bronce la monja 
budista–. ¿Crees acaso que el Bhagavad de las rosas bermejas, hubiera 
podido llenar el mundo con sus obras de amor, si no lo hubiera sentido Él 
en sí mismo con la fuerza avasalladora que hace los héroes y los santos, 
que lleva hasta la muerte en un cadalso, si con ella puede afirmar en la 
conciencia de todos, el Ideal que le ha deslumbrado?

“Tú no has sentido nunca al amor cantar como un ruiseñor en tu co-
razón. Tu absoluta entrega a las frías y a veces egoístas especulaciones 
comerciales, secaron tu corazón y aún no has podido hacerle revivir de 
nuevo.

“¡Oh, hermano Tomás!... ¡Cuando el divino ruiseñor de los cantos 
inmortales no logró hacerse sentir de ti, mucho temo que no puedas 
despertar en largo tiempo, del pesado sueño en que te has dormido!”.

La voz de la monja temblaba como en un sollozo, y sus ojos negros 
de dulce mirar se cristalizaban de llanto.

—¡Estás casi muerto! –añadió como en un gemido–, y paréceme es-
tar oyendo una voz entristecida que se queja en lo hondo de mi misma 
diciéndome: “Deja a los muertos enterrar a sus muertos”.

—¡Oh, no, por piedad! –clamó Tomás–. Esas palabras las decía mi 
Maestro cuando alguno le oponía como obstáculo para seguirle, los ne-
gocios que tenía entre manos. Y cansado de luchar conmigo, os dice a 
vos, Madre Adavana, que me dejéis como a un muerto en esta sepultura 
que yo mismo abrí en mi propio corazón”.
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La dolorosa vibración de sus palabras, produjeron en el Apóstol un 
hondo dolor y sin poderlo evitar, se cubrió el rostro con ambas manos, y un 
áspero sollozar se oyó en el silencioso huerto del Monasterio budista.

La monja dejó entonces el huso y la rueca, cruzó sus manos sobre 
el pecho, cerró sus ojos llenos de lágrimas y con su frente inclinada al 
suelo, se entregó a la oración.

Ni Tomás ni ella midieron el tiempo que transcurrió, llorando él a 
sollozos mal contenidos, y orando ella silenciosamente.

Una campana había sonado a lo lejos, y todas las monjas cubiertas 
de mantos fueron llegando a la oración de la tarde que se hacía bajo los 
árboles del huerto, a la última claridad del sol que se hundía agonizante 
en su sepulcro de rosas.

Ni un rumor, ni una palabra que anunciara la vida entre aquel nu-
meroso grupo de seres vivos, pero si hubiera podido ver Tomás la febril 
actividad de todos aquellos pensamientos vibrando al unísono en intensa 
súplica al Señor Buda por el extranjero que lloraba, su corazón hubiera 
despertado al amor que nunca sintiera, y a la fe serena y lúcida que ve, 
siente y percibe los prodigios que obra el amor verdadero en los mundos, 
en las almas, en los seres todos del vasto universo.

Y el alma buena de Tomás se despertó por fin.
—Lloras porque ahora sientes –le dijo la dulce monja cuando la ora-

ción hubo terminado–.
“Coronad de lotos vuestras cabezas, hijas mías, y tañed vuestros laú-

des –dijo a las jóvenes del coro–, porque este hermano estaba muerto 
y nuestro Señor Buda le ha resucitado. 

“¡Estaba en tinieblas y ahora tiene la luz!...
“Lloraba en un desierto sin agua y sin flores, y el Bhagavad de las ro-

sas bermejas las hace florecer en su camino. Tañed vosotras los laúdes, 
y vosotras, mis hermanas, traed aquí las viandas del festín de las bodas 
místicas, porque este hermano ha encontrado al Amor, y es éste un acon-
tecimiento que hemos de celebrarlo junto con los ángeles y santos, que 
brillan como estrellas en el dulce Nirvana donde todo canta al Amor”.

Tomás miraba todo sin poder hablar, como si se hallara sumergido 
en una hipnosis consciente. Los laúdes comenzaron a vibrar en una 
soñolienta melodía, y las monjas mayores colocaban sobre mesitas que 
no tenían más que un pie de altura, blancos mantelitos y cestillas con 
pan y frutas del huerto, que era el gran festín de las bodas místicas como 
había dicho la Madre Adavana.

Ella compartió su mesita con el Apóstol, y al final, y como un obsequio 
de excepción, hizo que sirvieran en escudillas de barro cocido, jarabe de 
moras con miel que era lo más delicado y fino que se permitían en sus 
frugales comidas.
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Por tan sencilla demostración de amor, aquella ignorada monja, re-
clusa en su monasterio perdido entre montañas, despertó el corazón de 
Tomás a las dulces y divinas emociones del amor místico, que abre los 
cielos de luz a las almas adormecidas en el oscuro laberinto de los afanes 
groseros de la materia, cuando ellos han absorbido todas las actividades 
del espíritu, sin dejarle momento libre para tender su vuelo al Infinito 
imperecedero y eterno, origen y fin de sus gloriosos destinos.

La Madre Adavana no era alma nueva en la iluminada pradera de 
la vida espiritual. En la lejana época de la Fraternidad Kobda que hizo 
florecer el amor fraterno en tres Continentes, fue la Matriarca Merik, 
instructora de la reina Ada compañera de Bohindra, y de todas las Be-
recinas que buscaron en el Santuario de la Paz a orillas del Éufrates, el 
despertar del alma y la paz del corazón.

75
LOS SIETE DÍAS

Después de las escenas que acabo de relatar, el Apóstol se despidió 
de las monjas y prometió continuar sus visitas con el fin de recibir las 
lecciones de la Madre Adavana.

Ella le dijo así:
—Puedes venir siete días consecutivos a la meditación de la tarde, y 

durante ella, antes o después, recibirás cuanto necesitas del mundo de 
los Devas, a fin de ponerte en las condiciones precisas para llevar a las 
almas hacia la Luz Suprema. Mis hermanas y yo haremos cuanto nos sea 
permitido por la Ley para ayudarte en tu tarea de misionero”.

Cuando Tomás se halló de nuevo en su habitación de la Escuela de 
Gaspar, sintió que había renacido al contacto del alma luminosa y pura 
de la anciana monja budista. Pero esto no podía durar.

Gaspar ya muy anciano, le hizo llamar a su celda que era una sala con 
sus paredes cubiertas de estantería llena de cartapacios, de rollos de pa-
piro, de telas enceradas, plaquetas de madera, de piedra, o de arcilla.

Era aquello como un monumental Archivo en que estaba encerrada 
gran parte de la historia de la evolución humana.

—Te llamo hacia mí –le dijo–, porque el amor del Avatar Divino 
que he seguido desde la cuna hasta el altar del sacrificio, me obliga a 
desbrozar cuanto puedo tu camino, a fin de que no tropieces y caigas 
en las tinieblas creadas por la ignorancia humana alrededor de una luz 
deslumbrante.

“La incomparable luz de Siddhartha-Buda, de tal manera deslumbró 
a los pequeños seres humanos que hicieron alrededor de ella una selva 
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de afirmaciones tenebrosas, que hoy espanta a las mentes lúcidas de la 
hora presente.

“¿No lo hicieron así mismo los atlantes con la Sabiduría de Antulio, 
el Buda excelso y radiante de aquel continente desaparecido?

“Te aconsejo pues no pretender desenvolver ninguno de los rollos 
de papiro que quieran poner en tus manos. Los verdaderos principios 
de Siddhartha están muy lejos de aquí, en el más antiguo Monasterio 
de Nepal.

“Mucho oro y mucho esfuerzo he gastado en conseguir revisarlos y 
sacar una copia, para lo cual me exigieron un terrible juramento de no 
pretender jamás divulgarlo.

“La ortodoxia, la disciplina y las penalidades de los brahmanes, son 
duras y terribles.

“Antes hubiéramos podido arriesgar la vida misma por difundir la 
filosofía budista, lógicamente explicada y comentada como único medio 
de llevar la luz a la humanidad.

“La sabiduría de Antulio fue desfigurada y deshecha; igualmente lo 
fue la de Moisés y la de Buda. Pero la postrera venida del Avatar Divino 
a la tierra, ha simplificado al último extremo toda la ciencia de Dios, de 
la vida y de las almas, de los mundos y del universo todo, lo cual hace 
innecesario el esfuerzo mental, que significa el pretender encontrar las 
perlas legítimas entre una enorme ciénaga en que depositan sus asquero-
sas larvas los reptiles y los insectos. Escucha pues, con docilidad infantil a 
la Madre Adavana, que es hermana de un Brahmán del Supremo Consejo 
en la India budista; y que fue ella el instrumento elegido por la Ley, para 
que yo encontrase la verdadera doctrina de Buda que en nada contradice 
la de tu Maestro, el Profeta Nazareno. El Monasterio que ella gobierna 
es budista de Buda, no de los brahmanes y está excomulgada por ellos. 
Yo la saqué del calabozo a que la habían condenado para toda su vida, y 
yo la hice pasar por muerta cuando sólo contaba treinta años.

“Tiene ahora sesenta y siete que son otros tantos escalones de una 
vida de santa, en la cual ha sido luz, esperanza y fe para innumerables 
almas. 

—Me ha pedido –dijo Tomás–, que concurra siete días consecutivos 
a la oración de la tarde, en los cuales conseguiré cuanto necesito para 
cumplir a la perfección el apostolado del Cristo, mi Maestro.

—¡Oh!... ¡Los siete días de la Madre Adavana, son siete días de Diana 
(éxtasis), sublime y verdaderamente celestial! Los concede a todos los 
seres que acuden allí en procura de paz y de conocimientos de orden 
espiritual.

“De estos siete días saldrás conociéndote a ti mismo, y conociendo 
además todas las alternativas de la mente y del corazón de aquellos que 
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quieran escuchar tu enseñanza y busquen ser tus discípulos. No nece-
sitas decirle nada, porque ella sola lo descubre todo en los rasgos de tu 
fisonomía, en las líneas de tus manos, en el brillo de tus ojos y en el giro 
que das a tus miradas.

“Y cuando hayan pasado los siete días, ven a verme nuevamente y 
podrás decirme si hay exageración en mis palabras”.

Ya supondrá el lector que con tal recomendación, el Apóstol Tomás 
sintió como si le hubiesen puesto a su frente un gran espejo mágico, en el 
que podría encontrar reflejados todos los enigmas de la vida, de las almas; 
todos los impenetrables misterios de la Infinita Potencia Creadora.

Y parodiando la dulce frase de Yhasua-niño, tan conocida de todos los 
que le amaron decía: “Ahora sabré de verdad cómo es el Padre Celestial” 
porque me encontraré con Él en el Monasterio de la Madre Adavana.

“Mas, para este maravilloso encuentro tengo que prepararme debi-
damente sometiéndome a un minucioso análisis de mí mismo”.

El Apóstol dejó pasar tres días, que empleó a la vez en ayudar a los 
trabajos manuales a que se dedicaban en la Escuela de Gaspar, y a las 
copias de manuscritos antiguos, a estudiarse a sí mismo, tratando de 
comprender lo justo de lo injusto, lo perfecto de lo imperfecto, lo nece-
sario de lo superfluo, lo verdadero de lo ilusorio y fugaz...

Y como en este detenido estudio se encontrase a sí mismo demasia-
do desnudo de cualidades superiores, demasiado débil en su fe y algo 
perpleja su voluntad para emprender con valor y firmeza el camino de 
la cumbre, que él creía debiera ser la meta de las aspiraciones de un 
Apóstol de su Maestro, tuvo la idea de no volver al Monasterio de la 
Madre Adavana, hasta que se encontrase digno de ocupar el tiempo y 
la atención de aquella dulce mujer que era una estrella en el cielo de los 
justos, mientras él era un pobre ser apegado aún a muchas pequeñeces 
y bagatelas de la vida.

Y los discípulos del anciano Gaspar le veían llorar en las horas de 
meditación.

Y los hortelanos y cultivadores de los huertos, le veían desde el ama-
necer, azadón en mano, removiendo piedras y abriendo surcos que en 
línea recta seguía y seguía hasta dar con el muro exterior, que separaba 
la tierra de la Escuela de los huertos vecinos, que se extendían por el 
fértil valle regado por los innumerables brazos del gran río Indo.

Creía haber perdido todo el tiempo de su vida corriendo primeramente 
tras el fantasma de oro de la fortuna; después en dudas y cavilaciones en 
extremo sutiles y engañosas respecto de las obras prodigiosas que hizo 
su Maestro, sin poder acertar con las causas y orígenes que pudieran 
producirlas. Y desde lo más hondo de su espíritu se levantaba a inter-
valos este pensamiento:
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“¿Por qué no pudo evitar la espantosa muerte de infamia que le dieron 
sus enemigos?”.

“Y ya en lo alto del Reino de Dios conquistado con sus méritos, ¿por 
qué no salvó a Santiago y sus compañeros de la espada asesina del San-
hedrín, y a Stéfanos de caer bajo la espantosa lapidación que hizo de su 
belleza y gallardía un saco de sangre y huesos rotos?

“Él nos amaba entrañablemente a todos, y si a éstos les dejó perecer, 
¿cómo puedo explicarme ese soberano poder para hacer tantos prodigios, 
y no pudo salvar a quienes se exponían a la muerte por Él?”

Y Tomás caía entre los surcos que acababa de abrir, hundía su frente 
sudorosa en la tierra húmeda y exclamaba:

—¡Tierra madre que cubrirás un día mi cadáver y reducirás a polvo 
mis huesos!... ¡Acaso sabes tú más que los hombres; y mostrándome los 
secretos de tu seno, podré llegar a conocer mis propios secretos, y los 
secretos de la vida y de los complejos sentimientos de los que viven y 
mueren entre éstos que se llaman criaturas humanas!”

Vio de pronto un lagarto madre que salía despavorido de su cuevita 
en la tierra a donde ya llegaba su azadón, y el pequeño reptil llevaba 
sobre su lomo un hijuelo recién nacido pues que su pielcita aparecía casi 
blanca, insectos que arrastraban penosamente la burbuja de lanilla en 
que depositaron sus huevos en el seno de la tierra a fin de salvarlos de 
su azadón que invadía tan atrozmente sus humildes refugios; plantas 
silvestres que nadie había sembrado y que no obstante florecían y aún 
daban a las abejas y a los picaflores, el néctar de sus corolas, a las aves 
del campo recoger con el pico las yerbas secas que su rastrillo removía 
para formar en el ramaje de los árboles un nidillo abrigado para sus 
hijuelos.

Y el Apóstol sumido en hondas meditaciones rememoraba las palabras 
oídas a su Maestro:

“Hasta las más ínfimas criaturas de Dios cumplen sin rebeldías 
la suprema ley de la naturaleza y de la vida o sea el amor de unos a 
otros; ese amor creador que es vida, armonía y belleza en todo cuanto 
existe. Y sólo la criatura inteligente, el hombre, osa rebelarse contra 
esa fuerza eterna y divina y se atreve a preguntar, e inquirir cómo, 
por qué y cuándo ha de resolver todos los profundos enigmas que le 
rodean”.

“Acabo de descubrir que soy menos que estos pequeños seres que 
obedientes a su ley, se esfuerzan y sacrifican por los que aman. Les ali-
mentan, les procuran abrigo, les ayudan a vivir, le salvan de los peligros, 
en suma, les aman, y por amor hacen todo cuanto hacen.

“¿No será que mi Maestro también por el amor realizó sus estupendos 
prodigios? Yo nos los vi, pero sé de cierto que los hizo. ¡Vi los leprosos 
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curados, los paralíticos que andaban, los ciegos que veían, cadenas que 
se rompían para dar libertad a los esclavos!

“Entonces, ¿qué cosa es el amor? ¿Es fuerza, es poder, es energía?”
El Apóstol se oprimió la cabeza entre las manos y guardó silencio. 

Separándolas luego, dejó al descubierto sus ojos de los que corrían 
gruesas lágrimas.

“Me veo como un árbol seco –pensó–, como un trozo de piedra de 
estos que hago rodar al remover la tierra. No soy capaz ni aún de creer 
lo que otros pueden hacer. El amor es fecundo en hechos grandes o 
pequeños. El amor es creador de millares de formas, de seres, de cosas, 
de obras. Soy en verdad un ente inútil, una vida sin prolongaciones de 
ninguna especie. Mi corazón se secó entre las barrillas de oro, entre las 
letras de cambio, en el torbellino de las especulaciones financieras... ¡Y 
así he llegado al ocaso de la vida!...

“¿Qué hice, Maestro, junto a ti que eras el amor hecho hombre, y no 
aprendí a amar ni aún como estas aves, como estos insectos, como estos 
reptiles?” 

Tomás se sentía agotado, no sólo por tanto esfuerzo físico como había 
hecho sino por el profundo decaimiento moral que su propia insuficien-
cia le causaba.

Se dejó caer extenuado bajo la sombra de un árbol y deseó morir a 
la vista de su propia incapacidad. Un discípulo de Gaspar se llegó hasta 
él y le dijo:

—Acaba de llegar un mensajero de la Madre Adavana que te espera 
esta tarde a la oración. Y está grandemente extrañada de que no hayas 
aún comenzado la oración de los siete días que ella te ofreció.

—¡Cierto! –dijo como despertándose de un sueño–. Ya lo había olvi-
dado. Dile que iré.

—No –contestó su interlocutor–. Ven a decírselo tú mismo porque 
así le llevará la palabra tuya que la Madre espera.

—Bien, vamos allá.
—Veo que no estabas enfermo –dijo el mensajero al verlo–. La Madre 

Adavana sufre por vos. Yo soy un discípulo suyo y no puedo consentir 
que un extranjero a quien ella ama, la haga así padecer.

—¿Qué ella me ama? –preguntó muy asombrado Tomás–. ¿Y por qué 
ha de amarme?

—¡Hombre!... ¿De dónde has salido tú, que no sabes que toda alma 
entregada a la vida espiritual es una lámpara de amor que no se apaga 
jamás? Te ruego vestirte convenientemente y seguirme ahora mismo 
porque no volveré al Monasterio sino contigo.

Tomás le miró casi con espanto. Bajó la cabeza y le contestó: 
—Está bien. Te sigo ahora mismo.
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Y así fue como este Apóstol de Cristo comenzó en los siete días de 
oración la iluminación de sí mismo, que le hizo identificarse con el Ideal 
divino que había abrazado.

Cuando la Madre Adavana le vio llegar hasta la sombra de la encina 
bajo la cual ella hilaba sentada en su estera, levantó sus ojos profunda-
mente tristes y le preguntó:

—¿Qué mala influencia endureció tu corazón hasta ser capaz de ha-
cerme padecer tanto?

Tomás la oyó, la miró..., y mudo, sin palabra, se arrodilló ante ella y 
se inclinó hasta besar una de sus manitas morenas que no cesaban en 
su trabajo ni aún cuando sus ojos lloraban.

—Me creí indigno de volver a vos, Madre Adavana, a causa de mis 
deficiencias morales que son muchas y grandes –pudo al fin decir Tomás, 
sentándose también sobre la estera.

—¿Y creías que huyendo te hacías más digno?
“Tú me encontraste sin buscarme. Ni aún sabías que yo existía en el 

mundo, como tampoco lo sabía yo.
“Pero la Luz Eterna tiene mil ojos en cada uno de sus rayos, y es her-

mana de la Ley inexorable que marca las rutas a los mundos y a las almas. 
Tú debías encontrarme en tu camino y yo debía ser instrumento de la 
Ley para ayudarte a recorrerlo sin tropiezos. Al ver yo tu inconsciente 
alejamiento, sufrí por tu desviación y porque me impedías cumplir mi 
parte en el mandato de la Ley.

“En acuerdo con ella, hemos marcado nuestro sendero antes de to-
mar la materia que revestimos. No tenemos ningún derecho a faltar a la 
palabra empeñada como espíritus libres en el mundo espiritual.

“Además, si la Ley te ha unido espiritualmente a mí, toda unión sig-
nifica un vínculo, una atadura, una alianza.

“Esta torpe humanidad sólo comprende la unión carnal, marido y mu-
jer, madre e hijo, hermano y hermana..., nada más, la sangre y la carne 
que se tornan polvo en el sepulcro. ¿Y acaso la unión entre las almas, 
eternas como la Causa Suprema que las sacó de Sí misma, no vale nada, 
ni merece siquiera la atención de los mortales?

“Debes tú saber que en este Monasterio poseemos una copia de las “Es-
crituras del Patriarca Aldis”, y copias de las “Crónicas Antulianas”, traídas 
por nuestro Patriarca Gaspar, de los Santuarios Esenios de tu tierra natal.

“Y por tanto sabemos que Antulio decía: “Los afectos originados 
solamente en vínculos carnales, mueren, como muere toda carne. Los 
afectos y alianzas de las almas, son eternos como eterna es el alma, 
hija de Atmán Supremo, sin principio ni fin”.

“Y la vida de Abel no fue más que un continuado y sublime poema de 
amor con almas amantes y amadas por él desde inmensas edades.
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“Y Krishna decía a su vez: “No cometáis el delito de separar lo que 
unido fue por el Altísimo”.

Y nuestro señor Buda decía con su palabra y con los hechos de su vida 
toda: “La única gloria que quiero y que nadie puede disputarme es este 
amor sin límites que me abrasa el alma...”

“¿Has comprendido bien todo esto, discípulo de Bhagavad que fue el 
amor en forma de hombre?”

—Lo he comprendido, Madre Adavana, y lo encuentro vivo en vos que 
eres el amor en forma de mujer –le contestó conmovido el Apóstol.

La monja dio dos palmadas y apareció una joven monja que se inclinó 
ante ella.

—Avisa que ya es la hora –dijo y guardó el huso, la rueca y el algodón. 
Se sintieron siete campanadas lentas, suaves y lejanas.

Y llegaron siete monjas veladas con sus mantos color de corteza, que 
sin ruido ni palabras se sentaron en semicírculo alrededor de la Superiora 
y Tomás. Ella pronunció en frases vibrantes de fervor y unción interior 
estas breves evocaciones:

—¡Venga a nuestra mente la Eterna Luz! ¡Venga a nuestra alma el 
Eterno Conocimiento! ¡Venga a nuestro corazón la Eterna llama de Amor 
que abrasaba a nuestro Señor Buda!”

Y toda vida pareció extinguirse en el silencio profundo que se hizo en 
el místico huerto de la Madre Adavana.

A Tomás le pareció al poco rato que se encontraba solo, en un inmenso 
campo donde no se veía otro límite que la línea brumosa en que se une 
el infinito azul con la tierra. Y su memoria viva como una llama ardiente 
le fue recordando todos los pasajes de su vida desde la niñez.

Su cuerpo estaba inmovilizado también por un suave sopor que le 
hacía deleitable el encontrarse a sí mismo en los actos buenos, indife-
rentes o malos que fueron desfilando en su recuerdo.

Pero desde el momento en que llegó su memoria a pintarle el instante 
de su llegada al Maestro, y Él le dijo:

—“¡Te esperaba!... ¡Cuánto tardaste en llegar! ¡Eres el último que 
vino!...” Tomás se estremeció todo y comenzó a llorar silenciosamente.

 Vio a sus compañeros llenos de fe y entusiasmo referirle los prodigios 
del Maestro entre las turbas dolientes que le buscaban, y vio su alma fría 
como un trozo de hielo..., su lámpara interior apagada, su camarín secreto 
a oscuras, por donde pasaban huyendo imágenes fugitivas, imprecisas, 
que no se dejaban tocar y palpar con él para poder decir: ¡Creo!

Y un grito de agonía se escapó de sus labios. —¡Perdón, Maestro mío, 
Salvador de los hombres!...”

La Madre Adavana levantó su velo y las otras monjas lo hicieron 
igualmente.
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La oración del día primero había terminado aunque Tomás no podía 
saber qué tiempo había durado.

Y se oyó la suave voz de la Madre Adavana, que decía:
—Te damos gracias, Luz Eterna, porque has iluminado nuestra mente 

y el Eterno Conocimiento inundó nuestras almas, y el Infinito Amor 
abrasó nuestro corazón”.

Las siete monjas se retiraron en silencio y la Madre Adavana y Tomás 
quedaron solos, sentados sobre la estera, bajo la encina de las medita-
ciones. Ella habló primero:

—Creo que te ha sido benéfica la oración del día primero. ¿Qué has 
visto? 

—Me he visto yo mismo desde niño hasta hoy. Y he padecido mucho 
porque he comprendido lo indigno que soy de llamarme Apóstol del Cris-
to que vivió toda una vida de amor y de fe. Si soy sincero con Él y conmigo 
mismo, creo que no debo continuar desempeñando ese papel.

“A Judas de Kerioth le pusieron un sustituto porque entregó al Maes-
tro a sus enemigos, creyendo que ellos iban a elevarle al trono milenario 
de Israel.

“Igualmente debieron sustituirme con alguien que pueda y sepa rea-
lizar entre los pueblos la obra realizada por Él”.

La Anciana monja guardó silencio unos momentos.
—¿Crees entonces que Él se engañó al elegirte? –preguntó luego.
—Creo que engañarse no es la palabra adecuada en este caso. Más 

bien debo pensar que mi fracaso no entraría en el área visual que Él tenía 
respecto de los elegidos.

—No lo creo así. Más bien debemos pensar que Él contó siempre 
con las deficiencias humanas en los que había escogido para sus conti-
nuadores, a la vez que con la evolución conquistada y con el anhelo de 
superación de sí mismos, propio de esa evolución.

—¿Y cómo se explica Madre Adavana, esa evolución con las deficien-
cias tan notables en un mismo ser?

—Se explican, hijo mío, en que la Suprema Inteligencia no nos da nada 
de regalo, sino que todo hemos de adquirirlo con la fuerza de nuestra 
voluntad.

Tú te mantuviste tal como eras desde la niñez. Parece que te estoy 
viendo de niño destrozar insectos para saber cómo alienta la vida en tan 
diminutos organismos, romper huevecillos de pájaros para enterarte 
como va formándose la vida dentro de él, y así con todas las cosas sin 
haber podido sorprender en absoluto el secreto de la Naturaleza y sin 
contar para nada con otros poderes y otras fuerzas que las puramente 
materiales y orgánicas.

“¿No es verdad que desde niño fuiste de tal manera?”
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—Es verdad, Madre, es verdad. Ni que hubierais sido mi propia madre 
podríais haber pintado mejor mi retrato de toda la vida.

—Y dime, ¿no has amado nunca, Tomás?
—No he podido amar sencillamente porque he creído casi imposible 

encontrar quien me amase de verdad y por mí mismo.
—¡Hombre!... Cuando todo el universo es un eterno y formidable 

poema de amor, ¿no podías tú encontrar el amor?
“Te compadezco, hijo mío, te compadezco. Eres una víctima, un mártir 

y el verdugo eres tú mismo.
“¡El amor es poderoso, es fecundo, es creador! Yo creo en el amor, 

tenga la forma que tenga, sé que palpita y que vive en todos los reinos 
de la naturaleza visible y en todos los planos de los mundos invisi-
bles.

“Y en nombre del Eterno Amor te digo al terminar la oración del día 
primero: Antes del séptimo día el amor habrá regado con sus aguas 
divinas el reseco y árido huerto de tu corazón”.

—Que sea según vuestra palabra, Madre Adavana –dijo el Apóstol a 
media voz, en la cual se advertía desaliento, cansancio y duda.

Los últimos resplandores de un ocaso púrpura acababan de desva-
necerse entre las sombras primeras de la noche, cuando Tomás dejaba 
el Santuario de la Madre Adavana para dirigirse a la Escuela de Gaspar 
que se llamaba “La Santa Estrella”.

Al salir del túnel abierto en el peñón que rodeaba el Monasterio, vio 
refulgir en la serena quietud del infinito azul, la estrella vespertina y una 
honda emoción embargó su espíritu.

Se detuvo un momento y murmuró esta plegaria:
“—¡Si eres tú la que guió los pasos de Melchor, Gaspar y Baltasar hacia 

la cuna del Ungido de Dios, sedme propicia te ruego y guíame hacia el 
Amor y la Fe que han de redimirme!”

La paz que le inundara en la oración de esa tarde se hizo más honda, 
más profunda y casi paralizó sus movimientos. No podía andar. Sintió 
la necesidad de estar quieto, de quedar inmóvil en el sitio en que se 
encontraba.

Se sentó en el césped y apoyó la espalda en un peñasco. A su fren-
te tenía el tranquilo vallecito circundado por el cañaveral de bambú 
cuyas brillantes hojas agitaba el vientecillo de la noche, produciendo 
ese suave rumor semejante a palabras a media voz entre numerosas 
personas, mientras el arroyo como una ondulante madeja de hilos de 
plata reflejaba cual un espejo la media luna blanca que emergía detrás 
de un peñón.

Las palabras de despedida de la humilde monja budista revoloteaban 
como amorosas palomas en su huerto interior: “Antes del séptimo día, 



726                        

el amor habrá regado con sus aguas divinas el reseco y árido huerto de 
tu corazón”.

“¿Por qué le habría dicho tales palabras?... ¿De qué parte del horizonte 
podía aparecer para él la dulce estrella del amor?”

 Sus ojos encontraron de nuevo a la rosada Venus que parecía con-
templarle en su soledad, en su aislamiento de todas las cosas, en la 
cenicienta penumbra de su vida fría, poblada de dudas, de incertidumbre, 
de interrogantes sin respuesta.

¡Pobre Tomás! ¿Quién había de amarle a él, y a quien él amaría, si 
nadie había a su lado y se sentía solo en el mundo?

Por su mente desfilaron los seres que le habían amado, las doncellas 
amigas o parientes entre las que pudo estar la que hubiera sido una 
excelente compañera de su vida, y de todas las cuales se había alejado 
creyendo ver intereses mezquinos en sus demostraciones de afecto y 
simpatía. Y ahora, en la madurez de su vida, solo como un búho en la 
torre de un castillo abandonado y ruinoso, comprendía claro que había 
equivocado la senda, pues despreció el amor en su juventud, y se resistió 
también al inefable amor del Cristo que le había invitado tan dulcemen-
te a creer, a esperar y a amar juntamente con Él, como Él amaba en la 
diáfana inmensidad de su alma de superhombre.

—Yo mismo he creado esta soledad fría de muerte –decíase Tomás con 
serena calma–. He dudado de todo y de todos. He desmenuzado todas 
las flores de la vida con el estilete cruel del análisis impulsado por la 
eterna duda. He desgarrado el velo de la ilusión tras del cual se esconde 
a veces el amor y la felicidad. He apagado todas las luces pequeñas y 
los grandes resplandores que han querido iluminar mi vida. ¿A quién 
he de quejarme?

—A nadie más que a ti mismo –dijo junto a él una serena voz humana, 
que le hizo volver la cabeza, ligeramente estremecido.

En la penumbra de la noche, débilmente iluminada por lejanas es-
trellas y por la pequeña luna nueva, que como una pincelada de plata 
emergía de atrás del negro peñón, vio Tomás una blanca forma humana 
de pie, a corta distancia.

—Quien quiera que seas, no te sentí llegar y me creía solo en este 
delicioso desierto –dijo el Apóstol reaccionando.

—El que tiene fe y amor, nunca se siente solo.
—Es que no tengo ni una cosa ni otra, y acaso no podré tenerlos 

nunca. 
—¿Por qué?
—Porque así fue siempre mi vida; así es al presente y creo que seguirá 

siendo así, –contestó Tomás, sin querer demostrar ni deseo ni curiosidad 
por conocer la identidad de su interlocutor.
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—El Eterno Dueño de las vidas, ha fijado la hora de las grandes sor-
presas, que la nuestra nos trae cuando menos lo esperamos. Y acaso esté 
llegando la tuya.

—Creo que antes de hacerme tan halagadores pronósticos, deberías 
empezar por saber quién soy y por qué estoy aquí.

—Pues porque lo sé demasiado no te lo he preguntado.
—Estoy entonces en desventaja, puesto que ignoro quién eres tú y 

por qué estás aquí.
—Sencillamente porque te quiero probar la sin razón de toda esa 

nebulosa oscura en que has envuelto tu vida. Los prodigios de amor 
obrados por el Mesías Nazareno, te han dejado oscuro y frío como 
una tumba. Los has atribuido a ilusión amorosa de tus compañeros 
de apostolado.

“La sugestión, la pesadilla, el sueño, todo ha entrado en la explicación 
que has querido darte a ti mismo para continuar dudando de todo.

“¿Por qué el Eterno Hacedor me habrá destinado a mí, pequeña 
criatura suya para hacer mil pedazos el cristal de roca de tus dudas y 
pesimismo injustificado? Él es el Dueño. Ni tú ni yo tenemos derecho 
de pretender encadenar su voluntad, ni preguntar el por qué de sus 
realizaciones”.

Tomás guardaba silencio, pero en su fuero interno cavilaba intensa-
mente para averiguar quién podía ser aquel personaje que tan al tanto 
estaba de su vida íntima.

—Estoy creyendo que eres un mago que se entretiene en jugar conmigo 
–dijo de pronto Tomás, entre risueño y receloso.

—¡Ha llegado tu hora, Tomás, Apóstol de Cristo! –dijo con solemne 
voz el personaje desconocido.

—¿La hora de morir? Bienvenida sea, que hace tiempo la espero 
–contestó el Apóstol.

—¡Nada de morir, sino de comenzar a vivir! Mírame bien. ¿Me re-
conoces?

Y el blanco personaje se acercó a Tomás lo suficiente para tenderle 
una mano que él tomó entre las suyas.

Miró con fijeza aquel rostro que se acercaba al suyo.
—Pero tú eres una mujer, y muy hermosa en verdad. Pero..., perdo-

na si dudo de tu honestidad, porque una mujer a esta hora y en estas 
soledades... 

—¡Ah, sí..., siempre la duda como el blasón de toda tu vida! Sí, soy 
una mujer, pero no me trae otro deseo que el de liberarte para siempre 
del escorpión de la duda, de la fiebre del análisis, de la esterilidad de tu 
vida sin amor.

“Confiesa que no me reconoces”. 
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—Lo confieso –contestó el Apóstol.
Apenas lo había dicho, el personaje apareció cubierto de parda túnica 

y la Madre Adavana se sentó en el césped frente a Tomás.
—¡Erais vos, Madre Adavana! –exclamó espantado– ¡Oh, qué prodigio 

me hacéis ver! ¿Qué significa todo esto?
—Significa, hijo mío, que ha llegado para ti la hora de que creas lo 

que tu mente no ha comprendido aún, por cerrarse voluntariamente a 
la Luz Divina que te ha inundado.

“Mi cuerpo físico duerme en el Monasterio, pero mi alma libre te ha 
seguido hasta aquí, y mediante el uso de fuerzas vivas que abundan en 
los laboratorios del Infinito, ha envuelto en materia tangible su propia 
esencia inmaterial para descorrer así el negro velo que ha hecho de ti el 
hombre piedra, el hombre muerto que camina por el mundo como un 
fantasma sin alma.

“¡Toca mis manos!
—Están tibias –dijo Tomás llevándolas a sus labios–. Parecen de carne 

como las mías. Pero..., ¿cómo puedo creer tal maravilla?
—¡Tomás! La materia nos vuelve ciegos, obtusos, nulos, si no es que 

la unión con la Divinidad nos ilumina en nuestras tinieblas. –Y apartó 
sus manos de las de Tomás–.

“Mírame bien. Estoy aquí. ¿Estás convencido de que soy yo?”
—¡Oh sí, Madre Adavana!..., ¿quién sino vos haría esto por mí? 
—¿Puede el escalpelo de tu análisis desentrañar este enigma? ¿Pue-

des continuar dudando de que hay en el universo, infinito número de 
verdades ocultas a la triste ignorancia de los hombres que creen saberlo 
todo? ¿No dudarás más?

—¡No, Madre buena!... ¡Madre santa!... Pero permitidme una palabra 
sola, ¿cómo sabré que este no es vuestro cuerpo sino vuestra alma?

—De la manera más sencilla.
Dijo estas palabras y la Madre Adavana se había desintegrado como 

si hubiera sido un montoncito de humo que se llevó el viento.
Tomás se cubrió el rostro con ambas manos y lloró silenciosamente. 

Miraba y tocaba después el sitio en que había estado sentada la dulce 
aparición. El césped estaba aún aplastado por el peso de aquel cuerpo, 
que a su propia vista había desaparecido.

 La plegaria brotó espontánea de su corazón como un manantial largo 
tiempo contenido.

—¡Maestro mío!... ¡Cristo Ungido de Dios!... ¡Acabo de descubrir el 
secreto de tus maravillosos prodigios! ¡Hermanos míos que lo visteis, 
lo creísteis y lo sentisteis, perdón por la dureza de mi corazón, por la 
negación de toda mi vida!...

“¡Pequé ante Dios y ante vosotros más que Judas, y no me arrojasteis 
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de vuestro lado y soportasteis el latigazo de mis dudas, la frialdad de mi 
indiferencia!...”

Cuando Tomás se sintió calmado tomó el camino hacia la “Santa 
Estrella”, cuyas puertas se cerraban para los huéspedes poco antes de 
la media noche.

La estrella vespertina, la rosada Venus le miraba desde el cenit, y a 
través de la jubilosa alegría que llenaba en absoluto su alma, le pareció 
a Tomás que la estrella refulgía en ese instante con más viva y radiante 
claridad.

* * *

Pasó la oración del segundo, del tercero y del cuarto día, realizada 
en igual forma que el primero. Una paz de cielo en la tierra inundaba el 
alma de Tomás en tal forma, que sentía la necesidad de compartir los 
recreos que por las noches tenían los solitarios discípulos de Gaspar, 
en cuya habitación se reunían todos en torno al sillón del Anciano, que 
escuchaba con una paciencia paternal los incidentes variadísimos que 
a cada uno le ocurrieran durante el día.

Unos, referían escenas a veces cómicas y pintorescas entre los chi-
cuelos desarrapados y prófugos por diversas causas, a los cuales habían 
recogido en el Refugio de los suburbios de Gundava que era la ciudad 
más cercana que les quedaba.

—Veo –dijo por fin uno de los solitarios cuyo nombre era Adabo–, 
que mi aventura es muy original y aventaja a las vuestras.

—Cuéntala y con ella terminaremos la velada –dijo el Anciano Gas-
par. 

—Acababa de dejar en el Refugio una viejecita que encontré llorando 
sentada sobre un fardo de ropas, en la fuente de los plátanos, donde los 
ganaderos descansan las bestias que no han podido vender en el día.

“Había sido traída de los campos a la casa de una hermana suya que 
vivía en la ciudad. Pero la hermana había muerto de repente la semana 
anterior, y la infeliz anciana se encontraba sola sin un techo que la cobi-
jara. Al verse ya segura en nuestro Refugio, me dio tantas bendiciones, 
tanta gratitud y felices augurios que salí de allí inundado de paz y hasta 
de alegría por el agradecido amor de aquella mujer.

“Soy israelita”, me dijo, “y pido al arcángel Rafael que dio la dicha a 
Tobías que te la haga encontrar a ti”.

“Y apenas apartado de ella cuando ya comenzaba la penumbra del 
anochecer, tropiezo con una forma humana vacilante y muy cubierta de 
un manto oscuro, del cual salían dos manecitas blancas que tocaban las 
paredes como apoyándose en ellas.
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“La intuición me dijo que era una mujer ciega.
“Hermana, le dije, si necesitas quien te guíe, dime lo que quieras, que 

soy de los solitarios del Patriarca Gaspar, de “La Santa Estrella”. Una 
voz dulce como una música me contestó:

“—Dios te manda, porque soy ciega y voy en busca de una pobre 
ancianita sin hogar”. Y me refirió brevemente la historia por la cual 
comprendí que la viejecita que yo llevé a nuestro Refugio era la que 
buscaba la joven ciega.

“Volví con ella y ambas mujeres se encontraron. Allí supe que la jo-
vencita era hija de la muerta, hermana de la anciana.

“La joven tendría unos veinticinco años y tenía esa belleza lánguida 
y suave de las mujeres sirias.

“Su familia era originaria de Ribla, israelita de raza, fieles a la ley de 
Moisés; había nacido y crecido a las márgenes del río Orontes. A la muerte 
de su padre, comerciante en sedas, se había visto obligada a ponerse al 
servicio de un templo de Homero, cuyo anciano sacerdote la había hecho 
enseñar el arte de la música y formar parte del coro de doncellas que 
cantaban diariamente los versos del gran poeta de la antigüedad. A la 
muerte del viejo homérida, la niña había vuelto al lado de la madre viuda 
y se ganaba la vida dando lecciones de cítara y clavicordio, instrumentos 
en los que era consumada maestra.

“Por la explosión de un cántaro de azufre cerca de ella había perdido 
la vista.

“Y ahora, ¿qué haréis?, le pregunté.
“Aún tengo la dote que me dio como herencia el Sacerdote del Templo 

de Homero y quiero entregarla a mi anciana tía, y buscar mi paz de toda la 
vida en el Monasterio de la Madre Adavana, adonde he ido algunas veces 
a acompañar en el órgano sus himnos en los días de solemnidad”.

“Pero tu ceguera no les permitirá recibirte, le dije.
“Allí no hay egoísmo ninguno y sé que me recibirán, sobre todo si el 

Patriarca Gaspar dice una palabra por mí, me contestó”.
—Y ¿dónde está esa joven? –preguntó el Anciano.
—En la Espera del Recibidor, a nuestra puerta, hasta mañana que se 

disponga de ella –respondió Adabo–. No quedó en el Refugio, porque 
ella espera ir esta misma noche al Monasterio, si vos Patriarca le dais 
una palabra escrita para la Madre Adavana”.

El Apóstol Tomás había escuchado en silencio todo este relato. En los 
cuatro días de oración en el Monasterio su sensibilidad se había sutilizado 
en extremo, al igual que sus facultades mentales se habían despertado 
vivamente. La intuición y la percepción de los pensamientos ajenos 
cuando tenían relación con él mismo, le revelaban secretos íntimos y 
sucesos que podían ser realidades en un tiempo cercano.
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Y cuando Adabo mencionó a la joven ciega, sin saber porqué recordó 
la predicción de la Madre Adavana: “Antes del séptimo día el amor habrá 
regado con sus aguas divinas el estéril y seco huerto de tu corazón”.

Trató de alejar de sí tal pensamiento, pero no lo consiguió. Antes, se 
fijó en su mente como un grabado a fuego y con tal intensidad que casi 
le hacia daño. Apenas si oyó la voz de Gaspar que decía al menor de los 
solitarios: —Haced el favor, llevadme al Recibidor que quiero hablar a 
esa pobre joven.

Con asombro todos vieron al Apóstol apoyar sus manos en el respaldo 
del sillón de ruedas, en que el Patriarca pasaba los últimos años de su 
larga vida para conducirle a donde deseaba.

Adabo siguió al sillón que se deslizaba pausadamente por el claustro 
silencioso, invadido ya por la penumbra del anochecer.

En la “Espera”, salita contigua al amplio Recibidor de la Escuela, 
vieron el oscuro bulto sentado en uno de los ángulos de la estancia.

—El Patriarca viene a ti, hermana –le dijo Adabo acercándose.
El bulto cayó de rodillas sobre la alfombra que cubría el pavimento 

y dobló la cabeza en reverente actitud.
Adabo encendió el candelabro de siete cirios, y Gaspar levantó el 

espeso manto que cubría el rostro de la joven.
A la dorada luz de los cirios que llegaba apagada y mortecina al ángulo 

en que ella estaba, se vio la faz de cera virgen iluminada por unos grandes 
ojos negros que brillaban de lágrimas contenidas. El dolor supremo de 
la orfandad reciente y la belleza inefable de una vida pura consagrada a 
elevados y santos ideales, el amor filial y el culto a la armonía, se refle-
jaban claramente en aquella dulce y bella fisonomía.

Tomás de pie tras del sillón del Patriarca, se quedó mudo y quieto 
como una estatua que sólo tiene ojos para mirar.

El Patriarca la hizo levantar y sentarse. No la interrogó porque ya lo 
sabía todo.

Sacó su libreto y su punzón y preguntó: —¿Cómo es tu nombre?
—Javidia de Ribla para serviros, Patriarca.
—Para servir a Dios y al prójimo, hija mía. ¿Deseas ser una Monja del 

Monasterio de la Madre Adavana?
—Eso quiero, si me consideráis merecedora de tal favor.
Gaspar escribió brevemente en su notario y arrancando la hoja la 

puso doblada en la mano de la joven.
—Ya tienes lo que quieres –le dijo–. La Madre Adavana sabe lo que 

debe hacer contigo. Ella tiene la luz de Dios en su mente, y el amor de 
Dios en su corazón. Déjate guiar por su palabra que escuchándola harás 
la voluntad de Dios.

“¿Quién la conducirá al Monasterio..., ahora mismo?”
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—Yo –dijo Adabo.
—Y yo –dijo también Tomás
—Bien, iréis ambos con ella y diréis a la buena Madre que es mi regalo 

de bodas, puesto que mañana cumple cuarenta años de bodas místicas 
con el Monasterio del Señor Buda”.

Gaspar fue conducido a sus habitaciones y momentos después cami-
naban los tres por la avenida silenciosa de inmensos pinos, cuyas ramas 
susurraban suavemente agitadas por el viento.

Al salir de la verja que daba a la senda, encontraron esperando una 
pequeña litera que sostenían dos corpulentos siervos. Hicieron subir a 
la joven, y ellos siguieron tras de ella.

La radiante estrella vespertina y la pequeña luna creciente alumbraban 
amorosamente el camino.

¡Qué complejo mundo de pensamientos revoloteaban como pájaros 
asustados en el alma del Apóstol de Cristo!

Sin saber por qué, sentía la alarma interior del que tiene ante sí el 
más extraño acontecimiento de su vida.

Adabo por su parte pensaba en que aquella joven, huérfana, ciega y 
sola en el mundo, no podía tomar una resolución mejor que cobijarse al 
amparo de aquel Monasterio, donde tantas mujeres atormentadas por 
diversas causas habían encontrado su paz y su bienestar.

Y la pobre joven llorando en silencio la inesperada muerte de la madre 
que la dejaba sola en el mundo, pensaba con una sensación de seguridad 
y de descanso:

—¡Gracias, Señor Buda, que me libráis así de ese mal hombre que 
viéndome sola, quería hacer de mi persona y de mi música, un harapo 
de fango, para ganar dinero sin trabajar!”

Así pensaban nuestros tres personajes, mientras los arcángeles de 
Dios que encaminan y protegen la evolución de las almas y cooperan al 
cumplimiento de los designios secretos de la Ley Eterna, sonreían feli-
ces ante el triunfo obtenido sobre las corrientes adversas y tenebrosas 
que buscan la desviación y el extravío de las almas, chispas divinas del 
Eterno Hacedor.

Y cuando la campana del Monasterio anunció la llegada de gentes del 
exterior a hora desusada, la Madre Adavana quiso salir ella misma para 
no molestar a la hermana portera.

Leyó las líneas escritas por el venerado Patriarca y recibió en sus 
brazos a la joven que seguía llorando silenciosamente.

—Habéis hecho un largo camino y debéis estar fatigados –les dijo–. 
Entrad y os daré una refección.

Y apartó el velo que cubría a la joven. El más vivo asombro se pintó 
por un momento en el rostro de la anciana monja, que exclamó:
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—¡Oh, hija mía, eres tú la que llega! 
—Sí, Madre, y veo que no me esperabas.
—La materia nos hace ciegos, más que tú, querida mía. Esperaba sí, 

un alma que llegaría llamada por la Ley y por mí, pero ignoraba que esa 
alma eras tú.

En el austero recibidor, la Madre Adavana les sirvió un jarabe de frutas 
y bizcochos de harina de maíz, mientras secaba con amor las lágrimas 
silenciosas de la pobre ciega.

—No llores más, querida, que aquí te espera la paz, el consuelo y la 
esperanza. Ellos se van y tú te quedas, ¿verdad?, pero no para mucho 
tiempo.

—¡Oh, sí, Madre mía!... ¡Me quedo para toda la vida!
—Eso lo piensas, pero la Divina Ley que manda en ti y en todos no lo 

piensa así. Siéntate, hija mía, que tenemos mucho tiempo para ponernos 
de acuerdo con la Ley. ¿No es así, Tomás?... ¿No es así, Adabo?

—¡Sí! Madre, es así –contestaron ambos.
La monja salió y un hondo silencio reinó en el Recibidor.
La alarma interior de Tomás continuaba cada vez más intensa y tan 

dominado estaba por ella que no sintió a la Monja que entró de nuevo 
con una bandeja de madera con un jarrón de cristal, tres escudillas de 
arcilla y una cestita de bizcochos.

—Bebed apresuradamente y marchaos –dijo a los dos hombres–, 
porque va a sonar la campana de la medianoche y no debe haber persona 
alguna del exterior”.

Cuando hubieron bebido el jarabe, la monja puso en manos de Adabo 
la canastilla de los bizcochos, diciéndoles:

—Les comeréis en el camino en nombre mío. Que el Señor sea con 
vosotros y os bendiga.

—Gracias por haberme traído a este lugar de mi descanso –murmuró 
con voz cansada la joven ciega, que sintió a los hombres que se alejaban 
en silencio seguidos de la Madre Adavana.

—Mañana es el quinto día de nuestra oración contigo, Tomás –dijo 
la monja.

—Sí, Madre, no lo olvidaré. Hasta mañana.
Los dos hombres se perdieron en la oscuridad del túnel, y la monja 

de pie en la puertecita de piedra escuchaba la resonancia de sus pasos 
atenuados por el rumor del cañaveral de bambú como susurro de ani-
madas conversaciones a media voz.

Cuando el ruido lejano de pasos en el túnel se apagó por completo, la 
austera monja cayó de rodillas con sus manos cruzadas sobre el pecho, 
mientras sus labios murmuraban con emocionada voz:

—¡Gracias, Señor, por el día que comienza y que será el de la resurrección 
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de esa alma tuya que hasta hoy vivió sin amor y sin fe, como encerrada 
en una tumba!”

La gran campana del Monasterio comenzó a tocar sus doce campa-
nadas y la Madre Adavana echaba el cerrojo a la vieja puerta de piedra 
por donde habían entrado tantas almas muertas, como ella decía, para 
encontrar allí la resurrección y la vida.

76
RESURRECCIÓN

Cuando al siguiente día llegó Tomás a la oración, fue conducido al 
Santuario íntimo y secreto llamado: Brahmo Samaj, que significa “Mo-
rada de Dios”.

En el oscuro panel del frente brillaba una gran estrella de plata de 
cinco puntas sobre campo de brillante azul, y bajo ella sobre un altar de 
blanca piedra estaba encendido un gran candelabro de siete cirios.

La Madre Adavana sentada al fondo sobre una tarima alfombrada, se 
veía rodeada de siete monjas veladas según costumbre, y en el órgano 
situado en un ángulo apartado y sombrío, resonaba una dulce y suave 
melodía que a Tomás le recordó su tierra natal, el Santuario del Tabor, 
el palacio Henadad donde las manos de Stéfanos la habían arrancado 
del clavicordio mágico que cantaba y lloraba bajo sus dedos de artista 
de la armonía.

Era la música del salmo 42, reflejo vivo del ansia suprema con que el 
alma hastiada de las miserias de la vida carnal clama por la Presencia 
Divina, única que le dará descanso.

“Como el ciervo brama por las corrientes de las aguas, así clama por 
Ti ¡Oh, Dios! ¡El alma mía!

“¡Mi alma tiene sed de Dios, del Dios vivo!... ¡Cuándo será que llegaré 
y apareceré delante de Dios!...”

¡Y aquella música derramaba flores de esperanza en el alma helada 
del Apóstol de Cristo y parecía encender estrellas en su cielo siempre 
color de plomo y con silencios de sepulcro!

Aquella música tenía alma que sentía y pensaba al acompañar tan 
fielmente la letra del sagrado salmo: “Mis lágrimas fueron mi pan de 
día y de noche; oyendo que todos me dicen: ¿Dónde está tu Dios que no 
te consuela?” Y el órgano gemía dolorosamente como si fuera un alma 
humana presa de supremo dolor.

Y al llegar al versículo final:
“¿Por qué te abates, oh, alma mía, y por qué te conturbas en mí? Espera 

en Dios, que aún tienes que alabarle; es Él mi salvamento y delante de mí 
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está el único Dios mío”. Aquella música se tornó en un arpegio triunfal de 
amor y de fe como si todas las melodías de la creación cantaran unidas 
el melodioso concierto de la esperanza en Dios.

Sin darse cuenta de lo que hacía, Tomás habíase ido acercando, 
silencioso como una sombra, al ángulo oscuro en que gemía y cantaba 
el órgano como un corazón humano cuyas fibras estremecidas por los 
profundos sentimientos que el sagrado salmo expresaba, quisieran es-
tallar, ora en gritos de angustia pidiendo misericordia, ora en apagados 
clamores llamando a los cielos y a la tierra, en busca de saciedad para 
sus anhelos supremos.

 Vio que era una mujer velada quien arrancaba del instrumento la me-
lodía mágica, y la intuición ya muy despierta en él, pareció decirle que era 
la joven ciega que él mismo trajera al Monasterio la noche anterior.

Cediendo a un íntimo impulso, se arrodilló allí mismo mientras un 
arpegio final parecía ser el comienzo a la entrada al huerto interior y 
secreto, donde el alma se encuentra con la Divina Presencia en la hora 
de la meditación.

La joven organista dobló su frente sobre el teclado y el más profundo 
silencio reinó en el austero Santuario del Monasterio budista.

Tomás en el mismo sitio en que cayó de rodillas, se sentó sobre la 
estera del pavimento y apoyó la espalda en el maderamen del órgano, 
mudo como los seres y las cosas que allí se encontraban, sólo iluminadas 
por la amarillenta llama de los cirios. En uno de los muros laterales había 
un estanque con bordes de mármol negro y en cuyas aguas serenas se 
abrían como copos de nieve, los deliciosos nenúfares tan abundantes y 
espléndidos en las orillas del Indo.

Las vivas ascuas de un pebetero de cobre consumían los granos de 
incienso que se habían arrojado en él, y ese suave perfume de las Mez-
quitas y las Pagodas llenaba el ambiente de místicas ensoñaciones.

¡Todo era pensamiento, todo era vibración, todo era alma su-
mergida en Dios, en aquellos momentos de suprema entrega a la 
Divinidad!

El único que aún planeaba a faz de la tierra era Tomás, cuya alarma 
interior se mantenía latente no obstante la absoluta quietud de su cuerpo 
físico. Con ojos inquisidores observaba todo, pues presentía que algo 
estupendo y nunca visto, iba a presentarse como un mentís formidable 
a su vida de negaciones y de dudas.

Creía firmemente haber merecido castigo y creía también que había 
llegado para él la hora de recibirlo. La negación de toda su vida le aparecía 
como un horrendo pecado. Su mal pensar de todo y de todos le roía el 
corazón como un escorpión venenoso.

¡Cuál no sería su espanto cuando vio que el muro detrás del estanque, 
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de blanco se volvía de un azul casi negro, y comenzaban a diseñarse en 
él, pálidas líneas de montañas, de árboles, luego blancas aldeas en las 
que creyó reconocer panoramas de su tierra natal!

Los diseños en vivos colores parecían acercarse..., Tomás no respira-
ba casi y sus ojos se abrían más y más. Una vid frondosa a la puerta de 
una blanca casita donde una anciana tejía en el telar y una adolescente 
ovillaba una madeja de blanca lana.

Un joven llegó a recoger una prenda de vestir que había encargado. 
Y en ese joven se reconoció él mismo.

Todo era pobreza y extremado esfuerzo para ganar el sustento en 
aquel hogar donde una anciana y una niña luchaban con la miseria des-
esperadamente. Esa adolescente le amaba. Y él, egoísta y desconfiado 
pensaba: “No es a mí a quien ama sino al dinero de mi padre. Y me ama 
porque se siente amenazada por el hambre”. Y volvió la espalda y no la 
vio más hasta cinco años después, que la encontró ambulando por las 
calles, pidiendo limosna con una criaturita en brazos, tan flaca y escuá-
lida como ella misma.

Y él ricamente vestido le entregaba unas monedas al pasar. “¿Cómo 
estás así, Zarina?” le preguntaba. Y ella, con esa risa forzada como una 
mueca de dolor le contestaba:

“Mi abuelita murió y entré en una casa como sierva. De allí salí con 
este hijito, y pido limosna para los dos...”

El joven horrorizado se alejaba de aquel cuadro que le pintaba tan a 
lo vivo su propia obra.

Un sudor helado corría por las sienes de Tomás que se estrujaba las 
manos y se clavaba las uñas en el pecho.

“¡Basta, basta!...” –decía su pensamiento.
¡Pero aquel desfile de sus recuerdos vivos, plasmados en el muro 

seguían y seguían causándole indecible tortura!
 Vio a la joven víctima de su egoísmo y cruda desconfianza morir de 

consunción anémica. El remordimiento le llevó a pagar para ella una 
humilde sepultura y entregar al pobre niño, hijo de nadie, a una familia 
de pastores que le criasen entre las majadas como a un corderito más.

Tomás no pudo soportar más aquel tremendo dolor, y dando un hon-
do clamor que resonó en el silencio profundo del Santuario cayó inerte 
sobre la estera del pavimento.

Su grito desgarrador asustó a la joven ciega, que saltó del taburete y 
se refugió en la Madre Adavana.

El desfile de visiones se cortó súbitamente, y desapareció el azul 
oscuro del muro, y las aguas del estanque serenas y claras continuaban 
reflejando los nenúfares blancos, que se deslizaban como copos de nieve 
sobre la planicie de cristal.
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Las siete monjas continuaban inmóviles y la Madre Adavana llevó de 
la mano a la joven ciega hacia el órgano y haciéndola sentar allí nueva-
mente le decía: 

—Tranquilízate, hija mía, y toca el salmo de la Alabanza porque un 
alma hermana nuestra ha vencido a las tinieblas y entra en el mundo 
de la luz y del amor”.

Y las manecitas blancas de la joven ciega se deslizaron temblorosas 
sobre el teclado y las notas vibrantes del Salmo 148 se desgranaron ju-
bilosas en la silenciosa penumbra de aquel Santuario.

“¡Alabad al Señor en los cielos!... ¡Alabadle en las alturas! ¡Alabadle 
vosotros todos, ángeles suyos! ¡Alabadle sol y luna, y vosotras lucientes 
estrellas!”.

Y mientras aquella música de gloria continuaba magnífica, triunfal, la an-
ciana monja se arrodillaba junto al exánime cuerpo de Tomás y le decía:

—Tomás, hijo mío, levántate que hoy te ha visitado la Piedad Divina, 
y el Eterno Amor llama a tu puerta. Ya no estás muerto sino que has 
resucitado por la fe, la esperanza y el amor.

Le dio en un hondo hálito parte de su propia vida, y el Apóstol de Cristo 
abrió los ojos, se incorporó mirando a todas partes y por fin dijo:

—¡Gracias, Maestro mío, que todo acabó como un terrible sueño del 
que por fin me has despertado a una vida nueva!...

“¡Gracias a vos, Madre buena!... ¡Que el Señor os bendiga y colme con 
todos los bienes de los cielos infinitos!...

“¡Dejadme ir a la “Santa Estrella” antes que llegue la noche, porque 
no sé si llegaré con vida al amanecer!”

—Calma, hijo mío. La prueba fue dura para ti, pero era necesaria 
para despertarte.

“Vete que los ángeles de Dios te acompañan. No temas nada. A la 
oración de mañana llegarás como un recién nacido a una vida nueva”.

Le acompañó al Recibidor donde le dio a beber un jarabe reconfor-
tante y acompañándole ella misma hasta la puerta le vio partir, seguido 
por sus bendiciones.

Y Tomás caminaba lentamente y pensaba:
—¡Oh, Maestro, mi Maestro! ¡Es cierto que no me has olvidado!
A la oración del día siguiente acudió Tomás, con el alma como un 

laúd que vibraba en himnos de gloria. Pareciera que en su jardín interior 
hubieran tejido sus nidales las alondras y los ruiseñores del Líbano. Todo 
cantaba, todo florecía.

¿Adónde se había escondido el dolor producido por las ásperas y 
hasta crueles visiones de la tarde anterior? ¿Quién había curado el 
espanto acusador de su propia conciencia ante hechos vividos que no 
podía negar ni olvidar?
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Una voz íntima, la de su Yo Superior sintió que le decía con su voz 
sin ruido: “Te has curado tú mismo reconociendo tus deficiencias mo-
rales y espirituales, y aceptando valerosamente las consecuencias que 
traen consigo todos los actos y pensamientos en discordancia con la 
Ley Divina.

“Ahora que te has despertado comenzará la expiación impuesta por ti 
mismo. Tendrás que luchar con la desventaja del que perdió los mejores 
años de su vida, que está retardado en el camino, y que deberá conquistar 
con esfuerzo y con dolor lo que antes se le brindó generosamente y lo 
despreció con dureza y hasta con crueldad”.

Antes de comenzar la meditación, la Madre Adavana hizo que se leyera 
un pasaje de las “Escrituras del Patriarca Aldis”, aquel que describe el 
hecho de un joven aspirante a Kobda y que formaba parte del grupo cuya 
instrucción y formación espiritual estaba a cargo de Abel, tan joven como 
sus discípulos mismos: Madeo de Gahanna. Había ingresado como espía 
del joven Maestro al cual debía asesinar en un momento oportuno y sin 
dejar rastro ni revelar el secreto de quien era el que le había mandado.

El joven Maestro y algunos de los ancianos Kobdas descubrieron el 
espantoso secreto, y Madeo de espía y presunto asesino, se convirtió 
en ferviente seguidor y discípulo del Maestro, que no sólo se condolió 
y perdonó la intención aviesa y criminal sino que conquistó el intenso 
amor de Madeo.

La lectura hizo irradiar un iris de paz y de esperanza en el espíritu 
alarmado del Apóstol por la dura acusación de su Yo íntimo.

Sus faltas no le parecieron tan enormes como las de Madeo. Y si para 
aquel hubo compasión y perdón, ¿no lo habría también para él?

Como si todo respondiera a la íntima situación de su alma, en el órgano 
resonaron las notas dolientes del Miserere: “Desde el profundo abismo 
en que me encuentro clamo a Ti, Señor, pidiendo misericordia”.

¡A qué profundas alternativas está sujeta el alma humana mientras 
camina como un peregrino errante por las oscuras sendas de los valles 
terrestres, hasta que logra orientarse definitivamente hacia el Ideal 
Eterno!

¡Ora se sumerge en una languidez mortal en la cual pareciera apa-
garse lentamente la vida, o ya se levanta con bríos titánicos y sueña con 
la conquista del mundo para el Ideal que la fascina!

¡Oh, la Psiquis!..., ¡la divina Psiquis de los misterios profundos, de 
los abismos insondables que aún no han desentrañado en absoluto ni 
los más audaces psicólogos!

¿Cómo no habría de tener perplejidades Tomás, analítico en sumo 
grado, que había llegado a la madurez de su vida sin haber encontrado 
la solución a sus más hondos interrogantes?
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Había despreciado el amor en su juventud y ahora lo deseaba con 
ansia loca.

—¿Es adelanto o retraso este anhelo supremo de amor que absorbe y 
llene por completo mi vida? –se preguntaba a sí mismo–.

 “¿Qué había hecho en su vida? ¿A quién había amado, a quién había 
hecho feliz, de qué ser humano se había condolido en su vida aislada y 
solitaria, entre compradores y vendedores, absorbido por los cálculos 
financieros, en seguimiento de su padre, que al bajar al sepulcro le dejó 
fortuna material y una helada soledad en el alma que en el ocaso de la 
vida le resultaba como una lenta agonía?”

Una especie de odio sordo de sí mismo comenzaba a invadirle cuando 
la Madre Adavana se acercó a la organista y le habló breves palabras al 
oído. La voz de la joven resonó como una plegaria en el silencio profundo 
del santuario lleno de pensamientos de amor sublime, de entrega abso-
luta, de suprema adoración. Y las estrofas más vibrantes y emotivas del 
poema bíblico de los Cantares de Salomón, se deshojó como los pétalos 
de un rosal misterioso que inundara de perfumes el corazón del Após-
tol, que en la hora gris de la vida se despertaba recién de su profundo 
letargo.

Cuando la oración terminó y salieron del recinto sagrado encontraron 
a las monjas todas reunidas en la plazoleta del huerto, donde habían 
dispuesto un dosel todo blanco, bajo el cual se veía una pequeña tarima 
con un almohadón de púrpura. Sobre él resplandecía una corona de 
rosas blancas.

Apenas apareció la Madre Adavana, la más anciana de las monjas 
tomó la corona, otras dos subieron a la Superiora al humilde trono 
improvisado, y la corona de rosas blancas descansó sobre la anciana 
cabeza que se inclinó vencida al influjo poderoso del amor que vibraba 
en torno de ella.

No tuvo palabras de aceptación ni de protesta; pero sus dulces ojos 
llenos de lágrimas hablaban más alto aún que lo que hubiera hecho su 
voz.

Se oyó en cambio la palabra de otra anciana monja que decía:
—Adavana, sierva fiel de Dios y de nuestro Señor Buda, han pasado 

por tu vida cuarenta años de apostolado silencioso del pensamiento 
y de la oración; y has conquistado para tu frente esa corona de rosas 
cuyos pétalos incontables te recuerdan las almas que has salvado de los 
naufragios de la vida. El Bhagavad Nazareno te mandó su Apóstol como 
regalo en estas bodas místicas, y nuestro Patriarca Gaspar completó la 
ofrenda enviando a tu lado una tortolilla huérfana y solitaria para que 
la cures y la sueltes a volar por los jardines del Señor.

“Adavana, sierva de Dios, los cielos y la tierra te bendicen, y tus 
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hermanas, humildes imitadoras de tu vida te hacen hoy la ofrenda de 
su adhesión y su amor rogándote las bendigas en nombre del Señor 
Buda”.

Las monjas en círculo cerrado inclinaron sus cabezas veladas de 
blanco y la Madre Adavana, llena de profunda emoción, dijo con su voz 
que lloraba: —“Seáis benditas en el tiempo y en la eternidad, vosotras y 
todos aquellos que ama vuestro corazón”.

Tomás y Javidia que habían quedado fuera del círculo de las monjas 
se acercaron después y arrodillándose en la tarima de la monja implo-
raron también su bendición.

Ella estrechó las dos cabezas a su corazón diciendo:
—Vosotros sois la más grande y hermosa ofrenda recibida en este día 

porque sois la promesa de salvación para multitudes de almas.
“Id por el mundo los dos que vuestro camino está marcado desde los 

cielos y lo que el Altísimo marca nadie puede borrarlo”.
—¡Madre!... ¿A dónde iré si soy ciega? –se oyó la voz sollozante de 

la pobre huérfana.
La anciana monja puso su diestra en la cabeza de la joven y dijo a 

Tomás: —¿Quieres tú que ella vea tu rostro?
—Lo quiero –contestó Tomás.
La monja puso su mano izquierda sobre los ojos de la joven y dijo al 

Apóstol:
—Pon tus dos manos sobre la mía.
Tomás obedeció temblando.
—¡Bhagavad de la Palestina, Cristo Ungido de Dios! ¡Que la grandeza 

de tu poder muestre en esta hora que mi pensamiento es tu pensamiento, 
que mi fe es tu fe y mi amor nació de tu amor!... –resonó como un clarín 
victorioso y vibrante la voz de la anciana monja, cuya endeble persona 
física no parecía ser capaz de tan vigorosa resonancia”.

La evocación fue tan poderosa, reforzada por la fe de todas aquellas 
santas mujeres, que cuando las manos unidas se apartaron del rostro 
pálido de Javidia, ésta cayó de rodillas clamando:

—¡Veo, Madre, veo!..., ¡ya no soy ciega!... ¡Madre santa, tu fe me sacó 
de las tinieblas!”

Tomás estaba petrificado, anonadado en absoluto.
Los ojos iluminados de Javidia posaron tranquilos su mirada en él, que 

no acertaba a moverse porque todo su pensamiento estaba concentrado 
en las palabras proféticas que la Madre Adavana le dijera días antes:

“—Antes del séptimo día, las aguas divinas del amor regarán el árido 
y seco huerto de tu corazón”.

Comprendió que desde el primer encuentro, su corazón había amado 
a la joven ciega..., pero, ¿le amaría ella?
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Ambos estaban frente a frente y las miradas se encontraban.
La Anciana monja parecía no estar en la tierra.
Tomás se acercó a Javidia, y le dijo al tenderle la mano:
—Si puedes concederme unas migajas de amor, he aquí mi mano de 

amigo y compañero de tu vida solitaria”.
La joven tímida y vacilante rozó apenas con su manita frágil la fuerte 

mano de Tomás y dijo, con voz temblorosa de emoción:
—Mi corazón no esperaba ya al amor, pero él viene a mi encuentro 

en la más triste soledad de mi vida. Ciega, no lo habría aceptado, pero 
el Señor me devuelve la vista acaso para que comparta tu misión de 
Apóstol de Cristo”.

La Madre Adavana volvía a la vida material y sonreía feliz, poniendo 
sus viejas manos sobre las de Tomás y Javidia.

—¡Cuán maravillosa es la Ley Divina! –exclamó emocionada–. La 
antigua casa solariega de mis padres quedó vacía en la pasada luna, por 
el fallecimiento de mi único hermano que tenía en ella una Escuela de 
Divino Conocimiento.

“Está en Lahore, bajo la autoridad de un Príncipe budista, que me 
ha hecho llegar el aviso junto con su deseo de que acuda yo allá para 
reemplazar a mi hermano.

“Pero yo a mis años, muy poco podré hacer. He pedido al Señor, 
solución a este problema y Él, que todo lo sabe y lo ve, me da la so-
lución en vosotros. ¿Iréis, hijos míos, en reemplazo de la vieja Madre 
Adavana, a sembrar el amor y la fe en aquel fértil campo que el Señor 
nos concede?”

Tomás y Javidia se miraron como interrogándose uno al otro.
—Si vos nos creéis capaces de ocupar vuestro lugar en aquel puesto, 

iremos –contestó Tomás muy decidido.
—Yo haré lo que la Madre y tú creáis más conveniente –añadió la 

joven.
Y de esto resultó que tres semanas después partían para la ciudad de 

Lahore, Tomás, Javidia con su tía, que poco antes en su desamparo fuera 
alojada en el Refugio de Gundava, y tres de los más jóvenes solitarios de 
la “Santa Estrella” que dirigía el anciano Gaspar.

Iba Tomás en calidad de Superior del Santuario establecido en 
Lahore, que la Madre Adavana bautizó ese día con el nombre de “La 
Santa Cruz”, hermano gemelo de “La Santa Estrella”, decía ella, y aña-
día aún: —Y siempre bajo la dirección espiritual de nuestro Patriarca 
Gaspar”.

Allí comenzó por fin el Apóstol Tomás la misión aceptada trece años 
antes cuando el Divino Maestro le dijo una noche tibia y serena a orillas 
del Mar de Galilea “¡Ya es la hora!”.
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Catorce años había tardado su pobre alma en ponerse a tono en la fe 
y en el amor con el alma excelsa del Cristo, su Maestro.

—Razón tuvo en decirme que tardé en llegar –se decía Tomás a sí 
mismo–, ¡pues fui el último que llegó hasta Él!

“¡Mis compañeros estarán ya cosechando en sus campos sembrados 
y yo aún no comencé la siembra!”

Y cuando así se entregaba él a reconocer con infinita amargura sus 
nulidades y deficiencias, allí estaba la voz dulce de Javidia y su palabra 
suave y discreta, que le decía:

—Pensemos más en el presente que en el pasado. Cuando un viajero 
encuentra el verdadero camino se echa a andar por él sin detenerse a 
pensar en los días que tardó en encontrarle”.

Fue pues la ciudad de Lahore, la gran puerta de entrada a la India 
para el Apóstol Tomás, cuando habían pasado catorce años de la muerte 
de su Maestro.

La Ley Divina que acompaña y guía a los servidores de Dios, llevó a 
Tomás a la Escuela de Gaspar, que de la austera y abstracta mística budista 
había tendido un puente de cristal hacia las divinas ternuras del Mesías 
Nazareno. Y a Tomás le ocurrió lo propio, pues aprendió a creer y a amar, 
a la intensa claridad producida por los grandes trabajos mentales en las 
concentraciones profundas de las silenciosas monjas de un Monasterio 
budista, consagrado a la adoración de Dios y al bien de sus semejantes.

Durante veintinueve años evangelizó Tomás, ciudades y aldeas de la 
India Occidental, hasta que acontecimientos no provocados ni buscados 
por él, le atrajeron la enemistad del Príncipe soberano de Kalamina, que 
antes le había protegido por atención a recomendaciones del Patriarca 
Gaspar pariente suyo.

A los seis años de salir Tomás de “La Santa Estrella”, murió el anciano 
Gaspar, y Tomás continuó su apostolado con treinta y tres discípulos 
que repartió en Lahore, Kalamina y Meliapur, ciudades importantes 
en aquella época. La “Santa Cruz, “La Santa Estrella” y “La Santa Fe” 
fueron las tres Escuelas fundadas por el Apóstol Tomás en la comarca 
fertilizada por el gran río Indo o sea la India Occidental.

En Kalamina se desarrolló una terrible epidemia que causaba innu-
merables muertes.

El Príncipe soberano envió un mensaje a Tomás con mandato termi-
nante de hacer cesar la horrible peste. El Apóstol y todos sus adeptos 
hicieron rogativas con tal fin, y la peste seguía con alarmantes propor-
ciones. El Príncipe tomó prisioneros a Tomás y sus más íntimos adeptos. 
En sueños tuvo la visión de su pariente el Patriarca Gaspar que le decía: 
“Si continúas persiguiendo al Apóstol del Mesías Nazareno, la Ley Divina 
no protegerá la vida de tus hijos”.



743

Pero él no podía humillarse ante el Apóstol que encerrado en su pri-
sión, padecía el hambre y la sed.

Y cuando en la mansión real cayó la primera víctima, una de las es-
posas y luego uno de sus hijos, el Príncipe lleno de furor mandó quitar 
la vida a Tomás que murió atravesado por una lanza en la cárcel de la 
ciudad de Meliapur.

Sus discípulos le sepultaron en el subsuelo del Oratorio de su Escuela 
“La Santa Fe” donde muchos años después fueron encontrados sus restos 
por el Rey Juan III de Portugal (reencarnación del mismo Apóstol To-
más). Su madre, fundadora del Monasterio de “La Santa Fe” en Lisboa, 
bajo la protección del Apóstol Tomás, tuvo el aviso espiritual del sitio 
en que yacían los restos del Apóstol y sus escritos; y el Rey, su hijo, hizo 
aquel viaje buscando la comprobación pues dudaba de las visiones de 
su madre.

Ni aún el tiempo que todo lo destruye y transforma había extinguido 
por completo la duda en Tomás de Tolemaida.

Javidia le secundó eficazmente en su apostolado, organizando agru-
paciones de mujeres consagradas a la oración, al trabajo manual y la 
atención de ancianos sin protección y sin familia, de niños huérfanos y 
de enfermos infecciosos arrojados de las ciudades. Al abrazar plenamente 
la doctrina del Mesías Nazareno, cambió su nombre por el de Cristina 
de Gundava.

Y fue en el Oratorio de su Escuela-Asilo “La Santa Fe” en Meliapur, 
donde recibió y guardó el cadáver del Apóstol Tomás, a quien ella llamaba 
con profundo respeto: “El hombre de Dios”.

77
EL APÓSTOL ANDRÉS DE TIBERÍADES

Andrés, hermano de Pedro, que esperaba siempre que su hermano 
tomara primero el pan y le diera la mitad, se independizó de pronto de 
esta tutela buscada por él mismo como una garantía de la justicia de sus 
actos. Su aparente debilidad se transformó en una serenidad reflexiva 
y fuerte a la vez.

Y él aseguraba haberse corregido en la meditación a la cual consagraba 
casi todas sus horas de descanso y parte de su sueño.

De la oración extraía el valor y la fuerza necesarios para realizar los 
trabajos que voluntariamente había aceptado, sin pedir apoyo ni ayuda 
a ninguno de sus hermanos.

Y hasta trataba de evitar el encontrarse con su hermano Pedro para 
no caer en la tentación –decía él–, de pedirle ayuda, consejo, amparo.
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De este gran esfuerzo por bastarse a sí mismo combatiendo su natural 
tendencia a apoyarse siempre en otro, nació en Andrés el hábito de la 
soledad, el amor al silencio y al íntimo trato con el Divino Maestro, a 
quien hizo el único confidente de sus luchas y de sus triunfos.

La vida de este Apóstol del Cristo fue la de un ermitaño que sólo 
abandonaba su retiro para atender enfermos, dar sepultura a los infelices 
ajusticiados arrojados a los muladares o dejados por días suspendidos de 
sus cadalsos. Durante los diez primeros años desde la muerte del Maes-
tro, tal fue su programa de vida en distintas poblaciones de la Palestina, 
de las cuales elegía las más humildes y retiradas. En todo ese tiempo, 
nunca se creyó capaz de realizar nada en una ciudad importante.

Su natural timidez le dominaba aún, y comprendía muy bien que 
no todas las almas están capacitadas para dar de repente un gran salto 
sobre el vacío.

Profundamente humilde, fue Andrés el viajero que va subiendo la 
penosa cuesta de la evolución paso a paso, sin adelantar uno más hasta 
tener la plena seguridad de que es firme el saliente de roca sobre la cual 
apoya sus pies.

Nunca se creyó capaz de nada por sí solo y en sus legajos de apuntes 
íntimos, se encuentra con frecuencia, plegarias o súplicas como ésta: 
“¡Maestro, Señor mío! ¡Tú sabes que no soy capaz de nada y sabes 
también mi deseo de hacer algo por tu obra de redención humana en-
comendada a tus Doce!

“¡Enciende tu luz en mi mente y tiéndeme por piedad tu mano adora-
ble que me lleve a donde Tú quieras, Señor!... Me separo de todos para 
aprender a caminar solo. ¡Pero no me pidas, Señor, que me aparte de Ti, 
porque entonces tendrías que borrarme del libro de tus escogidos!...”

Y cuando a costa de frecuente oración para estudio de sí mismo y 
de grandes esfuerzos, llegó a la convicción de que había adquirido la 
capacidad de caminar solo como él decía.

Acompañó a Pedro en su viaje a Antioquía.
De allí se dirigió por mar a Iso, último puerto de Siria donde se detuvo 

varios meses. Le costaba enorme sacrificio dejar para siempre la tierra 
natal. Sentado al atardecer sobre el áspero acantilado de la costa, en el 
profundo golfo de Iso, contemplaba con honda tristeza la costa brava de 
Cilicia, que se levantaba al frente como un negro murallón azotado por 
las mismas olas bravías que salpicaban de espuma sus pies.

Volvía su mirada atrás, y veía en la lejanía del horizonte la línea azul 
accidentada de los más altos picos de la cordillera del Líbano, el Monte 
Sulpio y el Casio, últimas imágenes que le recordaban el suelo nativo 
donde quedaban como encerrados en un cofre sus amores todos, sus 
amistades más nobles, sus recuerdos imborrables. Después de esos 
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montes, allá en las dulces vegas galileas estaba Myriam, la santa Ma-
dre del Maestro, estaban los amigos, los familiares, estaba el Mar de 
Galilea, con sus barquichuelos a vela como bordados de blanco sobre 
el diáfano azul, que se teñía de oro y púrpura por las tardes a la caída 
del sol...

Tan vivos eran sus recuerdos que hasta creyó oír la voz melodiosa de 
Boanerges el adolescente poeta del Castillo de Mágdalo, que cantaba en 
la proa del velero blanco y azul, al compás de su lira incomparable:

“Lentamente va muriendo
La luz del atardecer

Como si un mago invisible
La quisiera destejer.

Es hora en que el pensamiento
Teje guirnaldas de amor

Y los recuerdos profundos
Toman formas de visión”.

* * *

En la ciudad de Iso estaba recomendado por Simónides a un rico 
comerciante en sedas, tapices y aromas de Arabia que periódicamente 
realizaba viajes al Norte llevando sus valiosas mercancías.

Y le anuncia que partiría en esa luna, y el recorrido era a Dana, a 
Mazaca, Cereaxone y el puerto de Trapezonte sobre el Ponto Euxino 
(Mar Negro).

Andrés vacilaba. Más de pronto acudió a su mente el momento solem-
ne en que el Divino Maestro le asoció a su obra y una fuerte conmoción 
interior le estremeció todo y llenó de llanto sus ojos. Y cuando iba a 
volverse hacia un lado para que el comerciante no se apercibiera de su 
emoción, vio de pie ante él a su glorificado Maestro que resplandecía 
como un sol naciente en la penumbra de la noche que llegaba.

—“¡No vaciles ni temas, Andrés, amigo mío de siglos!” –díjole la dulce 
visión–. “Yo quiero que vayas a los países del Norte donde aliados míos 
de otras edades esperan la buena Nueva que tú eres el encargado de 
llevarles. Allí encontrarás las huellas de otro pasaje mío y darás con 
ello firmeza de roca a nuestras Escrituras que nos legaron los Kobdas 
prehistóricos”.

Andrés había caído de hinojos abrazando el vacío porque la aparición 
era intangible y era sólo una voz que hablaba a sus sentidos.

—¡Iré, Maestro, iré a los confines del mundo porque Tú lo quieres 
y lo mandas! –había exclamado Andrés, con asombro del comerciante 
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que nada oía ni veía, no pudiendo explicarse la exclamación de su 
huésped.

Como una ráfaga le pasó por la mente la idea de si se habría vuelto 
loco. Pero enseguida recordó la recomendación de Simónides: “Es uno 
de los Doce elegidos por el Mesías nacido en Israel, y cuanto hagáis por 
él, lo hacéis por el Ungido de Dios y por la causa de la Justicia y la Paz 
sobre la tierra”. 

—Deben andar aquí misterios de otro mundo –dijo el comerciante 
para sí mismo, y alzando la voz dijo al Apóstol:

“Si gustáis venir en mi compañía, partimos mañana al anochecer que 
pasa por aquí la Caravana del Ponto Euxino”.

Y así fue como el Apóstol Andrés dio valerosamente el gran salto so-
bre el abismo, que la Eterna Ley exige ordinariamente a todos aquellos 
que pactaron colaboración con alguna de las Inteligencias Guías de la 
Evolución humana.

¡Qué completo olvido de sí mismos en su gran renunciamiento debie-
ron hacer todos aquellos amigos íntimos de Yhasua, el Mesías Nazareno, 
como le llamaron en aquella primera época del Cristianismo!

Querían abarcar el mundo en tiempos en que los medios de transporte 
eran, no sólo difíciles y penosos en extremo sino excesivamente lentos 
y llenos de peligros.

Las caravanas eran asaltadas con frecuencia por piratas que in-
teresados en las mercancías transportadas, no respetaban vidas ni 
haciendas.

Los vientos en los desiertos eran traidores y antojadizos, y arrastraban 
oleadas poderosas de arenas que sepultaban hombres y bestias.

Y para el Apóstol Andrés, la visión pavorosa de las nieves eternas que 
para los del Mediodía era como un sudario de la muerte, debió significar 
la aceptación de una próxima sepultura entre los hielos del Norte.

Pero ninguno retrocedió ante la incógnita de un porvenir inseguro, 
incierto, perdido en las lejanías de un horizonte nebuloso y sombrío.

¡Oh, prodigios de la Fe y del Amor!, cabe exclamar ante el arrojo te-
merario de que dieron prueba los seguidores del Divino Visionario, sobre 
todo aquellos que más se alejaron del tibio calor del suelo nativo.

Entre estos podemos contar a Andrés, el antes tímido Andrés que en 
menos de un año de su última decisión llegó desde el acantilado del Golfo 
de Iso hasta el puerto de Trapezonte sobre el Ponto Euxino, punto ter-
minal de las caravanas del Medio Oriente hacia los países del Norte.

Al llegar a lo más fragoso del Monte Taques oscurecía la tarde con las 
sombras primeras del anochecer, por lo cual todos resolvieron esperar la 
luz del día siguiente para internarse en los ásperos laberintos de aquella 
montaña del país de los Calibes.
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Y esa noche, alrededor de las hogueras que iluminaban las tiendas 
levantadas para cobijarse, algunos viajeros comenzaron a desgranar 
como cuentas de un collar negro, espeluznantes relatos propios de la 
escasa civilización de aquella raza tenida por una de las más atrasadas 
y supersticiosas de aquella época.

El comerciante compañero de Andrés, y sus dos criados habían abierto 
su tienda en el vértice de un ángulo formado por la irregular conforma-
ción de la montaña, en tal forma que quedaban protegidos por tres lados, 
y sólo libre la parte en que se abría la puertecita de entrada, fortalecida 
por flexibles varillas de cobre.

Andrés miraba en silencio las extremas precauciones que el co-
merciante y sus criados tomaban para pasar la noche y en su mente se 
deslizaba como un hilo de agua fresca este pensamiento:

“—¡Señor!... ¡Maestro mío! ¡No quisiera morir cuando apenas he dado 
el primer paso hacia el cumplimiento de mis promesas para contigo, 
porque nada tendré para llevarte como ofrenda cuando me presente a 
las puertas de tu Reino!

“¡Pero no se haga mi voluntad, Señor, sino la tuya, ahora y durante 
toda mi vida!”

Y cuando los relatos de los narradores llegaban a las más horribles 
tragedias, Andrés olvidó por completo su timidez, olvidó que no era 
más que un simple viajero sin autoridad ninguna para impedir que 
continuaran las espeluznantes historietas que helaban la sangre de los 
menos valientes. Y con afable voz habló así:

—Hermanos viajeros, yo vengo de un pedazo de tierra donde hace 
pocos años vivió un hombre extraordinario que llamaban el Profeta 
Nazareno, para el cual no hubo tragedia humana ni dolor alguno que 
resistiera al poder de su palabra llena de amor, de consuelo y de es-
peranza para todos los que cruzaban por su camino. Y este hombre 
que sus adeptos y amigos vemos como un halo de Divinidad enseñaba 
una sola Ley: “Amar a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como a 
sí mismo”.

“Y sostenía este principio: “La Ley Divina protege y salva al que ca-
mina por Ella”.

“Yo creo hermanos viajeros que en vez de levantar esta noche una 
atmósfera de espanto y de terror en medio de estos fragosos peñascos 
llenos de oscuridades y de extraños rumores, sería más favorable a la 
tranquilidad de todos, el relato de hechos producidos por el buen pen-
samiento y la confianza en la Justicia y Bondad de esa Fuerza Suprema 
que gobierna el Universo y que llamamos Dios.

—¡Sí, sí!..., claro que sí, –se oyó el vocerío de casi todos los viajeros 
que sentían más vivamente el miedo y el espanto, hasta el punto que no 
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acertaban a preparar la frugal comida mientras las hogueras se consu-
mían inútilmente.

—En estos mismos parajes –continuó diciendo Andrés–, y muchos 
años atrás se realizaron hechos que la tradición oral y escrita han con-
servado.

Y Andrés con una elocuencia emotiva en extremo y que él mismo se 
desconocía, comenzó y terminó el relato-poema intenso de amor y de 
fe de la Matriarca Walkiria y Abel, que tanto había leído y releído en las 
“Escrituras del Patriarca Aldis”, de las que circulaban varias copias en su 
tierra natal y países vecinos desde las orillas del Nilo hasta las praderas 
del Éufrates.

El triunfo de los justos y la ruina final de los traidores y criminales, 
estaban allí pintados tan vivamente, que los viajeros animados de in-
tenciones rectas, celebraron con entusiasmo los relatos del Apóstol. La 
tranquilidad y la alegría se establecieron de inmediato, y Andrés se vio 
apremiado por muchos a compartir con ellos la cena de esa noche.

Pero tanto el comerciante como Andrés mismo comprendieron que los 
relatos últimos no habían complacido a un grupo de viajeros compuesto 
de tres hombres jóvenes y dos de edad madura.

Ellos habían pintado en sus relatos a los calibes del país en que se 
hallaban, como piratas y antropófagos que asaltaban las caravanas para 
despojar y devorar a los viajeros.

Y el relato de Andrés había terminado con estas palabras:
—Estamos pisando la tierra que holló con sus plantas el Ungido de 

Dios en aquella hora, Abel; tierras que pertenecieron a los dominios de 
la Matriarca Walkiria y que al decir de algunos viajeros posteriores a 
esa época, aún conservan vestigios de la elevada moral que ella enseñó 
a sus pueblos impulsada por el Hombre-Luz.

“Malos y buenos habrá aquí como en todas partes, pero si nuestro 
pensamiento y nuestras obras son rectas y justas, los ángeles del Señor 
espantarán lejos de nuestro campamento a todo el que abrigue malas 
intenciones para con nosotros.

Y antes de entrar a su tienda, el Apóstol despidiéndose de todos, les 
dijo con afable y amorosa voz:

—Hermanos viajeros, pensemos todos juntos que la Bondad Divina 
proteja nuestra debilidad y desamparo en medio de este escabroso monte. 
Hasta mañana”.

Las hogueras se apagaron y el silencio más completo reinó en el pe-
queño campamento de viajeros. Los camellos, mulos y asnos masticaban 
sus últimas raciones en torno a las cerradas tiendas y una pálida luna 
menguante se deslizaba como una góndola de plata en el infinito mar 
azul de los cielos.
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Pero Andrés no podía conciliar el sueño. ¿Sería excitación por el 
entusiasmo mismo de su largo y emotivo relato? ¿Sería la vibración 
del choque producido de su relato tranquilizador y optimista, con las 
horrendas tragedias referidas antes? No podía precisarlo ni explicárselo 
a sí mismo.

De pronto escuchó un sordo rumor de voces, que, aunque airadas, 
se esforzaban en mantenerlas a bajo tono. Y se levantó para escuchar 
mejor. El rumor venía de la tienda más lejana, que era la del grupo 
aquel que pareció no gustar los relatos de Andrés, que pudo compro-
barlo observando por la pequeña mirilla, especie de ojo de buey abierto 
en la parte superior de la puertecita de entrada envarillada con cintas 
de cobre.

Luego sintió golpes recios y respiraciones agitadas como en una reñi-
da lucha entre personas igualmente fuertes y encolerizadas. Ya no tuvo 
duda. Aquel grupo de viajeros reñían ferozmente.

Vacilaba entre acudir o no, cuando vio que salían dos de ellos, carga-
ban rápidamente sus bestias y volvían marcha atrás por el mismo camino 
que habían hecho el día antes.

En el silencio absoluto de la noche comenzó a escuchar gemidos las-
timeros y por fin clamores que pedían auxilio.

Entonces ya no dudó. Despertó al comerciante y a los criados y se 
lanzaron los cuatro hacia la tienda aquella.

El cuadro que se les presentó era espantoso. Uno de los tres viajeros 
jóvenes aparecía como muerto por un golpe feroz asestado a la cabeza, 
y los otros dos muy mal heridos se quejaban dolorosamente y perdían 
sangre.

La alarma se extendió en el campamento y de las tiendas más inme-
diatas acudieron a la novedad.

Andrés con su larga práctica adquirida en los años de convivencia con 
su Maestro comprendió que debía obrar como Él lo hacía en tales casos. 
Y evocando las fuerzas benéficas de la Divina Potencia por intermedio 
del Cristo glorificado, se arrodilló entre los tres jóvenes heridos y aplicó 
sus manos a las heridas sangrantes.

La hemorragia se contuvo al poco rato y los gemidos se acallaron. El 
accidentado respiraba con dificultad. Andrés lloraba sobre ellos porque 
su fina sensibilidad percibía claramente la presencia espiritual de su 
Maestro y Señor que le decía a lo hondo del alma:

“Andrés, amigo mío; has aprendido por fin a no esperar ni pedir 
ayuda sino a Dios Omnipotente que responde con infinito amor a 
quien con fe y amor se lo pide, y en su Nombre te digo: que esos tres 
seres son salvos y serán las primeras piedras de tu Escuela de Divina 
Sabiduría”.
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Al siguiente día todo el campamento conocía la tragedia, pues los tres 
muchachos sobrevivientes relataron cuanto sabían. Contratados por 
los dos hombres mayores para ese viaje, ignoraban que eran ladrones, 
fingidos viajeros para entregar la caravana a una banda de piratas que 
en una encrucijada del camino hacia Trapezonte esperaba con armas y 
carros en que amarrarían los viajeros para venderlos como esclavos en 
Escitia, que en la Transcaucásica conservaban aún la antigua fortaleza-
escuela de magos negros con que lucharon los Kobdas de la prehistoria, 
y que tantos estragos causaron en la noble dinastía de Lugal Marada y 
de sus numerosos pueblos, hasta que su gloriosa descendiente la joven 
Matriarca Walkiria se encontró con Abel el Hombre-Luz, que la llevó al 
camino de los renunciamientos heroicos y de los amores sublimes como 
medio de obtener la paz y felicidad de los pueblos.

Andrés se encargó de inmediato de los tres jóvenes que había salva-
do de la muerte, y cinco días después llegaban a Trapezonte donde el 
comerciante amigo estaba muy relacionado.

Místico y meditativo por naturaleza, el Apóstol se abismó en la con-
templación de aquel mar de olas de plata y azul que su Maestro, en otra 
vida lejana había surcado a bordo del Ánade blanco que piloteaba la Ma-
triarca Walkiria. ¡Cómo revivía en su mente con vivos coloridos el cuadro 
magnífico relatado por las Escrituras prehistóricas que tantas veces les 
había leído el Maestro a la luz de los cirios en la casita de Nazareth, en 
el palacio Henadad o en la barca de Pedro sobre el Mar de Galilea, aquel 
poema sublime de Abel y Walkiria entre las nieves eternas se levantaba 
como un diseño mago en el alma de Andrés, que se imaginaba verlo vivir 
de nuevo en los espejismos de movible luz sobre las olas, ora mansas o 
bravías del Ponto Euxino.

Le acompañaban los tres muchachos en sus excursiones a la orilla del 
mar, y cuidaban ellos de no interrumpir las meditaciones del Maestro.

Debido a las relaciones del comerciante cuyo nombre era Alano de 
Iso, pronto encontró Andrés la modesta vivienda que necesitaba. Y 
la encontró tal y como la deseaba, enclavada en una estribación de la 
montaña, más allá del último caserío de Trapezonte hacia Oriente. A 
una altura de ochenta pies sobre el nivel del mar, podía contemplarlo a 
su sabor desde la pequeña terraza de su humilde morada.

Aunque Andrés sabía que podía contar con la generosa ayuda del 
Príncipe Judá y de su Administrador General Simónides, organizó con 
sus tres discípulos la forma de vida que llevarían en adelante bastándose 
a sí mismos.

Liberio de Tarso, el mayor, era grabador en piedra y en bronce. Los 
otros dos, Nemesio de Iconio y Selvio de Dana eran de oficio carpinteros. 
Y Andrés era un habilísimo tejedor de redes de pescar.
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—Con el poder soberano del trabajo honrado, y con la fuerza y salud 
que el Padre Celestial nos ha dado –decíales el Apóstol–, ¿cómo pode-
mos temer a la vida?”

Y con el último bolsillo de oro romano que Simónides le había enviado, 
se proveyeron de todos los útiles necesarios tanto para su comodidad 
en la pequeña vivienda, como para iniciar de inmediato la vida de tra-
bajadores en sus respectivos oficios.

—Todo está dispuesto, Maestro –le decía Liberio–. Sólo falta que 
venga el trabajo, pues la voluntad y las manos están prontas.

Y el humilde Andrés que no descansando ya en las criaturas sino sólo 
en Dios, le contestaba con las palabras del Maestro:

—Busquemos primero el Reino de Dios y su justicia, que todo lo demás 
se nos dará por añadidura.

—Y, ¿dónde está ese Reino de Dios? –preguntó uno.
—Y si tenemos que seguir viaje a ese Reino, ¿para qué hemos adqui-

rido y amueblado esta vivienda? –preguntaba otro.
—Y, ¿qué haremos de los dos renos con crías que nos dan tan buena 

leche? –preguntaba el tercero.
Andrés les escuchaba en silencio hasta que terminados los interro-

gantes hablaba suavemente.
—El Reino de Dios está en todos los parajes de la tierra donde hay 

almas capaces de comprenderlo y de sentirlo.
“Nosotros mismos, pequeños insectos perdidos en este laberinto 

de montañas, cuando instalamos con tanto esfuerzo nuestro taller de 
trabajo para ganar honradamente el sustento de nuestras vidas, hemos 
creado un minúsculo Reino de Dios donde será amado y obedecido en su 
Ley soberana y Eterna, y Ella a su vez será nuestra generosa y perpetua 
proveedora”.

Los tres muchachos que apenas pasaban los veinte años le miraban 
con asombro, lo cual hizo comprender al Apóstol que no entendían el 
sentido de sus palabras.

—Sé que confiáis en mí –les dijo–, y porque lo sé os digo:
“Antes que esta luna que nos alumbra llegue a su último menguante, 

veréis hecho realidad, todo cuanto os estoy diciendo”.
Y sin más explicaciones se pusieron cada cual a preparar los elementos 

de su trabajo.
Andrés ensayó su primera red en la pequeñita playa entre peñas que 

quedaba a pocos pasos de su cabaña.
—¡Maestro!... Decidme, os ruego, como a Pedro, en qué sitio debo 

soltar mi red en este mar que me es desconocido –exclamó el Apóstol 
de pie a la orilla del mar, teñida de oro y púrpura por los resplandores 
postreros del crepúsculo del ocaso.
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Miró al mar y en él vio como grandes lenguas de plata correteando 
en las cristalinas aguas que lamían la arena de la playa.

Con su pura sencillez de galileo, vio en los pececillos que bogaban casi 
a sus pies la respuesta de su Maestro, y sin vacilar tiró al agua su red, 
amarrando las dos cuerdas en los gruesos abedules que sobresalían entre 
los peñascos de la costa. Y tranquilo volvió a su cabaña donde sus mu-
chachos le esperaban con el blanco mantel en la mesa y la frugal comida 
lista para servir. El Apóstol había implantado el mismo orden de vida 
que hizo en la Palestina, en los años que vivió al lado de su Maestro.

Antes de salir de la tierra natal se había provisto de copias de los vie-
jos manuscritos que el Apóstol Zebeo recibió en herencia del Príncipe 
Melchor y de Filón de Alejandría, y que fueron llevados a la Judea por 
los visitantes que durante meses le acompañaran en su “Aldea de los 
Esclavos”, en el lago Merik. Y Andrés leyó esa noche aquel escrito de 
Filón titulado: “El heredero de las grandezas divinas”.

Su recinto de oración era su propia alcoba, la más pequeña de las dos 
únicas que tenía la casita de piedra. La mayor era el dormitorio de sus 
tres discípulos, mientras que la gran cocina excavada en la montaña era 
a la vez hogar y taller de trabajos manuales.

Pronto corrió la noticia entre los pescadores y pastores de la costa 
del mar que aquel buen extranjero curaba las enfermedades con su mi-
rada y su palabra, porque hubo casos en que andando el Apóstol por las 
inmediaciones de su choza recogiendo moras de los árboles cargados 
de frutas, se encontró con algunos accidentados, o semiahogados que 
acababan de salvar de las aguas.

Y su oportuno auxilio le había hecho reconocer como terapeuta, hasta 
el punto de que le dieron el nombre de “el médico extranjero”, sin que 
él hubiera dicho una palabra sobre la ciencia de curar los males físicos 
de los seres humanos.

Y Andrés conmovido en extremo, repetía siempre:
—El Maestro me lleva por su mismo camino sin pensar que yo no llego 

con mi cabeza a donde Él ponía sus pies. Pero sea hecha su voluntad y 
no la mía”.
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78
LA HUELLA EN LA NIEVE

La Ley Divina, madre amorosa de los que caminan por Ella, desbordó 
sus aguas benéficas sobre el Apóstol y sus discípulos, en tal forma que 
su taller de trabajos manuales pronto se vio sobrecargado de encargues 
y pedidos no sólo de Trapezonte, sino aún de Cetiora, de Cereaxone, de 
Gimnias y hasta de bocas del Cherul que corría caudaloso al pie de la 
cordillera Teques.

Pero más que la perfección de los trabajos encargados, atraía a las 
gentes de aquellas comarcas ese algo incomprensible para ellos que 
encontraban en aquel extranjero de dulces modales, de tan suave trato, 
que no tardó en ser el confidente obligado de todas las tristezas, dificul-
tades y tragedias de las vidas humanas que se desarrollaban agitadas o 
mansas en las orillas del Ponto Euxino.

Y fue así que llegaron ancianos desamparados, mujeres enloquecidas 
de espanto por la ferocidad de un marido, de un amo; niños que fueron 
abandonados por diversas tragedias humanas.

¿Qué haría Andrés con su pequeña casa de piedra para tantos hués-
pedes que su vida de amor le atraía como hormigas a la miel?

¡Oh!... ¿Por qué daría él tanto amor a los náufragos de la vida si no 
tenía un techo para cobijarles?

Y el crudo invierno del norte se acercaba; y la nieve empezaba a 
blanquear en los tejados y en las montañas y el agua de los arroyuelos 
se tornaba escarcha y los pájaros huían a los climas tibios, de alegría y 
de sol.

Recogió sus tres discípulos en su propia alcoba, dejando el Taller-
cocina y comedor para albergue de los que no tenían ni un hueco entre 
las peñas para cobijarse de la intemperie.

Sin un designio determinado se encaminó por la orilla del mar hacia 
el oriente por la carretera que conducía a Cólquida, meditando en lo 
extraño de su situación que no sabía como solucionar.

—¡Maestro! –clamaba–. Me mandáis tantos hijos y no tengo techo 
para cobijarles.

“Aquí es más dura la vida que en nuestra dulce Galilea, y los corazones 
son también duros como estas rocas y estas montañas.

“¡Aquí no está Simónides, ni la “Santa Alianza”, ni el Príncipe Judá, 
ni estás Tú, Maestro mío, que hacías brotar trigo y pan de las piedras!”

Una suave dulzura le envolvió de pronto y en su alma dolorida por 
el dolor de sus semejantes le hizo oír estas palabras: “Estoy a tu lado, 
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Andrés, para decirte: sigue andando por la orilla del mar y encontrarás 
la solución a todo cuanto aflige tu corazón”.

El Apóstol cayó de rodillas en un espontáneo acto de adoración a 
esa voz, a ese algo divino e invisible que se le hacía sentir en su hora de 
incertidumbre y de angustia.

Una poderosa ola de energía le decidió de pronto y continuó su marcha 
hacia oriente. El sol del mediodía derretía la nieve de los caminos y un 
aire tibio le acariciaba la frente.

En un vallecito de suave verdor vio unos renos con crías que pastaban 
tranquilamente.

Pensó que debían pertenecer a una cabaña cercana y se acercó a ellas 
que huyeron por los vericuetos de la montaña que circundaba el valle.

Al tropel que ellas hicieron, salió un Anciano de larga túnica azul que 
hacía contraste con la blancura de su cabello y de su barba.

—Yo no espanté tus renos, buen hombre –le dijo Andrés–, pero ellas 
huyeron de mí. ¿Hay población por estos lugares?

—¿Tan extranjero eres que no lo sabes? –contestóle el Anciano. 
—Soy de Siria y no hace mucho que habito aquí.
—Hay un villorrio más al oriente, pero dista mucho y no creo que 

llegues antes del anochecer. Si quieres venir a mi cabaña, te la ofrezco 
de buena voluntad”.

Andrés recordó la voz que le habló en el camino y unió ese recuerdo 
a la dulce voz del anciano y a la bondadosa mirada que lo envolvía de 
suavidad y de ternura.

—Descansaré unos momentos y tornaré a mi cabaña en los suburbios 
de Trapezonte –contestó el Apóstol.

—Los hombres de los hielos –dijo el Anciano–, sólo tenemos para 
obsequiar a los viajeros la clásica moruca, que es para nosotros como 
vuestro moscatel extraído de vuestras viñas.

—¡La moruca! –exclamó Andrés con una infantil alegría–. ¡Oh, la 
moruca!”

El Anciano que vaciaba el oscuro jarabe de un cantarillo en un tazón 
se quedó mirándole.

—Pareciera que estás familiarizado con nuestro licor de invierno –le 
dijo–. ¿Lo conocías acaso?”

Andrés miró a lo lejos sobre las oscuras olas del mar que golpeaban 
las rocas de la costa y la memoria, amiga fiel de todo amante de los 
recuerdos, le pintó a lo vivo pasajes de la estadía de Abel en aquellas 
comarcas de los hielos eternos y de la moruca calentada en la hoguera 
y servida en jarrones de plata los ricos, y en escudillas de barro los jor-
naleros y los labriegos. 

—Soy de una Escuela religiosa que venera los recuerdos, y poseemos 
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escrituras de hermanos nuestros del pasado lejano que vinieron a estos 
parajes y sembraron aquí la semilla de su doctrina.

—¿Acaso tu Escuela tiene algo de común con las Manh-Bluas de la dio-
sa Walkiria, hija de Apolón y de Northia la que multiplica las espigas? 

—Creo que sí –contestó el Apóstol casi temiendo de haber comenza-
do tal conversación–. Nuestras escrituras del pasado rememoran con 
veneración y amor esos nombres que acabas de pronunciar.

—¡Hermosos poemas del pasado que son como lienzos viejos pegados 
a nuestros muros de rocas, y que no se sabe qué genio los concibió, ni 
qué pincel los vació al lienzo! –exclamó el Anciano como si viera visiones 
lejanas–.

“Yo soy iniciado en los cultos de Walkiria, hija de Apolón y de Northia 
la diosa de las espigas.

—Y esos cultos... –murmuró Andrés.
—Son muy simples, te aseguro, pero profundos como un pozo sin 

fondo. Es la ciencia del amor que no pide ni espera recompensa. Es hacer 
el bien por el bien mismo. Es amar por amar. ¡Es la dádiva eterna sin 
jamás esperar que sea devuelta!...

—Así enseñó también el Maestro de mi Escuela –observó Andrés–, pero 
acaso ni aquí ni en mi tierra natal, no tenga ese culto muchos adeptos... 

—¡Justo y cabal amigo mío! Las grandes glorias del pasado se per-
dieron para nosotros entre las nieves eternas, y para vosotros entre las 
movedizas arenas de vuestros áridos desiertos.

—Mas, veo que aún quedan huellas entre la nieve –dijo Andrés–, pues 
que vivís vos aquí y añoráis aquellos gloriosos días. También nosotros 
sembramos, aunque sepamos que la simiente se la lleva el viento, o la 
devoran los pájaros o la pisotean las bestias de la selva: El amor y la paz 
que trajeron a la tierra los Ungidos de Dios.

—Los hombres de la luz..., el Hombre-Luz que pasó por los países 
de la nieve y divinizó a Walkiria, y la hizo diosa de la Justicia en eterna 
lucha con la prepotencia de los reyes y la ignorancia servil de las mu-
chedumbres. ¡Oh, el Hombre-Luz!

—¡Abel!... –exclamó Andrés sin poderse contener.
—¡Si, Abel!... Veo que estás enterado de nuestras leyendas de ensueño 

y de misterios divinos –dijo el Anciano preocupado.
—Es que vuestras leyendas como decís, son también nuestras.
“El sol es para todos. La luz del día es para todos... La lluvia refresca 

todos los campos –contestó Andrés.
—Es verdad –afirmó el Anciano– y puesto que el mismo sol y la misma 

luz nos alumbra a los dos, será menester que vaciemos nuestros canta-
rillos de secretos, como he vaciado el mío de la moruca que contenía. 
Ven y entra en mi morada. —Andrés le siguió.
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Era la entrada una gruta a semejanza de las grutas de los esenios, 
en la cual no había más muebles que una mesa de piedra al centro y 
adheridos a los muros estrados también de piedra cubiertos de pieles y 
de mantas de lana.

El Anciano se dirigió al fondo y abrió una gran puerta de hierro.
Un torrente de luz penetró por ella y Andrés vio con asombro una 

veintena de hombres jóvenes con vestidura talar de color azul como el An-
ciano, que cada uno ante un grupo de niños se dedicaban a la enseñanza 
de diversos conocimientos, artes, oficios y todo lo que fuera ilustración 
para la mente y medio de vida para sostener el cuerpo.

Más adentro y bajo el abrigo de un tejado en que la hiedra y las mo-
reras ponían su nota alegre de brillante verdor, pudo ver a un Anciano 
que enseñaba a un grupo de jovencitas a pulsar instrumentos de cuerda 
y a cantar himnos a coro.

En la fisonomía de Andrés se reflejó una alegre sorpresa y su inter-
locutor le dijo:

—Esas son las Walkirias de la hora presente que reciben sus lecciones 
de música y canto. Dos horas antes las recibieron para manejar el huso y 
el telar, y días hay en que aprenden también a manejar armas y a curar 
heridos, porque la divina Walkiria de nuestra historia, fue muy mujer 
en el hogar y fue un doncel de bronce que reemplazó a su abuelo, a su 
padre y a sus hermanos cuando todos ellos cayeron en las invasiones 
extranjeras, y ella sola quedó al frente de sus ejércitos defensores del 
suelo nativo.

El entusiasmo del recuerdo había coloreado de carmín el pálido rostro 
del Anciano, y una tonalidad de clarines se advertía en su cansada voz.

El Apóstol de Cristo miró aquel grupo encantador de túnicas azules 
y velos blancos, cuyas voces se adaptaban admirablemente a los instru-
mentos que vibraban entre sus propias manos.

Y recordó emocionado las consagraciones de doncellas en los Santua-
rios Esenios cuando se iniciaban en el grado primero de la Fraternidad.

El recuerdo es también una forma de visión para el alma, y Andrés 
vivió una hora de recordaciones emocionantes y vivas.

Las Escrituras del Patriarca Aldis se presentaron con vivos colores a 
su imaginación, sobre todo aquellas que relataban la estadía de Abel en 
los países del norte, allí mismo a la orilla del Ponto Euxino donde él se 
encontraba en ese instante.

Recuerdo o visión, Andrés se quedó quieto, inmóvil, mirando el 
grupo azulado de las jóvenes del coro cuyas siluetas gráciles y delicadas 
se recortaban sobre el azul claro del cielo y el verde oscuro del mar, y 
pensó..., y su pensamiento se tornó en palabras.

—Sólo falta aquí el velero blanco –dijo–, y la Matriarca Walkiria 
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conduciendo a Abel ante los caudillos de Tracia a quienes debía 
entregarle ella misma...

—Vamos, hermano extranjero, vamos –díjole el Anciano–, que tú 
estás tan enterado como yo de nuestra historia secreta.

“¿Luego también conocías el poema del velero blanco? Un bardo 
desconocido de aquellos remotos tiempos lo dejó hecho canción en 
sendos pergaminos que se guardan en nuestro Santuario subterráneo 
en Cólquida. Si dispusieras de tiempo yo te conduciría allí, pues tengo 
libre entrada al sagrado recinto de nuestros genios tutelares.

—No hay nada que coarte mi libertad –respondió el Apóstol–. Mi 
Maestro nos repetía siempre: “La Verdad os hará libres y fuertes”. Y yo 
creo estar con la Verdad. Y así, si me lo permites, permaneceré aquí unos 
días más. ¿No seremos tú y yo los que el Señor ha designado para anudar 
los hilos de su malla, tejida en aquella hora a la vera de este mar, con su 
lino blanco de la hora actual, tejido junto a nuestro mar galileo?

—Tú lo has dicho y yo siento que has dicho una verdad –contestó el 
Anciano, apartándose del coro femenino para encaminar a Andrés hacia 
su recinto privado–.

“Si te agrada mi compañía, comparto contigo esta morada –le dijo–, 
donde puedes estar como en tu propia casa. –Y le hizo entrar en una 
habitación labrada como las otras en la roca y recubierta por dentro con 
tablones de madera.

Y el Apóstol de Cristo comprendía que iba viviendo más y más la 
vida de aquel lejano pasado hasta el punto de que se confundía en una 
sola excelsa personalidad, el dulce y hermoso Abel de la prehistoria con 
el místico y grave Yhasua de Nazareth, al que viera desaparecer como 
un astro sereno entre el dorado resplandor del último atardecer galileo 
cuando Él se despidió de ellos para no volver.

Para quedar allí por unos días, Andrés envió un mensajero a sus 
discípulos de Trapezonte: Liberio, Nemesio y Selvio, asegurándoles su 
regreso, tan luego de terminar un trabajo importante que el Maestro po-
nía en sus manos en el villorrio de Achalki junto a las bocas del Rihon.

Mervik que tal era el nombre del Anciano, le condujo al siguiente día 
por la costa del mar hacia las cercanías del valle que forma al desembocar 
el que hoy conocemos por el río Rihon.

El villorrio Achalki se hallaba más o menos en el sitio en que hoy se 
encuentra la gran ciudad rusa Batumi, importante puerto del Mar Negro 
y plaza mercantil.

Allí había sido el lugar de descanso y de retiro de la Matriarca Wal-
kiria en la madurez de su vida, cuando los hijos de su tío Erick, el único 
hijo sobreviviente de su gran abuelo Lugal Marada, se hicieron cargo 
del gobierno de los países que fueron sus dominios.
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En aquel formidable cofre de rocas, entre las derivaciones de la 
cordillera del Cáucaso y los grandes cerros de la Meseta de Armenia, 
a la vera del caudaloso Rihon, encerró ella todos sus recuerdos, sus 
grandezas pasadas, y el amor, siempre vivo como una llama, que con-
servó al Hombre-Luz, la radiante visión de sus veinte años.

A aquel santuario augusto de los amores y los recuerdos de la heroica 
mujer fue a detener sus pasos nuestro peregrino Andrés, el más débil y 
humilde de los Apóstoles elegidos por el Divino Maestro para continua-
dores de su Obra redentora de esta humanidad.

Andrés, el indeciso y vacilante Andrés que no se atrevía a tomar un pan 
sin que antes lo tomara y lo partiera con él su hermano Pedro, fue el desig-
nado por la Ley Divina para unir, digámoslo así, el apostolado de amor de 
Abel, con los heroísmos sublimes e inigualables de Yhasua de Nazareth.

Y cuando se enfrentó con toda aquella magnificencia de glorias pre-
téritas, de amorosos recuerdos, de poemas no soñados sino vividos por 
su gran Maestro en otra etapa lejana de su vida eterna, Andrés cayó de 
rodillas como abrumado por un peso enorme y exclamó:

—¡Señor!..., ¡mi Señor!... ¿Por qué no has traído aquí a Pedro, a José 
de Arimathea y Nicodemus, al Príncipe Judá y al Hack-Ben Faqui, al 
Scheiff Ilderín y a todos los que son más capaces que yo para que levanten 
tu templo espiritual de hoy sobre este grandioso pasado que deslumbra 
y acobarda mi pequeñez?”

¿Qué era, preguntará el lector, lo que el Apóstol veía en el villorrio 
de Achalki que tan estupendo asombro le causaba?

El Anciano Mervik le había conducido a una profunda bahía de la 
costa del mar, que lamía con sus olas la entrada a una caverna de enor-
mes dimensiones, como si hubiera sido destinada para habitación de 
un ejército de gigantes.

Lo primero que aparecía a la vista era un barco de antiquísima cons-
trucción. Era un velero magnífico, todo blanco que parecía de mármol. 
Su planchada que bajaba hasta la playa, era de cobre bruñido y brillaba 
como oro a la luz del sol.

—Subamos a nuestro templo –dijo el Anciano a media voz, porque un 
intenso recogimiento se apoderaba del alma impidiendo hablar en alta 
voz. Por una pequeña puerta de cristal de roca se entraba a un recinto 
ovalado como una gran sala que resplandecía en su blancura semido-
rada por la luz de innumerables cirios sostenidos por estatuas de niños 
coronados de rosas bermejas. Y allá al frente sobre un graderío que 
terminaba en un amplio estrado cubierto todo de un tapiz de púrpura 
vivo, se veían dos personajes tan magníficamente esculpidos, que Andrés 
pensó al contemplarles:

“No les falta más que hablar para que grite con todas mis fuerzas: 
“Abel y la Matriarca Walkiria”.
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Eran en efecto la más perfecta representación de aquellas dos grandes 
figuras de la Prehistoria.

Él estaba de pie con un papiro a medio desdoblar, y ella sentada en 
un taburete a sus pies, vestida con la túnica azulada y el velo blanco de 
Reina Kobda, escuchándole embelesada.

El intenso perfume de las rosas rojas de Persia, colocadas en ánforas 
de cristal avivaba más y más el recuerdo del símil de las rosas bermejas 
que Abel deshojaba ante Walkiria, símbolo de los sacrificios que la vida 
exige de ordinario a seres determinados que traen el mensaje de la Eterna 
Potencia para una porción de humanidad.

—¿Por qué habéis hecho vuestro templo en el interior de este antiguo 
velero, si no es indiscreta mi pregunta? –Y al hacerla, Andrés sabía bien 
a qué obedecía tal hecho, pero deseaba asegurarse más de que se encon-
traba de lleno ante el glorioso pasado de los países del hielo.

Después de un breve silencio, el Anciano contestó.
—Las tradiciones y crónicas transmitidas por nuestros mayores, nos 

dicen que el drama sagrado que vivió la gran mujer de nuestra raza, 
cuando el hijo del Altísimo pasó por estas tierras, tuvo su culminación 
en el velero blanco que ella guiaba sobre el mar, del mismo modo que 
manejaba su caballo en las áridas estepas o en las montañas nevadas.

“Si pudieras escuchar los poemas grandiosos y sublimes que nuestros 
bardos han arrancado de su profundo sentir sobre el heroísmo silencioso 
de Walkiria, no os asombraríais de que estos países del hielo hayan hecho 
de ella el dios tutelar de la raza.

“Nosotros, los que llevamos su ley y su túnica azul, sabemos que 
sólo fue una gran mujer, dotada de extraordinarias cualidades para 
conducir pueblos por el camino de la justicia y de la paz; pero las 
turbas, amigo mío, se sienten deslumbradas por este vivo fulgor de 
sol en el cenit que sólo en ella han visto resplandecer. Y han hecho de 
ella su ídolo, su dios insustituible hasta el punto de tornarse enemi-
gos furibundos y rabiosos de los que procuramos descubrirles toda la 
verdad a este respecto. Y así ves, que nosotros, los continuadores de 
la obra de Walkiria, vivimos relegados a las cavernas de las montañas 
a donde ella se retiró con sus amores y sus recuerdos, huyendo de la 
adoración de los hombres que le exigían prodigios de Dios, cuando 
el agotamiento de los años y de los grandes padecimientos le hacían 
sentir que sólo era una mujer cargada de experiencias dolorosas pero 
llena siempre de amor y de fe.

Ambos se habían sentado en una grada de la inmensa tarima tapizada 
de rojo, y un suavísimo ambiente de mística contemplación iba exten-
diéndose como tenue gasa invisible, como si el perfume de las rosas de 
Persia que adornaban el recinto, hubieran centuplicado sus efluvios, sus 
esencias, sobre aquellos dos seres que evocaban tan fervorosamente el 
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recuerdo de la noble mujer que encontró en el Hombre-Luz el más bello 
Ideal de la perfección humana. Y el efluvio y las esencias, y el ambiente 
de contemplación y de plegaria formaron ese halo misterioso y suavísi-
mo, conocido de todos los grandes místicos que encuentran en la vida 
espiritual sabiamente dirigida, las más grandiosas realizaciones aún 
entre las ásperas vibraciones del plano terrestre.

La gran tarima tapizada de rojo pareció diluirse en un mar de luz mul-
ticolor como si un millar de arco iris concéntricos se hubiesen interpuesto 
ante los videntes, para dar paso al Hombre-Luz de la lejana Prehistoria 
que conducía a Walkiria con una carga de rosas bermejas llenando sus 
brazos, mientras su velo blanco flotaba desplegado como si un viento 
invisible lo agitara. Y ambos escucharon estas palabras:

“La Fe, el Amor y el Sacrificio genera todas las redenciones”.
La visión se diluyó como suave niebla en el éter y el Anciano y Andrés 

se abrazaron llorando como dos niños llamados a un festín, a cuyo recinto 
no les ha llegado aún la hora de penetrar.

Emoción, ansiedad, cansancio de la vida o deseo de morir, todo pasó 
como un relámpago por aquellas mentes deslumbradas de tanta claridad 
y resignadas con pena a las oscuridades de la vida terrestre.

79
EL SALTO SOBRE EL ABISMO

Andrés fue puesto en contacto con el Guardián Mayor de aquel ori-
ginal Santuario, que era un barco de vela casi petrificado por los siglos 
y embutido a medias entre la montaña, derivación de la Cordillera del 
Cáucaso.

Y enterado éste de la procedencia del Apóstol y de los ideales que lo 
impulsaban le descubrió los secretos tesoros, que eran para ellos pre-
ciosos y queridos recuerdos de un pasado remoto que significaban todo 
un poema de amor y de gloria.

Algo había desfigurado el ansia de lo maravilloso que existe en mayor 
o menor grado en los seres de mediana evolución; pero el Guardián, 
Mervik y Andrés, comprendían claramente que detrás de aquella filigrana 
de lentejuelas de oro, resplandecía la verdad de los hechos tales como 
ocurrieron en la lejana prehistoria y como los relataban las Escrituras del 
Patriarca Aldis. El lazo fuerte e indestructible que une a las almas cuan-
do llegan a comprenderse plenamente, unió con cadena de diamantes a 
aquellos tres hombres que apenas se conocían personalmente, pero que 
venían de muy lejanas edades entre la alianza milenaria de los amantes 
de la verdad y de la luz.
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El amor de aquellos dos hombres subió de tono y llegó al vértigo y al 
delirio, cuando Andrés les dijo que la Walkiria de la prehistoria vivía en 
la carne y en la terrible situación de esclavitud y lucha con la poderosa 
Roma dueña del mundo.

—Quédate con nosotros –le decían a Andrés los hombres del Norte–, 
y uniremos el pasado con el presente, y el Norte con el Mediodía, si como 
dices, nuestra diosa Walkiria vive encarnada en la Druidesa de la Galia 
transalpina. Salvaremos su país de las garras hambrientas de la loba 
romana, y volverá a ser la heroína salvadora de aquel país como lo fue 
del nuestro, cuando el Hombre-Luz pasó cerca de ella”.

Mas, ¿qué podían hacer ellos que vivían relegados a sus cavernas de 
rocas, desconocidos e incomunicados con los poderes reinantes en el 
país?

Ya no gobernaban desde varios siglos atrás los descendientes de 
Lugal Marada.

Por medio de casamientos y de diversos convenios políticos y com-
binaciones financieras, había ido ganando terreno una fuerte dinastía 
surgida de los sármatas, vecinos de Cólquida, y aunque esa raza vene-
raba a la dinastía de Lugal Marada y adoraban como a diosa a Northia 
y Walkiria, no se les haría creer jamás, que ella estuviese de nuevo en la 
vida física, en un país avasallado y vencido, y en las tristes condiciones 
en que se encontraba Vercia, la Druidesa gala, que recordarán segura-
mente los lectores.

Si se les hubiera anunciado que su adorable heroína vivía de nuevo 
como Emperatriz de Roma, dueña del mundo civilizado, lo hubieran 
creído y hubieran corrido a sumarse a sus millares de súbditos. Pero, 
¿cómo podían concebir que viviera ella entre algunos centenares de 
proscriptos en la Galia transalpina, que aún resistía en la huída, a las 
legiones victoriosas de Roma?

Para ellos Walkiria era una diosa, y los dioses aniquilan a los hombres 
con sólo una mirada.

Las almas de primitiva o mediana evolución no pueden comprender 
ni aceptar como reales y verdaderos los bruscos cambios de escenario, 
digámoslo así, a que la Divina Ley encamina a las almas en procura de 
su evolución. Para ellos, el que una vez ciñó corona en su frente debe 
continuar coronado por toda la eternidad.

Y entonces se cumplen las palabras del Profeta Isaías cuando decía 
en nombre de esa Ley Suprema: “Los pensamientos vuestros no son mis 
pensamientos –dice Jehová–, ni vuestros caminos son mis caminos”.

Todo esto lo comprendían nuestros tres personajes, y con más clari-
dad el Apóstol Andrés que tan recientemente había escuchado la divina 
enseñanza del Cristo, su Maestro.
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Y penetrado aún de la vibración de su palabra, decía a sus dos nuevos 
amigos:

—Los acontecimientos que se nos presentan en la vida sin que noso-
tros los hayamos provocado, deben ser aceptados por nuestra voluntad 
como una voluntad divina, ya encaminada a servirnos de prueba o de 
expiación por faltas presentes o pasadas. Tal lo enseñaba mi Maestro y 
su palabra era el resplandor de la Verdad Divina”.

—Quédate a nuestro lado –le repetían sus dos amigos–, porque sólo 
tú que has oído al Hombre-Luz de esta hora, podrás ayudarnos a seguir 
la lucha contra la ignorancia y la maldad, lejos de nuestra Walkiria a 
quien la Ley Divina hizo nacer tan lejos de nosotros”.

Y comenzó así la lucha interior en el alma noble y leal del Apóstol 
Andrés.

Aquí había encontrado entre las nieves eternas, la huella inconfun-
dible de su Maestro en la lejana vida de Abel.

Sus discípulos le esperaban. Sus nuevos amigos le suplicaban la per-
manencia entre ellos para orientar sus vidas y las de sus seguidores por 
el camino del Cristo en su última estadía en la tierra.

Y el amado recuerdo de su Galilea casi se perdía en la penumbra le-
jana; pero no sin un desgarramiento profundo en su corazón de hombre 
que recordaba a Pedro, su hermano, a Myriam, la venerable Madre de 
su Maestro, a sus hermanos carnales y hermanos de ideología, a quienes 
no volvería a ver sobre la tierra.

Los que por diversas causas han abandonado patria, familiares y ami-
gos por un Ideal, serán capaces de comprender la ruda lucha entablada 
en el alma del Apóstol Andrés, la cual duró varios días.

Y en sus soliloquios íntimos, su pensamiento deshilvanaba los aconte-
cimientos producidos: “Me puso delante los continuadores de los Kobdas 
prehistóricos, las Walkirias que prolongan las nobles obras de la heroína 
de Kiffauser la gran amiga de Abel, el Hombre-Luz de los orígenes de 
esta civilización... ¿Qué tendrá para darme la Divina Ley cuando me pide 
un nuevo renunciamiento?”

Hasta que una noche de insomnio y de lágrimas, cuando ya pasada la 
media noche, vio que su alcoba se llenaba de luz y de una suave armonía 
que no podía precisar de dónde venía.

Una azulada visión de mujer envuelta en un blanco velo flotante, se 
le acercó hasta colocar una mano sobre su frente afiebrada:

—Erick, mi tío Erick de otra hora lejana –le dijo con su voz emocio-
nada de amor–, ¿cómo vacilas en ayudar a los que fueron la porción 
de humanidad que la Eterna Ley nos designó en el pasado?

“Las alianzas son eternas y aunque hoy me ves lejos de los países 
de nieve, es sólo un paréntesis de dolor y de humillación que la Ley me 



763

impone, pero pronto estaré a tu lado para continuar lo comenzado 
junto al Príncipe Abel.

“Prométeme que esperarás mi llegada”.
Con su voz temblando de emoción, Andrés le contestó:
—Sea como tú lo quieres. Te esperaré aquí, aunque deba perderlo 

todo.
La visión desapareció y Andrés se sintió fortalecido en su incertidum-

bre y sus vacilaciones.
En la oración recibió el convencimiento pleno de cuál era la voluntad 

Divina. Y con una entereza y serenidad que desconocía en sí mismo se 
dispuso a renunciarlo todo: su amada Galilea con todos los amores en-
cerrados en ella y sus discípulos de Trapezonte, si no querían seguirle 
a su nueva residencia.

¿Que le esperaría en aquel desconocido país, entre gentes de otras 
razas, idiomas y costumbres?

Y se dijo a sí mismo: “Es el salto sobre el abismo que la Divina Vo-
luntad pide a veces a los herederos del Reino de Dios”.

Y él tuvo el valor de darlo, pero antes escribió una larga epístola de 
despedida a “la Madre de mi Señor”, como él llamaba a Myriam, a su her-
mano Pedro y demás parientes y amigos de Galilea. Al alejarse más y más 
del suelo natal, comprendía bien que no les vería más sobre la tierra.

Pero la Divina Ley reserva a veces compensaciones maravillosas para 
aquellos que se entregaron sin vacilar a sus secretos designios. Y fue así 
que dieciséis años después Andrés pudo volver a Siria en compañía de 
Liberio, su primer discípulo de Trapezonte, y del Guardián Mayor del 
Templo subterráneo que ya conoce el lector, el cual quiso ver y palpar 
los rastros dejados por el Hombre-Luz en las arenas de Siria, en el Mar 
de Galilea, en la trágica e intransigente Jerusalén.

Ya dejaban en el valle del Rihon, a Vercia con cuarenta compatriotas 
fieles que la siguieron hasta los países del hielo, y la dejaban ocupando 
el mismo sitio en que descansó Walkiria su glorioso ocaso en el lejano 
pasado.

—Id vosotros si tenéis valor para ello –les decía la Druidesa Gala–. 
Yo no quiero ver tampoco mi Galia pisoteada por los invasores.

Pero Andrés había contraído compromisos y alianzas en las tierras 
nevadas del Norte, y no podía abandonar lo que él mismo había creado 
en cumplimiento de su apostolado cristiano.

Tres años permaneció con sus dos acompañantes en Palestina donde 
ardía como un polvorín la guerra civil entre los Saduceos liberales, los 
Fariseos intransigentes, los zelotes fanáticos y los herodianos que com-
partían todas las creencias basta que aplaudieran su vida de impudicia 
y de latrocinios.
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Y volvió a los países del Norte donde quedó definitivamente hasta 
que su Maestro le revelara –según él decía–, algún nuevo rumbo en la 
orientación de su apostolado.

80
BARTOLOMÉ DE CORAZÍN

Bartolomé de Corazín, era hijo de Tolmai, el concesionario más fuerte 
de la pesca en el norte del Mar de Galilea, como Simón Barjonne, padre 
de Pedro, lo era en el sur.

Abandonó la tierra nativa luego de la muerte del Apóstol Santiago 
y sus compañeros, drama vandálico de horror y de sangre con que el 
Sanhedrín judío pretendía ahogar para siempre la naciente ideología 
cristiana que se engrandecía día por día.

Viudo sin hijos, sólo tuvo el dolor de abandonar el viejo hogar paterno 
donde vivía su hermana Elhisabet, viuda también, con dos hijos varones 
y dos mujeres, a todos los cuales estaba encargada la misión de repartir 
en aquel paraje, los dones de la “Santa Alianza”.

Desde la muerte del Maestro, Bartolomé había vivido retirado en el 
Monte Carmelo donde había dos Ancianos Esenios, hermanos de su pa-
dre. Con ellos se había consolado un tanto de la desolación que le dominó 
por completo cuando la ausencia del que era su fortaleza y la luz de su 
vida, se hizo sentir, pasada la hora gloriosa de las apariciones radiantes 
en que vieron todos la grandeza y la gloria de su Maestro después del 
tremendo sacrificio del Gólgota.

Lo había visto todo, la hora del dolor y la hora del triunfo. Aceptaba 
y reconocía plenamente que su Maestro era el Verbo de Dios, el Ungido 
anunciado por los Profetas desde seis siglos atrás, pero Él había entrado 
en la posesión eterna de su Reino y ellos quedaban solos en la tierra, en-
tre las maldades humanas que parecían haberse desatado como rabiosa 
tempestad en contra de los amantes del Cristo.

¿Qué podían hacer ellos ante la poderosa fuerza del Sanhedrín Judío 
aliado con los descendientes de Herodes y a veces con el poder romano 
cuando les convenía?

Santiago uno de los más valientes y decididos había caído con sus 
compañeros en un degüello feroz, en las criptas mismas de la Casa de 
Dios, del venerable templo de Jerusalén.

¿Qué había pues digno de respeto para esos asesinos disfrazados de 
santos?

—Cuando nos hayan degollado a todos como a indefensos corderos, 
¿quién enseñará al mundo la doctrina del Señor? –decía el Apóstol.
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Y los solitarios Ancianos del Monte Carmelo, le contestaban con la 
firmeza de las convicciones profundas:

—Los seguidores del Ungido somos como la simiente de Abraham, 
más numerosa que las arenas del mar y las estrellas del cielo. Si uno 
sólo queda con vida, ese solo bastará para hacerle conocer por toda la 
faz de la tierra”.

 Esencialmente pacífico y tranquilo, Bartolomé no se avenía con las 
controversias políticas, ni discusiones de orden religioso y dogmático. 
No gustaba de las polémicas ruidosas ni de los altercados callejeros, más 
comunes aún en las ciudades pequeñas y entre los vecinos de barrios 
suburbanos.

Gustaba de enseñar lo que él había aprendido de su Maestro, a los se-
res que sabía capaces de comprender y sentir aquella sublime enseñanza, 
que tan lejos estaba de la mayoría de las gentes de su época.

Y en sus largos silencios de la celda en el Santuario del Carmelo, 
argumentaba consigo mismo:

“Vaya uno a decirle a cualquier hombre o mujer de esta tierra o de 
todas las tierras: si tienes dos túnicas, dale una al harapiento mendigo 
que pasa a tu lado. Si tienes esclavos, dales la libertad como tú la querrías 
para ti si fueras esclavo. Ama a tu prójimo como te amas a ti mismo”.

Pero un día, oyendo leer las crónicas de la Fraternidad Esenia en 
que se relataban los trabajos misioneros que realizaron los hijos espiri-
tuales de Moisés, a poco de morir el gran Legislador; un descendiente 
de Ben-Hur, el fiel compañero de Moisés que se dejó matar pisoteado 
por el pueblo cuando se lanzó enloquecido a adorar al becerro de oro, 
había recibido una terrible reprensión de su glorioso antepasado que 
desde el plano espiritual le hablaba en el sueño y le decía: “Porque eres 
cobarde para enseñar al pueblo la verdad que conoces, sufrirás la pena 
de tu cobardía”.

“Y al poco tiempo, al hacer un viaje por las regiones vecinas al Mar 
Rojo, se perdió en un laberinto de montañas donde se vio obligado a 
vivir de frutos silvestres en una espantosa soledad durante dos largos 
años”.

Esa lectura sacudió un tanto el alma de Bartolomé aplastada por el 
pesimismo

Luego recordó la parábola de los talentos de oro, que un día les había 
deshojado el Maestro como una flor divina recogida en el jardín ilumi-
nado de sus clarividencias premonitorias, que le hacían ver sin duda, las 
vacilaciones y cobardías de algunos de los suyos para el cumplimiento 
de sus pactos con él. Y en la meditación de ese atardecer, le pareció que 
sentía en lo más profundo de su yo íntimo, la voz dulce y serena del 
Maestro que le repetía de nuevo aquella parábola y le decía: “Tú haces 
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como aquel que enterró el talento que le diera su padre, por el temor 
de perderlo”.

“¿Y qué harás, Bartolomé..., qué harás si no haces lo que yo quiero?”.
La meditación de esa tarde fue de conmoción y de lágrimas para el 

Apóstol Bartolomé, que se reconocía culpable de cobardía y de poca fe 
en su Maestro y en sí mismo, y tomó allí mismo la resolución de apartar 
de sí todo temor, y dar comienzo al apostolado para el cual su Maestro 
le había escogido.

Pocos días después se embarcaba para Tiro, Sidón y Antioquía, desde 
donde tendería el vuelo hacia Armenia, país que le fuera designado para 
enseñar la doctrina que había bebido del corazón del Maestro.

Entró al colegio apostólico del Cristo cuando tenía treinta y un años. 
Cuando él murió, tenía treinta y cinco. Los años de cobardía, de pesi-
mismo y de vacilación le habían pasado de los cuarenta, y Bartolomé se 
decía a sí mismo “Quizá he pasado la mitad de mi vida y aún no comencé 
a cumplir mi deber para con el Maestro que fue mi única luz, mi único 
amigo fiel y desinteresado, el que me amó por amar sin que yo pudiera 
darle compensación alguna”.

Por sus modalidades y por su carácter, pareciera que este Apóstol 
de Cristo fuera modelado para vivir entre santos y en épocas no de 
decadencia moral y social, sino en tiempos de florecimiento de las no-
bles cualidades que no son de ordinario las que abundan en los valles 
terrestres, y menos aún en las épocas de decadencia y entorpecimiento 
moral, intelectual y social.

A eso se debían sin duda los temores que le asaltaban.
Cuando fue llamado por el Maestro para ocupar un lugar entre sus 

íntimos, el corazón de Bartolomé era todo una llaga viva, podemos decir, 
a causa de los muchos desengaños sufridos con amistades fácilmente 
contraídas y a las cuales él se daba por entero sin desconfianza y sin 
recelo.

Desinteresado y generoso por naturaleza, su alma franca y noble se 
había desbordado en amor y sincera amistad muchas veces, y otras tantas 
se vio defraudado y herido en sus más íntimos sentimientos.

Tan dolorosas experiencias tenía consigo cuando llegó al lado del 
Maestro, que Él se vio obligado muchas veces a llevarle a casa de su Ma-
dre en Nazareth, y dejarle por días y aún por semanas entre la suavidad 
de lirio del alma de Myriam y el tacto del tío Jaime, únicos que podían 
ayudarle a curar el herido corazón de Bartolomé

Y al relatar con detalles la vida íntima de este amigo de Yhasua, el 
lector verá engrandecerse de modo notable al genial Maestro de almas 
que era el Cristo, cuya penetración en el mundo interno de los seres que 
le rodeaban llegó hasta lo maravilloso.
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El mundo cristiano en general, ha visto, comprendido y admirado 
las innumerables curaciones de dolencias físicas que se cruzaron en el 
camino del Mesías, pero muy pocos habrán vislumbrado a través de los 
breves relatos de la primera hora, las curaciones morales y espirituales 
que Él realizó y que por ser tan íntimas y secretas, no trascendieron al 
exterior.

Y cuando él preguntaba al Maestro: —“¿Qué haré Señor para no he-
rirme con falsas amistades, con mentidos afectos que tan exhausto me 
dejan cuando he descubierto el engaño?”

El Maestro le contestaba:
“Tu extremada vehemencia afectiva, te impide observar y razonar. 

Reprime primero tu vehemencia y observa las almas que se te brin-
dan, como observas el agua antes de beberla, como examinas una 
fruta antes de comerla, como revisas una túnica antes de cubrirte con 
ella. No quiero decir que debas exigir perfección en los seres cuando 
tú no lo eres, pero mira y observa si el agua tiene insectos o grumos 
de polvo; si la fruta es ácida o madura; si la túnica te está larga o 
corta, o si tiene desperfectos que revelen tu descuido si acudes a un 
festín.

“Y después de esta serena observación, ya sabrás si debes o no abrir 
tu alma a la amistad o al amor, con fundamento seguro para tu espe-
ranza y tus anhelos”.

Y añadía otro símbolo más:
“El que edifica su casa entre arena movediza, sabe de antemano que 

los vientos se la derribarán. Pero el que la edifica con cimientos en tierra 
firme o sobre fuertes peñascos, está seguro de que será invulnerable a 
todas las tempestades”.

Y Bartolomé tenía escritas en su carpeta de bolsillo estas respuestas 
del Divino Maestro, que tan alto hablaban de su conocimiento de la vida 
entre los hombres.

La terminación de su viaje por entonces era la ciudad de Antioquía 
donde, gracias a las recomendaciones de Simónides, podía detenerse 
cuanto quisiera.

Hasta allí, Bartolomé caminaba en ambiente conocido puede decirse, 
porque sentíase bajo la suave protección de los que eran verdaderos 
amigos y le amaban.

Pero al dejar la populosa ciudad de los Seléucidas, se lanzaba a campo 
abierto en un mundo desconocido, y de nuevo se vio asaltado de temores 
y vacilaciones.

Llevaba indicaciones para la congregación cristiana de reciente fun-
dación y acudió a ella tan luego como pudo orientarse en la gran capital. 
Uno de los dirigentes más asiduos y fervorosos era Simón de Níger, 



768                        

aquel mendigo con los pies quemados, que el Maestro curó bajo el arco 
de triunfo de Epífanes, y que Simónides había levantado a mayordomo 
de la posada “Buena Esperanza” que recordará el lector.

Aquel hombre al cual el dolor había purificado, hizo olvidar a Bar-
tolomé las recomendaciones de su Maestro, y su vehemente corazón 
se desbordó de cariño, de amistad, seguro de que aquel protegido y 
dependiente de Simónides, sería a no dudarlo el amigo verdadero que 
buscaba y necesitaba en país extranjero.

En efecto, era Simón de Níger un poema vivo de gratitud al Profeta 
Nazareno, que de un harapo de humanidad, había hecho surgir un hom-
bre nuevo lleno de esperanza y de fe, lleno de ansia suprema de vivir la 
verdadera vida del hombre libre de trabas mundanas, justo y ecuánime 
en todos sus actos.

81
EL APÓSTOL DE ARMENIA

Por su amistad con Simón de Níger, Bartolomé hizo conocimiento 
con una honorable dama cristiana de gran fortuna, que había sido dama 
de honor de Helena de Adiabenes cuando al lado de su esposo el Rey 
Abenerig de Susian, ocupó un lugar prominente en los países del Asia 
Menor. Se llamaba Ehsabet de Thipsa, era viuda y tenía una hija adoptiva 
casada con un Príncipe armenio residente en Togarma, capital entonces 
del Reino de Armenia.

La noble dama cristiana, suplicó al Apóstol que la llevase con él hasta 
la llanura del Lago Van por donde pasaba y se detenía la caravana que 
hacía viajes periódicos hacia aquel país, pues deseaba encontrarse con 
su hija a quien no veía desde su casamiento tres años atrás.

La caravana partiría una luna después y Bartolomé fue alojado en la 
hermosa villa de verano que Ehsabet poseía en la ribera occidental del 
Río Orontes.

Tenían nueve esclavos y esclavas, a todos los cuales había dado carta 
de manumisión que significaba la absoluta libertad; pero ninguno quería 
separarse de la buena ama Betina como familiarmente la llamaban. Era 
extremadamente bondadosa y delicada, lo cual unido a la belleza física 
y a su elevada cultura, la hacía atrayente en extremo; y muchos magna-
tes y potentados de Antioquía la asediaban con lisonjas y adulaciones 
interesadas, hasta causarle fastidio y pesadumbre.

Años atrás acompañando a la Reina Helena, cuando ya viuda se llegó 
a Jerusalén, Ehsabet había conocido al dulce Rabí Nazareno, cuando 
aún no le aclamaban públicamente como el Mesías anunciado por los 
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Profetas. Le había oído hablar en el Templo y en el palacio de Ithamar, 
pero no conocía a fondo su doctrina ni había tratado de profundizar 
en ella.

Su natural bondad la obligaba, digámoslo así, a estar a tono con los 
cristianos de Antioquía, cuya tolerancia y piadosas costumbres se her-
manaban admirablemente con sus propias modalidades.

La había bautizado Bernabé, aquel jovencito Halevi de Chipre, que se 
encontró con Yhasua en su viaje a Ribla y al cual los apóstoles llamaron 
Baar-naba, o sea “hijo de una profecía”, porque el Maestro les había 
anunciado que llegaría con el alma ardiendo de entusiasmo y las manos 
llenas de oro para realizar obras de amor a sus semejantes.

Ya lo hemos dicho que Bernabé fue el animador incansable de la 
Congregación Cristiana de Antioquía en los primeros tiempos, como 
Simónides fue su más fuerte apoyo en cuanto a lo material.

Ehsabet o Betina, excelente discípula de Cristo, quedó olvidada en 
las primeras crónicas cristianas como muchos otros amigos de Yhasua, 
o acaso esas crónicas pueden haber desaparecido entre la polvareda 
sangrienta de las persecuciones, con que fueron tan duramente azotados 
los cristianos primitivos. 

La hacemos aparecer en este relato porque a ella se debió en gran 
parte el éxito y la admirable fortaleza que manifestó en todo momento 
el Apóstol Bartolomé en el cumplimiento de su misión, que bien merece 
el nombre de transformador de la fe y las costumbres en todo el vasto 
Reino de Armenia. Desde el buen Rey Polemón y su familia, hasta el 
último minero o campesino de Armenia, todos cayeron en la suave red 
de amor, de piedad, de misericordia infinita con que el Apóstol ayuda-
do por Betina, entretejió su obra redentora a inspiración y ejemplo del 
Maestro su Señor.

Veamos ahora, en detalle, cómo realizó este apostolado.
En sus diarias meditaciones le venía tenazmente este pensamiento: 

“Mi Maestro nos repetía hasta el cansancio que si el amor que Él nos 
brindó, anida en nuestro corazón, podríamos hacer todas las obras que 
Él hizo en medio de la Humanidad”.

Y un desfile de recuerdos luminosos pasaba por su mente como visio-
nes radiantes de amor, de luz, de aquella divina piedad que Él derramó 
tan generosamente sobre la humanidad.

Y su oración continua era ésta:
“—¡Maestro, Señor mío! Dame te ruego, tu amor y tu paz en tal abun-

dancia que se desborde de mi corazón, como un divino manantial sobre 
todos los seres que se crucen en mi camino”.

Y el Maestro se lo concedió. ¿Cómo no había de dárselos si el amante 
discípulo se lo pedía en todos los instantes de su recogimiento y soledad 
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que tenía? Y no se lo pedía para sí mismo sino para derramarlo como las 
aguas puras de un manantial sobre todos los sedientos de la vida.

Al Apóstol Bartolomé bien pudiéramos llamarle lirio blanco de los 
amores puros y castos que brotó en el huerto místico del Cristo Divino, 
juntamente con María de Betania y Juan, Stéfanos y Rhode que hicie-
ron florecer en los valles terrestres el amor radiante de los arcángeles 
de Dios.

Diríase que de tiempo en tiempo, la Divina Ley hace brotar sobre la 
tierra esos lirios de castidad que brindan a los humanos sus aromas ce-
lestiales, y viven felices su vida de amor que al purificarles a sí mismos, 
purifica también a los demás.

Y fue así que el Apóstol Bartolomé se vio tan amado de los grandes y 
de los pequeños, de los príncipes y de los esclavos, de damas opulentas 
como de humildes mendigas, que él pudo decir como el gran Bohindra 
de la prehistoria: “¡Basta, Señor, basta, que en este vaso de arcilla no 
cabe ni una gota más!”.

Ehsabet, la noble dama cristiana que le siguió desde Antioquía, fue 
su más ferviente y decidida aliada que respondió en todo momento a 
los afanes redentores del Apóstol, sin que nunca demostrase cansancio 
ni fatiga cuando él necesitaba de ella, un esfuerzo más en beneficio de 
sus semejantes.

El amor les llevó hasta el palacio del Rey Polemón que teniendo su hija 
mayor sumida en las sombras de una larga demencia, había consultado 
sabios, magos, médicos de diversos países, sin obtener absolutamen-
te ni la más leve mejoría. Llamó el Rey a los “hermanos sirios” como 
Bartolomé y Ehsabet se habían presentado, sólo con el fin de evitar in-
terpretaciones malignas por la vida en común que ellos vivían. El amor y 
la comprensión perfecta los hacía tan semejantes uno al otro que fueron 
conocidos como hermanos por la sangre, los que lo eran tan sólo por el 
amor del Cristo.

Pero en la tierra donde se arrastran también los reptiles y las víbo-
ras, no podía resplandecer mucho tiempo este cielo de amor en torno 
al Apóstol Bartolomé, y las fuerzas de las tinieblas sacaron de la misma 
familia real de Armenia, el ser maligno que había de atormentarlo hasta 
la muerte.

Un hermano menor del Rey Polemón, cuyo nombre era Astiages, se 
llenó de envidia por los privilegios y franca amistad que su real hermano 
y su familia ofrecían públicamente al siervo de Dios.

Se figuró que él perdía de sus derechos, que era postergado y humi-
llado por aquellas deferencias para con el extranjero y su hermana, y 
siendo Astiages gobernador de una parte del Reino, comenzó a infiltrar en 
sus íntimos primero, el sutil veneno de la intriga y la discordia en “forma 
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de sospechas calumniosas, que despertaran desconfianzas y recelos en 
el Rey sobre los móviles que impulsaban al Apóstol para apoderarse de 
la adhesión y reverencia de todo el pueblo armenio”.

Se valió de una maga de malas artes llamada Berit, que entre conjuros 
y diabólicas ceremonias aseguraba que los genios tutelares de Armenia 
se alejarían del país si el extranjero y su hermana continuaban perma-
neciendo en él.

Pero la hija del Rey fue curada de su penosa demencia que era sólo 
obsesión de una inteligencia perversa; y era ésta la que tomaba venganza 
de su derrota por medio de Astiages cuyos sentimientos mezquinos y 
egoístas abrían campo a las corrientes del mal para introducirse y destruir 
la obra de amor y de fe que realizaban Bartolomé y Ehsabet.

Ellos se apercibieron de inmediato de la lucha tremenda que debían 
sostener silenciosamente, pues tratándose de que el enemigo era un her-
mano del Rey, les era necesario obrar con gran discreción y prudencia.

Habían formado en Togarma la “Santa Alianza”, tal como la formó el 
Divino Maestro en Palestina, y la sede central se instaló en la “Casa de 
Verano”, una de las residencias reales para la temporada de estío y que 
estaba situada en un hermoso cerro a orillas del río Araxes, que pasaba 
a una milla de los muros de la ciudad.

En la hermosa mansión veraniega se desbordó la Bondad Divina sobre 
los hermanos sirios, como llamaban las gentes a Bartolomé y Ehsabet, 
a tal punto que las manifestaciones espirituales materializadas fueron 
percibidas por algunos de los que acudían al cenáculo o recinto de ora-
ción, que el Apóstol instaló desde el momento que el Rey les concedió 
aquella magnífica morada para Oratorio-Escuela y Refugio de la “Santa 
Alianza”.

Ehsabet resultó ser un excelente sujeto fácil a la hipnosis y en extremo 
dócil a las Inteligencias Superiores, que quisieron colaborar desde el 
espacio infinito en la obra redentora del Apóstol Bartolomé.

Y comenzaron los dictados de Inteligencias de la Alianza del Cristo 
desencarnadas pocos años hacía. Aquel Baltasar de Susian, el más an-
ciano de los tres viajeros del lejano Oriente que visitaron a Yhasua en la 
cuna, fue el que demostró haber tomado la iniciativa en la colaboración 
espiritual del cielo en las obras misioneras de la tierra.

Diríase que Baltasar quería prolongar su apostolado en aquella parte 
del Asia Menor, por medio de Bartolomé y Ehsabet; y dictó en sólo se-
tenta días, un tratado sobre la vida espiritual de los que se inclinaban a 
la senda misionera, tal como el Cristo Divino la había realizado.

Sus bases eran la “humildad basada en el gran conocimiento de si mis-
mos”, “el desprendimiento de todos los vanos y efímeros goces de la vida 
carnal”, y una “entrega completa al sublime Ideal del amor fraterno”.
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El cielo se había vaciado como un manantial sobre aquellos dos ena-
morados del Cristo, que en sus místicas conversaciones se manifestaban 
recíprocamente su asombro, al verse tan favorecidos por la Luz Divina, 
tan inundados del Supremo Amor que les envolvía de continuo como 
un suavísimo aliento de inefable ternura.

Durante una meditación de las que hacían todos los días al anochecer, 
ambos preguntaban a la Divinidad con el pensamiento elevado en un 
vuelo al Infinito “¿Qué hice Señor para merecer este inmenso desbor-
damiento de amor y de luz?”

Y como este pensamiento se mantuviera intenso y profundo en aque-
llas dos almas, tuvieron la respuesta de Aquél, que jamás se hace sordo 
al llamado de un corazón que le ama:

“Lo habéis merecido con vuestra humildad que nada cree mere-
cer”.

“Lo habéis merecido con vuestro amor que no pide ni espera recom-
pensa alguna”.

“Lo habéis merecido con vuestra entrega absoluta al servicio de Dios 
en vuestros semejantes, respondiendo fielmente a la palabra mía: Lo 
que hacéis por vuestros hermanos, por Mí lo hacéis”.

Era la voz serena y dulcísima del Cristo que en radiante aparición 
les hablaba a lo profundo del alma, haciéndoles comprender la eterna 
verdad encerrada en aquellas palabras suyas:

“Dios da su luz a los humildes y la niega a los soberbios”.

* * *

Athaliva de Togarma, hija mayor del Rey Polemón de Armenia, era 
excesivamente impresionable a causa de su extrema sensibilidad. De 
alma buena pero dócil a la sugestión, por la mala influencia de la maga 
Berit que fue su aya en la infancia, había caído bajo el poder funesto de 
los siervos de Astarot, el ídolo adorado por los armenios que procedían 
de la Escitia por sus antepasados.

Era Athaliva la heredera del trono de Armenia, y si no era curada de 
su demencia, sería proclamado heredero, Astiages, hermano del Rey 
Polemón.

Este conocía las ambiciones de su hermano y su secreta alianza con 
los armenios de raza escitia y con la maga Berit a la que el Consejo de 
justicia armenio condenó a cárcel perpetua o destierro del país.

Pero Astiages que gobernaba como un Virrey el territorio de Armenia 
que limitaba con el Mar Caspio, interceptó el viaje a Escitia de la maga 
desterrada y secretamente la condujo a la ciudad de Shutcha, donde dio 
gran impulso al culto del ídolo Astarot, formando un sacerdocio en todo 
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semejante a los que existían en los templos del paganismo romano de 
aquella época.

Tal era la situación política de Armenia, cuando Bartolomé y Betina 
derramaban con tan ardiente entusiasmo la doctrina del Profeta Naza-
reno.

Ya comprenderá el lector lo que significó para el Rey la curación de 
su hija; y lo que significó también para las ruines ambiciones de su her-
mano Astiages, que veía caer por tierra su dorada ilusión de suceder a 
su hermano Polemón en el trono de Armenia.

La maga Berit y los sacerdotes de Astarot le aconsejaron otro camino: 
su matrimonio con Athaliva, hija del Rey.

Este buen Rey era el mismo que años atrás, muy joven y recientemente 
levantado al viejo trono armenio por muerte de su padre, había firmado 
aquella alianza de príncipes y reyes del Medio Oriente para proclamar a 
Yhasua, Rey de Palestina y Siria, pasaje que recordará el lector.

Polemón no conoció personalmente al dulce Rabí Nazareno; pero 
conocía y admiraba sus obras, su poder sobre todos los dolores huma-
nos. Su padre y él mismo, habían conocido y aún tenido negocios con el 
Príncipe Ithamar de Jerusalén, padre del Príncipe Judá, y los continuaba 
teniendo con Simónides su Administrador General.

Su madre, la reina Athaliva de Armenia, había sido gran amiga de 
Helena de Adiabenes, y todos ellos eran amigos y seguidores del Profeta 
Ungido de Dios, de Palestina y Siria.

Comparaba el noble desinterés del Hombre de Dios, con las ruines 
ambiciones de su hermano Astiages, instigado por los sacerdotes de 
Astarot.

Yhasua de Nazareth había llevado la paz, la abundancia y la salud a la 
empobrecida tierra que le vio nacer, cruelmente explotada por la domi-
nación extranjera. Y su hermano con los cultores de Astarot sembraba 
la intriga, la discordia, la constante amenaza de una guerra civil que 
cubriría de sangre y desolación a la rica y vasta Armenia, cuyas costas 
besaban las olas de dos importantes mares de aquella época: el Ponto 
Euxino y el Mar Caspio, ambos fáciles medios para el comercio con los 
grandes países del lejano Oriente, con “la tierra donde nace el sol”, según 
era llamado el viejo Decán o Indostán. El Rey Polemón conocía la frase 
genial de Yhasua: “Por los frutos se conocerá al árbol” y no vacilaba 
en inclinarse hacia el Profeta Nazareno, y desconfiar en cambio de su 
propio hermano, cuyas obras lo descubrían ante todos los que tenían 
capacidad de razonamiento.

La envidia y la avaricia le consumían y le impulsaban a las más bajas y 
ruines acciones. Y viéndose incapaz de suplantar a Bartolomé en el lugar 
que ocupaba junto a su real hermano, comenzó a planear secretamente 
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el modo de hacerle desaparecer sin descubrirse él mismo como asesino 
del siervo de Dios.

Fingió querer abrazar la doctrina de Cristo por lo cual pedía que le 
enviara al Apóstol a su provincia lejana; perdida entre las montañas del 
norte.

El Rey Polemón desconfió al principio y tardó más de un año en es-
cuchar la solicitud de su hermano.

Pero llegó a oídos de Bartolomé.
—Si tú no te opones, ¡oh, Rey!, iré hacia tu hermano pues no creo 

justo que por un temor, acaso infundado, rehúse yo enseñar la doctrina 
de mi Maestro, ya que para eso vine a este país.

—Mi hermano es muy malo –contestaba el Rey.
—Pero puede arrepentirse y volverse bueno –sugería el Apóstol. 
—Vive corroído por la envidia y te aseguro que no he visto a ninguno 

curarse de la envidia –volvió a decir el Rey.
El Apóstol quedóse pensativo. Le asombraba de que aquel joven Rey 

tuviera tan dolorosa experiencia.
—Si me lo permites, te haré algunas preguntas –dijo. 
—Habla libremente –contestóle el Rey.
—Tu hermano es menor que tú, ¿verdad?
—Óyeme bien, Apóstol del Profeta Nazareno, mi hermano es hijo de 

mi madre, pero no de mi padre. Mi madre era viuda de un Príncipe de 
Cólquida del cual le quedó Astiages como hijo único.

—Ahora comprendo –dijo Bartolomé–. Y él, hubiera querido ocupar 
tu lugar.

—Cuando mi padre estaba para morir, Astiages procuró mi muerte 
y si no hubiera sido por mi madre, que era también suya, me hubiera 
eliminado de este mundo. ¿Cómo pues he de creer que de la noche a la 
mañana se torne en un buen hombre?

—Tienes el enemigo en tu casa –sugirió el Apóstol–, y me asombra 
de que vivas tranquilo.

—Por eso le tengo lejos, y a más tengo servidores muy fieles que le 
vigilan de cerca. ¡Apóstol del Cristo!... –dijo el Rey después de unos 
momentos de silencio–. Bien ves que has llegado a ser un confidente 
para mí, y he de confiarte un secreto.

—Será honra para mí el guardarlo fielmente.
—Ha pasado ya en muchos días el luto que he debido guardar por mi 

primera esposa muerta. Dame a tu hermana Ehsabet para esposa-reina, 
porque me he enamorado de ella”.

Bartolomé se quedó mudo de asombro. Como el silencio se prolongare, 
el Rey habló de nuevo:

—¿Me la rehúsas?
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—Tanto fue mi asombro, oh, Rey, por la grande honra que quieres 
hacernos a mi hermana y a mí, que no he sabido qué contestar. Además..., 
no sé si ella está a la altura de tu alcurnia y si esta unión provocaría el 
descontento de tu dinastía y acaso de tu pueblo. Además, señor, Ehsabet 
debe tener algunos años más que tú; y el hombre que fue su único esposo 
no era de tal jerarquía que pudiera igualarse a ti.

“Fue dama de honor de la Reina Helena de Adiabenes que por su fiel 
adhesión la elevó al rango de hija adoptiva suya.

—Todo eso lo sé..., todo lo sé desde hace poco tiempo. Y aquí tienes 
los informes que sobre sus antecedentes me ha mandado a solicitud mía, 
el Notario Mayor del Rey Abenerig Izate de Susian.

Y al decir así, el Rey Polemón puso su mano sobre un cartapacio de 
pergamino con las cintas selladas del rojo y azul de los reyes de Susian.

—Aquí está la vida de tu hermana –dijo–. Es una gran mujer y yo la 
quiero para mí. Yo necesito de ella, y mi pueblo la necesita como yo. 

—Señor –dijo el Apóstol–, ni puedo rehusártela, ni puedo dártela, 
porque será ella quien tenga que decir si se siente capaz de llevar sobre 
sus hombros la grande honra que quieres hacerle y la cual significa a la 
vez una enorme responsabilidad.

—Yo tengo un mensajero ante ella –añadió el Rey–, y quiero la con-
testación en el término de tres días. Te advierto que de ser una negativa, 
ningún mal podrás temer ni para ti ni para ella; pero tendréis que salir 
de Armenia, porque yo abdicaré en favor de Astiages que tanto ambi-
ciona éste trono, y me retiraré con mi hija Athaliva a mi castillo del lago 
Arsisa (el lago Van) pues ella está prometida como esposa del heredero 
del Sátrapa de los Carducos, que reside en Pilos.

—Está bien, señor –contestó el Apóstol, y haciendo una gran reve-
rencia salió de la presencia del Rey con el alma atormentada por mil 
contrarios pensamientos.
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82
LA CRUZ DE PIEDRA

—Un velo de ceniza traes sobre ti, hermano –dijo Ehsabet a Bartolomé 
cuando le vio llegar–. ¿Qué ha pasado con el Rey?

—Algo tan estupendo por lo inesperado, que no te lo puedes imaginar 
jamás.

—¿Nos arroja de Armenia para complacer a Astiages?, –preguntó 
ansiosa Betina.

—Todo lo contrario. Quiere casarse contigo para que seas la esposa-
reina...

Si un volcán hubiera reventado a sus pies, no se habría asustado más 
aquella mujer. Se dejó caer sobre el estrado y rodó por el suelo el ovillo 
de lana que devanaba para el telar.

—¡Está loco! –dijo–, ¡debe estar loco! ¡No puede ser, no puede 
ser! –gritó, y cubriéndose el rostro con ambas manos rompió a llorar a 
grandes sollozos.

—No te desesperes así... –se oyó la voz temblorosa del Apóstol, emo-
cionado también– ¿Acaso no es agradable para ti ser la reina de Armenia 
donde tanto bien podemos hacer?

Ella no contestaba y seguía llorando...
—El Rey Polemón es un hombre bondadoso y si está enamorado de 

ti, hará cuanto quieras por complacerte –añadió Bartolomé con su voz 
que casi sollozaba.

—Y si tan bien te parece el deseo del Rey, ¿por qué tú viniste desolado, 
y tus palabras lloran aunque no lloren tus ojos?

El Apóstol comprendió que no fue capaz de ocultar su amargura, y 
guardó silencio.

En la meditación de esa noche, que la hacían conjuntamente con los 
discípulos y compañeros de apostolado que vivían en el Palacio de verano, 
ambos elevaban al Maestro la misma sentida plegaria:

“—¡Maestro, Señor mío! ¡Que yo vea tu luz, que yo encuentre tu ca-
mino..., que yo sea tu voluntad!”.

Y alrededor de tales palabras la mente tejía y destejía dramas, tra-
gedias que se sucederían en las vidas y en los corazones en los años 
venideros, en todo el resto de la vida hasta perderse en una brumosa 
lejanía, adonde ya la imaginación no alcanzaba a prender sus hilos de 
seda o sus redes de acero.

—Por Ti, Señor, me abrazaré con la tremenda cruz de la soledad en el 
desierto de esta vida que comencé un día en seguimiento tuyo –clamaba 
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Bartolomé, y luego volviendo sobre esas palabras, se decía a sí mismo–, 
soledad, ¿por qué? ¿Acaso me impedirá nadie seguir siendo el hermano 
de Ehsabet? Es verdad, pero será una hermandad restringida por una 
voluntad más fuerte que la de ella y la mía. El Rey será su dueño y señor. 
Y yo…, y yo...

“Esa mutua vigilancia y cuidado que ambos teníamos uno del otro, 
deberá desaparecer en absoluto. Ella no deberá cuidar de mi persona y de 
mis cosas; y yo menos aún inmiscuirme en lo concerniente a su vida”.

Ehsabet por su parte pensaba y sentía de igual manera, pero huía 
de auscultar sus pensamientos con la lente del razonamiento sincero 
y lógico.

Sólo deseaba que hablase su propio corazón. Habíase acostumbra-
do a la suave y dulce compañía de Bartolomé, a la sencillez de su vida 
sin preocupaciones ni problemas. Y ahora, a sus treinta y cinco años, 
¿había de cambiar completamente de camino y entrar en el complicado 
escenario de esposa de un soberano y reina de un numeroso pueblo? ¿Y 
peor aún, sin dar tiempo a su corazón para amarle, pues quería el Rey 
su respuesta en el término de tres días?

En la oración de esa noche, el cielo se había mantenido mudo para 
ella. Su intensa plegaria no obtuvo contestación.

Es la mente como una ánfora de cristal sin cerradura hermética, y 
cuando está llena hasta desbordar de cuanto puede caber en ella, se 
encuentra imposibilitada de aceptar nada más, si antes no la vacía de 
su contenido.

Y el ánfora mental de la dulce Betina estaba por demás desbordante de 
contrarios pensamientos, de dudas, de zozobra, de crueles incertidumbres 
que no le dejaban instante de reposo. Y la voz divina no se hacía sentir.

Bartolomé padecía también, pero más cultivado en el dominio del pen-
samiento y más conocedor de los medios conducentes a obtener la quietud 
interior, pudo serenarse más pronto y escuchar el llamado interno.

Comprendió que un nuevo renunciamiento le pedía su ley.
Y se dispuso a renunciar a la dulce compañía de aquella hermana del 

alma que el Divino Maestro pusiera ante él en horas dolorosas y difíciles, 
cuando daba su salto sobre el abismo abandonando todo cuanto le era 
querido, patria, hogar, parientes y amigos sin detenerse a pensar si caería 
en una selva poblada de fieras, o en un peñasco desierto, abrasado de sol, 
sin agua y sin un árbol de verde ramaje que le brindara su sombra, ni una 
brizna de hierba que le ofreciera sus raíces como único alimento. Pero 
la Divina Ley que parece a veces complacerse en exigir alto precio a sus 
dones, se inclina maternal y piadosa ante la generosidad de las almas, 
que en seguimiento del Ideal encontrado y comprendido, se aventuran 
valerosamente a dar el salto sobre el abismo.
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—Yo lo di –decía Bartolomé en sus soliloquios íntimos–, y la Divina 
Ley se desprendió de uno de sus ángeles y lo puso en mi camino...

* * *

Mientras el Apóstol de Cristo razonaba consigo mismo en la oración 
de la mañana, Betina se había envuelto en su manto azul de esenia y 
dejando su pabelloncito del Palacio de verano se encaminaba hacia las 
murallas de la ciudad y salía por la puerta de oriente que era la prime-
ra en abrirse al amanecer. ¿A dónde iba tan aprisa esa mujer solitaria 
envuelta en su oscuro manto, a una hora tan desusada para mujeres de 
su clase y condición?

Una sorda desesperación la conducía llevando tan solo un bastón en 
que se apoyaba y un bolso de ropa.

Huía a la humilde cabaña de un matrimonio anciano que ella había 
protegido desde su llegada a la capital de Armenia. Les pediría refugio 
y quedaría a vivir con ellos hasta que el Rey olvidara su capricho y se 
buscara otra mujer que se inclinase a amarlo, o a compartir sin amor el 
trono que él ofrecía.

—¡Señor!... –clamaba ella llorando amargamente en sus horas de 
dolorosa meditación–. ¡Señor!... Tú sabes que no hay en mí la fuerza 
necesaria para entregarme a un hombre sin amor, aunque ese hombre 
sea el Rey más poderoso del mundo. ¡Señor!..., el hermano santo que me 
pusiste a mi lado, ha borrado para mí a todos los hombres de la tierra..., 
y sé de cierto que nunca jamás podré amar a ninguno”.

Animada de tales sentimientos llegó a la humilde cabaña de los abue-
los, como ella los llamaba y les refirió su tragedia íntima, y su resolución 
irrevocable.

—Esto es lo más extraordinario y singular que vieron mis ochenta 
años –decía el abuelo Mertok–, que una bella señora, joven aún, se re-
sista a ser la esposa de un Rey como nuestro Rey que es un pedazo de 
pan con miel.

—Calla tú –le decía su mujer, la abuela Norika–, que no sabes nada de 
lo que guardamos en el corazón las mujeres. ¿No dejé atrás yo al pastor 
aquel de las doscientas ovejas para seguirte a ti que no tenías más que 
tres asnos y dos parejas de gansos?...

—Tú, sí que me comprendes, abuela –decía la pobre Betina abra-
zándose a la anciana a falta del pecho de una madre en quien hubiera 
podido descansar su corazón.

Era el día primero de los tres que diera el Rey de plazo para recibir la 
respuesta. Pero llegó la tarde, pronto llegaría también la noche con su 
silencio y su misterio en que parece que presencias invisibles rondaran a 



779

nuestro alrededor, más aún cuando el alma está intranquila y los nervios 
en tensión. ¿Qué haría Bartolomé ante la desaparición de Ehsabet?

Este pensamiento le atormentaba cruelmente y en la oración de esa 
noche reflexionó de la manera siguiente:

—Soy egoísta en alto grado pensando tan solo en esquivarme de la 
carga pesada que se me quiere imponer, y olvidando la gravísima situa-
ción en que coloco al Apóstol del Señor que me ha dado la luz, la paz y 
el bienestar que he tenido en su compañía.

Y en el sueño de esa noche tuvo esta visión: “Que ella caminaba pe-
nosamente por una senda solitaria huyendo de alguien que la perseguía; 
pero como el perseguidor corría más que ella, le dio alcance, y en vez 
del monstruo espantoso que temía se encontró con un bello adolescente 
que llorando le clamaba:

“¡Madre!..., ¿por qué huyes de mí cuando te busco, si sabes bien que no 
puedo vivir sin tu presencia, y que debemos recorrer juntos la senda de la 
vida? Vuelve tus ojos al oriente y mira. Y siguiendo el sueño, Ehsabet vio 
una enorme cruz de piedra que aparecía en la negra encrucijada de dos 
enormes peñascos, y de cada brazo de la cruz, como si fuera una horca 
doble, colgaban dos cadáveres que los cuervos comenzaban a despedazar 
mientras los chacales saltaban desde abajo y les arrancaban los pies. Y 
reconocía ella en los muertos al Apóstol de Cristo y al Rey Polemón.

“—Y tú, ¿quién eres? –le preguntaba en el sueño al bello adolescente 
que le presentaba tan espantosa visión.

“—¿No te acuerdas?, ¿no me reconoces? Soy Huri, tu hijo en los días 
de Moisés; y si con tanto amor me seguiste a las fatigas del desierto, 
¿huyes ahora de mí cuando quiero hacerte reina?”

Y Ehsabet se despertó con la certeza de que el adolescente de su sueño 
era el Rey Polemón.

Mas, una vez que estuvo en pleno uso de su lucidez mental, comenzó 
a no dar importancia a ese misterioso sueño.

—Es sólo un reflejo de mis cavilaciones y de mis pensamientos –de-
cía–, ¿qué seguridad de nada puedo esperar de un sueño?

Pero pasó el día y el sueño volvió a repetirse, mas no vio al adolescente 
sino la enorme cruz de piedra con los dos ahorcados en ella.

—¿Hay por estos parajes una cruz de piedra? –preguntó a la anciana 
abuela, la cual hizo un gesto de espanto y horror.

—¡Líbrenos Dios de verla nunca! El pensar nada más en ella, trae la 
desgracia y la muerte. ¿Por qué me preguntas eso?

—¡Porque he soñado dos noches seguidas con una enorme cruz de 
piedra gris verdosa, de la cual colgaban dos hombres ahorcados!

—¡Calla, calla por favor!... ¡Qué gran desgracia nos amenaza! Esa 
cruz es una horca doble. Tiene dos argollas de hierro en cada extremo 
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del travesaño y hay una viejísima tradición de que allí perecieron ahor-
cados un rey y un sacerdote de Astarot por el pueblo, sublevado por un 
pretendiente a la corona y al trono de Armenia.

La oración de esa noche fue para Ehsabet un pensamiento sólo: la 
angustia de Bartolomé. Ella había huido y al siguiente día el Rey espe-
raba la respuesta. Y entre lágrimas, su alma clamaba: —¡Dame fuerzas, 
Señor!..., ¡piadoso Maestro de Bartolomé, dame el valor necesario para 
acallar este corazón de carne y llegar serena al cumplimiento de tu vo-
luntad, cualquiera que sea ella!”

Y en el sueño de esa noche se vio junto a Bartolomé en una ínti-
ma confidencia. No recordaba en detalles lo que se dijeron, pero a la 
mañana siguiente se despertó decidida a volver a su lado y explicarle 
con toda sinceridad las causas de su fuga y su decisión de resignarse 
al deseo del Rey.

Y así lo hizo.
—Ya sabía que volverías –le dijo afablemente el Apóstol cuando Ehsa-

bet se presentó a él–. Anoche pasé en vela casi hasta el amanecer y en 
una larga oración dialogué con el Maestro y contigo, y quedé convencido 
de que está en tu ley la unión con el Rey y de que eres capaz de aceptarlo, 
como un deber que cumplirás con toda fidelidad”.

Ehsabet le refirió también sus misteriosos sueños y todo cuanto sobre 
la pavorosa cruz de piedra le había referido la anciana de la cabaña.

Esa misma tarde que era la del día tercero, Bartolomé se presentó 
en el palacio y anunció al Rey que su hermana accedía a su pedido, en 
cumplimiento de lo que ella creía un deber, para evitar la abdicación 
real y que cayera sobre el país la dominación de Astiages.

Treinta días después la ciudad de Togarma se veía engalanada de 
banderas, pabellones y gallardetes, de guirnaldas de flores y de vistosos 
tapices; y Bartolomé entregaba su dulce y querida hermana del alma, al 
Rey, condenándose a la absoluta soledad del corazón por amor al noble 
pueblo armenio, que tanto le amaba y que debería a este doble sacrificio 
su paz y su bienestar. 

—“Ahora has amado a tus semejantes aún más que te amas a ti mismo” 
–le dijo el Maestro en una radiante visión cuando al llegar solo a su alcoba 
cayó de rodillas junto a su lecho y rompió a llorar a grandes sollozos–.

“Pero no serás tú más generoso que yo –añadió la radiante apari-
ción–, porque la soledad de tu corazón que me das en ofrenda, yo te la 
devuelvo convertida en un vergel de rosas de amor. Espera en mi que 
soy siempre tu Maestro”.

Por expresa disposición del Rey, sería el Apóstol de Cristo quien 
bendijera la unión. Y unas horas antes de la fijada para ello, Ehsabet 
pidió al soberano una audiencia privada que le fue concedida.
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Cuando fue conducida a su presencia, ella quiso arrodillarse en 
la primera grada del Trono, pero él descendió rápidamente y se lo 
impidió.

—No debe hablarme de rodillas –dijo–, la que va a compartir este 
trono conmigo, –y tomándola de la mano la hizo sentar en uno de los 
taburetes que había en la gran plataforma, y él se sentó en otro, a su 
lado–. Háblame sin temor, Ehsabet, que sin saber lo que me dirás, te 
prometo acceder a todo cuanto quieres de mí.

—Señor –le dijo–, quisiera saber qué ha impulsado a tu grandeza para 
querer descender hasta mí.

—Nada más que tú misma –le contestó el Rey–. Te amo desde que 
llegaste con tu hermano a este país y he seguido amándote a medida 
que te conocía más. Esperé primeramente el cumplimiento del plazo 
del luto, y después esperé la llegada de los informes que pedí a Susian. 
Siendo que todo resultó como yo lo deseaba, te pedí a tu hermano; tú 
has accedido y nuestra unión va a celebrarse dentro de pocas horas. 
¿Deseas pedirme algo?

—Señor –le dijo–, tu grandeza, que iguala tu bondad para conmigo, 
me alienta a ser franca y sincera. Tan inesperada e imprevista ha sido tu 
solicitud, señor, que no he tenido tiempo de conseguir que mi corazón 
te ame como debe amar una esposa, señor, al esposo que la ha elegido 
entre mil, mucho más dignas que ella de tan señalada honra...

—Todo eso lo sé –le interrumpió el Rey–. No te alarmes por eso, 
mujer amada de mi corazón, que no soy hombre de pretender amor 
de obligación y de rendimiento, sino amor de tu libre voluntad porque 
sólo eso es amor. Harto estoy de amores obligados sólo porque soy Rey. 
Son amores vendidos. Son caricias compradas. Y cuando he pasado los 
treinta años anhelando el amor, has llegado tú a mi camino y yo me he 
dicho a mí mismo: “Yo quiero el amor de esta mujer”.

“Y he pedido al Profeta Nazareno el poder de conquistar tu amor. 
Tal es el secreto de mi amor y benevolencia con vosotros dos. ¡Te amé 
desde que te vi!...

—¡Señor!..., nunca pensé que detrás de tus bondades se ocultaba un 
amor de tal naturaleza. Estás tan alto, señor, que confieso que nunca 
levanté los ojos a mirarte, y menos pude pensar en que tu grandeza 
hubiera puesto los suyos en mi modesta persona...

—Todo eso lo sé porque te observo desde que llegaste, Ehsabet; tú 
ignoras quizá lo antojadizo que es a veces el corazón del hombre, que 
llega a prenderse de aquello que no se le ofrece ni se le acerca, ni se 
le da. Desde que murió mi esposa me veo cortejado por las hijas de 
muchos príncipes vecinos y de algunas de Armenia misma. Y ya ves, 
este caprichoso corazón no se ha prendido de ninguna de ellas, sino 
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de la flor escondida en el huerto humilde y retirado de un extranjero 
venido a esta tierra, trayendo el mensaje de amor de un hombre justo 
sacrificado por la humanidad. Y como esperé tanto tiempo para hacerte 
saber que te amaba, esperaré lo que sea necesario para conseguir tu 
amor, libre y espontáneamente. Puedes estar muy tranquila, que el 
Rey no te exigirá lo que tú no quieras darle por tu propia y espontánea 
voluntad.

—¡Gracias, Señor!... Eres un Rey con el corazón de un justo.
Ehsabet se levantó para retirarse, y el Rey tomándole la diestra, le 

colocó una hermosa sortija de oro y rubíes, y le dijo:
—Es el recuerdo de todo cuanto te he dicho este día.
Y Polemón de Armenia demostró en verdad ser un Rey con el corazón 

de un justo.
—Mi casa es tu casa y mi mesa es tu mesa –dijo el Rey a Bartolomé, 

luego de haberse realizado la ceremonia nupcial.
Le exigió vivir en su propio palacio y formar en el Consejo de Gobierno 

compuesto de cinco miembros.
Y puede contarse desde ese momento la entrada definitiva de Armenia 

en el concierto de naciones cristianas.
Ehsabet continuó desempeñando su papel de hermana del Apóstol de 

Cristo, en cuya oración llena de agradecimiento decía a su Maestro
—¡Señor, Maestro mío! Mi egoísmo alarmado hizo una tragedia de 

esta resolución real; y he aquí que tu amor y tu bondad encontraron el 
medio de hacer de esta hermana del alma, una poderosa aliada para 
impulsar este numeroso pueblo por tus caminos que hoy me aparecen 
como sembrados de estrellas y de flores”.

Un año después se unía Athaliva la hija del Rey, con el heredero del 
soberano de los Carducos que la llevó a su lejano país.

Los diez años consecutivos fueron de perfecta paz, debido a que Barto-
lomé aconsejaba siempre al Rey una suave tolerancia para los caprichos 
y desmanes de su hermano Astiages, en cuanto no perjudicasen a los 
pueblos gobernados por él.

Mas llegó un día que ésta tolerancia no fue posible y sobrevino una 
guerra civil entre la provincia norte gobernada por Astiages y el resto 
de Armenia que obedecía a Polemón.

El pueblo en general amaba a su Rey y amaba también a la noble y 
bondadosa reina Ehsabet, hermana de Bartolomé. Era pues una triple 
fuerza difícil de vencer. Después de dos años de luchas e intrigas disi-
muladas, y mediante asesinos pagados a alto precio, Astiages consiguió 
introducirse en el palacio real, y el Rey y Bartolomé fueron asesinados 
a puñal y Betina hecha prisionera.

El Rey de los Carducos, casado con su hija, amenazó con una guerra 



783

si no se la ponía en libertad. El pueblo quiso seguir gobernado por ella y 
accedió, aún agobiada por su luto y su dolor. El Rey Polemón y el Apóstol 
fueron sepultados juntos en un hermoso mausoleo mandado levantar 
por la noble mujer, que durante tantos años fue la eficaz auxiliar de Bar-
tolomé en su misión de Apóstol del Cristo en Armenia, donde floreció 
el Cristianismo admirablemente, como si la sangre del discípulo mártir 
la hubiera fecundado para producir en almas, el ciento por uno, según 
la frase del Verbo de Dios.

83
JUAN EL MUY AMADO

“Eres la estrella de mi reposo”, habíale dicho el Maestro un día. ¿Por 
qué? Al relatar su vida vamos a saberlo.

Por ser el más joven, casi un adolescente, era Juan el número Doce 
de los íntimos seguidores del Divino Maestro. Los once primeros eran 
mayores o de igual edad que Él. Tan sólo Juan le era menor, en doce 
años de edad.

Los dramas de la vida con sus desengaños y pesimismos les eran harto 
conocidos y habían dejado huellas indelebles en sus corazones y en sus 
vidas, hasta el punto de haber agriado el carácter de algunos y haber 
producido en otros esa pesada niebla de melancolía y desesperanza, mas 
también una cautelosa reserva que no se abría fácilmente a la amistad 
y a la confianza. Al Maestro le costó un inmenso caudal de paciencia y 
discreción para conseguir ponerlos a tono unos con otros, en forma de 
que fuera posible la vida en común tan deseada por Él.

Juan, en cambio, era el jovenzuelo de alma sana y corazón lleno de 
ternura y alegría de vivir, dócilmente dispuesto siempre a la complacencia 
del que se sabe más pequeño que todos. Y se sentía contento de serlo.

Sus pensamientos, sus palabras, sus actos todos tenían cierto dejo 
infantil, espontáneo y tierno que espantaba muchas veces las ráfagas 
de ira, que alguna discusión inoportuna había tendido en el ambiente, 
haciéndolo tenso y duro.

Y debido a esto, el Maestro le había llamado algunas veces: “Estrella 
de mi reposo”, frase que descorre un tanto el piadoso velo con que su 
incomparable amor, trataba de ocultar la honda pena que le causaba la 
desarmonía entre el pensar y el sentir de los miembros de su pequeña 
escuela en los primeros tiempos de su fundación.

A los Doce les había dicho la palabra mágica: ¡Ya es la hora! Cuántas 
veces le aguijoneó el pensamiento doloroso y tenaz: “¿Tuve acierto al 
elegirlos?” ¡Pero su noble espíritu, lleno siempre de piedad y de amor, 
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reaccionaba enseguida amparándose de la duda con la ley de la evo-
lución, que gradúa en infinitas escalas a las almas todas en la distinta 
educación de cada uno, y hasta en las tragedias íntimas sufridas por 
cada cual!

Mis lectores conocen ya el estado de desesperación en que a Juan le 
dejó sumido como en un oscuro abismo, la espantosa muerte con que 
vio terminarse la luminosa vida de su Maestro, el Mesías, Cristo-Rey de 
Israel, según el anuncio de los Profetas.

Estuvo Juan al borde de la locura que lleva a veces a poner término a 
la propia vida, y el tierno amor de la pequeña María de Betania hizo el 
prodigio de arrancarle a ese terrible estado espiritual.

El lector conoce así mismo los incidentes de su viaje a tierras del 
Nilo, a la “Aldea de los Esclavos” junto al lago Merik, donde el Apóstol 
Zebeo ensayaba con éxito su capacidad de “amar al prójimo como a sí 
mismo”, en cumplimiento de la divina enseñanza que acababan de oír 
de los labios del Cristo Ungido de Dios. 

La Ley Divina que tiene fijadas y medidas las horas de sus complacen-
cias maternales como de sus juicios severos o de sus sabios designios, 
dejó tres años más al lado de Juan, esa dulce vida de lirio, María de 
Betania, que fue el instrumento elegido para producir la saludable re-
acción de la decadencia espiritual y física en que la muerte del Maestro 
había sumido a Juan.

Hasta que una tarde en que sentados ambos junto a Myriam bajo 
aquel rosal encarnado donde ella deshojaba sus pensamientos, dulces 
y suaves como los pétalos que caían sacudidos por el viento, un ligero 
síncope, un suspiro más hondo que los demás, dejó escapar el alma 
de la jovencita que al dar con su inocente amor una vida nueva a Juan 
Apóstol de Cristo, había cumplido acaso la parte más importante de su 
programa en esa breve existencia de flor que sólo deja tras de sí una estela 
de perfume, una vibración de lira suspendida de un ciprés que sombrea 
una tumba... o el rayito de luz de un recuerdo que jamás se extingue en 
el fondo del alma.

Y si fue Juan para su gran Maestro, “estrella de su reposo”, María lo fue 
para Juan de tan completa manera, que en la vida y después de muerta 
fue para él como la savia oculta en el rosal que lo hacía florecer aún bajo 
las escarchas del crudo invierno..., el invierno mustio de la soledad del 
corazón en su largo destierro de la isla de Patmos.

Pero no nos anticipemos a los acontecimientos.
Al regresar de las tierras del Nilo, las golondrinas que habían emigrado 

huyendo de la tormenta, se ubicaron en los hogares que les esperaban. 
Boanerges y Amada en el Castillo de Mágdalo, de donde estaba ausente 
su dueña que viajaba con Pedro; Saúl y Rhoda en Tiro. Lázaro y Martha 
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habían consentido que María quedase por una temporada en Nazareth 
al lado de Myriam y de Juan, temporada que se prolongó hasta que la 
muerte llamó a su puerta demasiado temprano.

—Juan, yo quiero que tú y yo escribamos un Diario en común. El 
Maestro Leandro me ha obsequiado un rollo de papiros y con él he con-
feccionado un lindo cartapacio que llenaremos con nuestras impresiones, 
sentimientos y resoluciones para el presente y para el futuro.

Así hablaba la pequeña María en una velada íntima en el Cenáculo de 
la casita de Nazareth, donde todos dormían, y sólo ella, Myriam y Juan 
velaban recordando siempre al ausente inolvidable.

El libro en blanco preparado por María se veía cerrado sobre la gran 
mesa central.

—¿Y qué es lo que piensas que escribiremos en él? –le preguntó Juan 
que hasta ese momento no había pensado en ser escritor.

—Aún no lo sé –contestaba ella–. Pero cierta estoy de que el Señor 
será nuestro inspirador.

Y cual si estas palabras hubieran tenido fuerza de evocación, una 
suave luz en forma de estrella comenzó a diseñarse en la oscura cubierta 
del cartapacio. La estrella se agrandó hasta cubrir el libreto y parte de 
la mesa. Y los tres vieron una cruz como de sangre en el centro de la 
magnífica luz.

—¡Siempre esa cruz! –exclamó Myriam y sus hondos sollozos reso-
naron en el silencio de aquella noche otoñal.

Cuando la ola de emoción hubo pasado, se estableció esta conver-
sación.

—Hijos míos –dijo Myriam–, paréceme que un designio divino hay 
sobre vosotros y sobre ese libro que en común queréis escribir. Podemos 
decir que sois los Benjamines de la Escuela de mi Hijo, acaso los que 
por más tiempo viviréis en la tierra para difundir entre los hombres sus 
enseñanzas. ¡Cuán grande será vuestra obra!

—¡Madre!... –exclamó la jovencita–. ¿No recordáis las palabras de 
nuestro Señor cuando yo le decía que no quería para mí una larga vida?: 
“Trece años después que yo parta al Reino de mi Padre te llamaré a mi 
lado, cuando tu huerto interior estará todo florecido”. Han pasado ya 
once años y sólo faltan dos para que se cumpla el plazo.

—¡No, por Dios! –exclamó Juan–. No puede el Maestro querer que 
yo vuelva al penoso estado del que tú me sacaste, María. ¡No querrá Él 
dejarme tan solo!

—¡Oh, qué pequeñita es tu fe, Juanillo!... ¿Cómo has olvidado las 
promesas del Señor para todos nosotros? ¿No es el alma una lámpara 
eterna cuya luz alumbra a todo el que quiere ser iluminado? ¿Acaso el 
morir es aniquilamiento y destrucción?
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“El Señor murió y le hemos visto vivo y glorioso innumerables veces, 
y se hace sentir cada vez que evocamos con fe y amor su recuerdo. ¿Me 
impedirá la muerte continuar a tu lado y escribir el libro contigo?

“¿No dijo el Maestro: “Si os amáis como yo os amo, podéis hacer 
todas las obras que yo hago”? Creo que tú y yo nos amamos como Él 
nos amaba, y su palabra no pasa como el humo del heno cuando se 
quema.

“¡Juan!... no debemos causar pena al Señor poniendo duda en sus 
promesas”.

—¡En tus palabras, hija mía, está la sabiduría de los Ancianos! –ex-
clamó Myriam–, y son ellas lluvia de consuelos a mi corazón. ¡No quiero 
que te vayas!..., pero si Él lo quiere; mi voluntad es igual que la suya.

Juan guardaba silencio pero sus ojos claros se habían cristalizado de 
llanto y miraban profundamente a María.

Al día siguiente comenzaba a escribirse el cartapacio de Juan y María, 
y lo llamaron: “El Libro de las voces interiores”.

Comenzaba así:
“¡Señor!... ¡Tú vives en tu Reino glorioso de Amor y Luz, de Paz y de 

Sabiduría, y nosotros lloramos inconsolables tu ausencia de esta tierra! 
¿Por qué te fuiste, Señor, si sabías que sin Ti, la oscuridad envolvería 
nuestras vidas de horror y de espanto?”

María dobló su cabecita sobre el libreto y cerró los ojos en un suave 
adormecimiento.

Juan observaba atentamente y la vio tomar de nuevo el punzón y como 
poseída de una extraordinaria energía comenzó a escribir nuevamente. 

“María, mi niña querida; el amor se acerca a vosotros como un rayito 
de sol cuando se abre la puerta de vuestro aposento interior. Y la claridad 
de ese rayito de sol os permitirá ver, saber y comprender lo que nunca 
puede llegar a vuestra tierra por otros caminos.

“El Yhasua amado que vosotros lloráis creyéndole ausente y lejano, 
vivió y murió muchas veces en la materia, que la Ley Eterna le otorgó 
para el cumplimiento de sus designios, y vivió junto a vosotros que le 
amasteis muchas edades antes de ahora.

“En un continente inmenso que hoy duerme bajo las olas del mar y 
que un día volverá a levantarse, hubo un país hermoso como un sueño 
tejido por hadas de amor y de luz. Y ese país se llamaba Otlana y su 
capital Orozuma resplandecía de belleza, de paz y de abundancia entre 
todos los países del vasto Continente.

 “Senegaldo Rey y su esposa Wilfrida eran padres de un numeroso 
pueblo. 

“Su primogénito Anfión y el segundo Alpha-Huari, eran la gloria, el 
amor y el tormento de aquellos padres.
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“Alpha-Huari no amaba a su hermano, y ese desamor fue convirtién-
dose en odio alimentado por esa hidra fatal que se llama Envidia.

“Los bienes, los dones, los afectos conquistados por el hermano o 
concedidos por Dios en mérito a muchos sacrificios y renunciamien-
tos de otras jornadas lejanas y dolorosas, excitaban a la hidra y el 
abismo se ensanchaba día por día entre Alpha-Huari y su hermano 
mayor.

“Los padres, al igual de todos los padres, amaban a los dos, y Sene-
galdo, absorbido por el gobierno de sus pueblos, no prestaba atención 
a los sentimientos íntimos de sus hijos.

“Sólo veía con satisfacción y entusiasmo los progresos intelectuales 
y físicos de su heredero que era, ante su padre, una bella promesa para 
el futuro de su dinastía y de su vasto país. 

“Tan solo Wilfrida, la madre, adivinaba la extraordinaria situación 
de sus dos hijos, divididos por un antagonismo profundo.

 “Y cuando amorosamente reconvenía al menor por el odio injustifi-
cado, según ella, siempre escuchaba la misma respuesta:

“—Todo para él y nada para mí. No puedo aceptar que un Genio fatal 
me trajera a la vida en tan injusta y desmedrada condición.

“Y la madre argüía: —Tu hermano no es culpable de tal situación, 
y como tú no lo eres de nacer el segundo, tampoco lo es él por haber 
nacido el primero. Es la incomprensión e incapacidad humanas que no 
sabiendo crear leyes justas, ni aún tiene el acierto de copiar a la sabia 
Naturaleza que tiene un sol para todos, y manda la lluvia para todos, y 
sus ríos y sus mares son para todos, y el aire sopla en todos los campos, 
ciudades y pueblos, y los árboles dan sombra a todo el que se ampara 
debajo de sus ramas. Comprende esto, hijo mío, y no hagas blanco de 
tu odio a tu hermano, que nada hace para merecerlo”.

“Las sabias y dulces palabras de la madre se perdían en el vacío como 
pétalos de rosas que se lleva el viento y el odio de Alpha-Huari como un 
dragón cebado se agrandaba más y más.

“Deseando el joven Príncipe adormecer la aversión de su hermano 
dijo un día a su padre.

“—Padre y señor mío: Si es tu beneplácito, renunciaré a mis derechos 
de primogénito de tu casa en favor de mi hermano Alpha-Huari, porque 
quisiera mi alma la soledad y el retiro de los Profetas Blancos; vestir sus 
sagrados hábitos y consagrarme a su apostolado de educadores de los 
pueblos que te sirven y que te aman.

“Senegaldo, que amaba intensamente a ese hijo en quien tenía puesta 
toda su fe y esperanza para el futuro, se quedó sin palabra y tardó unos 
momentos antes de responder.

“—¿Es posible, Anfión, hijo mío, que no hayas comprendido que no 
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hay en mis vastos dominios quien pueda ocupar tu lugar a mi lado, ni 
después de mí?

“¿Es posible que no hayas comprendido con tu claro talento lo que 
significas para mi viejo corazón, para mis esperanzas y mis anhelos, y 
más todavía para todos los Ancianos de mi Consejo que te observan día 
por día desde el primer albor hasta que llega la noche?

“El joven inclinó la cabeza ante el autor de sus días, que le atrajo 
dulcemente a su pecho, como si quisiera hacerle sentir que su viejo co-
razón latía irregularmente y que acaso y de improviso, quedaría quieto 
y mudo para siempre.

“—Tienes mi permiso para pasar los días que quieras entre los jardines 
solitarios de los Profetas Blancos, pero a condición de que cuando no estés 
bajo mi techo, me mandes un mensajero cada día, dándome tus noticias 
y asegurándome que sigues firme en tu puesto de heredero y continuador 
de mi vida y de mis obras, en medio de este pueblo en que has nacido.

“—Serás obedecido, padre, y si te place, partiré hoy mismo a la Monta-
ña Santa, porque tiene mi alma sed de soledad y silencio. –Y se arrodilló 
ante su padre para recibir su bendición.

“—Antes debo decirte algo muy importante: En la próxima luna termi-
na el plazo de tus esponsales con la princesa Odina de Dyaus, y ya sabes 
que es agravio a dama de tal categoría y a su padre el Rey Atho-Fana, 
que tan gentilmente me cedió la mano de su hija para ti, si retardamos 
un solo día el cumplimiento de lo pactado.

“Como el joven guardase silencio, su padre insistió:
“—¿No estás de acuerdo en celebrar la boda? Nuestros pueblos lo 

esperan como un día de gloria y de triunfo. Y yo, lo espero también.
“—Sea hecha tu voluntad en todo, padre mío. Dame tu bendición.
“El anciano le bendijo añadiendo: —Dejo a tu elección los sujetos que 

han de formar la escolta que irá a traerte la futura esposa. Tu madre y 
yo elegiremos la corte de honor de las doncellas y azafata que le harán 
compañía.

“Contaba entonces Anfión, doscientas dieciséis lunas y era la edad 
reglamentaria para tomar esposa el Príncipe heredero de los Reyes de 
Orozuma”.

El punzón cayó de las manos de María y con un hondo suspiro pareció 
que se despertaba.

—¡Cuánto escribiste, María! –exclamó Juan asombrado en extremo 
de lo que pasaba con su amiguita.

Ella miró el cartapacio.
—Es verdad –dijo–. Paréceme que he soñado que el Maestro me refería 

un cuento, como aquellos que solía contarme en las veladas de Betania 
cuando descansaba en nuestra casa.
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84
NO ERA UN CUENTO...

Dos días después la pequeña familia de la casa de Nazareth se en-
contraba reunida en la glorieta de las confidencias, junto al rosal-té 
que deshojaba sus pétalos rosa y oro, y caían sus hojas amarillentas 
sobre las losas del viejo patio que varias generaciones habían hollado 
con sus pies.

El tío Jaime encerraba en un cesto de mimbre los higos secos que 
recogía del secadero de fruta.

Dina preparaba la rústica mesa hecha de troncos de pino y cañas de 
bambú, para la última comida de la tarde.

Myriam, abstraída en el Libro del Profeta Isaías, meditaba en lo que 
iba leyendo. “Varón de dolores, será llamado..., el Justo, el Bueno que no 
romperá la caña que está cascada, ni apagará la mecha que aún humea”. 
Y sus pupilas mansas, por unos momentos se cegaban de lágrimas.

María y Juan hablaban a media voz para no molestar a la silenciosa 
lectora. 

—Ahora escribirás tú, Juan.
—¿Sabes acaso si yo podré escribir?
—Sí; tú escribirás porque en el sueño de la pasada noche me fue 

anunciado. 
—¿De qué manera?...
—El Maestro me lo dijo.
Y sin decir más palabras, entró a las habitaciones y volvió con el gran 

libreto.
Apartados a un rincón sombrío de la glorieta, puso en las rodillas de 

Juan el cartapacio con el punzón pendiente de un cordón y le dijo:
—Oremos, Juan, y que la luz de los cielos sea en nosotros.
Un breve silencio y la vocecita apagada en un murmullo, continua-

ba como un soplo de brisa en el rosal-té que brindaba sus postreras 
rosas.

—El Señor está en mí. Escribe, Juan, que yo te dictaré.
La suave hipnosis que cierra los párpados y enciende luz en la mente, 

había caído sobre la dulce virgen que dictaba a Juan la continuación del 
cuento comenzado en una tarde anterior.

Y Juan, el muy amado, obediente y silencioso, escribía:
“Toda una luna duraría el viaje para traerle al Príncipe la esposa 

prometida, y durante ese tiempo, él, retirado en la Montaña Santa, se 
empapaba en la sabiduría de los solitarios del sayal blanco y el alma 
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luminosa, porque pasaban sus vidas en el estudio de las leyes que go-
biernan la naturaleza visible y los mundos invisibles.

“Y leía con asombro en los viejos y amarillentos papiros:
“Es infinitamente más grande aquello que escapa a los ojos del hom-

bre, al oído del hombre, a toda percepción humana, que todo aquello 
que él conceptúa como real y verdadero, porque sus ojos lo ven, su oído 
lo escucha, sus manos lo palpan”.

“Y el ansia suprema de conocer lo Incognoscible, de escuchar la eter-
na melodía del Silencio, de comprender lo Incomprendido, de palpar lo 
Intangible, devoraba el Alma del príncipe y le hacía olvidar que era el 
heredero de un gran reino, futuro soberano de un numeroso pueblo, que 
sería un día Rey sobre otros Reyes tributarios, que sería Juez, Instructor 
y Padre de inmensas multitudes.

“¿No era acaso infinitamente más grande todo aquello que sus ojos 
no podían ver, ni sus oídos escuchar, ni su mente comprender?

“Sphano-San el Patriarca de “Montaña Santa” que gobernaba entonces 
el Gran Santuario, era el amoroso confidente del jovencito Anfión, el que 
respondía a sus dudas, el que modelaba su vida interna a la medida que 
el Gran Atmán deseaba en el hijo primogénito del Rey, que gobernaba 
su pueblo escogido.

“—¿Escogido por qué y para qué? preguntaba Anfión. 
“—Porque en él aparecerá por dos veces consecutivas la Luz Divina 

hecha hombre, para que el hombre, carne corruptible, llegue a ser ángel 
de luz; para que el hombre barro y ceniza se transforme en claridad, 
en iris resplandeciente después de pasadas todas las tempestades –le 
contestaba Sphano-San.

“Y continuaba el Anciano deshojando el árbol maravilloso de la sabi-
duría sobre el ánfora de limpio cristal del alma que le escuchaba con el 
ansia suprema del sediento que llega a la fuente para beber.

“—¿No has visto que tu padre Senegaldo, engalana la ciudad y su 
palacio, y viste a toda gala su servidumbre y sus ejércitos cuando se le 
anuncia la visita de un Rey de naciones poderosas? ¿No viste que manda 
sembrar de flores todo el camino que ha de recorrer su visitante? ¿Qué 
no hará el Gran Atmán en la tierra a donde mandará al Amado Hijo, 
mensajero suyo a la humana grey que puebla el Planeta?

“—Y ese Hijo mensajero, ¿quién es, cómo es, cuál es su nombre?, 
–preguntaba nuevamente el Príncipe–. ¿De dónde viene?... ¿Cómo vie-
ne?... ¿Cuándo llega? 

“Y el prudente Anciano, entornando los ojos para mejor ocultar la 
verdad que acaso asome por ellos antes de tiempo, contestaba:

“—Ese Hijo mensajero será el Amor hecho Hombre; será la Verdad 
hecha palabra hablada y oída; será la Piedad que seca todo el llanto de 
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los hombres, la saciedad de todas las ansias, la solución de todos los 
problemas humanos, la melodía eternamente buscada por todo corazón 
de hombre.

“—Yo quiero conocerle cuando llegue, y estrechar su mano de amigo 
y hospedarle en mi casa, y sentarle a mi mesa y compartir con él cuanto 
soy y cuanto tengo –decía el Príncipe poseído de vivo entusiasmo.

“—Sí, hijo mío, serás su amigo, le amarás como a ti mismo y serás 
una misma cosa con él. Con él gobernarás tus pueblos, serás sabio con 
su sabiduría, su amor te hará vivir días de suprema dicha y tus pueblos 
cantarán himnos de amor en torno tuyo. ¡Cuán grande, justo y bueno 
serás con él!...

“El alma de Anfión se inundaba de esperanza y de fe al escuchar al 
Patriarca, y alargaba más y más las horas de su oración al Gran Atmán 
para que le hiciera digno de llamar amigo a su Hijo, mensajero suyo ante 
los hombres de la Tierra.

“El amor y la piedad desbordaban de su corazón, y recorría las cabañas 
de los pastores y los labriegos, de los enfermos y desposeídos, llevándoles 
buenas ropas y escogidos alimentos para mejorar sus vidas, su salud, su 
presencia física, y que fueran así agradables al Mensajero Hijo del Gran 
Atmán que llegaría en breve.

“Mientras tanto en el inmenso palacio-fortaleza de Senegaldo, su 
padre, todo se movía como una vasta colmena de millares de abejas 
laboriosas que preparaban esa dulce miel que el hombre terrestre llama 
felicidad, y que sería para Anfión y Odina como el escenario magnífico 
de un grandioso amor convertido en realidad humana...”

María calló como si alguien le hubiera cortado su palabra en los labios. 
Juan la miró asombrado.

—¿No me dictas ya más? –le preguntó.
—No puedo, Juan. La voz interna que hablaba guardó silencio de 

pronto, y no sé nada más que decir. Cierra el libreto, Juan, que si la voz 
no se deja oír, es señal clara de que no quiere hacernos saber nada más. 
Acaso otro día seguirá el cuento”.

Las sombras primeras del anochecer caían como una gasa azulada 
sobre el huerto de la casita de Nazareth.

Los mirlos y las alondras gorjeaban juguetones entre las ramas del ce-
dro gigantesco donde se escondían a pasar la noche, y la humilde familia 
que dejó el Cristo en el hogar que cobijó su vida de hombre, se reunía en 
torno a la mesa y la venerable señora decía a María y a Juan:

—Bajad de vuestro cielo, hijos míos, que también en nuestra pobre 
tierra hay bellezas y deberes pequeños para cumplir. 

—¿Cuáles son, madre?, –preguntaban a un mismo tiempo María y 
Juan. 
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—Darme un poco de vuestra juventud y alegría de vivir, y hacernos 
parte de los dones divinos que el Padre Celestial os da.

En la velada de esa noche en el gran cenáculo, que era a la vez recinto 
de oración, Juan leía cuanto estaba escrito en el cartapacio de los papiros 
amarillentos.

85
ANFIÓN Y ODINA

Destejía la aurora sus crepúsculos de amatista y oro, cuando María 
y Juan, andando de puntillas para no despertar prematuramente a los 
moradores de la Casa de Nazareth, se dirigían a la glorieta del rosal-té, 
porque sentían ambos, algo como una fiebre sedienta de continuar es-
cuchando esa misteriosa voz íntima, que les relataba desde quién sabe 
qué profundas lejanías, una leyenda, poema o drama que seres de carne, 
sangre y huesos, habían vivido sobre la tierra.

Y ¿con qué fin se las contaban? ¿Qué relación podían encontrar ellos 
con ese Rey Senegaldo y su hijo Anfión; con esa princesa Odina y su 
padre el Rey Atho-Fana?

María no escuchaba estos interrogantes de Juan, porque la glorieta 
del rosal-té, parecía tener magia de amor extático para ella; y no bien 
se instalaba bajo la verde techumbre, su alma desterrada de su cielo, se 
levantaba en un vuelo raudo, ligero como un suspiro que brota del pecho 
y se sumerge en el mar ilimitado de lo Infinito.

Y con sus ojos entornados por la hipnosis que llegaba, murmuraba 
quedita como un susurro: –Ya llega la voz... Escribe, Juan, que el cuento 
sigue...

“El gran continente denominado Atlántida dividía en dos el inmenso 
Océano Atlántico que por ello tomó el nombre de esa tierra bendecida 
por Atmán con todo género de dones, de riquezas, de fertilidad y de 
belleza.

“Este hecho obligaba a denominar Mar del Norte a la inmensidad 
de aguas que regaban el norte del continente. Y Mar del Sur, por igual 
razón a las aguas que besaban mansamente o azotaban con loca furia 
las costas del Sur. 

“Anunciado estaba por algunos célebres clarividentes de los Profetas 
Blancos, que en siglos futuros el Mar del Norte se uniría con el Mar del 
Sur pasando sus aguas por encima de aquella tierra privilegiada, arra-
sando con todo ser viviente y precipitando al abismo sus esplendorosas 
ciudades que eran el asombro de todos los países de la tierra.

“No reconocían los hombres el don de Atmán y vivían sumergidos 
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en todo género de maldades, desoyendo los sabios consejos de los so-
litarios de la Montaña Santa que veían cercana la hora del tremendo 
desequilibrio producido por el mal, que es odio, en eterna lucha contra 
el bien, que es amor.

“La infinita Bondad de Atmán tuvo compasión de los justos que 
oraban, lloraban y clamaban perdón para los inconscientes que todo lo 
sometían a su soberbia y su avaricia.

“Y un Serafín de luz, de pureza y de amor descendió de los cielos en 
un vuelo sereno a las praderas floridas de Atlántida, para tejer de amor 
la red de oro y seda en que salvaría a sus hijos.

“En diez grandes regiones o países estaba dividido el Continente y 
eran sus nombres como sigue:

“Comenzando del oriente y sobre el Mar del Norte se hallaban: Po-
seidonia, Otlana, Valle Hondo o País de Dyaus, Theos-Kandia, y Cerro 
de Oro o país de Zeus. Sobre el Mar del Sur y comenzando siempre del 
oriente se encontraba Mauritania, como un peñascoso istmo que unía 
Tierra Negra (África) con la bella Atlántida.

“Colindante con Mauritania se encontraba el país llamado Manan-
tiales de Zeus por las numerosas vertientes de aguas saludables y puras 
que surgían de las montañas y regaban valles y praderas. Y siguiendo 
hacia occidente continuaban Cerro Negro, Valle de Oro y Monte Rojo 
o May-Olandia.

“En el País de Otlana y en el País de Dyaus, tenían los Profetas 
Blancos dos templos de Sabiduría que eran a la vez Escuelas, San-
tuarios y Casas de Salud donde se atendía toda clase de enfermos y 
desamparados.

“Senegaldo-Rey gobernaba el vasto país de Otlana; y Atho-Fana-Rey 
gobernaba en el País de Dyaus.

“Ambos eran justos y vivían conforme a la ley de Atmán.
“En esos dos hogares santificados por el amor, habían aparecido en la 

vida física Anfión y Odina, almas de avanzada evolución y “doblemente 
gemelas”, pues eran parte del núcleo de los setenta hijos del gran padre 
espiritual Sirio, y a la vez emanación de un Ego purificado que resplan-
decía como oro teñido de amatista en uno de los planos más radiantes 
del Reino de Dios.

Y Odina era la esposa que Senegaldo-Rey mandaba buscar para su 
hijo Anfión, heredero del Reino.

“Los grandes Genios de la evolución humana habían realizado el 
prodigio de una encarnación conjunta de dos estrellas de primera 
magnitud en el cielo de los Amadores y la Infinita Piedad del Supremo 
Atmán miró hacia la Tierra y quiso unir en místicas nupcias la luz con 
las tinieblas, tal como en pasadas edades se había realizado en las tierras 
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bañadas por el Mar Sereno. Dos radiantes Gemelos se habían unido con 
la humanidad terrestre.

“Cien carrozas vivas, elefantes enjaezados lujosamente llevando en 
sus lomos doseles de púrpura, partían de Orozuma engalanada, hacia 
el vecino país de Dyaus, donde la virgen elegida movía sus manecitas 
en el telar para transformar en ropas de abrigo la lana de las majadas; 
y las movía sobre las cuerdas de la cítara dorada, para arrancarle me-
lodías evocadoras de los ángeles de Dios que debían traer bendiciones, 
esperanza y paz sobre los dolores humanos.

“Y Atho-Fana decía a su hija:
“—En la próxima luna mandará por ti, el Rey Senegaldo. Se cumplió 

el plazo de tus esponsales, y el cortejo que ha de conducirte debe haber 
salido de Orozuma. Tu madre y yo no sabremos como alumbrar nuestra 
vida sin ti.

“—¡Padre! –decía ella–, te quedan otros hijos e hijas. ¿Por qué pues 
concediste mi mano al hijo de Senegaldo-Rey para lamentar luego mi 
partida del hogar?

“—Es que ni aún los reyes podemos poner obstáculos en los caminos 
de la Ley. Tu alto destino nos había sido anunciado a tu madre y a mí 
antes de unir nuestras vidas. ¡Hija mía!... Es doloroso a los padres el 
traer a la vida física un serafín de luz, que un día vuela de nuestro lado 
porque su presencia amada es necesaria en otros confines. Estaba escrito 
desde largo tiempo que tú y el Príncipe heredero de Orozuma os uniríais 
un día... Que se cumpla la Ley en vosotros, hija mía, aunque tu madre y 
yo padezcamos tu ausencia.

“Desde que naciste a la vida te colocamos como una flor en el altar 
de Atmán para que Él te recoja cuando quiera.

“Y el buen Rey Atho-Fana dejó correr una lágrima furtiva que fue a 
esconderse en la dorada cabellera de su hija que doblaba su cabecita 
sobre el pecho de su padre.

“Cuando llegaron los enviados del Rey Senegaldo, se hicieron grandes 
fiestas para recibirles dignamente, más aún cuando supieron que en la 
brillante escolta estaba el hijo segundo del Rey, Alpha-Huari, que había 
pedido a su padre como especial honor, ser él quien condujera la futura 
esposa del heredero real. “Los buenos padres, siempre fáciles de creer 
en la bondad de sus hijos, vieron en esa súplica tan humildemente pe-
dida, la transformación de los sentimientos de Alpha-Huari para con su 
hermano y lo tomaron como una bendición de Atmán que en obsequio 
al desposorio del heredero, ponía paz y armonía en su casa.

“Sólo el Segundo jefe de Guardias Reales sospechaba una maligna 
intención, puesto que le era conocido el hecho de que varias noches antes 
de salir de Orozuma, Alpha-Huari había salido del palacio después de la 
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queda, pidiendo al Guardia del gran portalón de entrada y a los cadeneros 
del puente levadizo que le dieran entrada a su regreso.

“Uno de los cadeneros tuvo la idea de seguirle y le vio entrar en la 
covacha de un viejo afilador de lanzas y demás armas cortantes, del cual 
se decía que tenía además el don siniestro de estar en relaciones con los 
espíritus de las tinieblas enemigas del hombre. Y con un hábil espionaje 
el cadenero se enteró de que mediante un bolsillo de oro, el afilador y 
mago negro, le prometió estorbar durante el viaje, que la princesa Odina 
llegase hasta el Palacio Real de Orozuma.

—Sea del modo que sea lo estorbaré –oyó el cadenero, que fue la frase 
final de aquel diálogo de crimen y de muerte. Y transmitió la noticia a su 
superior inmediato, el Jefe Segundo de la Guardia, y a esto se debió que 
el Jefe Primero, casi un anciano ya, pidió al Rey designar a su Segundo 
como jefe de la escolta que conduciría a la Princesa. Era éste un hombre 
joven, fuerte y de hábiles maneras para precaver y evitar cualquier acci-
dente, sin que causara alteración ni extrañeza alguna en los demás.

“Alpha-Huari era de bella presencia tal como su hermano mayor, y 
sólo le faltaba para igualarle, la irradiación de bondad, de afable trato, 
y un no sé qué tan suave y atrayente que se llevaba los corazones tras 
de sí.

“Y era esto precisamente lo que había engendrado la envidia en su 
corazón mezquino.

“Tenía él amores secretos con una sobrina de la azafata, y lo alimen-
taba, no porque pensara casarse con ella, que, según él, era demasiado 
poco para el hijo de uno de los más grandes reyes del continente. Lo 
alimentaba como medio de enterarse de todas las redes que tejían y 
destejían en el Palacio de sus mayores.

“Y ella, ilusionada con ser algún día nuera de los Reyes de Orozuma, 
le servía incondicionalmente en todos sus caprichos y sugerencias. Esta 
joven formaba parte de la corte de doncellas que acompañaría en su viaje 
a la princesa Odina.

“Alpha-Huari tenía pues una fiel espía entre las doncellas, y otro espía 
no menos fiel entre los hombres de la escolta.

“Pero nada de esto pasaba inadvertido al Segundo Jefe de Guardias 
que iba al mando de aquella lucida escolta y que no le perdía de vista 
ni un momento. 

“Observó cómo cortejaba a la Princesa Odina con adulaciones y lison-
jas que la ruborizaban más que la agradaban, y a las que ella respondía 
con la mayor discreción y hasta simulando no advertirlas.

“Y dijo a su padre:
“¡Cuán diferente es Alpha-Huari de su hermano, mi prometido esposo! 

En las dos únicas visitas que me ha hecho durante el plazo de esponsales, 
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jamás me dijo lisonjas ni demostró esa extática contemplación de mi 
persona que tanto me molesta y hasta me hiere. Y a veces creo percibir 
como un relámpago de ira cuando menciono al Príncipe Anfión. 

“Casi me asusta, padre, este hombre, y no sé para qué ha venido en 
el cortejo.

—No temas nada, hija mía –le contestaba su padre–. El Rey Senegaldo 
ha querido sin duda dar mayor brillo a tu cortejo, enviando a su segundo 
hijo en busca tuya.

“Y llegado el día de la despedida, Atho-Fana Rey y su esposa veían 
con dolor la partida de su hija, pero la certeza plena de la felicidad que 
le daban uniéndola al más grande y noble de los príncipes de aquella 
época, les era consuelo y atenuante a su pena.

“Era Odina la única hija de su primer matrimonio con la incomparable 
y dulce Adelfina, hermana del Patriarca de los Profetas Blancos de Dyaus. 
Otras hijas e hijos tenían de su segundo matrimonio, con una hermana 
de aquella primera esposa tan amada de su corazón.

“Y así decía al despedir a su hija tan parecida a su madre:
“—Pierdo por segunda vez a mi inolvidable Adelfina, que Atmán 

recogió temprano a su lado porque era una flor digna de sus jardines 
eternos. 

“—¿Acudirás, padre, a mis bodas? –preguntaba la hija.
“—Yo bendije tus esponsales ante los altares de Atmán, aquí mismo 

bajo el techo en que naciste. Ahora corresponde a Senegaldo bendecir 
las bodas bajo el techo que cobija a su hijo. Tal es la costumbre en la 
realeza de nuestros tiempos. ¿No es hermoso obrar con justicia y nobleza 
siempre?

“—¡Mucho pensaré en ti ese día, padre!
“—Y mi corazón... todo yo estaré a tu lado, hija mía, en ese día de 

gloria y de amor para ti”.
Las lágrimas corrían de los ojos cerrados de María mientras dictaba 

el relato a Juan, y éste sentía a su vez las vibraciones hondas, tiernísimas 
de aquel amor paternal tan intensamente percibido por la sensitiva, ¡aún 
a través de tantos y largos años!

¡Cuán vivas quedan reflejadas en los radiantes Archivos de la Luz 
Eterna, las emociones y sentimientos de los seres que actúan entre des-
bordantes alegrías o entre los más crueles dolores!

—Lloras, María –díjole Juan profundamente conmovido, así que la 
vio despertarse de nuevo a la vida terrestre–. ¿Por qué lloras?

—No lo sé, Juan, pero siento como si arrancaran de mi lado algo que 
me es muy querido.

—Lee el relato que has dictado y sabrás la causa de nuestra honda 
emoción. 
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El tío Jaime llegó a avisarles que la leche con miel humeaba en los 
tazones y las clásicas castañas recién sacadas del fuego les esperaban 
en la mesa hogareña.

—¡Madre Myriam! –decía Juan entusiasmado–. ¡Si vieras qué her-
mosa historia le cuenta la voz a María! Y la tenemos escrita aquí en este 
cartapacio que acaso no bastará para escribirla toda.

—Y esa voz... –decía Myriam sin esbozar todo su pensamiento.
—Esa voz debe ser de alguien que obedece a nuestro Señor porque ella 

viene cuando María y yo la llamamos con el pensamiento elevado hacia 
Él, en esa oración de amor que tanto nos enseñó –contestaba Juan.

El misterioso dictado continuó sin interrupción día tras día, formando 
como un nimbo de ilusión en aquellos corazones juveniles que aún no se 
habían abierto a las emociones de amores pasionales, porque sólo vivían 
del divino amor que el Hombre-Luz había encendido en su corazón.

Y la venerable Señora pensaba con secreta satisfacción:
“¡Cuánto alegraría mi vida si María y Juan llegaran a unirse en ma-

trimonio y floreciera su dicha en torno mío!”
Pero la Ley Divina marcaba otros senderos a estos dos elegidos del 

Señor. Continuemos, lector amigo, escuchando el dictado que la voz 
daba a Juan por la hipnosis de María:

“Y llegó por fin el día tan deseado y a la vez temido por los padres y 
por la hija.

“La lucida escolta a toda gala formada en dos filas esperaba a la puerta 
del palacio fortaleza y el jefe de la escolta teniendo a su lado a Alpha-
Huari para vigilarle de cerca, esperaba también que apareciera el Rey 
Atho-Fana llevando a su hija.

“Toda envuelta en un amplio velo blanco apareció por fin la grácil y 
gentil figura de Odina, conducida de la mano por su padre y seguida por 
los Ancianos del Consejo de gobierno. Y con la voz entrecortada por la 
emoción dijo al jefe enviado por el Rey de Otlana:

“—Con inmensa alegría y a la vez inmenso dolor te entrego a mi amada 
hija, para que la conduzcas hasta el Príncipe Anfión que la espera para 
desposarla. Ante el Gran Atmán que lo ve todo y ante mi Consejo aquí 
presente pido un solemne juramento de que guardarás su persona y su 
vida hasta arriesgando la tuya si fuera necesario.

“El gallardo y bravo militar se apoyó con la mano izquierda en su lanza 
de guerrero y con la diestra en su corazón y respondió con sonora voz:

—¡Ante el Gran Atmán que todo lo ve, ante ti, oh, Rey Atho-Fana y 
ante tu Consejo aquí presente, juro que defenderé aún a costa de mi vida 
la vida y persona de tu hija!

“Juradlo también todos vosotros mis subalternos –añadió dirigién-
dose a la escolta que le rodeaba. Un atronador “¡lo juramos!”, resonó 
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como un concierto de voces en el silencio de expectativa que reinaba a 
la puerta del vetusto palacio real de Dyaus.

“El emocionado Rey levantó el velo de su hija y le dio el beso de la 
despedida.

“Y como si huyera ella misma de la intensa emoción, corrió apresura-
damente y subió la escalerilla hasta el dosel de púrpura que la esperaba 
sobre el lomo del elefante que desde Orozuma le fuera enviado para 
conducirla. En pos de ella subió la azafata que le acompañaría durante 
todo el viaje de cincuenta y ocho días.

“Y por la gran avenida de centenarias palmeras se deslizó lenta-
mente el brillante cortejo de la princesa Odina hacia el hermoso país 
de Otlana donde la esperaba el amor del Príncipe más noble y gallardo 
de aquellos países.

“Mientras tanto, Alpha-Huari se deshacía en homenajes para la novia 
de su hermano. En cada ciudad o pueblo que tocaban, se ingeniaba para 
adquirir, o una rica joya o un manto bordado de oro o un cofre de marfil 
y plata o las más hermosas flores o frutas propias de cada región.

“Y la princesa, en extremo discreta y fiel al amor que la esperaba, le 
contestaba siempre, mientras la azafata recibía el obsequio.

“—¡Oh, Príncipe, gracias, muchas gracias! Esto me prueba cuánto 
amáis a tu hermano, mi prometido esposo. Tus preciosos regalos son 
también para el Príncipe Anfión.

“Alpha-Huari hacía una reverencia y se retiraba pálido de ira.
“Cuando a veces detenían la marcha para descanso de las bestias, se 

abrían las tiendas y la princesa en la suya con la azafata y sus doncellas, 
cantaban acompañadas de cítaras y laúdes. Alpha-Huari que tenía una 
hermosa voz de barítono, pidió y consiguió de la azafata permiso para 
entrar a cantar amorosas trovas dedicadas a la princesa Odina. Siendo 
sus cantares cada vez más expresivos de sus ocultos sentimientos, la prin-
cesa se dio cuenta de lo que ocurría en el íntimo yo de su futuro cuñado 
y ordenó a la azafata no permitirle más la entrada a su tienda y mandó 
enfundar las cítaras y laúdes y los conciertos se dieron por terminados.

“La ira reconcentrada del orgulloso joven subió de tono y empezó a 
cavilar en la forma de deshacerse del Jefe de la Escolta y de la vigilante 
azafata, a la cual amenazó con dejar plantada a su sobrina por la dureza 
que tenía para con él.

“Trató secretamente de sublevar la escolta, ensayó audaces provoca-
ciones al Jefe buscando lucha armada con él, hasta que en una población 
de gentes de dudoso vivir por donde pasaron contrató una banda de ase-
sinos para que mataran al Jefe de la Escolta y a su segundo en forma de 
ocupar él su lugar al lado de la princesa, que su soberbia le hacía soñar 
que la conquistaría si ella se viera sin defensa alguna.
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“El cobarde asalto se realizó una noche oscura y lluviosa mientras todos 
dormían en sus tiendas esperando el buen tiempo para seguir el viaje.

“La escolta respondió al inesperado ataque como era de esperar, pero 
resultó herido de gravedad el segundo jefe y dos de los guardias. Tres 
de los bandidos fueron muertos en el encuentro y uno que quedó herido 
declaró que habían atacado por cuenta de Alpha-Huari, que les pagó con 
un grueso bolsillo de oro la hazaña que les pedía.

“De todo esto resultó que el jefe le mandó retirarse del cortejo si no 
quería ser tomado preso allí mismo y llegar engrillado a la casa de su 
padre, 

“A la mañana siguiente Alpha-Huari no apareció en el campamento, 
ni tampoco el guardia que le servía de espía.

“Ambos habían huido y hasta llegar a Orozuma no supieron más de él.
“Un clarividente de los Profetas Blancos había percibido a la distancia 

toda la lucha sorda que desde la salida de la princesa, se venía desa-
rrollando en torno suyo. Y el Patriarca ordenó a sus solitarios, oración 
especial por la vida y feliz viaje de la princesa Odina.

“Mientras tanto Anfión, retirado en su pabellón y consagrado al 
estudio y a la oración pedía con ansias a la Suprema Inteligencia la luz 
necesaria para obrar en todo conforme a su Ley.

“Todo Orozuma esperaba engalanada el arribo de la escogida esposa 
de su Príncipe, y cuando fue avistada de lejos la comitiva, el Rey Sene-
galdo y su hijo salieron a recibirla.

“El Rey fue quien la descendió del elefante y el primero en abrazar-
la. La llevó luego de la mano hacia su hijo que, al levantarle el velo, vio 
lágrimas en sus ojos.

“—Mi corazón te esperaba –le dijo–, ¿y tú llorando vienes a mí?
 “—Por mi sola voluntad vengo a ti, Príncipe Anfión, pero no sólo amor 

encontraré a tu lado, porque tu hermano te odia y ese odio lo comparto 
también yo.

“—No temas nada –le contestó él dulcemente–, que a la hidra del odio 
pronto la aniquilará nuestro amor.

“La besó en la frente y de nuevo la cubrió con su velo.
“Tomados de la mano entraron al palacio-fortaleza que sería esce-

nario de sus obras de misericordia, de su dicha personal y del grande y 
santo amor que haría de sus vidas un hermoso poema admirado por los 
ángeles del Señor y por los moradores de la tierra”.

* * *

María abrió los ojos llenos de miedo y espanto, y Juan dejó caer el 
punzón comprendiendo que había terminado.
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—¡Qué susto tengo, Juan! –dijo apretándose el pecho como si qui-
siera contener los latidos del corazón–. Como si nos amenazara un 
peligro –añadió. 

—Ya sé, María, por qué te has despertado con susto. Oye lo que me 
has dictado.

Y Juan leyó cuanto había escrito.
La sensitiva percibía en su físico cuantas impresiones dolorosas debió 

percibir Odina al descubrir el odio de su futuro cuñado, que le inducía 
hasta el crimen.

Esta sensación de miedo y espanto dominaba un tanto a María, hasta 
hacerla esquivarse de la hipnosis mediante la cual podían recibir el mis-
terioso dictado. Hasta sentía un vago temor de ir a la glorieta del rosal-té 
como si creyera que allí estaba esa suave y dulce corriente que con tanta 
placidez la adormecía. Y así transcurrieron varios días sin escribir. Puso 
como excusa algunas visitas a unas pocas viejecitas pobres y enfermas 
que ella protegía. Hasta que una noche, estando todos reunidos en el 
cenáculo para la oración, la joven cayó en hipnosis y dijo a media voz:

—Perdona, Juan, mis cobardías, como me las perdona Nuestro Maes-
tro y Señor. La Voz que dicta ya está aquí. Escribe, Juan:

“Tres días después se celebró la boda del Príncipe heredero de Ot-
lana con la Princesa Odina de Dyaus. Y el buen Rey Senegaldo tuvo el 
gran dolor de mantener encerrado a su hijo Alpha-Huari en su pabellón 
particular bajo la custodia de un guardián fiel hasta que se arrepintiera 
de los criminales propósitos que alimentaba en contra de su hermano 
mayor.

“Y para no causar comentarios con tal disposición, se dijo que por ra-
zones graves de Estado tuvo que ausentarse a un vecino país, a dar ciertas 
explicaciones de un mal entendido con el soberano de esa región.

“Los jóvenes desposados querían que todos fueran felices el día de 
aquella unión anunciada desde los cielos muchos años antes, y así pi-
dieron al Rey un perdón general para cuantos habían cometido faltas y 
se encontraban bajo el imperio de la justicia humana. Y así que desde 
las gradas mismas del trono donde recibieron la bendición nupcial de 
Senegaldo-Rey asistido por el Patriarca Sphano-San, se dirigieron a los 
calabozos de la Fortaleza para liberar a los cautivos, no sin antes haberles 
pedido la formal promesa de que llevarían una conducta conforme a la 
Ley y que en toda dificultad que pudieran tener en adelante, acudirían 
a ellos en demanda de solución.

“Tal hecho conquistó el amor delirante de todo el pueblo para los jóve-
nes esposos, de tan completa manera, que se hacían públicos comentarios 
de lo que sería en el futuro el reinado del Príncipe Anfión.

“El mismo Rey Senegaldo comenzó a dudar si su hijo no extremaba 
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con exageración las concesiones que buscaba y quería para los pueblos. 
Y hasta se vio obligado a ocultar a su heredero la prisión de su hermano, 
por lo cual Anfión apenado decía a su madre.

“—Tengo el dolor de que Alpha-Huari no comparta con nosotros el 
feliz acontecimiento que nos llena de dicha a todos.

“Y su madre, ignorando como él la realidad de lo sucedido, le con-
testaba: 

“—Ya puedes suponer, hijo mío, cuán grave será el asunto que ha 
obligado a tu padre a enviarlo lejos de aquí.

“La intuición de la madre le anunciaba, aunque vagamente, la verdad, 
pero quiso evitar a su hijo mayor el dolor de conocerla.

“Una luna después el Rey creyó haber encontrado el modo de acallar 
el egoísmo de su segundo hijo, y para levantarle el castigo le habló así:

“—Bien sabes, hijo mío, cuánto he padecido y padezco por tu injusto 
proceder para con tu hermano mayor. ¿Es culpable él por ser el primo-
génito? ¿Eres culpable tú por ser el segundo?

“No. Absolutamente no. Pero como tu padre te ama tanto como a él, te 
exijo... sí, te exijo que terminen tus enojos y que dejes por fin de creerte 
disminuido por los derechos que acuerda la Ley al primogénito.

“Como necesito de él, necesito de ti para el gobierno de mis pueblos. 
¿Crees acaso que se da felicidad a los pueblos manteniendo odios y ren-
cillas en la familia de los gobernantes?

“¿No es humillante y vergonzoso para tus padres que la escolta que 
trajo a la Princesa Odina se haya enterado de lo que intentaste hacer 
durante su viaje? A todos los guardias uno por uno les he pedido jura-
mento de no revelarlo a nadie, y ¿sabes hasta donde llega la adhesión y 
nobleza de nuestra Guardia Real?

 “—Por tu honra ¡oh, Rey!, y por la honra de tu heredero el Príncipe 
Anfión, ¡juramos no decir ni una palabra de cuanto ha ocurrido en el 
viaje! –me contestaron–. Ni aún los Ancianos del Consejo lo saben.

“Y tú, hijo mío, ¿no responderás a la generosidad y nobleza con que 
eres tratado a pesar de lo que has hecho?”

“En ese momento Sphano-San el Patriarca oraba porque su mara-
villosa clarividencia le hacía ver la lucha de su aliado el Rey Senegaldo 
para poner la paz en su hogar y en sus Estados.

Sphano-San había encarnado muchos años antes que su hermano 
gemelo, el Mesías terrestre, con el fin de prepararle los caminos. 

“Era uno de los setenta hijos espirituales del Gran Sirio forjador de 
humanidades pretéritas.

“Era Beth (el que une corazones, dice su símbolo), y en ese instante 
emanaba de sí mismo cuanta irradiación de armonía, de unión y de amor 
había en su espíritu, limpio de todo egoísmo.
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“Y la fuerza espiritual de Beth, doblegó la soberbia de Alpha-Huari, 
y la llamarada de su envidia se escondió entre las cenizas.

“—Sí, padre mío –contestó al Rey–. Responderé porque comprendo 
que hice mal. Responderé a tu generosidad, te lo juro, pero haz el bien de 
mandarme a uno de tus dominios lejanos, donde yo pueda representar 
tu autoridad sin intervención de otras voluntades fuera de la tuya. Quizá 
de este modo se anulara mi resentimiento para con mi hermano.

“El Rey accedió creyendo de ese modo asegurar la paz en su casa y 
en su reino.

“—Bien, hijo mío; está concedido. Irás a Theos-Kandia, la patria de 
tu madre y la representarás a ella y a mí con toda la nobleza y la justicia 
que corresponde a un hijo de Senegaldo, siervo de Atmán.

“El país de Theos-Kandia había sufrido poco hacía la muerte de su 
anciana Reina-viuda de Athaulfo Rey, padres de Wilfrida, por la cual su 
Consejo de Ancianos había pedido a los Reyes de Otlana su intervención 
en tal circunstancia, ya que Wilfrida era la hija mayor.

“Tan inesperada honra satisfizo grandemente el orgullo de Alpha-
Huari y tanto más cuando el Príncipe heredero en su calidad de jefe 
supremo de los ejércitos del Reino, ordenó un lucido desfile el día de la 
partida de su hermano para representar a los Reyes en el país de Theos-
Kandia.

“Pareció en verdad anulado para siempre el recelo de Alpha-Huari 
en contra de su hermano mayor.

“Pero no fue así, la llamarada del odio se escondió entre las cenizas 
de la vanidad satisfecha, para reavivarse tres años después cuando la 
muerte llamó al mundo de la luz eterna al buen Rey Senegaldo, y Anfión 
fue proclamado Rey de Otlana y de Theos-Kandia, porque Wilfrida su 
madre abdicó en su favor todos sus derechos.

“El joven Rey y su esposa acostumbraban acudir todas las tardes cuan-
do el sol se escondía en el ocaso, al Santuario de la Montaña Santa donde 
el Patriarca Sphano-San les acompañaba en la oración y tenía después 
con ellos largas conversaciones, conducentes a ayudar a la inexperiencia 
de los jóvenes soberanos con sus consejos de sabiduría.

“Y en una de estas meditaciones a la que concurrieron todos los so-
litarios por ser conmemoración de la muerte del Rey, se plasmó sobre 
la Fuente de las Aguas de Salud, una visión simbólica que todos los 
presentes percibieron. Era como un paisaje pintado al óleo sobre un 
transparente cristal.

“En un radiante amanecer sobre un huerto de palmeras y magnolios, de 
naranjos y rosales en flor, dos blancas palomas posadas en una misma rama 
se arrullaban amorosamente, mientras una espantosa culebra se enroscaba 
al tronco del árbol por el cual se arrastraba subiendo silenciosamente.
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“Y uno de los solitarios en hipnosis pronunció en alta voz que resonó 
en los ámbitos del vasto recinto de oración: “El amor resplandece en los 
cielos como una estrella radiante, y la traición y el odio se arrastran en 
la tierra como sierpe venenosa que siembra la muerte y la desolación. 
Vigilad y orad porque la sierpe está viva”.

“No todos comprendieron el significado oculto de aquella visión. Pero 
Sphano-San y los Reyes la comprendieron muy bien.

“Anfión se puso de pie cuando la visión se hubo esfumado y dijo: —El 
Amor es más fuerte que la muerte. El Amor transformará en reguero de 
miel la baba de la serpiente. 

“El Amor hará florecer los rosales en la tumba de nuestro Rey ausente 
y en el corazón de todos los moradores de sus pueblos.

“Senegaldo, padre mío muy amado: que tu espíritu libre y feliz sea el 
guardián fiel de la paz en tus dominios.

“—Así sea –respondieron a coro todos los presentes, y se dio por 
terminada la rememoración del inolvidable Rey desaparecido de la 
tierra. 

“Wilfrida lloraba en silencio con gran desconsuelo, por lo cual su 
hijo y el Patriarca comprendieron que ella había leído en aquella visión 
la tragedia que amenazaba a su hijo Rey y a su dulce compañera, que 
se había entrado en su corazón de madre como otra hija que el Gran 
Atmán le había mandado como una estrellita radiante que alumbrara 
sus días postreros.

“—¿Por qué lloras, madre? –le preguntó Anfión, levantándole el velo 
que le cubría el rostro y besando su frente venerable donde los cabellos 
se tornaban en hilos de plata.

“—Tengo miedo del futuro, hijo mío, no teniendo con nosotros a 
tu padre que conjuraba todas las tormentas –le contestó ella entre 
sollozos.

“—No temas nada, madre. ¿No crees que sea yo capaz de conjurarlas 
también? El Gran Atmán no me habría puesto como un Rey sobre su 
pueblo escogido si no hubiera sido yo capaz de mantener en él la gloria 
de la paz y la concordia. Descansa tu corazón en Atmán, madre mía, que 
lo sabe y lo ve todo, y también en tu hijo que ya aprendió el secreto de 
crear la paz para sí mismo y para los pueblos que le rodean.

“Los años pasaban y el hermoso país de Otlana se engrandecía en 
la paz, en la abundancia, en la equidad y justicia de aquel Rey siervo 
de Atmán al igual que su padre, y teniendo a su lado una lámpara de 
amor, aquella incomparable Odina que era una tierna madrecita para 
toda desolación.

“Los vates cantaban fervorosos en las fiestas populares, en las cacerías 
de fieras, en las tiendas de los mercaderes, en las barcas pescadoras y 
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hasta en las plazas de las caravanas al emprender sus viajes o en los puer-
tos bullangueros a la partida de los grandes veleros que bogaban sobre 
el mar en intercambio de productos con los países del Continente:

“Ya no hay tristeza en Otlana
Por siempre ha huido el dolor

Es una eterna mañana
Plena de luz y de amor.

“No hay esclavos en Otlana
Temblorosos de terror,
Es una eterna mañana
Plena de luz y de amor.

“No hay huérfanos en Otlana
Escuálidos que da horror,

Es una eterna mañana
Plena de luz y de amor.

“Porque los reyes de Otlana
Más generosos que el sol,
Son una eterna mañana
Coronada de arrebol”.

“Cantares como éste resonaban por calles, plazas y carreteras por-
que el Rey decía al pueblo reunido cada plenilunio, en la Gran Plaza de 
la Justicia: “La tierra es de Atmán y Él quiere que la gocen y vivan en 
ella felices todos cuantos la trabajan y cultivan para sacar de su seno el 
sustento de sus vidas”.

“Los ancianos ya ganaron el descanso para su vida, que Atmán quiere 
que la vivan felices de haber cumplido con el deber y haber dado hijos 
buenos y sanos, para sustentarles en la vejez y engrandecer la patria.

“Las doncellas deben ser respetadas como algo muy sagrado para el 
hombre, porque ellas serán las fieles compañeras de su vida y las madres 
amorosas de sus hijos”.

 “Tal era Anfión-Rey en relación con su pueblo. Veamos cómo era este 
Rey excepcional en la intimidad de su vida...”

* * *

El dictado de la voz misteriosa que contaba a María y a Juan las tra-
gedias lejanas de otros seres, fue interrumpido porque llegaron Lázaro 
y Martha desde la Provincia de Judea donde el Sanhedrín rabioso por 
su decadencia, decretaba confiscación de las cosechas en las grandes 
granjas, donde los frutos de la tierra se recogían con abundancia.
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El buen matrimonio amigo del Cristo, se había constituido aliado de 
la “Santa Alianza”, para luchar contra la miseria que azotaba al pueblo 
humilde, que es el que soporta siempre el mayor peso en épocas de ca-
restía o de mayores injusticias y latrocinios de los poderosos. Y huían a 
Galilea al frente de una gran tropilla de asnos, mulos y camellos cargados 
con la última recolección de frutos de sus tierras a fin de salvarlos de la 
voracidad real y sacerdotal, pues que el Rey en amistoso acuerdo con el 
Sanhedrín buscaba por ese medio llenar sus arcas vacías.

Lázaro y Martha llegaban exhaustos de cuerpo y de alma con las 
marchas forzadas que sólo en la noche cerrada podían realizar. El buen 
Simónides, fibra y alma de todo lo que fuera en servicio de los súbditos 
de su Soberano Rey desaparecido, les había proveído de las bestias nece-
sarias para el transporte, pero debieron realizarlo a jornadas cortas por 
la noche y primera claridad del amanecer, a fin de no ser descubiertos. 
Sólo en parajes muy solitarios y protegidos por los grandes bosques del 
Jordán se atrevían a marchar en horas de pleno día.

Estos incidentes impresionaron grandemente a la joven sensitiva que 
en toda una semana no escuchaba la voz.

—Del susto se calló para siempre –contestaba ella cuando Juan le 
preguntaba: —¿No te cuenta nada la voz?

Lázaro y Martha quedarían en la casita de Nazareth por una corta 
temporada y tranquilizado por completo el ambiente, la voz continuó 
haciéndose sentir de María:

“El vetusto palacio de los Reyes de Orozuma se convirtió por las 
tardes en un jardín de niños que reían y jugaban en sus parques y 
avenidas de palmeras y magnolios, de naranjos y cocoteros, donde 
era jefe supremo de hortelanos, jardineros y guardabosques, el bon-
dadoso y fiel Athalan, ayo y celador que fuera de los días infantiles del 
joven Rey. Diríase que seguía viendo a su bello y dulce niño, Príncipe 
heredero, en todos los chiquillos que invadían audaz y alegremente 
los parques del viejo palacio. Se veía eficazmente ayudado por sus dos 
hijos adolescentes, Fhati y Shilo, que eran a la vez pajes de guardia en 
la cámara del Rey.

“La anciana azafata de la Reina madre, se desvivía por enseñar a las 
doncellas que formaban la corte de la reinecita, inquieta y juguetona 
como una riente cascada de perlas que se derramara sobre un cristal 
luminoso.

“Quería enseñarles la mejor manera del hilado de la lana suave de 
los corderos, de la seda que daban en gran abundancia los gusanos que 
vivían su vida silenciosa de intensa labor entre el bosque de morales; 
y sobre todo deseaba conseguir de ellas verdaderas damas de honor 
para la joven Reina, esposa de aquel Rey anunciado y esperado desde 
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siglos como salvador de un mundo que iba cayendo rápidamente en 
esos negros abismos a que empuja el orgullo, la desmedida soberbia de 
saberse poderoso y fuerte, dueño de poderes extraordinarios que hacía 
cantar a los vates de esos tiempos:

“Atlántida de hombres sabios.
Atlántida de hombres fuertes,

La que lleva a flor de labios
Secretos de vida y muerte...

“Con la antorcha de la ciencia
Desmenuza las querellas

Porque alumbra las conciencias
Con su penacho de estrellas.

“Paso a la Diosa gigante,
Mundo falaz de pigmeos,
Nunca irán más adelante

Vuestros menguados deseos”.

“Pero la Justicia Divina que hace doblar la frente a la soberbia huma-
na, dio a la humanidad de aquella hora la tremenda lección que da de 
tiempo en tiempo cuando los pueblos inconscientes olvidan su depen-
dencia de Atmán y se creen dueños y señores de vidas y haciendas, de 
los seres y de las cosas; cuando olvidan su origen y su destino, de dónde 
vienen y a dónde van; cuando abren la puerta al más grosero libertinaje 
bajo el seudónimo de libertad; cuando hacen tabla rasa de toda ley que 
signifique orden, decencia, honradez y pudor.

“Pero triste es decirlo, tan sólo la cuarta parte de aquel grupo de 
jovencitas respondió a la austeridad de costumbres que la anciana 
azafata en acuerdo con la Reina madre, quería imponerles para estar 
a tono con la elevada alcurnia espiritual y moral de la joven esposa del 
Rey Anfión.

“De esta lucha sorda de ambas ancianas llegó a apercibirse la pura y 
dulce reinecita, y con su genial talento y discreción les dijo un día:

“—No padezcáis así por causa mía, madrecitas buenas de cabellos 
blancos. Ya veréis como yo en un abrir y cerrar de ojos pondré los dados 
en el lugar que les corresponde en mi tablero.

“Y llamó un día a su salita de música a las diez doncellas que le habían 
dado como damas de honor y les habló así:

“—Con la venia de mi esposo el Rey he resuelto empezar la tarea de 
educar a la juventud femenina de este país a donde la voluntad de At-
mán me ha traído. Y os invito a ser mis primeras colaboradoras. Nuestra 
gran sala de saraos y festines la transformaremos en sala de Academia 



807

para instruir a las doncellas de doce a veinte años en todo cuanto con-
cierne a los deberes de una mujer en sus condiciones de hijas, esposas 
y madres.

“Para danzar, engalanarse y recibir galanteos, ninguna necesita 
escuela ni enseñanza alguna. La humana naturaleza es en general de 
tan baja condición que todas esas cuestiones las aprende y resuelve 
sin maestros. En cambio para ser una doncella honesta y pura, una 
esposa casta y fiel, y una madre modelo para sus hijos, necesita la doble 
escuela del consejo y del ejemplo; y ese consejo y ese ejemplo se los 
daremos vosotras y yo con nuestra enseñanza reforzada con los actos 
todos de nuestra vida.

“Quiero que desde mañana vistáis todas igual que yo; que nadie os 
vea por calles, salas y plazas cortejadas de galanes que no abrigan la 
intención de ser vuestros esposos y padres de vuestros hijos, sino sólo 
darse la satisfacción de veros rendidas a ellos y desde luego víctimas de 
sus ruines deseos.

“Pero si alguna de vosotras tuviera en su jardín interior la flor divina 
de un verdadero amor correspondido y con vistas a la formación de un 
hogar, os reclamo a todas que tengáis en mí la confianza necesaria para 
decírmelo, en la seguridad plena de que yo protegeré ese amor hasta 
dejarle consagrado por la bendición de Atmán y de nuestro Rey”.

“Fue lo bastante.
“Vestir igual que la joven Reina el rizado peplo celeste, rosado o 

blanco y la nubecilla de gasa dorada ceñida a la frente y flotando como 
alas de oro a la espalda, era algo que fascinó a las doncellas, y contentas 
secundaron el deseo de su Reina.

“Y comenzó a funcionar la Academia que fue escuela de música, de 
pintura, de labores y trabajos manuales en general; y finalmente de eco-
nomía doméstica y del arte humilde si se quiere, pero harto necesario en 
la mujer, de saber gobernar el hogar donde el esposo y los hijos recogerán 
las flores hermosas de la ternura, la alegría y la paz.

“Pronto se vio a todas las doncellas de Orozuma vestidas de aquella 
manera y observando un recato, seriedad y discreción, que fue el asom-
bro de las gentes.

“A los comienzos de este cambio, la juventud masculina se creyó con 
derecho de protestar por la carencia de saraos y diversiones en las salas 
públicas y menos en el salón real.

“La joven Reina no escuchó ni se dio por entendida de tales protestas, 
y al cabo de poco tiempo comenzó todo un desfile de esponsales y de 
bodas en torno a la dulce Reinecita, pues que todas las doncellas querían 
el honor de que fuera ella la madrina de sus nupcias.

“Y el Rey Anfión quiso secundarla en su obra de educadora de la 
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mujer otlanesa, y del tesoro público otorgó dotes para las doncellas cuyos 
padres no estuvieran en condiciones de dárselos.

“Del país de Otlana pasó esta obra cultural de la mujer al país de 
Dyaus, y de allí a otros países vecinos y fue un maravilloso florecimiento 
de virtud, de paz y de amor”.

* * *

El punzón cayó de las manos de Juan que había escrito varias horas 
seguidas y María se despertó con un gozo indecible.

—¡Oh, Juan! ¡Cuántas bellezas he visto! Hubo tiempos en que la 
humanidad fue buena –decía la joven como si recordara un brillante 
pasado de dicha y de amor.

—Es verdad, María, hubo un tiempo en que el bien floreció entre los 
hombres, si hemos de creer como reales las maravillas que has dictado.

Y Juan leyó cuanto había escrito en el cartapacio que les obsequiara 
Leandro de Caria, el mago de Osiris como ellos le llamaban, que había 
descubierto en aquellas dos Psiquis tan afines, las aptitudes superiores 
que ellas traían.

86
EL SUEÑO LIBERTADOR

Debido a conveniencias de orden financiero, Martha y Lázaro tu-
vieron que ir a la aldea de Lazarón, cercana al Castillo de Mágdalo. El 
lector recordará que allí tenía su Casa de Campo, Eleazar, casado con 
una hermana de Martha.

Fue en tal casa que tuvo lugar la emocionante escena de aquel festín 
de doctores y escribas de Israel que quisieron divertirse con el hermoso 
mago, amigo de Eleazar, y donde acudió la Castellana de Mágdalo y un-
gió con esencias la cabeza, manos y pies del Maestro que conociendo el 
ansia suprema de liberación de aquella mujer, le dijo aquellas palabras 
que el mundo cristiano recuerda con emoción hasta hoy:

“Tus pecados te son perdonados porque has amado mucho. Vete en 
paz”. 

Martha y Lázaro quisieron llevar también a María, y ella no podía 
resistirse aunque hubiera deseado quedar junto a Myriam y Juan.

—Ve con ellos, hija mía –aconsejó la venerable madre de todos los 
amigos de su hijo–. Conviene ser complacientes con los que nos aman 
para seguir mereciendo su amor. Pensemos siempre que en estos deso-
lados valles terrestres, es el amor la flor más pura y delicada que el Padre 
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Celestial nos brinda. –Juan nada decía, pero en su corazón entristecido 
se levantaba este interrogante:

—¿A quién le hablará la voz si María se va? ¿Quedará interrumpido 
el dictado que entre ambos recibíamos?

Y cuando ya llegaba el día de la separación, María dijo a Juan en 
secreto cuando él fue a ocultar su pena en la glorieta del rosal-té y la 
encontró allí que también ella había ido a ocultar la suya.

—No tengamos pena, Juan, porque la voz me ha dicho que cuando 
yo duerma, sabré como ella todo el relato y que libre mi espíritu por el 
sueño, vendré a dictarte y tú seguirás escribiendo.

—¡Oh, María!..., ¿no será que tú y yo nos estamos volviendo locos? 
¿Cómo puede verificarse tal misterio?

—No tengas miedo, Juan, que yo estoy muy segura de que la voz no 
me engaña... Si no vas a pensar que te digo mentira, otra cosa más me 
ha dicho la Voz.

—¿Y eso?
—¿Te acuerdas de aquella hermosa joven rubia de ojos azules que fue 

a Betania a encontrar al Maestro, y que la tarde terrible de su muerte 
encendía fuegos en todos los montículos que circundaban el Monte 
Calvario?

—¡Sí que me acuerdo! ¿Cómo podría haber olvidado aquel pavoroso 
espectáculo?

—Pues oye y no te espantes.
Y María bajó la voz para que ni las últimas rosas que se deshojan en si-

lencio, escucharan las verdades tan hondas que iba a revelar a su amigo.
—La voz es de esa mujer cuyo espíritu se desprende de su cuerpo 

cuando se entrega a la meditación junto al fuego sagrado, y se llega hasta 
mí, me aduerme y habla por mi boca.

—¡Jehová bendito! Si en esto no anda metido el mago de Osiris, no 
acierto con el nombre que a estos misterios les debemos dar, María, yo 
tengo miedo de continuar y preferiría esperar tu regreso.

—No, Juan. La Voz dice que yo te seguiré dictando.
María miró con asombrados ojos a un ángulo sombrío de la glorieta:
—Aquí está ella, Juan, mírala.
Juan, espantado, volvió la cabeza y la hermosa aparición de la druidesa 

gala estaba sonriente entre ellos.
—No me temáis. Soy Vercia que os acompañó en las horas de dolor 

cuando el gran hombre resplandor de la Luz Eterna abandonó la tierra 
para volver glorioso a su Reino.

“¿No nos decía Él que el amor salva todos los abismos? También a 
Nebai y a María de Mágdalo las visito como a vosotros, y también a ellas 
les dictaré historias que los hombres ignoran”.
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La hermosa visión se les acercó tanto que ambos percibieron la dulce 
frescura del hálito que la envolvía. Sintieron el suavísimo contacto de sus 
manos que estrechaban las suyas, y se diluyó en el dorado crepúsculo 
vespertino, cuando las alondras y los mirlos desgranaban los últimos 
gorjeos mientras buscaban la tibieza de sus nidos.

Cuando María partió con Lázaro y Martha a Lazarón, y se vio sola en 
la pequeña y preciosa alcoba que le designaron sus tíos, cerró puertas y 
ventanas y sentada ante un pequeño pupitre, oró así:

—¡Maestro, Señor mío que tanto amaste a tu pequeña María!... Ya 
ves que estoy desorientada en el nuevo camino que me has abierto sin 
yo buscarlo. Que

 
tu luz descorra los velos del misterio que me rodea.

“¿Por qué me duermo en un sueño profundo y cuento historias que 
nunca oí? ¿Eres tú, Señor, que lo quieres o es un genio del mal que busca 
enloquecerme?”

Cruzó sus manitas gráciles sobre el pecho según su costumbre cuando 
oraba y esperó la respuesta que no se hizo esperar largo tiempo.

La voz le dijo: “Toma el punzón y escribe lo que voy a decirte”.
María obedeció y lentamente fue apareciendo en el pergamino esta 

escritura:
“Tú has escuchado la lectura de esos viejos rollos de papiro que llaman 

“Escrituras del Patriarca Aldis”, y creo que recuerdas a la mujer rubia del 
peñón de Corta Agua que se traslada en espíritu allá donde un trabajo 
importante le era encomendado. Esa mujer se llamaba Solania cuando 
nuestro excelso Conductor y Guía se llamaba Abel.

“Él mismo me manda a calmar tus inquietudes explicándote el miste-
rio de la Voz que te habla y de la fuerza que te aduerme y te hace contar 
historias que desconoces.

“Vercia, la que tú conociste, es alma gemela mía, que juntamente con 
otras almas fuimos llamados a la vida consciente por Okmaya (Muro 
de Fortaleza Divina), uno de los setenta gemelos de Yhasua Verbo de 
Dios.

“Fui un día lejano ya, convertida en el dios Apolón por la incompren-
sión humana, que confunde con la Divinidad a los seres que por la Ley 
de Evolución han conquistado poderes que sobrepasan a las capacidades 
humanas.

“Es formidable la fuerza que une a las almas gemelas para obras que 
sólo el designio divino conoce y que ellas cumplen contra viento y ma-
rea, muchas veces sin comprender ellas mismas qué fuerza las impulsa 
y hacia dónde caminan.

“Siendo tú y Juan de una Legión de Amadores, necesitáis para rea-
lizar vuestra misión, de la fuerza de los Potenciales, y es así que Vercia 
encarnada actualmente, impulsada por mí, es para ti el lazo espiritual 
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y magnético que produce lo que tú llamas el misterio de la Voz que te 
habla y del sueño que te hace contar historias que desconoces.

“Tu extremada sensibilidad te permite percibir la onda de nuestros 
pensamientos, y nos pones en contacto con Juan que en su existencia 
actual deberá realizar obras de poder y de fuerza, que subyuguen en 
momento determinado, la soberbia de los poderosos de la tierra.

“La historia de Anfión y Odina la he visto vivir, pues estuve encarnada 
a su lado durante mucho tiempo. A ella la conocí en la cuna y a ambos 
les acompañe hasta la muerte. ¿De qué te asombras, María?

“Por el sueño se liberta Vercia y acude a ti en forma de una Voz.
“Por el sueño te libertas tú, y tu boca refiere historias que desconoces 

y que Juan deja grabadas sobre el papiro. ¿No es esto verdad y lógica? 
¿Cuándo reconocerán los hombres terrestres que el espíritu lo es todo, y 
que la carne es sólo un vestido que se pone y se deja cuando ha dejado de 
prestar servicio a su amo que es el Yo, eterno viviente, chispa emanada 
de la Llama Eterna de Amor que engendra, sostiene y conserva cuanto 
es vida en el ilimitado universo que sólo Ella conoce en su plenitud sin 
límite ni medida? ¡Oh! ¿Cuándo lo reconocerán?

“¡Oh, pequeña María de hoy! Eres un ruiseñor escondido entre los ro-
sales de amor de Yhasua, Verbo de Dios, y ensayas en esta vida un cantar 
nuevo, y seguirás cantando para Él en cada nueva vida tuya a través de 
los siglos que se irán sucediendo hasta el final de los tiempos.

“¡No te asuste el sueño libertador de la materia que revistes, ni de las 
voces que te hablan para ayudarte a desempeñar tu papel de ruiseñor 
cautivo que se liberta a momentos y recoge armonías de otros mundos, 
y claridades de otros cielos y amores que no son carne ni sangre, que no 
son fibras de corazones que laten, sino chispazos de Luz Divina y ecos 
perdidos de la eterna armonía de las esferas!

“Ahora sabes el misterio de la Voz y del sueño que te hace hablar. “¿Por 
qué te eligió el Supremo Amor para esta tarea?”. Estás pensando. ¡Nada 
más que porque eres un rayito demasiado suave y dulce de Sí Mismo, y 
encuentra en ti el eco de su canto de Amor Inmortal!

“Solania de Van”.
María soltó el punzón y se echó a llorar como si le fuera necesario 

deshacerse en llanto para desahogar la infinita ola de amor, de ternura, 
de divina plenitud que la inundaba casi hasta aniquilarla.

¡Tal es la potencia del Amor Eterno cuando a través de almas hermanas 
se trasmite como un fluido sutil y diáfano por los más secretos camarines 
del espíritu y por las más íntimas fibras de la carne que le reviste!

Según convenios hechos con Juan antes de separarse, debía esperar 
su llamado a la segunda hora de la noche, o sea después de la cena y a 
veces al amanecer.
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Y cuando esa misma noche se retiraron al descanso, María, sola en 
su alcoba, hizo sus acostumbradas oraciones y se recostó en su diván de 
reposo. Y los ángeles guardianes que provocaban su sueño, la acompa-
ñaron al plano radiante en que viven su vida gloriosa los que tuvieron 
el valor de sacrificarlo todo y hasta la vida misma, por la porción de 
humanidad entre la cual vivieron sus vidas físicas, lo que el lenguaje 
terrestre llama Patria.

Allí se encontró con Vercia entre un numeroso núcleo de inteligencias 
radiantes. De asombro en asombro fue reconociendo algunos compatrio-
tas suyos cuyos nombres eran venerados por toda la Fraternidad Esenia 
y que a ella le eran muy conocidos: Simón Gaulonita, Judas de Galaad, 
Hillel, Yohanán el Bautista y por fin el reciente mártir Stéfanos que era 
uno de los arcángeles creadores de la armonía y formaba un grupo aparte 
con inteligencias afines, entre los que le indicaron al que en Israel se 
conoció por Jeremías el de los dulces trenos llorosos y suplicantes.

María estaba deslumbrada. Su sueño era maravilloso. Y pensaba, 
extática de dicha y de amor: ¡Qué cosas podré contarle a Juan cuando 
me despierte! 

Vercia, que la acompañaba, le decía:
—Se lo tendrás que contar mientras duermes, porque lo más probable 

es que al despertarte no recuerdes nada. No te arriesgues pues a esperar 
tu despertar. 

Un ser maravillosamente fuerte y bello, que parecía una copia exacta 
de Vercia, llegó como un resplandeciente pájaro, en un vuelo sereno y 
majestuoso. María casi le tuvo miedo por la intensa irradiación de poder 
y de fuerza que emanaba de él.

—No temas, es mi hermano. ¿Recuerdas a Walkiria y a su hermano 
el doncel de bronce al que ella reemplazaba? Yo soy ella y éste es él. ¿No 
te resulta claro?

María, estupefacta, no respondía.
—Piensa en el Hombre-Luz cuando se llamó Abel y visitó el país de 

los hielos eternos. En vuestras Escrituras de esa época lo has leído.
María pensó. Y el pensamiento creador de formas y de vidas, que en 

el plano espiritual adquiere potencialidades no imaginables, le diseñó 
con nítida claridad los cuadros estupendos y reales del doncel de bronce 
animando sus ejércitos, que desfallecían ante la superioridad numéri-
ca de la salvaje invasión de los mingos, la caída del héroe atravesado 
el pecho por flechas enemigas, y el espantoso desbande de los fieles a 
la Patria. Y acto seguido apareció de nuevo el doncel de bronce, vivo, 
ardoroso en su entusiasmo como un genio vengador de tanta muerte y 
tanta desolación. Y la vidente comprendió que era Walkiria ocupando 
el lugar de su hermano desaparecido.
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La luz se hizo por completo en su mente. El fuerte y radiante ser que 
llegara a ellas en un vuelo sereno, era aquel que vio caer sin un gemido 
en los campos helados del Norte.

—¡Oh! –exclamó dirigiéndose a Vercia–. Por eso dijiste que es tu 
hermano. ¡Tú eres Walkiria, la heroica y fuerte mujer que tanto admiré 
oyendo leer las Escrituras del Patriarca Aldis! ¡La que salvaste a Abel 
de ser asesinado por los piratas en el mar! ¡La que le amaste como sólo 
un gran corazón sabe amar!... ¡Oh, Walkiria... Walkiria! Tú que amaste 
a Abel tanto como yo amé a Yhasua, conoces y sabes lo que significa 
amar a un Hijo de Dios y confundirse con Él en un amor sin límite ni 
medida”.

Vercia sonreía viendo el febril entusiasmo de María por su estupendo 
descubrimiento.

—¡Dulce lirio blanco de los valles del medio día! –le dijo abrazándola 
tiernamente–. La Ley te hace contemplar estas maravillas de los cielos 
de Dios porque tú y Juan, tu hermano del alma, sois dos lámparas vivas 
para alumbrar las tinieblas en que se debate la humanidad. Llegó por 
fin tu hora. Ven.

Los tres seres iluminados por un mismo gran rayo de luz, avanzaron 
hacia un plano, morada o cielo de claridad intensamente azul como si 
fuera un mar de zafiro, donde sus moradores sostenían lazos de luz do-
rada que se tendían en todas direcciones.

Se prendieron a uno de aquellos lazos como acueductos de claridad 
suavísima que producía intensa felicidad, inefable ternura, quietud, 
éxtasis.

Era el lazo de Solania, era el amor de Solania para todos los que eran 
capaces de captar esa onda de divino conocimiento que hace al espíritu 
señor de sí mismo, apto para las grandes revelaciones del Infinito.

Todo esto ocurrió en breves momentos, y de pronto sin saber cómo, 
María se encontró cerca de Juan en el cenáculo de la casita de Nazareth 
donde él, punzón en mano, esperaba que le dictara.

Y el dictado de la vida de Anfión el Rey Santo, continuó en el punto 
donde ella le había dejado.

Ahora era Juan el muy amado quien sentía la voz misteriosa que 
hablaba sin ruido en lo más hondo de sí mismo.

¿Cuándo comprenderá la humanidad terrestre el poema divino de 
las almas, que se ofrendan como flores vivas de luz y de amor al Amor 
Eterno, que la derrama sobre ella para iluminar sus tinieblas y hacerla 
caminar en la oscuridad?

La solidaridad de las almas adelantadas en los mundos de luz, tras-
ciende a veces a los desolados planos físicos donde reina el egoísmo y 
predominan las exigencias de la materia, haciendo aparecer de tanto en 
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tanto, esas sublimes alianzas de almas, incomprendidas de los hombres 
y tan admiradas por los ángeles de Dios.

La iluminación de María fue completa en el sueño.
Comprendió perfectamente que la unificación, la solidaridad, el 

amor, son absolutamente necesarios para la realización de toda obra 
que signifique dar un solo paso en el camino eterno hacia la cumbre de 
la evolución.

Comprendió la insistencia del Divino Maestro en sus palabras repe-
tidas hasta la hora de morir: “Si os amáis unos a otros como yo os amo, 
el Padre y Yo haremos nuestra morada en vuestro corazón”.

Y lo primero que hizo al despertarse del sueño fue un voto solemne y 
eterno. Estrechó a su pecho el libro sagrado de la Ley de Moisés, los diez 
mandatos del Sinaí, lo más grande que hasta entonces había conocido 
la humanidad; y con el alma vibrando de amor como un arpa angélica, 
pronunció estas palabras: “¡Señor, Maestro mío, Verbo Eterno de Dios 
en cuya presencia estoy! Por esta Ley Divina emanada de su Voluntad 
soberana, juro que nunca jamás pronunciarán mis labios una palabra 
que pueda dividir las almas unas de otras”.

Y desde esa hora repartió su breve y fecunda vida de amor, en escu-
char la voz tan dulce y familiar que la seguía, y en apagar la llama de la 
discordia en las aguas divinas del amor.

Ponía un rayito de luz en todas las incomprensiones y un bálsamo de 
piadosa ternura, en toda herida que el separatismo o el resentimiento 
hubieran abierto en un corazón que se acercara al suyo.

Y convertida así en la confidente indispensable de las almas doloridas 
por el desamor y la ingratitud, muchas veces oyó que le decían:

“Tienes magia de paz y de amor, y a tu lado la discordia se torna en 
agua fresca y en rosales florecidos”.
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LOS ABROJOS DEL CAMINO

Punzón en mano, Juan esperaba la voz de María a la hora convenida, 
y el dictado continuó así:

“Nueve años habían transcurrido desde la muerte del Rey Senegaldo, 
cuando Atmán llamó a su Reino a Wilfrida, la madre prudente y amorosa 
de Anfión, Rey de Otlana y de Theos-Kandia.

“Fue éste otro gran dolor para el joven Rey a quien sólo le quedaba 
Odina para dar calor de ternura a su corazón, y el anciano Sphano-San 
para dar claridad de sabiduría y prudencia a su vida de soberano sobre 
numerosos pueblos.

“Las solemnes honras fúnebres con que él quiso demostrar el amor 
reverente a su madre fueron en extremo elocuentes, pero lo fue mucho 
más el dolor sereno pero muy hondo que apareció en su austero conti-
nente cuando cubiertos de blancas vestiduras, él, su esposa y todos sus 
cortesanos, según la antigua costumbre, acompañaba al panteón real los 
restos de aquella amada mujer que le trajo a la vida física y que le había 
alumbrado con su ternura todos los años que contaba.

 “Y en confidencias con su dulce compañera se expresaba así:
“—Grande fue mi padre en su prudencia y sabiduría como Rey, pero 

el amor y ternura de esta madre que Atmán llevó de mi lado, fue para 
mí como el aire y el agua que me ayudan a vivir. ¿Quién podrá reem-
plazarla?

“—El Eterno Invisible será en mí para que sea yo capaz de ocupar su 
lugar –le contestaba Odina, plena su alma de fe en el Poder Divino que 
asiste a toda criatura que se unifica con Él.

“Y Odina de Dyaus fue esposa, amiga, compañera y madre para Anfión 
Rey de tan perfecta manera que él pudo exclamar un día:

“—¡Gran Atmán, Señor de los mundos! Recogiste a tu lado una ma-
dre anciana, y me dejaste una madre joven, tan discreta, dulce y buena 
como aquélla. 

“Para curar la herida del Rey su esposo, se anulaba y olvidaba ella 
misma, llevándolo a ofrendar todo su amor a la sagrada memoria de la 
madre desaparecida. Si él le ofrecía una flor recogida en sus jardines, 
ella decía al punto: “—Para el altar de nuestra madre”.

“Y si es verdad que el egoísmo causa dolores intensos a las almas 
sensitivas, el altruismo sabe curar las más profundas heridas.

“Tenía Odina a su lado una joven azafata que era su más asidua cola-
boradora, con una comprensión maravillosa que la hacía casi adivinar 
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sus menores deseos. Silia, joven aún, se había constituido en una discreta 
y a la vez afable rectora de las damas de la corte real; como Anfión Rey 
tenía su corte de jóvenes caballeros que fueron sus amigos de la juventud, 
compañeros de estudios, y entonces eran colaboradores en el gobierno 
de sus pueblos.

“Los padres desaparecidos, genios tutelares de la familia, desde 
su plano de luz la proyectaban sobre el Hijo, Rey de sus amados 
pueblos.

“La paz y la abundancia florecían, pero Sphano-San el Patriarca sabía 
que dolorosas pruebas se presentarían en el camino de Anfión, porque 
los justos que se constituyen portavoces de la Verdad Eterna, son el 
blanco en que las fuerzas de las tinieblas descargan siempre sus flechas 
envenenadas, ¿Por qué es así?

“Porque la mentira es hija de la envidia, esa sierpe color de tierra que 
por la tierra se arrastra y muerde en la sombra. La luz de la Verdad la 
descubre y huye de la luz.

“Y era así que esa maligna sierpe terrestre vivía oculta en el corazón 
de Alpha-Huari, hermano del Rey, y en la sombra crecía y se alimentaba 
de siniestros sueños de engendros tenebrosos en contra de su hermano 
mayor, cuya luz le deslumbraba hasta cegarle, porque su soberbia no 
soportaba que fuera más grande y amado que él.

“Desde la muerte de Wilfrida, su madre, heredera en primer término 
de Theos-Kandia, Alpha-Huari formó su plan.

“Se unió en matrimonio a su prima Tedia, hija de una hermana de 
su madre, presunta heredera del Reino si Anfión moría sin hijos. Tedia 
tenía a su único hermano Athaulfo, y consiguió de Alpha-Huari que lo 
nombrara jefe Supremo del ejército de Theos-Kandia.

“Ni para su matrimonio con su prima Tedia, ni para el nombramiento 
de Athaulfo como general en jefe del ejército, pidió Alpha-Huari la venia 
de su hermano Rey, que lo era de Otlana y de Theos-Kandia. Tan sólo 
le participó que estaba hecho. La tolerancia de Anfión aprobó el hecho 
ya consumado sin darse por ofendido de haber anulado en tal caso su 
autoridad de soberano.

Ni Tedia ni Athaulfo conocían el odio secreto de Alpha-Huari para 
su hermano Anfión porque trató siempre de ocultarlo en lo profundo 
de sí mismo.

 “Pareciera que se avergonzaba él mismo de su bajeza y su ruindad 
ante el noble desinterés de su hermano mayor, que no perdía ocasión 
de engrandecerle y obsequiarle de diversas maneras.

“Y cuando algunos años después, vio que tenía bien tejida su red y or-
ganizadas sus maquinaciones infieles y desleales, partió al país de Otlana 
a entrevistarse con su hermano Rey, llevando como escolta aquellos de 



817

sus amigos que eran adictos a sus ambiciones y proyectos futuros que 
les favorecían en alto grado. La ambición les unió.

“—Si llego a obtener el Reino de Theos-Kandia separado de Otlana, 
vosotros formaréis mi Corte Real –les había prometido.

“Le embriagaba hasta enloquecerle la idea de ser Rey como su her-
mano mayor.

“Anfión estaba preparado para escucharle y para contestarle porque 
Sphano-San su grande y fiel aliado había visto en clarividencia toda 
la red tejida por Alpha-Huari. Igual clarividencia tuvo Silia, la joven 
azafata de Odina; y cuando ambos hermanos se encontraron, el mayor 
estaba envuelto en un velo de serenidad y de calma, mientras el menor 
aparecía inquieto y desasosegado como si un interno fuego le quemara 
el corazón.

“Una palidez enfermiza le cubría el rostro que había perdido en parte 
su belleza física.

“La envidia que le devoraba le consumía la vida, porque no le dejaba 
paz ni sosiego. Esa pasión fatal es como el cáncer que roe las entrañas 
y produce la muerte.

“—¡Cuánto me alegra el corazón el verte! –exclamó Anfión abrazándole.
“—Si supieras por qué vengo, quizá no te alegraras tanto –le con-

testó Alpha-Huari que no fue dueño de dominar la furia de su pasión 
que parecía irritarse como una sierpe a quien se le impide morder de 
inmediato.

“—Te engañas, hermano, porque Sphano-San y yo, lo sabemos todo.
“Un relámpago de ira cruzó los ojos de Alpha-Huari que después de 

unos momentos de silencio respondió:
“—Entonces me ahorras toda explicación.
“—Tú quieres separar Theos-Kandia de Otlana para ser Rey del país 

de nuestra madre; y no seré yo quien me oponga a tu deseo.
“El júbilo de Alpha-Huari le subió al rostro como un borbotón de agua 

fresca y tomando la mano de su hermano, le dijo:
“—Ahora comprendo que eres bueno y que me amas de verdad.
“—Y yo bendigo a Atmán porque lo has comprendido. Haya paz entre 

nosotros y nuestros puebles por cuya felicidad debemos sacrificarnos 
tú y yo. 

“Tal fue la contestación de Anfión soberano legítimo de ambos 
países. 

“En los tres días que duraron los festejos con que él recibió a su 
hermano, los Ancianos del Consejo y todos los jefes del ejército estu-
vieron muy despiertos para analizar, cual convenía, los propósitos de 
Alpha-Huari al visitar a su hermano y entre ellos formaron consejo de 
deliberaciones.
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“Aunque Senegaldo Rey, había tratado de ocultar los sentimientos de 
su segundo hijo para el mayor, él mismo los puso de manifiesto muchas 
veces. Y noticias tardías llegaban desde Theos-Kandia que eran voces de 
alerta para los otlaneses capaces de razonamiento y que tenían la lucidez 
necesaria para comprender que las ambiciones del hermano eran una 
constante amenaza para ambos países.

“—¿Vienen contigo los hombres de tu Consejo? –había preguntado 
Anfión. 

“—Vienen ocho elegidos por mí, y dos que fueron de nuestro abuelo 
Athaulfo. Estos llegarán de aquí a tres días porque viajan en elefantes. 

“—Así que lleguen celebraremos consejo entre los diez de Theos-
Kandia y los diez de Otlana, pues no es justo prescindir de ellos que 
fueron colaboradores de nuestro padre y testigos de todos sus actos de 
soberano sobre estos pueblos –contestóle Anfión.

“—En verdad no lo creo necesario –observó su hermano– porque el 
Rey eres tú y creo que ninguno pensará torcer tu voluntad.

“—Nuestro padre jamás tomaba resoluciones de importancia sin 
consultar a los hombres de su Consejo, y yo le he prometido en su lecho 
de muerte que seguiría sus huellas con la mayor fidelidad posible. Aún 
recuerdo sus últimas palabras: “No te apartes de la ley de Atmán ni de 
los hombres que fueron mis consejeros”.

“Y yo se lo he prometido. ¿Comprendes, hermano mío? Si el heredero 
de dos reinos falta a la palabra dada a su padre moribundo ¿qué fidelidad 
puede esperar de su pueblo ni de nadie el que no supo ser fiel para el 
autor de sus días en el lecho de muerte?

“—Es cierto –respondió Alpha-Huari–, y lo dije sólo por el temor de 
que tantas voluntades, entorpezcan nuestras buenas relaciones.

“—Ningún temor debe caber en nosotros si hay sentimientos de equi-
dad y justicia en nuestro corazón.

“Mientras tanto, Silia que estaba prometida en matrimonio con el 
jefe de la Guardia Real, que formó como Oficial primero en la escolta 
que condujo a Odina años atrás, le informó de todo cuanto sabía por vía 
extraterrestre en conformidad con lo percibido por el Patriarca Sphano-
San. Y más aún, habían descubierto ambos que algunos de los hombres 
de Alpha-Huari llegados con él, se entrevistaban diariamente fuera de 
los muros de Orozuma, en la espesura de un bosque cercano, con un 
centenar de arqueros que en caso de una negativa del Rey, entrarían a 
la Fortaleza y lo tomarían prisionero. Eran forajidos, piratas y bando-
leros contratados a tal fin y que no eran de Theos-Kandia ni de Otlana, 
sino prófugos sin rey ni ley, sin país ni cuna, que vivían del pillaje y del 
crimen.

“Enterados de todo esto los jefes del ejército otlanés organizaron 
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silenciosamente una defensa para el caso de producirse tan desastrosos 
propósitos. Del ejército, algo trascendió al pueblo; y las mujeres veían 
con asombro y temor que sus maridos preparaban arcos y flechas, lanzas 
y catapultas abandonadas hacía largo tiempo, como largos eran los años 
de paz del buen Rey Senegaldo. “Llegado el día de celebrar el Consejo 
se vio que era grande la excitación del pueblo, que sin ser llamado en 
forma alguna se congregó en las inmediaciones del palacio real en tan 
compacta muchedumbre que imponía respeto y hasta temor.

“El pabellón de Otlana, violeta con estrella de oro en el centro, el 
pabellón de Theos-Kandia, azul y púrpura, el de Dyaus rosado y blanco, 
ondulaban sobre la multitud como alas gigantescas que quisieran pro-
teger a su amado Rey en peligro. Y de tanto en tanto resonaban como 
clamores en coro los nombres de Anfión y de Odina, de Senegaldo y Wil-
frida, de Athaulfo y Fabia anteriores soberanos de ambos países unidos 
en uno sólo por expresa voluntad de reyes y de pueblos.

“—Me has traicionado –le dijo Alpha-Huari a su hermano cuando 
presenció el gran espectáculo–. ¿A qué se debe esta muchedumbre al-
tanera y audaz que nos rodea sin ser llamada?

“—No hay traición alguna de mi parte. Puedes estar bien tranquilo 
–le contestó Anfión–. El pueblo se congrega porque algunos de tus hom-
bres visitan diariamente a un pelotón de bandoleros y piratas que están 
ocultos en los bosques de la ciénaga. Nuestros pueblos aman la paz y la 
justicia y ven una amenaza y un peligro para sus reyes y para sí mismos. 
Para visitar a tu hermano ¿era necesaria una escolta de bandoleros de 
la peor especie, pues que son hombres que no tienen patria, ni ley, ni 
rey? ¿No vale nada para ti la memoria de nuestros padres, de nuestros 
abuelos que jamás arrojaron una flecha al corazón de hombre alguno?

“Tú mismo has destruido tus proyectos y tus deseos. Si lealmente 
hubieras venido como un hermano a tu hermano, nada hubiera ocurrido. 
Desengáñate una vez por todas, que no siempre puede engañarse a un 
pueblo fiel y consciente del valor que tiene la paz y la justicia”.

“Alpha-Huari, pálido de ira, miraba con sus ojos feroces a la muche-
dumbre que crecía y crecía como un mar que se desborda y lo inunda 
todo.

“Y el Consejo empezó a puertas abiertas.
“El Rey en su dosel, tenía a su derecha a Sphano-San el Patriarca y 

a su izquierda a su hermano Alpha-Huari. Y Anfión lo invitó a exponer 
el objeto de su visita.

“Su forma de expresión no engañó a nadie; y de todos los Consejeros, 
sólo ocho elegidos por Alpha, que había comprado su voluntad a peso de 
oro, aprobaron la separación de ambos Reinos. Todos los demás incluso 
el Patriarca se opusieron abiertamente.



820                        

“El primero en hacer desbordar su cólera fue Alpha-Huari, cuyas 
palabras ofensivas y ásperas ponían bien de manifiesto sus torcidas in-
tenciones. Su irritación subió de tono, cuando vio que sus ocho aliados 
no tuvieron palabras para enfrentar con ventaja los sólidos argumentos 
de la gran mayoría, y encarándose atrevidamente con su hermano mayor 
que irradiaba admirable serenidad, le dijo en un ronco grito:

“—Habla tú en mi favor, y demuestra que eres mi hermano.
“—Desde antes de comenzar el Consejo te dije que había jurado en 

el lecho de mi padre moribundo seguir sus huellas y no apartarme de la 
justicia y rectitud que él me enseñó –le contestó Anfión–. Te dije tam-
bién que para atender a tus deseos consultaría la voluntad de nuestros 
Consejeros.

“Tú mismo ves la mayoría en contra, ¿cómo puedo anular capricho-
samente su voluntad?

—¡Eres un infame! ¡Los has comprado antes de comenzar las delibera-
ciones! –gritó enfurecido Alpha y sus ojos rabiosos arrojaban chispas.

“El jefe de la Guardia Real que estaba al pie del estrado, subió de un 
salto y tomó con fuerza la diestra de Alpha, que ya sacaba disimulada-
mente su silbato de plata para dar la llamada convenida con los piratas 
arqueros que estaban ocultos tras los muros de la ciudad.

“—Has insultado a nuestro Rey –le dijo–, y yo cumplo con mi deber 
–y unió las manos de Alpha con un grillete de cobre.

“Los guardias apostados en las puertas entraron rápidamente y las 
puertas fueron cerradas.

“La multitud clamoreaba y sus voces eran ya como una tempestad. 
“—¡Nuestro Rey Anfión!... ¡Nuestro Rey Anfión!...
“Para calmarles fue preciso que él saliera, y al verle en la terraza con 

serena calma, el pueblo prorrumpió en un clamor unánime: —¡Anfión 
Rey, hijo de Senegaldo, no queremos otro Rey más que a ti!...

“—¡Tú eres la paz y la abundancia!
“—¡Oh, Rey piadoso y justo! ¡Padre amoroso de tus pueblos!
“Y los clamores de este estilo seguían y seguían y el eco llevaba las 

voces hasta larga distancia.
“Empezaron a cruzar flechas que nadie sabía quien las arrojaba. 
“Y el Rey pidió silencio y dijo estas solas palabras:
“—¡Pueblo amado que me dio Atmán, cuando recogió en su seno a 

Senegaldo, mi padre! Tened paz y calma en vuestro corazón y recogeos 
en vuestros hogares. Vuestro Rey no puede abandonaros mientras vo-
sotros queráis que sea vuestro Rey. Los enemigos de la paz hacen volar 
flechas sobre vosotros y no quiero que ninguna vida se pierda en esta 
injusta contienda.

“Las flechas seguían llegando y una fue a clavarse en el marco de un 
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ventanal a cuyo lado estaba Anfión de pie. El Patriarca tomó del brazo 
al Rey y lo volvió al interior de la gran sala del Consejo.

“Los arqueros piratas fueron descubiertos por los guardias y por el 
pueblo. Algunos fueron muertos, otros tomados prisioneros y algunos 
lograron escapar y no habiendo recibido recompensa alguna por sus 
servicios huyeron a Theos-Kandia con el aviso de lo ocurrido.

“Cuando todo pareció calmado, Anfión hizo traer ante él a su hermano 
y le habló así:

“—Ya ves que todo resultó contrario a tus deseos porque no obraste 
con lealtad para conmigo, y has despertado sospechas de mal proceder en 
mi Consejo, en los hombres de armas y en el pueblo en general. Vuelve, 
te ruego, hermano mío, vuelve tranquilo a ocupar en el país de nuestra 
madre el puesto que te designó nuestro padre de representante suyo en 
Theos-Kandia.

“Créeme porque te digo verdad; no me produce placer ninguno ser 
Rey, y si lo soy, es porque Atmán lo ha querido y nuestro pueblo con 
Él. Ten confianza en la palabra que te doy y que cumpliré si tú cumples 
la promesa que te pido: Por la amada memoria de nuestros padres, 
Alpha-Huari, prométeme que esperarás tranquilo la decisión mía de 
cederte todos mis derechos tan luego como se me presente un momen-
to oportuno para hacerlo, sin derramamiento de sangre y sin sacrificar 
vida ninguna”.

“Alpha-Huari pidió cien días de plazo para contestar, y demostrando 
una mansedumbre que la dura situación le imponía, rogó a su hermano 
Rey que le permitiera hablar con sus ocho Consejeros adictos, sin ningún 
testigo de vista.

“El Rey lo concedió sin dificultad ninguna y a las altas horas de esa 
misma noche Alpha con sus hombres escaparon por la puerta secreta 
del túnel que tenía salida al mar, donde para un caso desesperado había 
dispuesto que le esperase un balandro, al parecer de carga, como los que 
llegaban con frecuencia trayendo mercancías de ultramar.

“En esta inesperada fuga todos imaginaron intención astuta y maligna 
de levantar en armas al pueblo teoskanés mediante intrigas calumniosas. 
Y tan pronto como fue descubierto el hecho salieron cincuenta jinetes, que 
a todo correr de buenos caballos estarían en la salida del túnel a la orilla 
del mar antes que los fugitivos que marchaban a pie, hubieran llegado.

“Cuando Alpha-Huari con sus ocho compañeros aparecieron, la 
puertecita de hierro del túnel estaba rodeada por los jinetes de Otlana. 
El jefe de los jinetes habló de inmediato.

“—Porque has huido como un criminal cuando fuiste tratado como 
a un Príncipe, el ejército otlanés desconfía de ti –dijo a Alpha-Huari al 
tomar prisionero al hermano de su Rey–. Tengo órdenes –añadió– de 
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no hacerte daño alguno ni a ti ni a tus hombres; pero si no te entregas 
me obligarás a usar violencia contigo.

“—¡Maldita sea la estrella que alumbró mi nacimiento! –gritó furioso 
Alpha-Huari–. Todo cuanto quiero sale al revés. –Y se entregó.

“El balandro fue tomado igualmente por la guarnición que vigilaba 
el puerto y la costa del mar.

“Y Alpha y sus compañeros volvieron por el túnel conducidos por una 
veintena de hombres de la fiel caballería otlanesa que tan hábilmente 
cumplieron las órdenes recibidas.

“Los dos ancianos Consejeros que habían sido del Rey Athaulfo, fueron 
enviados con buena escolta a Theos-Kandia para informar al ejército y a 
los Ancianos Consultores del pueblo, de la verdad de cuanto había pasado 
y averiguar si las pretensiones de Alpha eran conocidas y compartidas 
por el ejército y por el pueblo.

“Tanto uno como otro habían sido engañados por aquellos bando-
leros comprados con promesas y con oro, diciéndoles que el Gobierno 
de Otlana tramitaba la entrega de Theos-Kandia al Rey de Cerro de Oro 
que la anexaría a sus dominios, y que Alpha-Huari que fue a Otlana 
para tratar de impedirlo, había sido tomado prisionero con todos sus 
compañeros.

“Nadie había en Theos-Kandia para organizar una defensa sino Athaul-
fo, jefe del ejército, y Tedia, su hermana, esposa de Alpha-Huari.

“Y dispusieron la marcha forzada de un nutrido cuerpo de arqueros 
que al mando de Athaulfo mismo salieron al punto hacia Orozuma. Se 
encontraron en el camino con los Ancianos Consejeros enviados por 
Anfión; y toda aquella enredada madeja de embustes y de intrigas quedó 
al descubierto.

“Athaulfo, receloso aún, quiso saber la verdad por sí mismo, y dejó 
que los dos Ancianos Consejeros que habían sido de su abuelo siguieran 
viaje a Theos-Kandia y él con sus arqueros llegaría hasta el Rey Anfión 
para conocer la verdad.

“En todas estas andanzas pasaron dos lunas hasta que llegó el día 
que Athaulfo con sus arqueros estuvo ante las murallas de la populosa 
capital de Otlana. Gran alboroto causó en el pueblo la vista de aquella 
fuerza armada. 

“El ejército otlanés estaba listo para la defensa. 
“Sphano-San el Patriarca, habló a solas con Anfión y le dijo:
“—El pueblo de tu madre ha sido engañado y también el ejército que 

viene como enemigo ante los muros de esta ciudad. Tu ejército ¡Oh, Rey!, 
está vibrando de indignación y de coraje. El que viene contra nosotros, 
lo estará también. Y creo que no son los hombres de armas quienes 
arreglarán pacíficamente este asunto.
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“Anfión comprendió al punto.
“—¿Quieres insinuarme que sea yo mismo el que debe arreglarlo? 
“—Justamente, hijo mío –le contestó el Anciano Patriarca–. Atmán 

puso en ti el amor y la paz, como dos estrellas que alumbran tu camino. 
Y son tus dos estrellas que te darán luz en esta hora.

“El noble Rey no se hizo repetir el consejo y mandó mensajeros con 
bandera blanca al ejército de Theos-Kandia que estaba extramuros de 
la ciudad.

“Athaulfo temió una emboscada. Nunca había visto a su primo el 
Rey Anfión, cuya aureola de poder, de sabiduría y de justicia habíale 
enorgullecido siempre, hasta que las calumniosas intrigas de Alpha, le 
hicieron vacilar en sus juicios.

“Contestó que no entraría a la ciudad sin antes tener todas las garan-
tías necesarias o que Alpha-Huari le mandase entrar.

“Anfión se retiró a su oratorio particular, y buscó la solución en la 
unión íntima con la Divinidad.

“—¡Supremo Poder Creador de los mundos! –exclamó postrado en el 
pavimento–. ¡Si es hora de que este grumo de tierra creado por Ti des-
aparezca de la tierra, toma mi vida que tan poco vale, por la vida feliz y 
tranquila de estos pueblos confiados a mi custodia y a mi amor!

“Y envuelto en su amplia vestidura blanca con que los reyes esperaban 
la muerte y eran vestidos después de la muerte, salió paso a paso por 
entre dos filas de arqueros que se extendían desde el palacio a la puerta 
de la ciudad que mandó abrir de par en par. Salió solo y comenzó a ba-
jar tranquilamente la verde colina que descendía hasta el valle donde 
esperaba Athaulfo con sus arqueros.

“La blanca figura de Anfión ofrecía un blanco admirable para atravesar-
lo con mil flechas en un instante. Resaltaba en el verde oscuro del césped 
que cubría el suave declive por donde él bajaba. ¡Que fascinación debió 
ejercer en Athaulfo y sus guerreros, que muchos arcos rodaron por tierra, 
y Athaulfo subió a la carrera la suave pendiente hasta llegar a su primo 
ante el cual dobló una rodilla en tierra y con honda emoción le dijo:

“—¡Era verdad tu grandeza! ¡Oh, Rey, primo mío, y el corazón no me 
había engañado!

“Anfión se inclinó para abrazarle y los ojos de ambos estaban nubla-
dos de llanto”.

* * *

A Juan, el amado Apóstol de Cristo, se le cayó el punzón de la mano, 
y también sus ojos se inundaron de lágrimas porque la emoción de los 
personajes se trasmitía a su yo íntimo, intensa y profunda.
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Se apercibió que las tenues claridades con que se anuncia el amanecer 
comenzaban a diseñarse como gasas flotantes por el cenáculo silencioso 
y solitario. Y cerrando el cartapacio se retiró a su alcoba en busca del 
descanso para su materia cansada. Sentíase como si hubiera hecho un 
largo viaje lleno de ansiedad y de incertidumbre.

—Yo sé... –decía hablándose a sí mismo–, yo sé, Maestro y Señor mío, 
que ese Rey Anfión eres tú mismo en una lejana existencia prehistórica. 
Y siento casi la misma sensación que sentía en los días de tus últimos 
padecimientos como hombre. ¿Por qué, Señor, por qué un justo sin 
sombra de pecado en su vida, ha de soportar las maldades y miserias 
humanas como si en algo fuera culpable de ellas?

El sueño lo sorprendió sumido en tales pensamientos y soñó que en 
un campo abierto, iluminado de fulgentes resplandores, se encontró de 
improviso con su Maestro que poniéndole la diestra en un hombro le 
decía amorosamente: “Juanillo, amigo mío, ¿no te has convencido aún 
de que los desposados del Amor Eterno somos como aves que vuelan 
en contra del huracán?

“Los huracanes de la ruindad humana destrozan montañas, bosques 
seculares, ciudades y monumentos, y más fácilmente aún reducen a 
piltrafa la débil materia humana aunque ella encubra a un espíritu 
gigantesco.

“¿No era fuerte como un roble del Líbano, Yohanán el Bautista, y 
Judas Macabeo, y Judas de Galaad, Salomón y David vencedor de Go-
liat? ¿Y no cayeron vencidos los unos por el hacha del verdugo y otros 
por las seducciones de la vida, vestidas de oropel?

“¡Oh, Juan, amado mío! La Ley permite que conozcas por ti mismo 
el dolor de Anfión Rey como has conocido el dolor de Yhasua de Na-
zareth, para que sepas lo que vale y lo que cuesta el ser el portavoz de 
la Verdad Eterna en un mundo tan inferior como la tierra, que es tu 
morada por hoy”.

Juan se despertó llorando y abrazado al grueso cobertor de lana que 
cubría su cuerpo tembloroso de frío.

Y cuando de nuevo sintió la voz sin ruido que le llamaba continuó 
escribiendo:

“Mientras el ejército de Theos-Kandia descansaba en el más confor-
table de los campamentos de Orozuma, Anfión aconsejó a Athaulfo que 
se enterase por sus propios medios de la verdad de los hechos y obrase 
conforme a los descubrimientos que hiciera. Pasaron muchas auroras y 
muchos ocasos en confidencias largas con unos y con otros, al final de 
las cuales el jefe de los ejércitos de Theos-Kandia delegó su alto cargo en 
su segundo y desapareció de la escena, sin que nadie pudiera dar razón 
de su paradero.
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“Esta actitud desconcertó por completo a Alpha-Huari y a sus Con-
sejeros y con una forzada sumisión, éste dijo a su hermano:

“—Permíteme volver al país de nuestra madre en las mismas condi-
ciones en que estaba en vida de nuestro padre y Rey Senegaldo. Veo que 
estuve equivocado.

“—El reconocerlo es ya una muestra de sabiduría en ti –le contestó 
Anfión–. La prueba de las grandezas y poderes humanos es difícil de 
pasar sin manchar de sangre y lodo nuestras vestiduras Ensáyate a ser 
grande siendo justo, y a ser justo con bondad y con amor, y cuando ha-
yas llegado a esto, será la hora de que seas mi sucesor en el gobierno de 
nuestros pueblos. Ten la paciencia hermano de esperar ese día.

“Con grandes agasajos despidió a su hermano que volvió a Theos-Kan-
dia con todos sus hombres de Consejo y de armas como si sólo hubiera 
hecho una visita de cortesía a su hermano Anfión, Rey de ambos países.

“Tres años después, Atmán llamó a su lado a la dulce compañera del 
Rey, cuyo desolado corazón se volvió al Poder Supremo para clamarle:

—¡Señor; Soberano y dueño de todos los mundos!...
“¡Me has dejado en soledad como un arbolillo abandonado en el ar-

doroso desierto, sin agua, sin sombra, sin una brizna de hierba, sin nada 
que signifique vida y amor! ¡Me lo has quitado todo, porque todo era 
tuyo y todo ha vuelto a tu lado! ¡Bendito sea tu Nombre! ¡Mas no olvides, 
Señor, a este grumo de polvo que vive por Ti y para Ti en larga espera de 
que te acuerdes que vive y le llames por fin a prosternarse ante Ti!

“Siete años más en tristeza y austero cumplimiento del deber, y Anfión 
Rey de Otlana y de Theos-Kandia, creyó llegado el momento de cumplir 
la promesa hecha a su hermano en el cual delegó sus derechos con la 
garantía de ambos Consejos, que quedaban comprometidos a llamarle 
nuevamente si los pueblos no eran felices bajo la mano de Alpha-Huari, 
su hermano.

“De su palacio fue directamente a la Montaña Santa a tomarse un 
largo descanso espiritual de todos los dolores que había sufrido.

“Grande fue su sorpresa cuando reconoció en el Hermano que le abría 
la puerta, cubierto con el oscuro ropaje de los penitentes voluntarios, a 
aquel gallardo Jefe del ejército de Theos-Kandia y primo suyo, Athaulfo, 
que tan misteriosamente desapareció en los días ya lejanos de las grandes 
luchas casi olvidadas.

“—¡Oh, santo Rey y primo mío! –le dijo el solitario–. Por la memoria 
de tus padres guárdame el secreto, porque llegué aquí como un pecador 
arrepentido que buscaba la paz para su alma atormentada. Aquí sólo el 
Patriarca sabe que soy Athaulfo de Theos-Kandia”.

“Otra vez se abrazaron ambos y también sus ojos se inundaron de 
llanto. 
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“La Montaña Santa era una meseta cubierta de viejos pinares, en el cen-
tro de los cuales se alzaba el Santuario que muchos siglos habían agrietado 
sus muros y cubierto de musgos sus bloques de piedra gris y verdosa.

“Desde sus terrazas se contemplaba el enorme brazo que el Mar del 
Norte extendía dividiendo casi el continente en dos mitades que se unían 
al sur por un montañoso istmo como dos gigantescas manos de piedra 
que aún no había podido romper el mar con el empuje formidable de 
sus olas.

“Al pie de aquellas montaña vivía a la sombra de sus pinares, el dolor 
transformado en esperanza por la dulce piedad de dos veintenas de mu-
jeres que el vulgo llamaba Doloras, que significaba algo así como madres 
consoladoras de los desheredados.

“Y lo eran de verdad.
“Todo el dolor humano iba a refugiarse allí.
“Entre los Profetas Blancos, había los llamados Hermanos Peregrinos, 

cuya tarea consistía en salir diariamente por tierra montados en asnos, 
o por mar en canoas a recoger los esclavos arrojados a la muerte en los 
desiertos desolados o en los ásperos acantilados del mar, de donde les 
arrancaban las olas bravías cuando subía la marea.

“Los llamados Profetas podían por propia voluntad formar entre los 
humildes Peregrinos, como éstos podían pasar a los Profetas, cuando 
la inclinación a la meditación y al estudio les indicaba ese camino como 
fácil de andar, a fin de capacitarse para prestar mayores servicios a los 
pueblos entre los que la Eterna Ley les había colocado.

“Entre las Doloras pasaba igual: las hermanas Guardianas y Enfer-
meras podían pasar a las Doloras, y éstas pasar a las Guardianas si acaso 
se sentían inclinadas por vocación al cuidado de los refugiados, o a los 
elevados estudios psíquicos que las ponían en condiciones de actuar como 
instrumentos de los planos extraterrestres, como hilos de comunicación 
entre los cielos y la Tierra. 

“Entre estas mujeres retiradas en vida de oración y amor a los sufrien-
tes, se encontraban en mayoría inteligencias de la alianza de los Setenta, 
compañeros gemelos del Conductor y Guía de la humanidad terrestre.

“Espíritus venusinos como hechos de piedad y de amor, de vehemen-
cias afectivas muy hondas, eran en verdad necesarios para dulcificar 
todos los inmensos dolores que estrujaban los corazones en aquella 
época, que igual a muchas en la lenta evolución del planeta, arrastraba 
multitudes a la desesperación y a la muerte. Era Matriarca de aquella 
Casa de Misericordia una hermana del jefe de la Guardia Real; cuyo 
ascendiente entre las altas clases sociales de Otlana había llevado a 
muchas nobles jóvenes hacia aquel camino de sacrificio en favor de los 
doloridos de la vida.
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“Estaban muy disminuidas sus filas durante los años de prosperidad y 
de dicha que Senegaldo y Anfión habían hecho vivir a los pueblos que les 
rodearon. Mas, cuando empezaron los nubarrones a anunciar tempesta-
des cercanas, como avecillas asustadas muchas jóvenes mujeres volaron 
a la Montaña Santa y entre ellas varias de las damas de honor que fueron 
de la dulce compañera de Anfión Rey, Odina de Dyaus. Habían acudido 
también allí varias camareras de la joven Reina, una de las cuales era 
hermana de los dos pajes del servicio íntimo del Rey, ya conocidos del 
lector y que eran hijos del guardián mayor de parques y jardines.

“Cuando hubo terminado el retiro de descanso que Anfión quiso to-
marse, comenzó los preparativos para alejarse de Orozuma dejando así 
mayor libertad al nuevo gobierno que surgía detrás de él.

“Siéndole indiferente cualquier paraje del país, pidió a Sphano-San 
que le designara el lugar de su retiro, y el amoroso Anciano, que le amaba 
más aún que si fuera su propio hijo, eligió Port Ofir, sobre el brazo de mar 
que penetraba tierra adentro. Para tal elección tuvo en cuenta el clima 
tibio y saludable, las bellezas naturales de aquel apartado rincón de tierra 
otlanesa, la sencillez y bondad de sus habitantes, en mayoría labradores, 
pastores y pescadores. Además tenían allí los Profetas Blancos una er-
mita en lo más pintoresco de la montaña, donde brotaba un torrente de 
aguas medicinales. Allí había siempre un solitario de turno que hacía de 
Médico, Consejero, Maestro y Consultor para los que tuvieran necesidad 
de ello. De la ermita bajaba un escondido camino que conducía a una 
profunda bahía del mar, donde un pequeño balandro anclado siempre 
allí, aseguraba al ermitaño de turno, que no estaba aislado en absoluto 
de sus hermanos de la Montaña Santa.

“Y el amante Anciano dijo a Anfión un día cuando tenía todo prepa-
rado para el retiro del Rey:

“—Todo esta listo, hijo mío, para que realices lo que sólo tu amor a 
la paz ha podido imaginar. Es la ofrenda de tu alma a los pueblos que 
fueron la corona gloriosa de tus antepasados. Con tu heroica abnegación 
salvas la vida de innumerables seres y mantienes la paz y la dicha en los 
hogares de los países que fueron de tus padres.

“No eres ya el Rey de Otlana y de Theos-Kandia, pero sigues siendo 
mi hijo, mi aliado, mi constante compañero en el destierro.

“Un sollozo hacía temblar la voz del Patriarca y queriendo evitarle 
mayor emoción, Anfión se abrazó de su cuello y ni ellos mismos vieron 
el llanto que inundaba sus ojos.

“Y en el balandro de la ermita, se embarcaron ambos un callado ama-
necer, sin que ni los pájaros que dormían en los pinares se apercibieran 
de que un poderoso soberano de dos florecientes países se alejaba de 
la populosa capital, testigo de su grandeza y de su gloria, para pasar el 
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resto de su vida en uno de los parajes más bellos y más solitarios del 
país de su nacimiento.

“El prudente Patriarca había tenido también en cuenta que la Aldea 
de Port Ofir era un territorio cedido, desde muchos antes, por los Reyes 
antepasados de Anfión a los Profetas Blancos para un Santuario Escuela 
que por diversas causas no había sido habitado aún.

“Aquella era la morada que Sphano-San destinaba para su hijo del 
alma, que abandonaba los esplendores de un trono secular por aquel 
castillo solitario, en lo más alto de un pintoresco cerro que desde entonces 
fue llamado Cerro de la Gloria.

“—¿Qué mayor gloria –decía llorando el Anciano Patriarca–, que la 
de un joven Rey adorado de su pueblo, admirado por todos los Reyes 
del Continente, que entrega su cetro y su corona por salvar las vidas, la 
paz y la dicha de sus pueblos?

“Grande fue la sorpresa de Anfión cuando al desembarcar en la es-
condida bahía y subir la escalerilla labrada en la roca misma, encontró 
en lo alto de ella a sus dos pajes íntimos y tras de ellos a su viejo ma-
yordomo, que le aguardaban con una forzada sonrisa en los labios y sus 
ojos enrojecidos de llanto.

“Mayor sorpresa fue todavía la suya al abrirse la gran puerta de entra-
da y ver allí a su jefe de Guardia Real con una veintena de ellos, y más al 
interior a Silia, azafata de la esposa muerta, con las damas de honor y ca-
mareras que se habían retirado anteriormente al Santuario de las Doloras.

“Ya era demasiado para el corazón tiernísimo del joven Rey, que mudo, 
de pie en el centro de aquel sombrío pórtico, dejó correr sus lágrimas 
contenidas con tanto esfuerzo y por tanto tiempo.

“Al verlo así, se precipitaron todos hacia él y cayeron de rodillas sobre 
el frío pavimento, luchando por acercársele a besar sus pies, abrazarse 
a sus rodillas, apretarse a sus vestiduras, prenderse de sus manos que 
caían lacias a su costado...

“Le habían amado tanto y tanto en los días de su grandeza y de sus 
esplendores de Soberano, y ese amor contenido por respeto, se desbor-
daba entonces sobre su persona que sólo era para ellos, el hombre único 
que merecía ser amado sobre todas las cosas de la tierra”.

* * *

Nuestro sensitivo Juan parecía sentir sabor de miel en aquellas pa-
labras que repetía una y otra vez:

“Era para ellos el hombre único que merecía ser amado sobre todas 
las cosas de la tierra”. ¿Acaso no lo había sentido él igualmente en todo 
el tiempo que vivió a su lado en la vida de Yhasua de Nazareth?
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—¡Oh, Maestro mío! –exclamaba, sosteniendo aún en sus manos 
el humilde punzón que iba grabando en los pergaminos aquellos, her-
mosos secretos del pasado–. ¿Por qué la Eterna Ley manda a esta vida 
tan solo como un relámpago fugaz, resplandores de amor que vienen y 
se van dejándonos en oscuridad y tristeza, después de habernos hecho 
conocer un retazo de cielo que luego no encontramos en ningún lugar 
de la tierra?

Y el punzón le respondía moviéndose suavemente sobre las blancas 
páginas, continuando el dictado misterioso:

“Aquellas almas que tanto le amaban, le venían siguiendo desde largas 
edades. Él las había recogido de otros planetas llegados a un grado de 
evolución de la humanidad que los habitaban que no estaba a tono con 
la mediana evolución de ellas. Eran pues para Él un precioso legado que 
el Eterno Poder encomendaba a su tutela y a su amor.

“Y Anfión dejó volar su pensamiento por los planos iluminados 
de intensa claridad divina que hablaban a su mente y a su corazón 
de viejas alianzas, de entrega absoluta de algunos millares de almas 
que dejaban un mundo de luz y de dicha para seguirle a un mundo 
primitivo, donde a su lado padecerían horrores en busca de la pro-
pia evolución y como colaboradores en sus misiones redentoras de 
humanidades.

“Unos días después todo era paz y sosiego en el austero castillo que 
coronaba el Cerro de la Gloria entre los pinares que gemían suavemente 
con los vientos del atardecer.

“El alma justa y pura de Anfión comenzó a aquietarse también, a 
medida que iba estableciendo en torno suyo el género de vida que de-
seaba continuar entre aquellos fieles amigos que tan abiertamente le 
demostraban su amor.

“Silia fue desde el comienzo el ama de casa en el nuevo hogar de 
Anfión, que no tardó en convertirse en el seguro refugio de los que por 
una causa o por otra se veían sin hogar y sin familia.

“El pequeño balandro que se escondía en la bahía, iba del Cerro de 
la Gloria a la Montaña Santa y de ésta al Cerro cada dos o tres días, por-
que Sphano-San se resentía de la ausencia de aquel hijo-Rey cuyo amor 
llenaba su ancianidad de energía y de vida.

“Y algunos de los solitarios cuyos largos años de consagración al ser-
vicio de la humanidad doliente, les habían casi agotado la vida, llegaban 
también al castillo solitario donde por entonces se ocultaba el amor 
hecho corazón humano, Anfión el Rey Santo era un poderoso imán a 
cuya fuerza de atracción nadie podía sustraerse.

“Bajo aquellos vetustos pórticos de piedra que iba cubriendo la hiedra, 
comenzaron a escucharse laúdes y cítaras a las horas en que Anfión se 
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retiraba al oratorio que Silia y sus compañeras arreglaron para él. Y más 
tarde un coro de voces femeninas cantaba los himnos del amanecer y 
del ocaso acostumbrado en el Santuario de las Doloras, de donde habían 
salido casi todas las mujeres que habitaban el castillo.

“Los moradores aumentaban día por día y alarmado el viejo mayor-
domo por el temor de que se agotaran los recursos con que contaban 
para alimentarles, expuso sus temores al anciano Patriarca.

“Mas, éste le contesto: —No ofendas al Amor Eterno mi buen Teoka-
sio. ¿Cómo has podido pensar que Él descuida alimentar debidamente 
a los amigos de su enviado, cuando Él con ellos no han olvidado amarle 
y servirle?”

“No dio otras razones, pero el anciano Sphano-San sabía bien que el 
Consejo de Otlana había dispuesto una renta vitalicia para Anfión, y que 
Tedia y Athaulfo de Theos-Kandia, habían entregado a Sphano-San la 
renta que por herencia paterna les pertenecía, para el sostenimiento del 
Justo que por amor a sus pueblos lo había renunciado todo.

“Y Anfión en compensación a su heroico renunciamiento pudo ver 
en torno suyo a todos aquellos que por Ley Divina le habían sido dados 
y que debían seguirle hasta el final de los tiempos”.

88
EL CERRO DE LA GLORIA

“—¿Qué ha pasado en el Cerro solitario? –preguntaban los aldeanos 
de Port Ofir–. Hasta hoy nos daba pavor y espanto la sombra negra de 
sus pinares que gemían como almas en pena no bien cerraba la noche. 
Y hoy se sienten cantares como de ángeles que hubieran bajado del cielo 
a la tierra para suavizar nuestra vida de duro trabajo.

“Ninguno ignoraba que todo el Cerro era propiedad de los solitarios 
de la Montaña Santa, y comenzaron las peticiones al Patriarca para que 
les permitiesen establecer los humildes hogares que se iban formando 
alrededor de la Montaña de los Pinares, como se había llamado desde 
los lejanos tiempos anteriores al advenimiento de Anfión.

“Y el Anciano meditaba en la fuerza suprema del amor que irradiaba 
el gran Espíritu-Luz, que la Ley de Atmán mandó sobre aquel Cerro, 
teatro en viejas edades de los más espantosos crímenes elaborados por 
las fuerzas malignas de los magos negros del Jenghibre, que al huir de 
la catástrofe de Lemuria se habían refugiado allí.

“Nuestros hermanos nunca pudieron habitar en la Montaña de los 
Pinares cedida por nuestros Reyes, y he aquí que Él solo ha vencido con 
su amor soberano todo el poder del mal que dormitaba allí como una 
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serpiente, en espera de poder despertar un día y seguir su tarea corrup-
tora de sociedades humanas. Es bien cierto el viejo axioma de nuestros 
mayores: “El amor salva todos los abismos”. Y lo único que falta son 
corazones capaces de amor.

“Y el Anciano Patriarca extendía una escritura que autorizaba a un 
joven aldeano recién casado, para establecer su hogar en la falda del Cerro 
que el amor de Anfión había purificado de todo el mal que espantaba a 
los habitantes de aquella comarca.

“Anfión, entretanto, parecía ajeno completamente a las transforma-
ciones causadas por Él en la Montaña de los Pinares, y solitario en el 
pabellón del Castillo que le habían dispuesto, apenas salía de él para 
pasearse al caer de la tarde por el soto de magnolios que sombreaban 
planteles de nardos y jacintos florecidos a la vera de un arroyuelo, que 
se desprendía desde lo alto del Cerro. 

“Era la parte más apartada y solitaria del Castillo, pero no tardaron 
los aldeanos de Port Ofir en apercibirse que al caer de la tarde se veía la 
figura blanca de un hermoso joven de tres décimas y media de edad, pa-
seando solitario y silencioso bajo el brillante ramaje de los magnolios.

Y fue un adolescente enfermo de los pulmones en último grado quien 
encendió la luz de aquel descubrimiento, pues decía a todos los que 
quisieran oírle: “Me sentía morir ahogado por esta tos que me arranca 
los pulmones, y buscando aire fui a sentarme en un tronco de pino que 
está caído al poniente del Castillo, y veo pasear bajo los magnolios, un 
hombre joven y hermoso cubierto de un manto blanco. No sé por qué 
le miré con amor y con piedad, me sentí movido a subir al tronco para 
seguirle mirando así de lejos, hasta que Él miró también hacia mí y luego 
desapareció entre el follaje. Si es una aparición de Atmán no lo sé, pero 
estoy curado de mi mal desde ese día.

“Fue lo bastante para que corriera por la Aldea de Port Ofir que bajo 
los magnolios del Castillo paseaba una visión que curaba todas las en-
fermedades. 

“Una fuerte cerca de bloques de piedra impedía llegar a los patios 
del Castillo, pero pronto vieron sus habitantes que al caer de la tarde, 
muchas cabezas asomaban por sobre el muro en espera de la visión 
maravillosa.

“El Jefe de los Guardias y Silia, tomaron intervención para averiguar 
qué significaba aquel espionaje a la hora en que Anfión bajaba al patio 
de los magnolios, y fueron a encontrar a infelices tullidos, ciegos, can-
cerosos, heridos de lepra, que hacían inauditos esfuerzos para trepar 
por los pedregosos senderos de la montaña y para subir sobre un leño 
seco, sobre una roca y hasta por encima de la cerca que les separaba de 
la prodigiosa visión.
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“Y de aquel cauteloso espionaje que el dolor y el amor convertían en 
un poema heroico, salían curados y sanos los enfermos; en los desespe-
rados florecía la esperanza y en el pecador arrepentido se abría el cactus 
rojo del arrepentimiento y la redención.

“De tan magnífico florecimiento de bien, de paz y de amor surgió tres 
años después el hermoso y sugestivo nombre de Cerro de la Gloria, y 
las faldas de la montaña se cubrieron de casitas blancas con techumbre 
roja, habitadas por el amor de jóvenes desposados y más tarde con hijos 
cuyas risas se mezclaban a los gorjeos de los pájaros de la selva.

“Hasta las rocas de las montañas se unieron al concierto de amor de 
Anfión el Hombre-Luz que todo lo llenaba de esperanza y de paz; y un 
día se derrumbó un enorme peñasco que al abrirse en grietas profundas, 
dejó ver las vetas de oro que se encerraban profusamente en el seno de 
la montaña.

“Y fue entonces que aquella hermosa montaña acariciada perpetua-
mente por las olas del mar fue llamada Port Ofir, nombre que como una 
leyenda maravillosa pasara hasta lejanos tiempos, y mil generaciones 
llamarán oro de Ofir al más puro metal color de rayos de sol.

“Tan poderoso y fuerte es el amor desinteresado y puro de las grandes 
almas que le sienten vivir en ellas y le irradian al exterior, que lo transfor-
ma todo, hasta el punto de no resistir ni aún las rocas de las montañas.

“Y el viejo Patriarca decía a Anfión en una confidencia íntima:
“—¡Hijo mío del alma! Lo que la Ley Divina ha colocado en lo más 

alto de una cumbre, no puede ocultarse de los hombres. Lo que Atmán 
ha llenado con el esplendor de su Luz Eterna, no puede hacer otra cosa 
que derramar claridad. No te alarmes. Deja que el mundo vea tu luz. Es 
la Luz Divina de Atmán y tú no la puedes ocultar.

“Así pasaron años de gloria y alegría para los pobladores de Port Ofir, 
pero de soledad profunda para el hombre excelso que daba la felicidad 
a todos y se olvidaba de sí mismo,

“Tanto daba de sí a cuantos necesitaban de salud, esperanza y amor, 
que Anfión comenzó a languidecer visiblemente, de tal manera, que 
todos los moradores del Castillo se apercibieron del agotamiento físico 
de su señor.

“Y entonces su alma esposa, compañera de su vida eterna, se manifestó 
a los solitarios de la Montaña Santa rogándoles que fueran pronto, por 
siete días, porque los Mesías compañeros y gemelos de Anfión necesi-
taban formar para él una bóveda psíquica, hecha de amor divino y de 
fuerza vital humana, capaz de reanimar su agotada materia.

“El Anciano Patriarca ordenó su bandada de pájaros blancos conforme 
a las indicaciones de Hehalep, de Okmaya y Hames, los tres compañeros 
de los Setenta que vigilaban la existencia física del hermano desterrado 
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en un mundo inferior como la tierra. Debían ir todos, llevando los más 
ancianos la fuerza espiritual desarrollada al máximum durante largos 
años de ejercicios metódicos y consagración absoluta; y los jóvenes 
dedicados a misiones del exterior o a trabajos manuales, llevando su 
fortaleza física y radiaciones magnéticas como colaboración al trabajo 
de las Inteligencias Superiores que acompañaban desde su plano de luz 
al Mesías desterrado.

“El Patriarca llevó consigo aquellos cuyas disposiciones físicas y fa-
cultades espirituales consideró eficientes para el trabajo que se les pedía. 
Estos fueron: los sensitivos Auditores: Tesaro, Bonker y Tyerki; los sen-
sitivos Videntes: Elkrag, Athaulfo y Theboin; los sensitivos Parlantes: 
Slagor, Arval y Andel; los transmisores magnéticos: Slikon, Petekin y 
Thielke, más los tres Ancianos Consejeros Mayores del Santuario Madre 
de la Montaña Santa: Walwo, Ayradio y Pedrain.

La Matriarca de las Doloras llevó consigo a las que más intensamente 
amaban a Anfión y a su amada compañera desaparecida: Geisla, Glovia, 
Rousla, Zamet, Trudchen, Gloti, Teodi, Gracia y Damila, entre las cuales 
había excelentes facultades internas, que la vehemencia del amor hacía 
más eficientes para el trabajo que las Inteligencias Superiores pedían.

“El relator de las cosas divinas debe ser fidelísimo a la verdad, y aquí 
cabe decir que gran parte del agotamiento físico de Anfión se debía a 
los malignos esfuerzos que los augures mantenidos por Alpha-Huari en 
Theos-Kandia hacían, procurando la desencarnación del Rey Santo que 
aún apartado de su palacio, de su trono y del gobierno de sus pueblos, 
era la fortaleza que contenía las ambiciones de su mal hermano, que no 
se atrevía a establecer su corte real en Otlana donde se sabía aborreci-
do del pueblo. Existía sobre él la amenaza de que Anfión sería llamado 
nuevamente al gobierno si los pueblos padecían por su causa. Y los 
pulpos hambrientos y egoístas de todos los tiempos, no podían ejercer 
libremente sus negocios malvados, mientras el hombre justo estuviera 
como un faro sobre el Cerro de la Gloria.

“La formidable lucha del Bien contra el Mal quedó planteada entre los 
Profetas Blancos de Anfión y los magos negros del Castillo de Andelkrag, 
que inspiraban a Alpha-Huari en Theos-Kandia.

“El amor es más fuerte que la muerte, repetía Sphano-San al iniciar 
todas las concentraciones mentales en el salón oratorio del Castillo del 
Cerro de la Gloria.

“El Amor es más fuerte que la muerte, cantaban las doncellas del coro 
formado por Silia en memoria de Odina, el dulce ángel de luz que les 
había enseñado a todas el secreto divino del amor que hace prodigios, 
que transforma a las almas y da vida nueva a los cuerpos.

“Y el amor cantaba en todos los tonos en torno del hombre santo que 
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entregó cuanto era y cuanto tenía, y se entregó a sí mismo como cirio en 
el altar sagrado del amor a sus semejantes, amigos y enemigos.

“De siete días llegaron a catorce y de catorce a veintiuno los días que 
duró la lucha mental, demasiado fuerte por ambos lados. Al final de estos 
días Anfión se dejó ver de todos los que rondaban alrededor del Castillo, 
ansiosos de conocer si vivía o moría. El júbilo fue indescriptible, los 
niños le arrojaban flores, las mujeres agitaban velos de cien colores, los 
hombres levantaban sus lanzas resplandecientes y arrojaban a los aires 
flechas con cerillas encendidas, y organizaban desfiles con antorchas en 
torno al cerro bendito donde vivía el hombre justo, portador para ellos 
de todos los bienes de la vida.

“Mas, en las enfermerías del Castillo reposaban exánimes muchos de 
los que habían sostenido la ruda lucha con las fuerzas de las tinieblas.

“—¡Que ninguno pierda la vida por mí, Gran Atmán de los cielos y de 
la tierra!... –clamaba el Rey cuando tuvo conocimiento de lo ocurrido 
durante su enfermedad. Y se constituyó en visitante asiduo de los que 
habían agotado sus fuerzas por salvar la vida a su Rey.

“Sphano-San y Silia tardaron tres días en recobrar el conocimiento 
y la lucidez.

“Pero todo volvió a la serenidad y la calma cuando llegó un mensa-
jero enviado desde Theos-Kandia por Tedia, esposa de Alpha-Huari, 
notificando al Patriarca que su marido se había vuelto loco al tener co-
nocimiento de que en el Castillo de Andelkrag, morada de los Augures, 
se había desatado un incendio que consumió en pocas horas a todo ser 
con vida y quedó convertido en escombros.

“Y añadía el mensaje, que ella misma se ponía en viaje a Otlana a 
refugiarse en el Santuario de las Doloras de la Montaña Santa.

“Ella había sido por completo ajena a la lucha entablada entre el Bien 
y el Mal; pero en el subconsciente, o sea su Yo superior, estaba entre el 
Bien y en contra del Mal, y era el sujeto elegido por la Ley Divina para 
devolver el equilibrio definitivo a los pueblos.

“La Ley es inexorable y se cumple siempre y en absoluto; y quien usa 
de fuerzas malignas en daño de sus semejantes, es víctima de ellas mis-
mas, que desatadas con incontenible furia se vuelven contra sus propios 
instrumentos cuando no han podido dañar a aquellos sobre quienes 
fueron arrojadas. Y el infeliz Alpha-Huari injusto y cruel perseguidor de 
su hermano, Ungido de Atmán para dar luz a la tierra, cayó en la noche 
de la demencia para toda su vida.

“Y los pueblos aconsejados por los Ancianos de la Montaña Santa 
proclamaron como Regente a Tedia de Theos-Kandia, nieta del Rey 
Athaulfo y de Fabia de Cerro de Oro, los reyes abuelos de Anfión y de 
Alpha-Huari.
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“Establecióse la Corte Real en el antiguo palacio de Orozuma, y recién 
entonces supo Tedia que su hermano Athaulfo era uno de los solitarios 
de la Montaña Santa. Quiso que compartiera con ella el gobierno de 
los pueblos que fueron de sus abuelos; pero él se negó en absoluto a 
abandonar su vida de retiro en aquel Santuario donde encontró la paz 
perdida entre los dirigentes de pueblos.

“Ocho años más tarde, Sphano-San entregaba su alma purificada a los 
ángeles del Señor, y los Ancianos todos pidieron a Anfión que sustituyera 
al Patriarca desaparecido.

“El Hombre Santo no pudo negarse a este cargo y vistió el tosco sayal 
blanco de los solitarios que le fue entregado por Athaulfo, su primo, que 
era el que desempeñaba el cargo de vestir el hábito a los que lo pedían.

“Y otra vez se abrazaron ambos y sus ojos se inundaron de llanto. 
“Cuando Anfión llegaba casi al medio siglo de vida, Atmán le llamó a 

su Reino, donde su dulce compañera le esperaba con la corona de mirtos 
y de rosas de los triunfadores y de los héroes.

“Sintiendo llegar esa hora, había pedido a todos cuantos le acom-
pañaron con su amor en el destierro, que volvieran al palacio real de 
Orozuma y colaborasen con Tedia y sus Consejeros en el gobierno de sus 
pueblos. Y predijo que su hermano permanecería en la oscuridad de la 
demencia hasta el fin de sus días, porque teniendo la Luz Divina en su 
mano, la había apagado él mismo. 

“La Ley es inexorable –añadía con honda pena– y nadie puede que-
brantarla sin experimentar más tarde o más temprano la severidad de 
su mano”.

* * *

La mente de Juan quedó como vacía..., en suspenso. Las ideas que 
fluían como un torrente se agotaron de pronto y el punzón cayó de su 
mano lacia que se tendió sobre el libreto como un pájaro muerto.

¿Qué significaba aquello? Que la voz no se hacía oír más porque el 
dictado quedaba concluido.

—¡Por favor! –clamaba Juan–. ¡Quiero saber más!... ¡Este silencio 
es abrumador!... ¡Oh, la voz... la voz! ¡Cuán solo me quedo sin ella!... 
–Algunas lágrimas cayeron sobre su mano dormida en quietud profunda 
y en su mente resplandeció una idea.

“Las voces celestiales tienen su hora y su momento, que también hay 
una ley que las rige y gobierna. Cierra el cartapacio y vete al huerto a 
beber aire, luz, vitalidad y energía. La vida es de Dios y hay que vivirla 
en Dios y para Dios que es paz suavísima y bienaventuranza inefable 
para quien le busca, le siente y le ama”.
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Fue un riego de agua fresca para Juan que obedeció de inmediato a 
esta idea que le fue sugerida intuitivamente. Un glorioso amanecer le 
llenó el alma de dulzura infinita. Había pasado la noche en el Cenáculo 
sumergido en ese mundo lejano de un remoto pasado que las cenizas 
inexorables del tiempo habían cubierto en la tierra, pero los Archivos de la 
Eterna Luz lo mantenían vivo y palpitante como si acabara de suceder.

Vio acercarse dos viajeros al portalón del huerto de la casa y los re-
conoció de inmediato. Eran Felipe y Matías. Se apoyaban en báculos, y 
demostraban un gran cansancio.

Juan les hizo entrar y les llevó a la glorieta del rosal té, tan propicia a 
las confidencias íntimas. Todos dormían en la casa y allí podrían hablar 
sin interrumpir su sueño.

Las noticias de una parte y otra se desgranaron como espigas ma-
duras entre las cuales brillaba como un diamante la personalidad del 
amado ausente, hasta el punto de que los tres callaron de pronto como 
si hubieran sentido que Él les estaba escuchando.

Y Juan conmovido repitió aquellas palabras suyas: “Donde dos o tres 
están reunidos en mi nombre, estaré Yo en medio de ellos”.

Los tres se miraron un instante en silencio y tendieron luego la mirada 
a lo lejos para ocultarse unos a otros que en sus ojos asomaba el llanto...

89
FELIPE Y MATÍAS

Amigos desde la niñez, lo fueron hasta el final de sus vidas. Originarios 
de Betsaida, en la ribera norte del Mar de Galilea, sus familias habían 
compartido pesares y alegrías, y se habían casi refundido en una sola 
por diversas razones.

La esposa de Felipe fue hermana de Matías, y los padres de ambos 
fueron hermanos también. Ambos quedaron viudos casi al mismo tiempo. 
Felipe con dos hijas pequeñas y Matías sin ningún vástago, pues que el 
único que tuvo de su matrimonio, murió de pocos meses.

Ambos habían llegado al Maestro con el corazón lleno de soledad y 
de recuerdos de afectos desaparecidos, de esperanzas florecidas un día y 
marchitas al siguiente, en fin, tal como es la vida humana; un largo collar 
de perlas negras y blancas que corren y corren permaneciendo siempre 
las mismas y en el mismo lugar: el alma..., eterno cofre que recibe y 
guarda cuanto es vida y sentimiento en el humano existir.

Acababan de desembarcar en el viejo muelle de piedra en la ribera 
sur del Mar de Galilea, donde tantas veces embarcaron y desembarcaron 
con el Maestro en sus largas correrías misioneras.
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Habían permanecido varios años fuera del país, huyendo de los te-
rrores de la infeliz Judea, abrasada en la fiebre enloquecedora de los 
odios políticos y sectarios.

En Cesarea de Filipo, en Iturea, en las ciudades del norte de Decápolis 
habían podido establecer pequeñas Congregaciones de discípulos del 
Profeta Nazareno, recordado con amor reverente por todos aquellos que 
recibieron de Él la paz, la esperanza y la salud.

Juan les refirió cuantas noticias tenía, y aún les leyó las epístolas que 
habían escrito los compañeros ausentes, desde los lejanos países donde 
continuaban la obra de amor encomendada por su Maestro.

—¿Y Judas? –preguntó a media voz Matías, que había ocupado su 
lugar entre los Doce.

—¡Oh!... –exclamó Juan–. Eso es un secreto que sólo dos hombres 
lo supieron: Pedro que no lo revela a nadie y el inolvidable Stéfanos 
que tampoco lo reveló y que ya está con nuestro Maestro en el Reino de 
Dios. Por ellos hemos sabido que apartado de la sociedad humana por 
causa de su desgracia, castiga él mismo su error sirviendo a los leprosos 
arrojados de las ciudades y enterrando a los muertos, que la justicia 
humana cuelga de la cruz o de la horca y arroja a los muladares para ser 
devorados por los perros”.

Los tres guardaron silencio..., ese silencio pesado y doloroso que cae 
como una lápida sobre una tumba que no ha de abrirse jamás.

Descansaron treinta días al lado de la venerable madre del Maestro, 
bebiendo esperanza y amor de su corazón, vaso de ternura y de piedad, 
como si los grandes martirios sufridos la hubiesen identificado más con 
la piedad y la ternura infinita del Hijo de Dios.

En uno de los días de su permanencia en Nazareth, ambos discípulos, 
Matías y Felipe, tuvieron al mismo tiempo en la meditación de la noche, 
una iluminación interior que les infundía la misma idea: “Hasta hoy ha-
béis trabajado juntos en los campos del Padre. Mas, es la hora de partir 
cada uno a donde yo necesito vuestro servicio”. Ambos comprendieron 
que esta idea expresada sin palabras emanaba de su Maestro, y ambos 
respondieron con profunda emoción: “Sea hecha tu voluntad Señor y 
no la nuestra”.

Dos días después llegaba la noticia de que Matheo pedía un auxiliar 
para el apostolado en Etiopía, por no bastar él solo para la diversidad de 
trabajos que se debían realizar allí. Y al mismo tiempo llegaba aviso de 
Pedro, que su hermano Andrés se encontraba imposibilitado en su misión 
apostólica por efecto de una caída en que se habían dislocado sus pies.

Felipe y Matías vieron en tales circunstancias coincidencias demasiado 
vivas con la interna voz que ambos habían escuchado en la oración, y 
esto les decidió en su camino a seguir.



838                        

Matías se trasladaría a Etiopía como auxiliar de Matheo; y Felipe a 
los países del Norte en socorro de Andrés.

Tan largo sería el viaje del uno como del otro, pero ninguno vaciló.
La venerada Madre del Maestro les despidió con sus bendiciones 

como lirios blancos de paz que se deshojan sobre sus cabezas inclinadas 
ante ella. Y Simónides, que se encontraba con Pedro en Antioquía, les 
despidió en el puerto diciéndoles: —Hago de cuenta que sois dos hijos 
que celebráis nupcias con la Obra redentora de nuestro glorioso Rey, y 
aquí tenéis la dote de vuestra desposada.

El fiel y valiente Anciano siempre usaba de algún ingenioso ardid para 
proveer a la subsistencia de los servidores de su Rey inmortal, sin que 
pareciera una simple dádiva que les causara sonrojo.

Y debieron separarse también ellos dos, acaso para no volver a en-
contrarse nunca; Matías tomó un barco que se hacía a la vela rumbo 
al sur, que tocaría los puertos de Tolemaida, Gaza y Alejandría, donde 
proyectaba visitar a Zebeo en su Aldea de los Esclavos, que ya era una 
floreciente población de pequeñas y blancas casitas, en medio de las 
cuales se alzaba como un gigante de piedra gris verdosa por la hiedra 
que lo cubría, el que fuera palacio solitario de la princesa Thimetis, 
muchos siglos atrás.

Y navegando Nilo arriba, se detuvo en Ipsambul donde la Reina 
Candace con su hija Ifigenia, ya casada con un hijo del Rey Hareth de 
Arabia, debía volver a Etiopía a ocupar el trono de sus mayores porque 
había sido expulsado el usurpador que les ocasionó el duro destierro 
que habían sufrido.

Y Matheo abrazando al hermano de ideales que llegaba a compartir 
el apostolado le decía:

—Me tocó empezar mi tarea en plena lucha, guerra civil, usurpaciones, 
destierro, y a ti te corresponde entrar al palacio de la Reina Candace, 
entre la familia real que ha reconquistado sus derechos, y es una decidida 
y ferviente protectora de los apóstoles de Cristo, nuestro Maestro.

Fueron Felipe y Matías los dos últimos apóstoles que decidieron su 
camino a seguir. Parecíales cruel abandonar en absoluto la tierra natal, 
dejándola sumida en el lodo y sangre de las luchas a muerte, que los odios 
sectarios de los dignatarios judíos intransigentes, habían convertido en 
una especie de apostolado siniestro y fatal.

Habían vagado como tristes misioneros ambulantes por el Haurán, 
por Decápolis, sembrando la enseñanza tierna y amorosa de su Maestro 
y tratando de imitar sus obras benéficas para todo dolor humano.

Eran espíritus incapaces de lucha, porque amaron más que todo, la 
tolerancia en cuanto a las ideas y a los hechos, siempre que con ellos 
no se rozara ni levemente “el amor a Dios sobre todas las cosas y al 
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prójimo como a sí mismo”, síntesis divina de la doctrina que bebieron 
de su Maestro.

Catorce años aproximadamente habían transcurrido desde el supremo 
sacrificio del Cristo, cuando ellos retornaron al suelo nativo desde la 
Traconitis, en cuyas montañosas poblaciones residieron últimamente.

La Divina Ley, vigilante y maternal para los servidores suyos que, 
aún inconscientes de sus ocultos designios, hacen ofrenda de sus vidas 
al Supremo Ideal abrazado con plenas convicciones, les indica y allana 
los caminos en forma tal, que se ven impulsados a seguirlos aún por 
propia conveniencia al parecer.

Y Felipe y Matías que al llegar a Galilea recibieron dolorosas noticias 
de los dramas sangrientos que aterrorizaban continuamente a la infeliz 
provincia de Judea, desde donde iban extendiéndose hacia todo el país, 
comprendieron que la tierra natal era por entonces aquel campo reseco 
y árido que les pintara el Divino Maestro en sus parábolas, donde la 
simiente divina sería pisoteada por las bestias, abrasada por el sol o 
devorada por

 
las aves de rapiña. Mientras tanto, en lejanas comarcas 

extranjeras, donde no había brillado la llama viva de Moisés iluminado 
en el Sinaí, la simiente divina germinaba y crecía convirtiéndose en árbol 
gigantesco que da sombra a los hombres que la siembran, a las bestias 
que pacen en los campos y a los pájaros que anidan en sus ramas.

Tal fue la razón que impulsó a Felipe y Matías a responder al pedido 
de auxilio de Andrés en los países del Norte, y de Matheo en las montañas 
y valles fecundos de Etiopía, donde brota el Nilo con fuerza de torrente 
para dar vida y abundancia al vasto y legendario país de los Faraones.

El dolor de la separación de ambos discípulos del Cristo fue en verdad 
incienso de sacrificio quemado en el sagrado altar del Maestro. Catorce 
años habían pasado juntos. Habían compartido alegrías y dolores, pri-
vaciones, cansancios y fatigas, y uno en otro habían vaciado todas sus 
penas.

Era el año cuarenta y ocho, y la Palestina bajo el gobierno del Procu-
rador Ventidio Cumano, dio el espectáculo más terrible de desorden, de 
crímenes, de odio y de locura, de tal manera que la existencia se hacía 
casi imposible para los habitantes que buscaban la vida tranquila de 
honradez, de orden y de trabajo.

Y las emigraciones de los que podían escapar de aquel caos de ho-
rrores y de locura, se esparcieron en distintas direcciones y hasta largas 
distancias. Al duro momento de la separación definitiva, Matías y Felipe 
se dijeron al darse el último abrazo en Antioquía:

“El Maestro hace florecer sus rosas aún al contacto de los horrores de 
nuestra tierra, pues que debido a ellos vuelan estos dos pajarillos llevando 
muy lejos, la semilla que dejó Él en nuestra bolsa de viajeros”.
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90
EL CRISTO EN ROMA

Desde las moradas radiantes del Reino de Dios tendía el Divino Maes-
tro el rayo sereno de su pensamiento, llama viva de amor sobre todos sus 
amigos de esta Tierra, herencia eterna que el Padre le había confiado.

Era como el Director Supremo de una gran aula donde había dejado 
discípulos de muy diversos grados de evolución.

Era la misteriosa escala de Jacob, que comenzaba en los guijarros 
del camino y subía y subía hasta perderse entre las estrellas silenciosas 
y los grandes abismos siderales.

Sólo una orden, un encargue suyo había podido ser igual para todos: 
“El amor de los unos para los otros”. “El Amor a Dios sobre todas las 
cosas y al prójimo como a sí mismos”.

Pero lo demás... ¡Oh!, no había dos almas iguales y no podía pedirles 
a todos el mismo esfuerzo, la misma ofrenda, el mismo don.

Todos le habían amado. Todos lloraban su ausencia, pero no todos le 
habían comprendido de igual manera.

Y Él se había ido, sabiendo que de estos diversos modos de com-
prender su enseñanza y sus ideales, surgirían en el futuro multitud de 
caminos, de sendas que dividirían a sus amigos acaso hasta el punto de 
que unos a otros se juzgaran duramente como adversarios suyos, como 
destructores de su doctrina, como sacrílegos profanadores de su Verbo, 
reflejo de la Eterna Idea, del Divino Pensamiento.

Sólo el amor podría salvar ese horrendo abismo, y por eso en la no-
che inolvidable de su despedida no sabía pedirles otra cosa sino “que se 
amaran unos a otros como Él les había amado”.

* * *

Recordará el lector que dejamos a Pedro en Antioquía, acompañado 
de María de Mágdalo y últimamente del Anciano Simónides, que quiso 
averiguar si sus agentes de negocios tanto en esa populosa capital como 
en los barrios suburbanos de Gisiva y Carandama, obraban de acuerdo 
a sus indicaciones; si la red de caravanas tendida por él desde largos 
años hasta lejanas comarcas, cumplía escrupulosamente sus convenios 
comerciales, y si la flota marítima mercante se mantenía tal como co-
rrespondía al servicio del Soberano Rey de Israel, que aunque ausente 
en su Reino de los Cielos, no por eso menos atento a sus servidores de 
los valles terrestres.
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Habían pasado los tres juntos casi un año de dulce amistad, de afec-
tuoso compañerismo, de perfecta comprensión en medio de todo lo cual, 
María desempeñaba los oficios de notaria de ambos Ancianos que veían 
en ella una promesa de continuidad para la Obra de su Maestro inmortal. 
Y en el alma profundamente entristecida de aquella mujer, cayó como un 
bálsamo cicatrizante de sus heridas, el tierno amor de los dos queridos 
viejos a quienes ella daba el dulce tratamiento de padre al Apóstol Pedro, y 
de abuelo a Simónides que ya pisaba el umbral de la decena final de siglo. 
Había cumplido noventa años y no decaía ni su vigor físico, ni la energía 
de su voluntad. Una maravillosa lucidez mental continuaba haciéndole 
merecedor del calificativo que le había dado un día su Soberano Rey:

“Eres el genio de los negocios honrados”.
Y cuando sus antiguas amistades comerciales se asombraban de la 

impotencia de los años para vencer al viejo comerciante, él contestaba 
lleno de júbilo y de noble orgullo:

—No puede ser de otra manera, porque mi Soberano Rey me hizo 
nacer de nuevo al curar mis males. Conque echad la cuenta y me daréis 
la edad necesaria para atreverme a pedir la mano de mi notaria.

En su noble espíritu penetró profundamente el último encargue del 
Divino Maestro: “Si amáis como yo amo, vendré a vosotros y haré mi 
morada en vuestro corazón”. Simónides sentía la presencia de su Señor 
a todas horas en su corazón y debido a esto, fue el primero en sentir que 
la tristeza causada por su muerte se había transformado en seguridad y 
certeza plena de que Él estaba presente, aunque invisible, en todos los 
pasos de su vida.

Prueba de ello son las reconvenciones que hacía cariñosamente a 
todos los que cerca de él manifestaban incurable tristeza por la partida 
del Divino Maestro.

—Nuestro Rey y Señor –les decía–, no quiere amor regado con eterno 
llanto, sino un amor florecido en obras como las que Él hacía.

Para Pedro le fue, así mismo, grandemente benéfica la compañía de 
aquel viejo siempre joven.

—Yo no vuelo tan alto como vosotros en seguimiento de nuestro Rey 
inmortal –les decía en sus confidencias íntimas–, porque Él curó mi 
cuerpo físico destrozado por un tirano, pero no creyó necesario poner-
me alas para volar más allá de las estrellas. Él quería que yo siguiera 
caminando por la tierra anulando en silencio las maldades de los po-
tentados, y sacando de los rastrojos el pan para sus servidores, y de los 
nobles esfuerzos del trabajo honrado cuanto es necesario a la vida de 
los continuadores de su obra”.

¡Cuán acertado estaba Simónides al juzgar el camino que la Divina 
Ley le tenía marcado!
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“En la Casa de mi Padre hay muchas moradas –había dicho el Divino 
Maestro–, y cada uno llegaría a la suya por el cumplimiento de lo que 
le fue asignado”.

Acompáñame, querido lector, a encontrar en sus respectivos caminos 
a los amigos de Yhasua que lejos de la tierra natal, de la infeliz Palestina, 
duramente herida entonces por luchas internas, políticas y sectarias, 
desenvolvían actividades idealistas en la soberbia Roma, dominadora 
del mundo.

Nuestros inolvidables amigos Judá y Nebai, eran el alma del aposto-
lado de Cristo en la ciudad de los Césares que adormecida por la fiebre 
de placeres, de glorias efímeras que ella creía eternas, había olvidado 
todo lo grande, noble y bueno que puede encerrar en sí la vida humana, 
encauzada en el marco austero de oro incorruptible de los deberes y res-
ponsabilidades espirituales, morales y sociales, que a cada uno le fueron 
asignados por la Ley Divina en acuerdo con el propio libre albedrío.

Veamos lo que en diez años, desde el año treinta y tres al cuarenta 
y tres, habían realizado silenciosamente en la gran capital del mundo 
civilizado de entonces, aquellas dos palomas mensajeras del Cristo que, 
unidas por el eterno lazo de un amor bendecido por Él, hacían dar pasos 
gigantescos a su obra redentora de la humanidad.

Una de las mayores calamidades extendidas como peste mortífera en 
la populosa Roma, era la esclavitud. Su numerosa población estaba com-
puesta en su mayor parte por esclavos, hombres, mujeres y niños. De todas 
las conquistas romanas que lentamente habían ido apoderándose de los 
países europeos y de muchos de África y de Asia Central, iban quedando 
como doliente resaca, millares de seres en calidad de prisioneros de guerra, 
sometidos a los más duros tratamientos de esclavos comprados por dinero 
y por amos que se sabían con derechos de vida y muerte sobre ellos.

Había entre ellos, hijos de reyes, de príncipes, de jerarquías y alcur-
nias de toda especie, sabios, artistas del pincel, músicos, magistrados, 
sacerdotes de los diversos cultos establecidos en los países sometidos, 
nobles madres, esposas y doncellas acostumbradas a la comodidad y al 
regalo de las buenas posiciones. Todo quedaba confundido en el dolo-
roso montón de carne humana viva, conducida a la gran Capital como 
majadas de bestias indefensas que el gobierno concedía como galardón a 
sus jefes de guerra triunfadores, los cuales vendían caras aquellas piezas 
de rebaño humano, cuyos bienes y riquezas materiales iban a llenar las 
arcas insaciables de los conquistadores.

El Príncipe Judá que en su primera juventud había sufrido esa dura 
esclavitud, eligió para Ideal supremo de su apostolado cristiano, la reden-
ción de los esclavos que en calidad de prisioneros de guerra, soportaban 
el doloroso baldón de haber sido vendidos a un amo que tenía sobre ellos 
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derechos de vida y muerte; igual que una pobre bestia que se compra, se 
sirve de ella mientras sus fuerzas dan, y cuando ya no sirve, se le arroja 
de casa o se le mata y va su cuerpo al muladar, donde en fosa común se 
confunde con toda la inmundicia que arroja la cloaca de una populosa 
y brillante metrópoli.

Las cuantiosas rentas que le daban los bienes heredados de su padre 
adoptivo Quintus Arrius, se consumían todas en comprar la libertad de 
los esclavos que tan injustamente soportaban ese oprobio, sólo porque 
su país había sido avasallado y vencido.

Y aún se veía obligado a pedir a su administrador general Simónides, 
frecuentes envíos de dinero para sufragar los enormes gastos que le 
ocasionaba su misericordioso apostolado.

Y el Anciano enamorado de su Rey Eterno, le contestaba:
—No pases pesadumbre, niño mío, porque vacías tu bolsa, que nuestro 

Soberano Rey se encarga de llenarla de nuevo hasta el borde.
De los puertos de Ostia y Capua se veían continuamente zarpar los 

veleros de pabellón amarillo y estrella azul de la flota de Ithamar: el 
“Astrea”, el “Aventino”, el “Quintus Arrius”, el “Duunviro”, llevando los 
felices libertos a sus países de origen, que aunque avasallados por Roma, 
siempre era la patria amada donde ancianos padres esperaban llorando 
a sus amados proscriptos, de los cuales no habían tenido noticias hasta 
que una inesperada epístola firmada por “Salvatoris”, les anunciaba la 
llegada de los ausentes que a veces creyeron muertos.

Tales son los rasgos generales del apostolado cristiano del Príncipe 
Judá hijo de Ithamar, que en Roma era conocido sólo por Quintus Arrius 
hijo, Oficial I de la Legión Itálica, Legado representante del Gran Dux (El 
generalísimo de los Ejércitos romanos llevaba el nombre de Gran Dux y 
tenía seis Legados como representantes para determinados casos), que 
estando el imperio por entonces en estado de paz, el cargo era de honor 
y no de acción, pero tenía todas las prerrogativas y privilegios idénticos 
a los tiempos de guerra. Hago esta referencia para la fácil comprensión 
del lector, referente a la magnitud de la obra que Judá pudo realizar en 
los diez primeros años que siguieron a la partida del Divino Enviado al 
Reino de Dios.

La Villa Astrea del Lacio que era su residencia habitual, se convirtió 
en cómodo hospedaje para los libertados de la esclavitud, mediante el 
oro del Príncipe Judá que a veces pagaba altos precios por nobles es-
clavos, cuyos conocimientos en diversas ramas del saber humano, los 
hacía no sólo útiles sino necesarios a los amos que los estrujaban como 
fruta madura para sacar provecho de ellos, y no obstante los humilla-
ban y maltrataban con inauditos desprecios como a vulgares esclavos 
comprados con su dinero.
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Algunas excepciones había en cuanto a la consideración debida a la 
desgracia de nobles y distinguidas personas caídas bajo el oprobio de 
la esclavitud; pero estas excepciones eran muy pocas. La aristocracia 
romana de esa época no era la de antaño, en que los nobles caballeros 
y las dignas matronas formaban familias de austera moral en sus cos-
tumbres y de finos modales, en su vida de relación con todos los seres 
que les rodeaban.

La aristocracia que actuaba y brillaba entonces, era la de los nuevos 
potentados salidos del bajo fondo y levantados sobre el nivel social por 
el capricho y favoritismo de los Emperadores y de sus familiares. Gentes 
desprovistas de toda cultura y de todos los sentimientos que hacen del 
hombre y de la mujer una honra de la especie humana.

El lector comprenderá fácilmente la vida de horrores que soportaban 
los esclavos procedentes de noble origen y de ilustre cuna, bajo la férula 
de semejantes amos. Y Judá, hijo de príncipes, que había soportado in-
auditos martirios hasta que llegó para él la protección del gran marino 
Quintus Arrius, no podía soportar aquellos tormentos en semejantes 
suyos, caídos bajo el baldón de aquella situación ignominiosa.

Sus dominios en el Lacio se extendían hasta Capua por la orilla del 
mar, y formaban como una cinta de mil áreas de anchura, en la cual 
existían muchas pequeñas aldeas de labradores, algunos castillos muy 
antiguos ocupados por ancianos familiares del célebre Duunviro, padre 
adoptivo de Judá, que no quiso de ningún modo privarles de tal como-
didad otorgada gratuitamente por su noble protector.

Debido a las irregularidades de este dominio, llegaba en algunas 
partes a pocos metros de la Vía Apia que se extendía desde Roma hasta 
Capua como una suntuosa avenida embellecida de jardines y de grandes 
mausoleos que eran verdaderos monumentos fúnebres de una fastuo-
sidad imponente.

En la parte en que casi tocaba la tierra del dominio de Judá con la Vía 
Apia, había él levantado el hermoso panteón que guardaba las cenizas de 
su padre adoptivo. Una gran puerta de hierro empotrada en el cercado de 
piedra, daba frente a frente al hermoso mausoleo de mármol blanco en 
cuya portada se leía: “Quintus Arrius”. “Los Manes queridos de la patria 
inmortalizan tu gloria y tu recuerdo, y el hijo agradecido que dejas en la 
tierra, te ofrenda este templo para descanso de tus amadas cenizas”.

Toda esta escritura era latina en letras de oro sobre la nítida blancura 
de la piedra; pero entrelazado en una hoja de palma grabada al pie, se 
veían en signos sirios estas frases de puro sabor israelita:

“Jehová sea tu descanso”.
La pequeña inscripción hecha en forma de líquenes entretejidos en 

la hoja de palma, podía pasar inadvertida. El Príncipe judío ocultaba 
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así su fe inquebrantable en el Dios Único, adorado por sus padres y por 
la raza entre la cual había nacido. Vivía entre el mundo romano cuya 
única religión consistía en una adoración fanática a los globos estelares: 
Júpiter, Saturno, Urano, Marte, Minerva, Cástor y Pólux, etc., más los 
múltiples dioses de los países conquistados que formaban un nutrido 
catálogo. Pero en el profundo secreto de su alma, tenía Judá un altar 
escondido donde ofrecía el incienso puro de su adoración a Jehová, cuyos 
enviados y profetas habían anunciado la venida de un Mesías Salvador. 
Era éste su sueño más querido. El lector sabe todo lo demás.

En los viejos castillos de sus dominios, lo mismo que en las más hu-
mildes cabañas, y hasta en el panteón sepulcral de su padre adoptivo, 
ocultaba Judá las infelices víctimas del orgullo y de la prepotencia de los 
nuevos magnates, que en el reinado del viejo emperador Claudio, sucesor 
de Calígula, se hicieron dueños de la gran capital del mundo.

La enseñanza del Cristo habíase abierto camino bajo tres desastrosos 
gobiernos. Los últimos años de Tiberio César, sumido en una semilocura 
trágica, en que el asesinato de su hijo Druso lo llevó a buscar en la vengan-
za y el crimen el alivio a la sorda desesperación que le roía las entrañas. 
Por falsas y astutas combinaciones de su mujer, la emperatriz Julia, le 
sucedió su nieto Calígula, adolescente epiléptico con frecuentes accesos 
de locura, que el alcohol y los vicios desenfrenados lo precipitaron por la 
pendiente de crímenes y extravíos más espantosos, que hasta entonces 
hubiera conocido el mundo, pues sólo él pudo concebir en su mente 
desequilibrada la vergonzosa idea de proclamar, en solemne ceremonia, 
Cónsul a su caballo favorito y exigir que se le rindieran homenajes de 
tal, bajo severísimas penas.

Sólo cuatro años duró este extraviado mental gobernando el mundo 
y fue asesinado por Quereas, prefecto del Pretorio, el año cuarenta y 
uno. Le sucedió su viejo tío Claudio que las legiones proclamaron em-
perador. La ebriedad en que continuamente vivía, debilitó su carácter 
hasta el punto de que sus esclavos y sus mujeres eran en realidad los 
que gobernaban el mundo en los trece años que duró su reinado. Murió 
envenenado por Agripina el año cincuenta y cuatro.

Esbozado así el cuadro de lo que era la Roma de los Césares en ese 
tiempo, facilitamos la comprensión del lector, en cuanto a la vida y 
actuación familiar y apostólica de los primeros amigos de Yhasua en la 
ciudad Imperial, señora del mundo.
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91
APACIENTA MIS OVEJAS

Entre el brillante verdor de las viñas y los cerezos que sombreaban el 
pintoresco barrio de Gisiva, suburbano de Antioquía, estaba ubicado el 
primer Oratorio cristiano fundado por Bernabé, aquel Halevi de Chipre 
que Yhasua encontró adolescente en su viaje a Ribla, secundado por 
Judas de Beerseba, Simón de Níger, Silas de Hebrón, Lucio de Cirene y 
Manahen de Astarot.

Ellos fueron los organizadores en el orden espiritual, y Simónides 
fue el autor de toda la parte material de aquel Oratorio que bien puede 
llamarse el primer Santuario Cristiano de Siria. Era una imitación del 
templo de Jerusalén en sus formas exteriores y en sus disposiciones 
internas; pero sin los derroches de oro, plata y púrpura de que aquél 
estaba adornado.

El Soberano Rey de Israel había declarado que valían mucho más las 
almas y los cuerpos de los servidores de Dios que todas las riquezas del 
Templo de Salomón, y el fiel enamorado del Maestro, Simónides, hizo 
construir aquel Oratorio como un Santuario-Escuela, donde se explica-
ría la doctrina de Cristo, donde los adeptos acudirían a orar, a escuchar 
la palabra de sus apóstoles y discípulos, donde las doncellas cantarían 
salmos, donde los amigos del soberano Rey desaparecido, celebrarían 
sus asambleas, sus ágapes fraternales y repartirían socorros a los her-
manos necesitados.

¡Oh! ¡Qué hermoso templo-escuela y refugio fue aquel primer Santua-
rio de Siria, en los suburbios de Antioquía! Allí se realizó el sueño divino 
del Cristo, allí se cristalizaron en obras hermosas todas sus clarividencias 
de Hijo de Dios, y todas sus esperanzas de Hombre enamorado de la 
fraternidad que hermana a todos los hombres. Allí acudieron seres de 
todas las razas, de todas las religiones, de toda condición social.

Allí no se preguntaba al recién llegado: ¿Quién eres? ¿De dónde vie-
nes? ¿Cuál es tu posición en la vida?

Pero se le preguntaba en cambio: ¿Qué vienes a buscar aquí? ¿Qué 
deseas? ¿Qué te falta?

Y si la respuesta era: “Quiero la paz, la verdad, el consuelo, la espe-
ranza y el amor”, la puerta se abría de par en par y muchos brazos le 
estrechaban y muchos corazones se abrían para cobijarle.

Y entonces resonaba como un himno cantado por ángeles en el alma 
del recién llegado la palabra divina del Maestro: “El que abraza a uno de 
sus semejantes a Mí me abraza; el que da de beber a uno que me busca, 
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a Mí me da de beber; el que parte su techo o su pan con un hermano 
necesitado, conmigo lo parte y Yo estoy en su corazón para siempre”.

Los eternos poemas de amor del Cristo vivieron de nuevo en la Con-
gregación Cristiana de Antioquía.

Allí también comenzó el apostolado de Saulo de Tarso, el encarniza-
do perseguidor de los discípulos del Maestro desde el año primero de 
su muerte; aquel jovenzuelo audaz que provocó una ardiente polémica 
con Stéfanos, con el solo fin de arrancarle declaraciones ante testigos 
que le valieran para llevarle a los Tribunales del Sanhedrín y hacerle 
condenar a muerte.

El amor heroico del Cristo triunfante y glorioso, lo había herido en 
el corazón cuando corría a Damasco en busca de cristianos perseguidos 
que habían buscado seguridad y refugio en aquella hermosa ciudad de 
Arabia.

“¡Saulo, Saulo!... ¿Por qué me persigues?...” Y esa voz unida a un 
relámpago de luz, lo había tirado del caballo dejándole ciego por va-
rios días. Y Saulo de Tarso, de perseguidor de los cristianos se había 
transformado en admirador de Cristo. Y cuando él llamó a la puerta de 
aquel Santuario del Amor fraterno, tampoco se le preguntó de su vida 
ni de sus hechos, sino que por la boca de Bernabé, oyó que le decían: 
“Entra, hermano, que si buscas la verdad y el amor de Cristo, aquí vas 
a encontrarle”.

Fue al místico calor de este Santuario donde el Apóstol Pedro..., el 
dulce y sencillo Simón del Mar de Galilea, encontró su camino a seguir 
después que su amado Maestro le había dicho: “Tú eres piedra y sobre 
ti edificaré mi templo”.

Mas Pedro, oraba y lloraba en silencio.
Llegaban frecuentes epístolas de Roma sugiriendo la conveniencia 

de que fueran a la gran Capital del mundo algunos de los más íntimos 
discípulos del gran Maestro desaparecido, a fin de iniciar de lleno la 
enseñanza y organizar las Congregaciones.

Pedro, en su profunda modestia, se encontraba a sí mismo demasiado 
débil y pequeño para afrontar la enorme carga que significaba aquella 
organización, en un país extraño del cual ni la lengua comprendía, ni las 
costumbres. Y él con sus sesenta y cinco años, sin haber nunca salido de 
su tierra, ¿no sería llevar el fracaso a aquella gran ciudad cuyo nombre 
solo le causaba espanto?

Nebai, que intuitivamente captaba las indecisiones de Pedro, envió a 
Joppe a un Centurión retirado del servicio activo y que había formado 
parte de la legión mandada por Judá. Este Centurión había estado en su 
primera juventud cumpliendo una misión con otros legionarios en Gaza, 
en Palestina, y había contraído una grave enfermedad al pecho debido a 
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los horrores sufridos en aquella fortaleza junto a la ciénaga. Había visto 
al Profeta Nazareno el día llamado de las palmas cuando Él entraba en 
triunfo a Jerusalén y su pensamiento de súplica había brotado intenso 
en su corazón: “Si este hombre hermoso como un dios, es de verdad el 
Mesías esperado por Israel, que sea yo curado de este horrible mal”. Y 
haciendo supremos esfuerzos se había acercado a Él hasta el punto de 
tocar con la vara signo de su mando, el manto del Profeta. Y como otros 
muchos animados de la misma fe, también él fue curado.

Su nombre era Juliano de Pérgamo y tenía cincuenta y cinco años.
Fiel servidor de la familia de Judá, vivía con una hija en un pabellon-

cito de la Villa Astrea en el Lacio.
Este hombre fue el instrumento de la Ley Divina para animar el 

fuego del entusiasmo en los discípulos del Maestro residentes aún en la 
Palestina. Nebai escribió una serie de epístolas, a Marcos, a la pequeña 
María, a Tabita, aquella hija adoptiva de Pedro que antes se llamaba 
Dorcas, hermana de Bernabé (antes Halevi), a Susana esposa de José 
de Arimathea y a Ana de Nicodemus.

De toda esta abundante correspondencia resultó una animación 
extraordinaria.

Respondiendo a lo sugerido por Nebai: Marcos, Tabita, Lázaro, Mar-
tha, Juan y la pequeña María decidieron partir para Antioquía con el 
fin de animar a Pedro a llegar hasta Roma, donde Judá y Nebai ponían 
a disposición su residencia de la Villa Astrea y también su mansión en 
el barrio del Gran Circo y de la Puerta Capena, en plena Capital y en el 
hermoso paraje de la Colina del Celio.

Era en aquel tiempo un enorme viaje que sólo el fervoroso amor de 
todas aquellas almas al Hombre-Luz que les había deslumbrado, podía 
darles valor y fuerzas para hacerlo, y hasta algunos tenían la idea de 
acompañar al Apóstol a la ciudad Eterna.

—¿Qué dirá a todo esto nuestra venerada Madre Myriam? –se pre-
guntaban unos a otros, y no sabían cómo ni quién había de exponerle 
el inmenso proyecto.

Lázaro, Martha y la pequeña María que residían como se sabe en la 
casa de campo de Eleazar, casado con una hermana de Martha, llegaron 
hasta Nazareth como a menudo lo hacían.

Encontraron a la dulce Madre que acompañada del tío Jaime, Juan 
y Dina, seguía la placidez serena de su vida de santa sin alteraciones de 
ninguna especie, porque después del gran sacrificio que su eterna alianza 
con el Verbo de Dios le había pedido, sacrificio aceptado y soportado por 
ella con una abnegación heroica, ¿qué otra cosa había de darle la Ley 
Divina en justa compensación, sino un cielo de paz y de beatitud celes-
tial? La fiel y solícita Dina la cuidaba con indecible ternura. Su hermano 



849

Jaime velaba sobre las tierras de labranza anexa a la vieja casona, en 
forma que todo aquello, transformado en una fértil y productiva granja, 
suministraba con creces todas las necesidades de aquel hogar. ¡El hogar 
terreno del Hijo de Dios, que había dejado en él todas las dulzuras y 
suavidades de su augusta presencia!

Juan por su parte era el lector, el Notario y cronista en aquella casa que 
era templo y hogar, consagrado a la memoria del gran Hijo desaparecido. 
Y Juan leyó con asombro la epístola que Nebai había escrito a María 
pidiéndoles a ambos su intervención para decidir el arduo problema de 
la gran congregación cristiana que en Roma se engrandecía día por día. 
Y aquella epístola decía así:

“Hemos leído con inmenso júbilo las escrituras que han venido de 
los cielos sobre vosotros y bendecimos a nuestro amado Yhasua que así 
nos regala con su amor sobre todos los que le amamos. Pero creemos 
que los nuevos amigos suyos que van naciendo a nuestra fe, merecen 
también especial atención de igual modo que Él se multiplicaba para 
iluminar y consolar a todos. 

“El trabajo de Judá y mío secundado por muchos amigos y familiares 
se ha reducido a romper las cadenas de dolientes esclavos, hijos de nobles 
familias, originarios de todos los países subyugados por Roma.

“Algunos vuelven a sus países llevando una copia de las crónicas escri-
tas por Nicodemus, José de Arimathea y Marcos, y con el alma despierta 
a la fe y la enseñanza de nuestro Maestro inolvidable. Pero son más los 
que quedan en Roma en tal número que todas nuestras posesiones están 
llenas por ellos.

“Creemos que es urgente una organización dirigida por uno de los 
Doce o por los maestros de los Santuarios Esenios.

“Dejamos a vuestro criterio la solución de este problema que intere-
sa a todos los que hemos quedado moralmente comprometidos con el 
Mesías Ungido de Dios”.

Más o menos en este mismo tono estaban escritas las demás epístolas 
de Nebai para los amigos de Yhasua en Palestina.

Los únicos de los Doce que aún no habían emigrado a países extran-
jeros, eran Pedro y Juan.

—¿Qué haremos, María..., qué haremos? –preguntaba Juan a su dulce 
confidente de las horas inciertas que la vida deshojaba en su camino.

—Le hablaré yo a nuestra Madre –contestó la joven–, y lo que ella 
diga, haremos. –Y así lo hizo.

La dulce serenidad de aquella excelsa mujer, no se turbó en lo más mí-
nimo. Diríase que su alma de elegida planeaba ya por alturas a donde no 
podían llegar ni las incertidumbres ni las zozobras de la vida terrestre.

—Es muy justo lo que escribe Nebai –fue la contestación de ella 
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después de breves momentos de reflexión–. En nuestro Santuario 
del Tabor –añadió–, hay varios ancianos que fueron los maestros en 
la primera edad de mi hijo. El hermano Harmodio que es actual Ser-
vidor, el Anciano Tholemi, el Notario y Lector Marcio Lucanus, que 
fue compañero de estudios de mi Yhasua, pueden daros muy buenas 
orientaciones para vuestra resolución.

“Ya sabéis que el hermano Marcio es nativo de Roma y su padre que 
era un Tribuno Militar vino desterrado por el César. Su hijo a su muerte 
se escondió en el Santuario. Si los Ancianos le han hecho Lector y No-
tario tan joven, debe estar muy capacitado para la interpretación de las 
escrituras y dueño de grandes conocimientos. ¿No estaría bien, Juan, 
hijo mío, que fueras al Tabor a consultar con ellos este asunto?”

Una opinión de la venerada Madre del Cristo era casi un mandato 
para todos los amigos de Yhasua, y Juan, Apóstol de Cristo, se dirigió al 
Tabor llevando la extensa epístola de Nebai.

La consulta fue hecha en la alcoba del anciano Tholemi que sólo a 
momentos dejaba el lecho a causa de una vieja dolencia del pecho, una 
insuficiencia cardiaca que le producía ahogos nocturnos, por lo cual 
debía dormir sentado y entre almohadones y mantas.

El viejo corazón le reclamaba descanso, y a duras penas seguía latien-
do. Tenía ya noventa y siete años.

—Te corresponde ir, Juan, hijo mío, te corresponde ir acompañando 
a Pedro –fue la opinión del Anciano Esenio.

Y el Servidor Harmodio, ateniense de origen, fue de la misma opinión. 
El hermano Lector y Notario Marcio Lucanus del Viminal, no dio su 
opinión porque se quedó como sumido en honda meditación.

—Hermano Lector –díjole el Servidor–. Tu consejo sería el más efi-
ciente en este caso, ya que conoces a Roma y tienes allí los familiares y 
amigos de tu padre.

—Antes de responder –dijo–, precisaría una confidencia a solas con 
mi Maestro Tholemi.

—Muy bien –respondió el Servidor levantándose, y con él, Daniel, 
Jaime y Juan salieron de la estancia.

Mientras estos cuatro amantes de Yhasua conferenciaban al abrigo 
de los viejos olivos y castaños que sombreaban las grutas, escuchemos 
la confidencia íntima del Notario con el anciano Tholemi.

—Maestro Tholemi –díjole el Notario–. ¿No será acaso ésta la hora 
de realizar nuestro pacto?

—¡Puede que lo sea! –contestó el anciano con voz firme–. Yo quisie-
ra ser joven para llegar hasta Roma en ayuda de Nebai y Judá, almas 
gemelas de mi evolución y tú quieres en cambio volver a tu mundo de 
origen donde te espera el alma esposa para encarnar juntos.
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—Si la Ley lo permite, Maestro Tholemi..., tengamos el valor de hacerlo 
hoy, con beneficio para muchos seres –añadió el Notario.

—Mañana es el plenilunio –observó el anciano–. A la hora en que el 
rayo lunar besa las Tablas de la Ley, tú dejarás el plano terrestre y yo 
ocuparé tu materia. ¿Estamos de acuerdo?

—En perfecto acuerdo si la Ley está con nosotros.
El Notario, que sólo tenía treinta y seis años, se abrazó del Anciano 

y llorando de gratitud, le decía:
—¡Gracias, Maestro mío, porque la vida de la Tierra me era una pe-

sada carga!
Acto seguido llamó al Servidor y a Juan que volvieron junto al lecho 

del anciano enfermo.
—Pienso que vuestra confidencia íntima estará relacionada con 

el viaje de Pedro y Juan a Roma –dijo el Servidor al sentarse de 
nuevo.

—Justamente –contestó Marcio–, y tan relacionada que el Maestro 
Tholemi me ha decidido por completo. También mi persona se unirá a 
los viajeros si ellos aceptan la compañía.

—De todo corazón por mi parte –exclamó Juan al punto–, y de Pedro 
no puede dudarse. Él es de los esenios aún más que yo mismo.

—Esto significa, Juan, –añadió el Servidor–, que vuestros amigos 
Esenios optan porque el viaje de Pedro a Roma es una expresa voluntad 
de la Ley Divina.

—Y yo te suplico, Jhoanín, que permanezcas aquí por dos días y dos 
noches, a fin de que oremos juntos y obtengamos de nuestro inolvida-
ble Yhasua el más completo éxito de cuanto hacemos por amor suyo y 
difusión de su obra –pidió el anciano al joven Apóstol.

Puesto en conocimiento de todos los Ancianos, el gran acontecimiento 
espiritual que se preparaba, la meditación de esa noche fue intensa y 
largamente sostenida.

El Notario cayó en una hipnosis profunda que duró más de una hora. 
Su cuerpo inmóvil y helado, hubiera parecido muerto si no fuera por las 
débiles palpitaciones del corazón. Un Esenio vigilaba junto al lecho de 
Tholemi que dormía en admirable quietud.

Conocedores los Ancianos de todos los aspectos y circunstancias 
por que pasa la psiquis humana en momentos decisivos de sus etapas 
de vida en planos físicos, comprendieron claramente lo que ocurriría 
veinticuatro horas después.

Como no volviese de la hipnosis, el Notario fue conducido a su lecho, 
y el mismo estado semiinconsciente y algo febril se prolongó hasta el 
día siguiente.

El anciano Tholemi, cargado de sueño al parecer, se despertaba sólo 
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a momentos cuando el enfermero le instaba a beber unos sorbos de 
leche o jugo de frutas.

Y en tal estado pasaron ambos el día.
El Apóstol Juan, que no estaba en el secreto del gran acontecimiento, 

se desconsolaba en extremo.
Los esenios, divididos en dos grupos, velaban los unos al Notario y 

los otros al anciano cuyo aspecto físico manifestaba los aspectos de la 
muerte. Juan que lo conocía desde niño se colocó a la cabecera del lecho 
y le sostenía una de sus manos. Y pensaba:

“¡Feliz de ti, querido Anciano, que vas a unirte con nuestro amado 
Yhasua! ¡Acuérdate de mí cuando estés a su lado!”

El anciano contestó a su pensamiento con frases entrecortadas: —Iré 
contigo a Roma.

—¡Oh! –exclamó Juan–, sueña con ir a Roma. Y es al Reino suyo donde 
le lleva Yhasua. ¿Qué serán las grandezas de esa Babilonia infernal com-
paradas con el Reino divino del Cristo, Hijo de Dios? —Tales palabras 
las decía Juan al oído del Anciano aletargado que no demostró oírlo ni 
respondió nada. Cuando la luna en el cenit dejó penetrar su azulado 
resplandor sobre las Tablas de la Ley donde velaba un Esenio, el cuerpo 
del Anciano se incorporó en el lecho y con los brazos levantados a lo alto 
exclamó con voz sonora:

—¡Voy, voy, hijo mío!...
Y se desplomó sin vida sobre los almohadones que le habían soste-

nido. Juan dobló su cabeza sobre aquel pecho silencioso y tibio, y entre 
sollozos decía:

—¡Acuérdate de mí cuando estés a su lado!
Porque Juan creía que las últimas palabras del Anciano iban dirigidas 

a Yhasua glorioso en su cielo de amor. Y esas palabras eran la contesta-
ción al llamado sin ruido del alma ansiosa de libertad del Notario, que 
se desprendía de su materia.

El Servidor con los hermanos Ismael, Daniel y Jaime que velaban a 
Marcio, tuvieron una clara visión del hecho que se realizaba dentro del 
marco austero y firme de las Leyes Divinas.

Vieron los dobles de Tholemi y de Marcio, jóvenes y dichosos que 
se abrazaban tiernamente en una conmovedora despedida. Marcio se 
perdía en el espacio infinito llevado por dos seres radiantes de luz, 
y Tholemi estaba de pie junto al cuerpo abandonado, en el cual fue 
penetrando suavemente por la caja torácica, hasta desaparecer por 
completo.

Un suspiro largo como un lamento se exhaló del cuerpo dormido y 
todo quedó en profundo silencio.

Durmió dos días y dos noches, y sus hermanos velaban junto a él 



853

constantemente, colocándole a los pies y a los costados, bolsas de ceniza 
caliente para ayudarle a reaccionar.

El cadáver del Anciano había sido depositado en la sepultura, cuando 
a la madrugada del día tercero el Notario se despertó.

El Servidor tuvo un aparte con Juan en que le pidió que nada dijese 
al Notario respecto de lo ocurrido con Tholemi. Y le explicó el fenómeno 
espiritual de que habían sido testigos.

—No te lo explicamos antes –añadió–, porque tu sorpresa y alarma in-
evitables, podían entorpecer esta delicada operación de las Inteligencias 
superiores que obran en tales casos. Ahora vete a preparar tranquilo el 
viaje, sabiendo que nuestro viejo hermano Tholemi irá contigo en la 
personalidad joven y vigorosa de Marcio Lucanus del Viminal, Notario 
y Lector de este Santuario. Juan quedó inmóvil como el que ve una 
pavorosa visión.

—Pero..., ¿será esto posible o vosotros soñáis?... –preguntó por fin 
cuando pudo hablar.

—No, hijo, no soñamos. Es la realidad de la que el Maestro os quiso 
hablar muchas veces, pero conociendo que aún no podíais comprenderle, 
se limitaba a deciros: “Cuando yo esté en el Reino de mi padre, conoce-
réis muchos de sus secretos impenetrables ahora para vosotros”. En la 
Suprema Majestad de la Ley Divina, todo tiene su hora y su momento, 
y hoy ha llegado para ti. 

—Pero si en el Notario está ahora el Maestro Tholemi, el Notario, 
¿dónde está?, preguntó ansiosamente Juan.

—Está libre en el espacio infinito donde continuará la senda elegida 
por él. La vida terrestre le era por demás pesada y ansiaba su libertad. 
Como Yhosuelín, hijo de Yhosep, vino para servir de escudo al Verbo 
encarnado. Cumplida esa misión, quería a toda costa volver a su plano 
habitual. Eso es todo.

—¡Cuán grande es el poder de la Ley Divina y qué pequeñas somos las 
criaturas para comprenderla! –exclamó el Apóstol, sereno ya y reaccio-
nando visiblemente de la sorpresa que le causara el secreto del Infinito.

Dos semanas después se incorporaban a la caravana que iba a Tole-
maida: Marcio Lucanus el Notario, Juan, Lázaro, Martha, la pequeña 
María y Tabita, que en ese puerto se embarcarían en el gran velero 
“Esther” de la flota de Ithamar, para unirse en Antioquía con el Apóstol 
Pedro, más animado ya, sabiendo que llevaba consigo a Juan, al romano 
Marcio Lucanus, a Tabita y a la pequeña María que le eran tiernamente 
queridos.

Así compagina con admirable sabiduría la Divina Ley, las vidas de 
sus servidores que ella utiliza para la realización de grandes designios 
en beneficio de ciertas porciones de humanidad.
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“Mis caminos no son vuestros caminos –decía la voz divina al Profeta 
Isaías– ni mis pensamientos son iguales a vuestros pensamientos”.

Sabio es el hombre que habiendo cumplido sus deberes, dice en la 
oración como el Cristo en su aceptación generosa de Gethsemaní:

“¡Pase de mí este cáliz, Padre mío, pero no se haga mi voluntad sino 
la tuya!”

Diecisiete días después, el Apóstol Pedro vertía lágrimas de ternura 
y emoción abrazando uno por uno a sus queridos galileos que le traían 
perfumes de sus florestas y colinas, rumores de su Mar de Galilea cubierto 
de blancas velas bajo el cielo dorado del atardecer, que en lejana visión 
se le presentaba de nuevo en el mágico prisma del recuerdo.

¡Oh!, su riente y amada Galilea con su mar de verdes riberas salpi-
cadas de flores, de árboles gigantescos poblados de gorjeos y de nidos, 
donde el canto de los pájaros hacía coro al cantar de los pescadores y al 
batir de sus remos:

“Boga, boga, botelero,
Que el mar durmiéndose va,

Y a la nueva luz del día
Cuanto él tiene te dará”.

Y toda aquella belleza en la cual abrió sus ojos a la vida, y que más 
tarde compartió con el Cristo encarnado, su amado Maestro, ¡iba a de-
jarla..., y dejarla para siempre! ¿Por qué, Señor, por qué? –preguntaba 
entristecido Pedro ante el apremio de sus hermanos de ideales–. ¿No 
puedo acaso ser tuyo, sembrar tu simiente, cumplir mi apostolado en 
la tierra de mi nacimiento consagrada con tu santa presencia, donde 
aún vive tu augusta Madre bajo el techo que fue tu techo, a la sombra 
de aquellos árboles hogareños que escucharon tus risas de niño y tus 
meditaciones de hombre? ¿Por qué, Señor, por qué?

La alcoba del Apóstol en su retiro de los suburbios de Antioquía se 
había llenado de azulada claridad que fue tornándose dorada, opalina, 
amatista y deslumbrante de blancura.

Y entre un disco de oro y azul, el rostro dulcísimo del Maestro que le 
miraba con indecible ternura.

—¡Pedro!... ¿Es verdad que me amas?
Y esta voz le hizo estremecer hasta el fondo de las entrañas.
—¡Sí, Maestro mío!... ¡Tú sabes que te amo!... 
—Apacienta mis ovejas que han quedado sin pastor.
Y al callar la voz y amenguar las radiantes claridades, el Apóstol 

atónito vio desfilar ante sí la populosa Roma donde miles de hombres, 
mujeres, ancianos y niños corrían sin rumbo, atropelladamente, ham-
brientos, angustiados, febriles..., ¡enloquecidos!...
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Pedro dobló su frente al pavimento en una postración profunda, y des-
de el fondo de su ser salió como un lamento este grito de su corazón:

—¡Que se haga tu voluntad, Señor, porque te amo sobre todas las 
cosas de la tierra!

Y Pedro, Apóstol de Cristo, acalló todas sus vacilaciones y dio el gran 
salto sobre el abismo, doce años después que su Maestro había desapa-
recido. ¿Qué era Roma? ¿Qué le esperaría en aquel emporio de todas las 
riquezas, grandezas y poderíos, pero también espantoso nidal de todas 
las corrupciones que pueden envilecer a la especie humana, de todos los 
crímenes que le inundan de sangre, de todas las perfidias y degradaciones 
que rebajan la dignidad del hombre al bajo nivel de las bestias?

¡Qué de relatos terribles y espeluznantes habían llegado a su tranquila 
Galilea referentes al estado moral, religioso y social de la Capital del 
mundo! Para un israelita de pura cepa, no había delito más grande que 
la idolatría y Roma era esencialmente idólatra.

Los dioses se contaban a centenares, porque a los dioses lares romanos 
se habían añadido las divinidades adoradas por los países invadidos.

Aquello era un conglomerado de dioses y diosas con variadísimos y 
complicados ritos, dioses iracundos y vengativos la mayor parte de ellos, 
y una marcada minoría eran benéficos a la humanidad que les rendía 
adoración. Pero todos exigían sacrificios sangrientos de inocentes bestias, 
y a veces danzas y cantares lúbricos que enardecían las bajas pasiones 
del populacho.

¡Pobre Pedro!... ¡Todo eso lo sabía él y aún sabiéndolo se decidió a 
partir para Roma con la esperanza cierta de que su Señor y Maestro le 
daría el valor y fortaleza necesarios para no volver la cabeza asqueado 
de tanta miseria! En sus meditaciones de esos días recordaba:

“El que pone la mano en el arado y vuelve la cabeza atrás, no es apto 
para el Reino de los Cielos.

“No ha de ser el discípulo mejor tratado que su Maestro, ni el siervo 
más honrado que su Señor”.

“El que quiere seguir mis huellas, niéguese a sí mismo, cargue con 
su cruz y sígame”. 

Y un día, entró Pedro al despacho de Simónides y le dijo estas pala-
bras: —El Señor quiere que vaya a Roma.

—Y yo también lo quiero, Pedro, aunque tengo por cierto que sobre la 
tierra no nos veremos más. ¿Qué importa? Junto a nuestro Rey Eterno, 
volveremos a encontrarnos. ¿Quiénes irán contigo?

—Aún no lo he averiguado, pero, si quieres hacerme el último favor 
que he de pedirte, ordena tú todo cuanto se refiere al viaje y que el Señor 
te lo pague como sólo Él sabe hacerlo.

A Pedro le temblaba la voz como a un niño próximo a llorar, porque 
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le arrancan todo cuanto le es querido. Y mientras se preparaba el viaje 
y los viajeros, el Apóstol escribió sentidas epístolas a la venerada Madre 
de su Maestro, a sus familiares y amigos de Galilea.

De las diligencias del Anciano Simónides resultó que acompañarían al 
Apóstol Pedro: Lázaro, Juan, Martha, la pequeña María, Tabita, María de 
Mágdalo, Marcos, Lucanus, Bernabé y Saulo de Tarso. Estos dos últimos 
quedarían en Chipre, porque cristianos fugitivos desde la persecución y 
muerte de Santiago y Stéfanos, estaban refugiados en Salamina y Pafos y 
pedían ayuda para organizar las Congregaciones que allí se preparaban. 
De Antioquía pasaron a la ciudad puerto de Seleucia donde Simónides 
con su Notario Nelio y Agabo de Ribla, Lucio de Cirene y Silas de Seleu-
cia reemplazante de Bernabé al frente de la Congregación de Antioquía, 
despedía a los viajeros animándoles como un hermano mayor, aunque 
también temblaba su voz al abrazar a Pedro y a Juan que le eran muy 
queridos.

—Os lleva a Roma el “Salvatoris” –decía Simónides a los viajeros que 
subían la planchada, aludiendo al nombre del buque que les conduciría 
a la capital del mundo–. Y si vais con Salvatoris no podréis naufragar. 
Y leed la frase latina que en pequeños signos mandó grabar Judá al pie 
de ese gran nombre que alude a nuestro Rey Eterno.

Marcio Lucanus, que leía correctamente el latín, leyó en alta voz:
—“Semper honos nomen que tuum laudes que manebut” – “Vivirán 

eternamente tu honor, tu nombre y tu gloria”. 
—Así honramos a nuestro Rey y Señor, aun en las barbas de los 

idólatras magnates romanos –decía el valiente Anciano lleno de satis-
facción.

Pocos momentos después el gran velero soltaba amarras, desplegaba 
todas sus velas y cien remeros castigaban las olas con sus remos a la vez 
que cantaban a compás la vieja plegaria del mar.

Luego, un febril agitar de pañuelos en la borda y en el murallón de la 
costa que iba perdiéndose a la vista de los viajeros, hasta que al poner 
proa al oeste no percibieron más que la blanca torre al pie de la cual es-
taban los grandes almacenes depósitos de las mercancías, que de todas 
partes del mundo llegaban a Antioquía consignados al viejo Adminis-
trador del Príncipe Ithamar de Hur.

Cuando unos y otros se perdieron de vista, dijo Simónides a sus 
compañeros:

—Seguramente a Pedro no le veré más sobre la tierra.
¿Por qué? –preguntó Silas–. Está aún fuerte y bien conservado. 
—En efecto; pero tengo como una cosa cierta, que si nuestro Rey In-

mortal vino para todo el mundo, debe ser en la capital del mundo donde 
se entierre la raíz de su plantación idealista. Pedro fue elegido por todos 
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para ocupar el lugar que dejó vacío el Maestro entre nosotros. Y en la 
última aparición suya en estos días, ya sabéis que le dijo: “Apacienta a 
mis ovejas que han quedado sin pastor”.

Un silencio pensativo siguió a estas palabras.
Y los viajeros, también sumidos en silencio, pensaban con cierto 

temor:
—¿Qué nos traerá esta gran aventura que nos arranca de la tierra 

natal pisoteada por el extranjero, para ir a entregarnos al invasor en su 
propia fortaleza?

—Mi Maestro no lo hizo –pensaba Pedro–, y yo, un gusanillo a su lado, 
me he atrevido hacerlo... ¡Pobre de mí que debo estar loco de espanto!... 
–Y arrebujándose en su manto color avellana, escondió de todos su rostro 
ensombrecido de tristeza y de incertidumbre.

92
EN EL LACIO

En los jardines de la Villa Astrea reinaba una animación extraordina-
ria. Desde Nápoles había llegado un mensajero a todo correr de buenos 
caballos, con una breve epístola del agente de negocios de Simónides 
anunciando que tres días después los viajeros estarían en Capua, puerto 
terminal del velero Salvatoris.

Judá y Nebai disponían su residencia y se preparaban ellos mismos 
para acudir a recibirles.

Noemí, anciana y debilitada por los años y el gran sufrimiento pasado, 
vivía con esa serena placidez del que se ha conquistado el descanso; y al 
lado de sus hijos y nietecitos ya adolescentes que le brindaban lo mejor de 
sus sentimientos, era toda ella como un silencioso poema de gratitud al 
Dios de sus padres, según la clásica frase de todo buen israelita que con 
esa fe ardiente y viva, bebida de Moisés y de los Profetas, eran lámparas 
eternas que ningún vendaval podía apagar.

El fervoroso culto al Ungido divino que le había devuelto a su hijo y 
con él la paz y la dicha que gozaba, ponía una nota cálida de amor, de 
energía nueva, de alegría de vivir, en su pobre corazón tan estrujado y 
deshecho en otra hora por las crueldades del egoísmo humano.

No quería pensar en un Yhasua sacrificado, martirizado y muerto; 
¡Oh!... ¡No!... Quería verle siempre como ella le vio bajar un día a su negro 
calabozo, llenándolo de luz, de esperanza y de amor. Le veía como un 
sol central en un ilimitado mundo de radiantes claridades, derramando 
amor y dicha a infinidad de seres que ella denominaba ángeles, serafi-
nes, profetas y santos. Y entre esa infinidad de justos, veía a su amado 
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compañero de la juventud, el padre de sus hijos, y adormecida por el 
místico ensueño parecíale sentir que le decía con voz sin ruido:

“¡Estoy esperándote!... ¿Cuándo vienes?” –Y la feliz emoción de una 
unión que no tardaría mucho en realizarse, la inundaba de inefable 
dicha.

Tal es la compensación de la Ley Divina aún en el plano físico terres-
tre, a los que hacen de su vida una cadena de obras, de hechos, palabras 
y pensamientos de amor a sus semejantes.

Es el cumplimiento perfecto de la Ley que dice: “Ama a Dios sobre 
todas las cosas y al prójimo como a ti mismo”.

En la Villa Astrea se encontraban también otros amigos del lector: 
Livia Augusta y su primo Samuel, nietos de Hanán como recordará el 
lector, que asqueados de la vida de crímenes de sus mayores, habíanse 
refugiado en el amor de los amigos de Yhasua, y Simónides les había 
puesto bajo la tutela de Quintus Arrius, que por entonces era una 
fortaleza en la ciudad imperial. Cuando Simónides les envió a Roma, 
viajaron con ellos la viuda y los hijos del Príncipe judío Sallun de Lohes 
muy conocido de nuestros lectores, gran amigo del Príncipe Melchor 
de Horeb y admirador ferviente del dulce Rabí Nazareno, Ungido de 
Dios. El segundo de sus hijos, Eneas de Sarona, había sido curado por 
el Apóstol Pedro de una parálisis que le postró en cama a los dieciséis 
años, sin que ningún médico hubiese podido aliviarle su mal. Aterrada 
esta familia por los trágicos acontecimientos de Judea, vendieron todos 
sus bienes y se trasladaron a Italia, buscando también la amistad pro-
tectora del Príncipe Judá.

Se establecieron en la bella y floreciente ciudad de Capua, en una 
hermosa colina cubierta de vides, de naranjos y cerezos, con un antiguo 
castillo que era como una fortaleza y que una conocida tradición ase-
guraba que había sido construido por Tulio Hostilio, el hábil militar y 
político que destruyó la dominación de los albanos en toda la región del 
Lacio, en la época de las primeras conquistas romanas.

Había pertenecido últimamente a un Príncipe oriental, que habiendo 
caído en desgracia con su Majestad Imperial, Tiberio César, le fue con-
fiscado el castillo con las tierras que le pertenecían.

Vendido en pública subasta, lo había comprado Judá, que lo había 
cedido a la viuda de Sallun de Lohes en atención a la vieja amistad que 
unía a las familias.

Judá lo llamó “Neptunia” por estar construido en un peñón enorme 
que sobresalía al mar entre un rumoroso bosque de corpulentos pláta-
nos y por hacer olvidar el nombre de su anterior propietario, enemigo 
del César.

A esta vetusta fortaleza descendieron nuestros viajeros, que se 
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sorprendieron agradablemente al escuchar la melodía de su lengua 
siria, y encontrar rostros conocidos y amigos que les daban una amo-
rosa bienvenida.

Judá y Nebai habían llegado un día antes, y Pedro, al abrazarles, sintió 
renacer en su viejo corazón la tranquila confianza del que encuentra, en 
extranjera tierra, un retazo del suelo nativo.

—Tú eres el árbol fuerte que nos dejó el Maestro –decía Pedro a Judá, 
que a su vez encontraba en el Anciano un suave reflejo de la dulzura 
nazarena del divino amigo desaparecido.

Para la familia Sallun de Lohes fue la llegada de Pedro y sus compa-
ñeros como una feliz resurrección en la tristeza del luto y del destierro 
en que se encontraba.

Eneas, el hijo segundo, veía en el Apóstol al hombre único que había 
sido capaz de vencer la parálisis que durante seis años le había tenido 
postrado en cama.

Y entre tantas y tan sinceras manifestaciones de amor, Pedro acabó 
por encontrarse culpable a sí mismo, a causa de sus vacilaciones y te-
mores del largo viaje que significaba la travesía del Mediterráneo, para 
posarse atrevido en la costa de la Italia Imperial.

El velero “Fidelis” que condujo a Judá y Nebai, esperaba en el puerto 
de Capua y pocos días después, ellos dos volvían a su Villa Astrea acom-
pañados por los viajeros galileos que al fin se acercaban a las puertas de 
Roma, esa pavorosa y hambrienta loba romana que devoraba pueblos y 
vidas, que echaba un dogal al cuello de países libres, esclavizaba a sus 
hijos y continuaba tendiendo sus legiones a los continentes vecinos, 
como si nada fuera bastante a sus fauces insaciables.

Los buenos hijos de Abraham la llamaban Babilonia, la poderosa 
potencia que siglos atrás les había esclavizado tan cruelmente, matando 
a sus príncipes y reyes, destruyendo y robando su Templo; y la trágica 
visión de aquel Nabucodonosor con entrañas de tigre, les llenaba de 
espanto y de terror.

Y ellos, con su alma de corderos, se acercaban a sus puertas aban-
donando sus tranquilos huertos galileos, donde sólo llegaban los ecos 
lejanos de la lucha feroz que el dogmatismo de los magnates judíos 
promovía contra toda innovación idealista.

Y era la pequeña María, con esa interna luz que a momentos la con-
vertía en una profetisa, la que calmaba las inquietudes de todos.

—No venimos buscando la grandeza y esplendor de Roma –les decía–, 
sino a nuestros hermanos en la fe del Cristo, que reclaman la palabra y 
el abrazo de los que tuvimos la dicha de conocerle, de vivir a su lado y 
escuchar de sus propios labios la doctrina santa que hace hermanos a 
todos los hombres de la tierra.
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“¿Por qué temer a Roma? Nosotros nada queremos de ella, ni nada 
venimos a pedirle ni quitarle.

“Si ella es feliz en la adoración de estrellas y de soles, nosotros ado-
ramos al Supremo Creador de soles y estrellas, y seguimos las huellas 
de su Enviado Divino que decía: “Mi Reino no es de este mundo”. Nada 
tenemos de común con Roma. ¿Es verdad esto, Pedro? Dilo tú que eres 
el hermano mayor y seguramente te escucharán más que a mi, todos 
estos que tanto temen a Roma.

—Yo comprendo a Roma –decía María de Mágdalo–, y pienso que 
no todo es malo en la Roma de mi madre. Su poderío mundial de hoy 
lo tuvieron antes Asiria, Persia, Fenicia, Grecia, que hoy son vasallas 
de Roma. También a ésta le llegará un día la decadencia y no podemos 
prever quién será su dominador.

—Ambas tenéis razón, hijas mías –decía por fin el humilde Apóstol 
Pedro–. Pero no negaréis que tiene visos de loca aventura el que un 
puñado de insignificantes galileos nos creamos necesarios en la capital 
del mundo.

Estas y otras parecidas conversaciones ocupaban las horas que el 
velero “Fidelis” tardó en recorrer la distancia que media entre Capua y 
la Villa Astrea del Lacio.

Mas, fue el caso que todos tuvieron que modificar sus ideas al res-
pecto, cuando desembarcaron bajo las pérgolas de glicinas y rosales de 
la hermosa mansión solariega de Quintus Arrius. 

Los jardines aparecían cubiertos de una muchedumbre de hombres, 
mujeres y niños que esperaban ansiosamente al Apóstol Pedro y herma-
nos en la fe que desde la lejana Siria acudían a llevarles el agua de vida 
eterna, que en ellos había dejado el Mesías Salvador de la humanidad. 
Era aquello todo un pueblo de esclavos libertados por la doctrina de 
amor fraterno del hombre único que decía:

“La Verdad os hará grandes y fuertes”.
“Buscad primeramente el Reino de Dios y su Justicia que todo lo 

demás se os dará por añadidura”.
“Yo soy la luz de este mundo, y el que me sigue no anda en tinieblas”.
“Bienaventurados los que lloran porque pronto serán consolados”.
“Bienaventurados los que tienen hambre y sed de Justicia, porque 

ellos serán hartos”.
Los auxiliares de Judá, Samuel y Livia Augusta, con el Centurión reti-

rado, Juliano de Pérgamo y su hija Faustina, habían cumplido fielmente 
la misión de mensajeros a todos los hermanos en la fe, que libertados 
por Quintus Arrius habían abrazado con fervoroso entusiasmo la fe del 
Cristo aparecido en Palestina, como una gloriosa promesa de liberación 
para toda la humanidad.
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Esa era la causa de aquella numerosa congregación que esperaba a 
los viajeros del “Fidelis” en los jardines de la Villa Astrea.

Los coros de doncellas organizados por Noemí y Nebai al estilo de 
los oratorios de Palestina, con el joven Samuel como director, que buen 
discípulo del amado Stéfanos, era un Maestro de la armonía, fueron la 
primera gran sorpresa de Pedro y sus compañeros.

Creían estar en el gran Oratorio del Palacio Henadad, punto de re-
unión de los discípulos del Maestro desde el último tiempo de su vida 
en la tierra. Era un retazo de tierra nativa transportado a las puertas de 
Roma por un nuevo prodigio del amor del Cristo.

Y sintiendo el dulce cantar de los salmos, pasaron por entre la si-
lenciosa multitud que les recibía con reverente amor porque traían con 
ellos la Verdad, la Fraternidad, la divina hermandad promulgada por el 
Mesías Nazareno como una ley para toda la humanidad.

Una formidable onda de amor y de fe se extendió en la atmósfera, 
tan poderosa y fuerte que Pedro se vio envuelto en una nube de dorada 
claridad y su mente lúcida en un nuevo despertar, cual si estuviera en 
otro plano de acción, sin los entorpecimientos de la materia.

Los que habían presenciado en Palestina las apariciones radiantes del 
Maestro y sus prodigios de amor, tuvieron la seguridad de que Él mismo 
se había posesionado del Apóstol en aquel instante haciéndole hablar y 
pensar como nunca nadie lo había oído.

En aquel momento, no fue ya el tímido y vacilante Pedro de las orillas 
del Mar galileo que sólo era capaz de amar y de llorar...

Era el Apóstol Pedro, la piedra fundamental del Cristianismo naciente, 
que se disponía a llenar el mundo con la doctrina de amor de su glorioso 
Maestro. Y les habló así:

—Hermanos de todos los países del mundo. Como un ave errante y 
peregrina he llegado hasta vosotros en un vuelo a través de los mares 
que nos separaban, porque el Cristo mi Señor lo ha querido, y vosotros 
lo habéis querido también como Él.

“Su promesa eterna de hacer morada en todo corazón que le ame 
tanto como Él sabe amar, alimenta mi convicción profunda de traerle a 
vosotros dentro de mi propio corazón, y con Él, la Verdad, la Sabiduría, 
la Paz y el Amor que toda alma humana necesita para vivir en la tierra 
como viven los ángeles en los cielos de Dios.

“Sé que todos vosotros habéis padecido los tormentos de la esclavitud, 
la privación de la santa libertad, don divino concedido por Dios a todo 
hombre revestido de carne, y que lo habéis sufrido por la prepotencia 
y egoísmo de los poderosos amos del mundo. Mas, no guardéis odio ni 
rencor para ellos, antes bien, pedid al Dios Eterno que envió su Hijo a la 
Tierra, que ellos sean iluminados como vosotros, para que todos juntos 
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y en el amor del Cristo mi Señor, establezcamos el Reino de Dios en este 
mundo y seamos coronados de paz, de libertad y de amor.

“Y en vez de legiones que esclavizan, despojan y matan, formemos 
nosotros legiones salvadoras que anulen todos los dolores humanos, el 
hambre, la miseria, las cárceles, los patíbulos, la esclavitud...

“Para esto he venido entre vosotros, y si fue mi Señor llamado Sal-
vador de este mundo, nosotros que somos sus servidores, a salvar y no 
a perder hemos de consagrar la vida que nos fue dada en préstamo, a 
plazo fijo, pasado el cual hemos de rendir estrecha cuenta de ese tesoro 
de Dios, presentándole la ofrenda de nuestras obras de amor para nues-
tros hermanos, única moneda con que podemos obtener la gloria de los 
cielos donde toda la dicha, toda la paz, la luz y la belleza suprema viven, 
alientan y son para siempre jamás.

“Con nuestro amado Señor, somos salvadores en este mundo y para 
serlo hemos de anular los odios, los rencores, los agravios, los separatis-
mos y formar una corona de almas en torno al Cristo Divino, una fuerte 
cadena de corazones unidos por el mismo sentimiento, por la misma fe, 
por el mismo amor.

Para eso he venido a las puertas de Roma, señora del mundo, a inun-
darla del amor de Cristo, de su luz soberana y de su paz infinita, porque 
si es verdad que Él hace su morada en cada corazón que le ama, yo le 
tengo en el mío y con su fortaleza de Hijo de Dios, transformaremos a 
Roma pagana en Roma Cristiana..., a Roma idólatra en Roma servidora 
del único Dios Creador de los cielos y de cuanto vive en la Tierra.

“Rogad todos por mí a fin de que yo responda a mi Señor y Maestro, 
como Él espera que le responda este humilde Simón de Galilea que le 
tuvo sobre sus rodillas de niño y que hoy le lleva en su corazón para 
toda la eternidad”.

* * *

Cuando unos días después el Apóstol Pedro hubo descansado en su 
cuerpo y en su espíritu de las grandes emociones sufridas, pidió a Judá 
que le llevase a la temida Roma de los invasores, de los conquistadores, 
de los amos del mundo.

Muchos de sus grandes temores y espantos habíanse disminuido 
notablemente con el amoroso recibimiento que les hicieron en Capua a 
los hermanos de la lejana Palestina, y con las suaves y místicas emocio-
nes de la Villa Astrea convertida por Nebai y Noemí, en un Santuario 
Esenio, con toda la belleza mística que los solitarios imprimían en todo 
lo relacionado con sus vidas de meditación, de estudio y de trabajo en 
beneficio de sus semejantes.
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El Anciano Apóstol traía recomendación de un Tribuno romano que 
había curado de un grave mal en Palestina y que secretamente se había 
afiliado a las Congregaciones Cristianas de Judea.

Este militar era hijo por adopción del Senador Cornelio Pudens, y 
para este ilustre personaje venía recomendado Pedro, por lo cual Judá 
le condujo al barrio llamado Vicus Patricius donde el Senador tenía su 
residencia. Estaba casado con Claudina de Bretaña, prima de Claudia, 
hija de la esposa de Poncio Pilatos, el hombre bueno, pero débil, que no 
tuvo el valor de sacrificar su posición por salvar de la muerte al hombre 
justo que reconocía inocente.

Claudina, amiga de Nebai y con la noble influencia de la prima y del 
hijo adoptivo, era ya cristiana de corazón, y puede suponer el lector lo 
que fue para ella la llegada de Pedro a su casa.

Fue pues su hospedaje en la capital del mundo la casa del Senador 
Cornelio, como era en el Lacio, su propio hogar, la Villa Astrea donde 
Nebai y Judá eran para él “hijos del alma, preciosa herencia de su Maes-
tro y Señor”, según él lo decía siempre con la emoción más honda de su 
humilde corazón agradecido.

Como comprenderá el lector estas circunstancias hicieron desaparecer 
como por arte de magia, todos los terrores de Pedro para la “Babilonia 
Infernal” como todo israelita llamaba a la Roma de los Césares.

Al bueno y sencillo Apóstol se le podría aplicar el decir de un poeta 
de nuestra época actual:

“Todo es según el color del cristal con que se mira”.

93
LOS CAMINOS DE LA LEY

La “Villa Astrea” del Lacio llegó a ser el lugar de reunión de los amigos 
de Yhasua, que desde diversos puntos del mundo se veían obligados, por 
una u otra causa, a dirigirse a la capital del mundo civilizado.

Y así fue que Narciso de Lidia y Leandro de Caria llegaron a Pozzuoli 
a bordo de un barco mercante de la flota de Ithamar, donde fueron con-
ducidos a caballo hasta el Lacio, donde nadie les esperaba.

Sus dominios en las costas del Mar Egeo les habían obligado a tan 
largo viaje; y habiendo terminado felizmente los asuntos de negocios 
familiares que les llevaron a la tierra natal, no podían volver a la patria 
adoptiva, Alejandría de Egipto, sin entrevistar a los hermanos de ideales 
que habían colgado sus nidos en las inmediaciones de la opulenta Roma. 
Llevaban para ellos el amor del Apóstol Zebeo en largos mensajes, es-
critos en pergaminos donde él había volcado todos sus sentimientos, ya 
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de alegría o de tristeza, tal como es la vida humana terrestre en todas 
las épocas y en todos los climas.

Había muerto su dulce Tabita, la flor blanca encontrada en el camino, 
cuando su corazón desamparado sollozaba en silencio por el duro marti-
rio de la soledad. Y Leandro de Caria, que veía en ella el vivo retrato de la 
mujer amada en su primera juventud, unía a la de Zebeo su desoladora 
soledad. El mismo dolor les hizo hermanos del alma y el recuerdo de la 
dulce amada les unió tan estrechamente, que el sabio sacerdote de Osiris 
se convirtió en humilde discípulo del Apóstol del Cristo, no obstante de 
tener unos años más que él.

—Es verdad –decía Leandro hablando con Pedro y con Juan bajo la 
glorieta de jazmines de la Villa Astrea–, que yo tengo la sabiduría de los 
templos de Osiris y de Amón-Ra, pero Zebeo tiene la gloria del amor del 
Cristo, que hace revivir los corazones muertos y llena de claridades las 
conciencias adormecidas en la sombra. La sabiduría no pudo sacarme 
del mortal ostracismo a que me condenó para toda la vida, la ley rígida 
del templo; y el amor inefable del Cristo vibrando en el alma de Zebeo 
me levantó de la tumba y me dio vida nueva, y la esperanza floreció en 
mi camino.

De las confidencias idealistas se pasó a las de orden material, o sea, 
sobre la organización y sostenimiento de las Congregaciones Cristianas 
formadas en su mayor parte de los desposeídos y sufrientes, de enfermos, 
ancianos y huérfanos, y sobre todo de esclavos.

Nebai había formado una pequeña agrupación de mujeres de posi-
ción elevada, viejas amistades que habían sido del Duunviro Quintus 
Arrius, entre las que se encontraba Fulvia, esposa del Senador Flaminio 
que Yhasua desde Antioquía había curado de una parálisis crónica. 
Soemia, su hija adoptiva, como recordará el lector, era Notaria de la 
Agrupación y dirigía el coro de las doncellas que cantaban en los cultos 
sagrados.

Aquellas mujeres habían querido hacer a Nebai su directora, su 
matriarca, pero ella las indujo a designar como tal a su madre políti-
ca, la madre de Judá, porque le reconocía dotes especiales para una 
agrupación que revestía el doble aspecto de filantrópica y religiosa de 
una elevada mística.

—Acepto solamente –dijo Nebai–, ser vuestra Celadora que significa 
estar alerta siempre para que ninguna retarde el paso en el camino, ni 
vuelva la cabeza atrás, ya que nuestro gran Guía Conductor, el Cristo 
dijo: “El que pone la mano en el arado y vuelve la cabeza atrás, no es 
apto para el Reino de Dios”.

La anciana madre del Príncipe Judá se vio obligada a complacer a su 
nuera, que en su solitaria vida de viuda, era como una estrella radiante 



865

de luz, de esperanza..., de alegría. Le había dado dos amorosos nietecitos 
que juntamente con su hijo formaban su encanto y su gloria.

En su ancianidad, Noemí se sentía feliz.
Esposas, madres o hijas de senadores, de militares o marinos ilustres, 

de príncipes extranjeros que habían abrazado el Ideal del Cristo, aquellas 
doce mujeres significaban una fuerza respetable en la sociedad romana 
de aquel tiempo.

Tomaron el nombre de Diaconisas, o sea auxiliares de los Doce Após-
toles del Cristo.

Noemí con Fulvia eran las más ancianas, y Soemia y Nebai las más 
jóvenes. Todo lo más noble y bello que tiene la filantropía, la religión y 
el arte, se hallaba reunido en aquel escogido grupo de mujeres enamo-
radas del Ideal cristiano.

Su obra fue silenciosa hasta el punto de que nadie conoció su exis-
tencia en el siglo I, sino sólo las mismas que lo formaban y aquellas que 
estaban a su contacto inmediato.

En una reunión a la que asistió Pedro, Juan, Leandro, Narciso y el 
Príncipe Judá, quedaron aceptadas las importantes donaciones que los 
dos ex sacerdotes de Osiris hacían a las Diaconisas, de la mitad de las 
rentas que producían sus dominios para el sostenimiento de las obras 
benéficas a que ellas se dedicaban. Con la otra mitad ensancharían la 
obra apostólica de Zebeo en la vieja Aldea de los Esclavos, que había 
tomado el nombre de Villa Marioti, porque llegó Zebeo a descubrir que 
la princesa Thimetis había sido en la prehistoria de los Kobdas del Nilo, 
la Matriarca Marioti, hermana de Tubal, el Instructor de Joheván y Aldis, 
abuelos del Hombre-Luz: Abel.

Con este nombre hacía homenaje de amor y de recuerdo a la madre 
augusta de Moisés y a su dulce Tabita ya desaparecida, puesto que los tres 
nombres correspondían a tres existencias físicas de un mismo espíritu.

El amor que es luz, savia y vida de toda vida, apareció también como 
una estrella radiante en la penumbra grisácea de dos vidas en el ocaso.

Noemí de Jerusalén y Leandro de Caria, una misma célula viva sur-
gida del Eterno Amor entre millones de chispas emanadas de su seno 
infinito en edades pretéritas y ya perdidas en la oscura nebulosa de 
los tiempos. La inexorable Ley les había separado a su hora, y aunque 
en varias existencias anteriores habían caminado juntos, en ésta no se 
habían encontrado aún.

Por los profundos estudios de las ciencias astrológicas y psíquicas, 
Leandro sabía que su alma-esposa estaba encarnada y que algún día se 
encontraría con ella..., acaso cuando menos lo esperase.

Noemí, nacida y educada en la austera y a la vez sencilla Ley de Moisés, 
a la sombra suave de los claustros sagrados del Templo de Jerusalén, 
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entre el perfume del incienso y la melodía de los Salmos, nada sabía de 
los hondos misterios que guarda en sus orígenes la Psiquis inmortal y 
eterna. No tuvo otro amor que aquel primero de sus años juveniles: el 
Príncipe Ithamar, padre de sus dos hijos, a cuyo recuerdo sagrado para 
ella, le consagraba un culto en el santuario secreto de su corazón.

La llegada de Leandro de Caria a la Villa Astrea, produjo en la buena 
anciana un sacudimiento profundo.

Por referencias epistolares del Apóstol Zebeo y por relatos de Juan 
conocía la existencia y algo de la historia de ambos sacerdotes de Osi-
ris, salvados del ostracismo y de la muerte por el amor del Apóstol de 
Cristo.

Compasiva por naturaleza y compenetrada su alma del amor fraterno 
sembrado junto a ella, por el inefable amor de aquel Yhasua inolvidable 
al que llamaba siempre su Salvador, comprendió y amó a distancia y sin 
conocerles a aquellos dos seres, que tan a tiempo se encontraron con 
Zebeo para que él levantara las lápidas sepulcrales que les ocultaban de 
la vida y de la humanidad.

Juan le había dado a leer copias de las conferencias que se daban en 
la Academia fundada en la Aldea de los Esclavos, y la estudiosa princesa 
judía encontraba maravillosas verdades en las disertaciones filosóficas 
de aquel profundo psicólogo que parecía complacerse en estudiar fibra 
por fibra el corazón humano, no precisamente como un órgano de carne, 
sino como centro vital, receptor y promotor de estupendas energías y 
formas de vida desconocidas para ella en absoluto.

Y en sus conversaciones con Juan el Apóstol, llegado al Lacio con 
Pedro, solía decirle:

—Confieso ingenuamente que tu gran filósofo del Lago Merik me re-
sulta a veces, tan oscuro e incomprensible como el Génesis de nuestro 
Padre Moisés, que cada cual interpreta a su manera, dejándonos a todos 
en la incertidumbre de antes de leerlo.

—Ha bebido en la misma fuente de Moisés –le contestaba Juan–, y 
una misma sombra les puso a cubierto de la ignorancia espantadiza del 
que ignora porque no es capaz de comprender.

—¿Quieres decir con eso que Moisés ocultó a su pueblo las verdades 
divinas que descubrió entre los esplendores del Sinaí? –preguntaba 
Noemí.

—Está claro que sí –respondía el joven Apóstol–. Y aún nosotros 
habremos de seguir soltándolas por gotas medidas, añadiendo a cada 
gota las palabras que añadía nuestro Maestro cuando alguna dejaba 
caer: “El que tenga oídos que oiga y el que tenga buen entendimiento 
que entienda”.

Con esta breve digresión el lector podrá comprender la impresión 
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que recibió Noemí cuando el Hierofante de los Templos Egipcios estuvo 
en su presencia.

La austera y noble fisonomía de una palidez mate en contraste con 
su negra y bien cuidada barba y cabellera donde algunos hilos de plata 
se distinguían a primera vista, aquellos ojos oscuros como un abismo 
que miraban interrogando siempre, como si cada ser que encontraba en 
su camino fuera un misterio insondable, de tal modo impresionaron a 
Noemí, que cuando él se levantó de la profunda inclinación que hizo para 
besarle la mano y la miró de nuevo, ella tenía tal azoramiento en sus ojos 
y un temblor en su labios y en toda ella, que Leandro le preguntó:

—¿La he asustado, Señora?
—No, señor –le contestó ella tratando de serenarse–. Creía haberle 

visto antes muchas veces y quería recordar dónde y cuándo.
—Los seres humanos somos como aves errantes que andamos por 

muchos climas y puede ser que en esas andanzas nos hayamos encontrado 
algunas veces. No tendría nada de inverosímil ni extraordinario.

“Traigo del Apóstol Zebeo para vos, señora, esta copia sacada por él 
de los relatos que sobre la vida del gran Moisés dejó en su archivo el 
Maestro Filón de Alejandría. –Y Leandro le alargó un tubo de plata cin-
celada, con una hermosa miniatura en alto relieve de Isis con el índice 
sobre los labios imponiendo silencio.

—El contenido es obsequio de Zebeo, pero el estuche fue un regalo que 
hice años atrás a mi madre y que os ruego lo aceptéis vos, señora, de este 
antiguo servidor de Isis que ha logrado unir sus impenetrables secretos, 
con las claridades sublimes de Yhasua de Nazareth, Ungido de Dios.

—¡Oh, gracias!... Muchas gracias –respondió Noemí mientras admi-
raba el delicado trabajo hecho en aquel tubo de plata–. Y esta hermosa 
mujer –preguntó–, ¿es una vestal de vuestros templos?

—No, señora, es sólo un símbolo. Los templos egipcios que para el 
vulgo son como un antro lleno de misterios, son en realidad, imponen-
tes palacios en que se han aglomerado en símbolos de piedra, todas las 
grandiosas realidades de la Creación Universal. Toda la estupenda vita-
lidad sideral con sus millones de millones de globos está representada 
en piedra, bajo las naves oscuras y frías de los templos grandiosos de 
Menfis, de Tebas, de Ipsambul.

—Y es también nebulosa y oscura la sabiduría que se enseña en ellos 
–añadió Noemí–. El Génesis de nuestro padre Moisés, que dicen ciertas 
tradiciones que cultivó allí su mente en la primera juventud, participa 
de esa oscuridad. La Creación por ejemplo, es una prueba de ello.

—Las leyes de aquellos templos eran severísimas, señora, y tenían 
pena de prisión perpetua y de muerte para los infractores de sus man-
datos. Era considerado como un vil traidor a la Suprema Potencia el 
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discípulo que revelaba uno de sus grandes secretos, y convertido en reo 
de lesa Majestad Divina era ejecutado en el acto o privado de libertad 
para siempre, sin que pudiera ni ver, ni hablar a ningún ser humano en 
todo el resto de su vida. Enjaulado en camarines de piedra con ojivas 
inalcanzables y fortificadas con barrotes de granito, era un pájaro pri-
sionero con esmerados cuidados en que nada le faltaba sino la libertad 
y el amor.

“En mis tiempos de probación, fui destinado a servir a dos prisioneros 
del templo, a los cuales jamás les vi el rostro ni les oí la voz. Separados 
entre ellos por muros de piedra, lo estaban igualmente de mí, que les 
depositaba a cada cual en una gran hornacina giratoria las fuentes de los 
alimentos, las cestillas de frutas, la ropa limpia, las velas de cera para 
alumbrarse, en fin, cuanto es necesario a un hombre para vivir su vida. El 
cautivo devolvía por la misma hornacina las ropas usadas, las fuentes y 
cestillas vacías, y a veces encontraba un trozo de pergamino en que pedía 
un escardador de la tierra, un cincel para pulir cobre o piedra, esparto o 
junco para trabajos manuales o pergaminos y tintura de escribir.

“Siendo esto así, ya comprenderéis, señora, las sombras y disfraces 
con que vuestro Moisés, alumno distinguidísimo por su talento y sus 
virtudes, debió envolver las grandes verdades del Cosmos, incompren-
sibles para la humanidad de entonces, más, mucho más aún que para 
la humanidad de hoy.

“Ni creáis que todo el que pedía ser aceptado como estudiante, lo era. 
Debía pasar por estrecho examen de un severo tribunal sacerdotal que 
dictaminaba sobre las capacidades mentales, morales y físicas del preten-
diente. Y desde luego, que más eran los rechazados que los aceptados.

“La Voz que daba a Moisés los mandatos para el pueblo que guiaba, 
tuvo que ser interpretada por la ignorancia popular como la voz de un 
ser vivo que tomaba ante su escasa comprensión las formas humanas 
que le eran conocidas. Debía ser necesariamente un poderoso rey más 
fuerte y grande que todos los poderosos monarcas de la tierra.

“Aunque Moisés hubiera tenido libertad de explicar la verdad, ¿cómo 
podía hacer comprender de la mentalidad humana la idea de la Fuerza 
Creadora, de su Eterna y siempre renovada Fecundidad que concibe, 
engendra y da de Sí misma los mundos y los seres todos del vasto Uni-
verso?

“¿Cómo hacer comprender el misterio del alma, si cada alma es un 
mundo invisible, como cada cuerpo físico es un mundo visible?

“¿Cómo explicar y ser comprendido el maravilloso proceso de la 
Evolución de todo cuanto existe, mundos y seres, que de chispa llega-
rán un día a ser soles, de igual manera que los seres, de células apenas 
perceptibles, se convierten con los siglos en bellísimas formas, que se 
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expanden en razas, en pueblos, con inteligencia, con vida propia, después 
de haber pasado lentamente desde un grumo vivo de la tierra o del mar, 
hasta la espléndida forma humana que es por sí sola una de las grandes 
maravillas de la Creación Universal?

“¡Oh, señora, que me escucháis asombrada! ¡Mucho más admiraríais y 
amaríais a vuestro excelso Moisés, si pudierais comprender lo que debió 
padecer para envolver en sombras la luminosa verdad que su mente de 
elegido guardaba en sí misma como en un cofre de diamante!

—¡Oh, es verdad!... Tener la luz en la mano y no poder darla a los que 
caminan en la oscuridad... ¡tener la fuente de aguas vivas y no poder 
darla a los que se arrastran penosamente a su lado! –exclamó con honda 
pena la anciana, que comprendía todo el alcance de los pensamientos 
expresados por Leandro...

La llegada de Judá con Nebai y los niños dio otro giro a la interesante 
conversación.

—Las golondrinas de Yhasua comienzan a llegar, madre –dijo Judá–, 
y se extrañan de no encontrarte en tu sillón del Cenáculo.

—Es verdad –respondió Noemí levantándose–. Hermano Leandro, 
seguiremos nuestra plática sobre las verdades divinas, porque quiero co-
nocerlas todas antes de que suene mi hora de partir al Reino de Dios.

—Estaré a vuestra orden todos los días que permanezca en el Lacio 
–contestó el ex sacerdote de Osiris.

—¿Qué os parece la salud mental y física de mi madre? –preguntó 
Judá cuando ella no podía oírle.

—Físicamente es endeble, pero su espíritu es fuerte y su mente lúcida 
resplandece como una estrella.

Captando la onda de los pensamientos de Judá, Leandro añadió:
—Por los conocimientos médicos que tengo, puedo decir que aún la 

tendréis una decena de años, o más quizá. La energía y buena salud del 
espíritu es el mejor resguardo y el más eficaz tónico conservador de la 
salud del cuerpo.

—Gracias, amigo, por vuestra predicción. Dios me dio una esposa tal 
como la deseaba y dos hijos que son una bella promesa para el futuro; 
pero esta madre continúa siendo para mí, la estrella maga que fue en mi 
infancia y que es hoy en la edad viril.

—Ya lo he comprendido así –dijo Leandro–, y mucho me place pla-
ticar con ella, porque capta maravillosamente aún lo que queda detrás 
de mis pensamientos.

Los suaves gemidos del órgano llegaban desde el Cenáculo y todos 
juntos se dirigieron allí.

Las doncellas cantaron el salmo acostumbrado en que el alma pide a 
Dios sus dones divinos, y un silencio profundo reinó en el vasto recinto 
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de oración. Sin más iluminación que la dorada claridad del candelabro 
de los siete cirios colocado sobre el altar con las Tablas de la Ley, todo 
el Cenáculo quedaba velado por una suave penumbra perfumada de 
incienso.

La anciana Noemí, que presidía aquella mística reunión de almas dijo 
en alta voz las frases acostumbradas:

“—Hijo de Dios, Maestro excelso de nuestras almas peregrinas en los 
desolados valles terrestres, envía sobre nosotros tu amor y tu luz, para 
que conociendo tus verdades y practicando tus leyes, podamos llegar 
purificados al Reino de Dios”.

Con el pensamiento repetían todos esta breve plegaria, y cada cual 
se sumergía en su propio mundo interior buscando la unión con la Di-
vinidad.

Y la Luz Eterna se hizo también para Noemí y Leandro. ¿En qué for-
ma?... ¿De qué modo y en cuáles circunstancias? Veámoslo.

Una misma visión mental resplandeció como una aurora boreal para 
ambos, en un lejano horizonte como de nubes de amatista y ópalo des-
lizándose sobre un inmenso mar azul.

Para Leandro cuya mente estaba habituada a estos magníficos pa-
noramas siderales, no fue extrañeza ninguna; pero no imaginó que esta 
visión mental pudiera ser un pasaje de su propia vida.

Para Noemí, cuyas meditaciones sólo se desenvolvían en el círculo 
reducido de su jardín interior, donde se había desvivido por sembrar 
virtudes austeras, violetas humildes junto a las siemprevivas de santos 
y amorosos recuerdos, aquella visión fue como un deslumbramiento. 
Hasta llegó a pensar que su alma, libre de la materia, iba a penetrar en 
el Reino de Dios.

“Sentíase entre una exuberancia de vida y energía, y una sensación 
de infinita paz parecía sumergirla en un estado semiinconsciente de 
inefable ternura. Corrían sus lágrimas, pero no de dolor, sino de una 
suave y dulce emoción que no acertaba a interpretar.

“Grandes peñascos azulados y blancos a la vera de un mar de azules 
oscuras ondas, ostentaban como ornamentación gigantesca grupos de 
cactus enormes, cuya floración semejaba copas de marfil donde bebían 
las mariposas y las abejas doradas de la desconocida región.

“Una anciana de blancos cabellos y amorosos ojos recogía con sua-
vidad las abejas de oro y las escondía en una canastilla de fibra vegetal 
que cubría cuidadosamente con una gasa blanca.

“Era sin duda una cultivadora de aquellas abejas, porque la visión 
les llevó a un jardín de cactus cubierto de fina rejilla de cobre, donde 
millares de abejas de oro zumbaban incesantemente formando una 
melodía extraña, sin notas, sin voces, que podía calificarse de sonoro 
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canto mudo. Y entre esas abejas había una que, al parecer enamorada 
de su amorosa dueña, se posaba en su cabeza blanca, se escondía entre 
los bucles de su cabello y por fin se prendía como un broche de oro en 
su pecho y allí quedaba quieta por largo tiempo.

“La anciana, sin inmutarse, continuaba hilando los velloncitos blancos 
que sostenía en sus rodillas.

“La visión continuaba cual si fuera pintada en una ancha cinta que 
manos invisibles desarrollaban lentamente.

“Las nubes se agitaron sobre el mar azul, un huracán batió sus alas 
poderosas y la fina rejilla de cobre se rompió en varias partes. Las grandes 
abejas de oro se escapaban volando, el viento las arrastraba lejos y la an-
ciana las seguía con la mirada entristecida, pero sin moverse de su sitio.

“Por fin se fueron todas y sólo quedó aquella que prendida en su pecho 
parecía dormir en suave quietud.

“El amor de la anciana se desbordó sobre ella como un manantial 
incontenible y poniéndola en el hueco de su mano le hablaba como pu-
diera hacerlo a una tierna criatura mimosa.

“—Tú eres mi hija y yo soy tu madre para toda la eternidad”.
“Era aquella abeja del tamaño de un colibrí, pero de la forma exacta 

de las abejas de esta Tierra.
“Pasó tiempo. La anciana se doblaba a la tierra. Y la dorada abeja 

zumbando en torno suyo bebía en los cactus florecidos su alimento 
cotidiano.

“Pero un día la dulce anciana la encontró caída en una flor, y al pa-
recer sin vida. Al examinarla con su lente observó que se movía, y que 
algo se desprendía de ella como si fuera un brote vivo en un tallo repleto 
de savia.

“Diez días duró aquel desprendimiento, al parecer muy doloroso, 
hasta que se vio claramente otra abeja igual pero más pequeña y de un 
dorado más vivo. Un letargo las mantuvo inmóviles unas horas, hasta 
que lentamente desplegaron las alas transparentes y ambas volaron a 
la cabeza de la anciana que, estupefacta les hablaba interrogando. ¿Qué 
era aquello?

“Por encima del mar azul pasaban enormes nubes como llevadas por 
el viento y por fin la visión diseñó una joven mujer en una granja de 
labriegos, que tenía entre sus brazos dos niñitos recién nacidos. Era la 
primera encarnación en el reino humano de las dos abejas doradas de 
aquella anciana cultivadora de abejas, en las orillas plenas de luz y de 
flores de un mar azul que tendía sus ondas radiantes en la esplendorosa 
Venus, la amatista de los cielos”.

Noemí no podía comprender lo que encerraba aquella misteriosa 
visión. Y pensó:
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—Deberé consultarlo con ese Hierofante del Templo de Osiris, que 
seguramente él estará capacitado para interpretarlo.

Su sorpresa fue grande cuando Leandro le iba refiriendo con detalles 
la misma visión que había sido común para ambos.

Averiguó si algunos otros presentes en el oratorio habían percibido 
la extraña visión. Ninguno vio nada, tan solo Leandro y ella.

—Creo que mañana estaré en condiciones de explicaros esa visión, 
señora –le dijo el ex sacerdote de Osiris.

Noemí le dio las gracias y se retiró pensativa a su alcoba.
Nunca tuvo deseos de visiones y de aparecidos. Asidua lectora de 

las Escrituras Sagradas admiraba la visión de Jacob, la escala maravi-
llosa por donde bajaban y subían los ángeles del Señor. Las visiones de 
Abraham el gran Patriarca, fundador de la raza hebrea, resplandecían 
en su horizonte mental a lo lejos, pero jamás tuvo deseos de visiones 
extraterrestres. Le bastaba con lo que sentía, con lo que comprendía de 
las magníficas bellezas del Universo, obra estupendamente grande del 
Eterno Invisible.

Yhasua, el dulce Profeta Nazareno, Verbo de Dios hecho hombre, 
había sido para ella una verdadera visión descendida de los cielos. ¡Y 
ella lo había comprendido tan bien!

Lo había sentido como vivir dentro de ella misma, y sus palabras le 
habían resonado en el corazón como una música divina que no olvidaría 
jamás.

Pero esta visión de las grandes abejas doradas, de la amorosa anciana 
que hilaba, de la mimosa abeja que echó un brote vivo y era otra abeja 
más pequeña. Luego la misma anciana era una joven madre con dos 
niñitos recién nacidos, una niña y un varoncito que se parecían como 
pimpollos de un mismo rosal... ¿Qué era todo aquello?

A mitad de la mañana del día siguiente, ella, retirada en una de las 
glorietas de los jardines, tejía un fino encaje para el altar del Oratorio 
donde una veintena de jovencitas preparadas por ella recibirían el velo 
blanco de las manos de Pedro, para ser contadas entre los discípulos del 
Cristo aparecido en las tierras de Palestina.

Leandro fue hacia ella conducido por Nebai que deseaba escuchar 
a aquel Maestro de ciencias ocultas, que sabiendo muchas cosas había 
comprendido que el amor brotado como un manantial del corazón de 
Yhasua, era inmensamente más poderoso para trasformar la humanidad 
que toda la sabiduría oculta en los viejos templos egipcios.

Y comenzó así su explicación:
—Hermana mía de las edades y de los siglos, creo llegado el momento 

de que sepáis vos como lo he descubierto yo, que nuestras almas son 
gemelas, o sea que un día perdido ya en la bruma de lejanos tiempos, 
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fuimos una sola chispa de luz, luego célula viva, burbuja, grumo, larva, 
insecto, y por fin abeja dorada que en los jardines del Mesías de Venus, 
vivía bebiendo el néctar y el rocío en los cactus gigantes que florecían 
allí con exuberancia tropical.

“Allí se operó la separación de sexos para iniciar otra forma de vida 
más consciente entre el concierto de los seres orgánicos inteligentes, o 
sea, en la especie inmediata superior.

“No significa que de la abeja dorada que se prendía en el pecho de 
Odina, se diera el salto a las alturas del reino humano; sino que tal fue 
el origen de lo que hoy somos.

“Una larga edad de muchos siglos pasaron en otras mil formas de 
vida, acercándose paulatinamente a la especie humana.

“Pero nuestro origen fue aquella abeja dorada que amó el Mesías 
venusino, y ese amor fue así el génesis glorioso de nuestras vidas hu-
manas. 

“Yo sabía este origen mío y sabía también que me encontraría con la 
otra mitad de la abeja de Venus. Años atrás, cuando la juventud vigorosa 
y soñadora envolvía en redes de gasa y flores mi mente, pude creer que 
la mitad de aquella abeja era la mujer que amé en mi juventud. Pero los 
hechos y la visión mental me probaron que no era ella y que un día la 
encontraría en mi camino y cuando menos lo pensara.

“Yo hice que un joyero construyera la abeja de oro tal como mi visión 
la percibía; la hizo en dos mitades, desde la cabeza al rabillo. Aquí está 
para probar la verdad de cuanto os digo”.

Leandro sacó de su seno un pequeño estuche de nácar y plata que 
por dentro estaba abullonado de seda azul. Prendida allí estaba la abeja 
de oro con sus ojillos de rubí y sus alitas abiertas de una delicadísima 
filigrana de oro como una redecilla transparente.

Con honda emoción que quebraba su voz y hacía temblar sus manos, 
desprendió la juntura de las dos mitades, y diciendo a Noemí:

—Con tu permiso, hermana mía –se la prendió en los encajes del 
mantillón de seda blanca que rebozaba su pecho; y él mismo se prendió 
sobre su toga negra la otra mitad.

Noemí rompió a llorar a sollozos, no de amargura sino de profunda 
emoción.

—¡Oh! ¡Los secretos del Eterno Invisible son admirables, magníficos 
y desconocidos de los hombres que no miran más allá de la sombra que 
proyecta su propio cuerpo al caminar! –exclamó el antiguo sacerdote 
de Osiris, viendo el asombro producido en Nebai, que escuchaba el ma-
ravilloso relato y la emoción de la anciana que empezaba a serenarse y 
su llanto se convertía en interna oración.

La anciana Noemí se sumió en hondas meditaciones.
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¡Cuán inesperadas y asombrosas revelaciones le había hecho aquel 
hombre que veía por primera vez!

Era su alma gemela desde los comienzos de su vida en lejanas edades, 
y no sentía por él afecto ninguno, aunque reconocía sus talentos, su sa-
biduría, su grandeza en el dolor, su austera firmeza en la árida senda de 
estudio y de vencimientos y renuncias terribles. Pero nada más. En cam-
bio... –pensaba ella– su dulce y amado Príncipe Ithamar que se miraba en 
sus ojos y adivinaba sus pensamientos, ¿qué era para ella y dónde estaba? 
Según su fe, los justos seguidores de la Ley de Moisés, se congregaban en 
el cielo de Abraham, escogido por Jehová como padre de la raza que sería 
su pueblo escogido, el único adorador del Dios Invisible en medio del 
cual debía nacer el Justo por excelencia, el Verbo Eterno hecho hombre.

Ella tenía en su corazón un altar escondido, donde después de Jehová, 
estaba él, su inolvidable amor de la juventud, noble y amado ser que la 
amó como nadie la había amado en el mundo; y su recuerdo vivía como 
una llama eterna que ni la muerte podría apagar.

Y otro hombre desconocido era su alma gemela. No podía ponerse a 
tono con esa revelación que le sonaba como un seco martillazo en medio 
del corazón.

—Misterio de Dios –decía–, que mi pobre mente no puede compren-
der, ni mi corazón aceptar.

Y esa noche se durmió casi al amanecer con ese pensamiento. Era 
una alma rendida a la Eterna Ley, y ella, piadosa y buena, la iluminó en 
el sueño:

“Se vio a sí misma vagando por una verde llanura de dimensiones 
ilimitadas donde había todo género de bellezas.

“Bosques rumorosos llenos de pájaros que cantaban alegremente; 
arroyuelos como cintas de plata que serpenteaban murmurando placen-
teras canciones; y entre tantas bellezas se encontraba de pronto con su 
Príncipe amado que la invitaba a caminar por la florecida orilla de uno 
de aquellos arroyuelos.

“Y llegaron hasta el nacimiento; un cristalino manantial que descendía 
en cabellera de espumas desde lo alto de una montaña.

“Y apenas llegado al llano se abría en dos, y uno iba a naciente y el 
otro al poniente, llevando ambos la frescura de sus ondas límpidas y 
puras a aquella inmensa pradera que florecía a su contacto.

“Y su amado Príncipe Ithamar le decía: “—Así sucede con nuestras 
almas que tuvieron un mismo origen, que después se separaron, se 
reunieron nuevamente para volver a separarse o unirse infinidad de 
veces, hasta que al final de todos los tiempos formaremos un solo res-
plandor de luz, un solo fuego vivo que da vida y calor a un mundo, a 
sistemas de mundos... a universos de mundos”. 
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Y ella le contestaba: —Si tú sabes todo esto, ¿por qué nunca me par-
ticipaste tus conocimientos?

—Porque la materia es oscuridad y el alma libre de ella, es como 
una estrella que resplandece de luz. Lo he sabido cuando fui libre en el 
espacio infinito.

—Y ahora, ¿dónde vives, dónde estás?
—A tu lado, si tú me piensas. En tu corazón, si tú me amas.
Y Noemí se despertó del sueño llorando de dicha infinita y de inefable 

amor.

94
EL ROSAL DE YHASUA EN ROMA

—El rosal que sembró el Maestro sigue floreciendo –decía Juan en 
conversación íntima con sus compañeros, Marcos, Lucanus y las dos 
Marías, la de Mágdalo y la de Betania, que enamoradas de las bellezas 
de los jardines de la Villa Astrea, pasaban largas horas bajo las glorietas 
de glicinas y jazmines. 

—¿Por qué lo dices? –preguntó Lucanus–. Hemos llegado hace apenas 
una semana y sólo hemos escuchado el relato interminable de lo que 
padecieron los esclavos liberados por Judá y Nebai.

—Pensé en la abnegación y heroicos esfuerzos de los que no eran escla-
vos y creí ver allí el rosal de amor fraterno que sembró entre nosotros.

—Zebeo le ha hecho también florecer en los valles del Nilo –añadió 
María de Mágdalo– y sólo nosotros no hemos hecho nada en la tierra 
que fue su tierra.

—¿No hemos padecido acaso? –preguntó María de Betania–. ¿Po-
demos pensar que el Maestro no valora nuestro dolor por la muerte de 
nuestros hermanos martirizados como indefensos corderos?

—Me refería a que no hemos realizado obras como las de Judá y Nebai, 
como las de Matheo, Zebeo y Faqui entre los peñascales del desierto.

—No seáis injustas con nuestras humildes obras de Palestina –les 
dijo Marcos en tono suplicante–. No serán obras de resonancia al exte-
rior, porque allí no hay libertad para hacerlas, pero no por eso menos 
meritorias.

“En cada ciudad, puede decirse, existe una Congregación Cristiana, 
donde se medita y ora, donde se socorre con amor a los necesitados. 
Yhasua lo ve y lo sabe. ¿No es esto bastante?

—¡Oh!... ¡La vida que Él dio por su afán de sembrar el amor en la 
tierra, no puede pagarse con nada!... –exclamó María de Mágdalo 
como si de su corazón se exhalara un gemido.
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—¡Eso es verdad!... –añadió Juan–, y confieso que me siento gran-
demente culpable en este sentido. ¡Diez años he perdido en la más 
completa inacción!

—Que serán triplicados en entusiasmos, y en éxitos de hoy en adelante 
–dijo Leandro, llegando con Pedro, Juliano y Narciso que volvían de una 
visita a la gran Capital–. Las aves negras del pesimismo no caben junto 
a los discípulos del Hombre-Luz.

—Prueba de ello –añadió Narciso–, es la obra que acaba de realizar 
nuestro Hermano Mayor. –Y señalaba a Pedro que guardaba silencio.

—Decidla y todos lo celebraremos –dijeron varios a la vez. Pedro 
tomó la palabra

—En Antioquía impuse el velo del grado primero a una joven de nom-
bre Petronila, sobrina del Senador Cornelio Pudens, que pasaba allí una 
temporada de convalecencia en casa de su hermano Linus.

“Las hijas de Cornelio me avisaron que Petronila estaba con un ata-
que de parálisis que la tenía inmovilizada en el lecho. Fuimos con todos 
estos, y nuestro Maestro y Señor quiso sanarla por medio mío, y la joven 
salió del lecho porque su mal había desaparecido. Esta tarde acudirá a 
la oración y se ofrecerá a las Diaconisas para ayudarlas en sus tareas en 
beneficio de los desdichados.

—Siendo yo tu Notario –dijo Lucanus al Apóstol–, creo que podré lle-
var a nuestro Archivo esta primera obra tuya en la capital del mundo. 

—Hazlo como lo dices y sea para honra y gloria de nuestro Señor y 
Maestro –le contestó Pedro.

Petronila, con sus primas Praxedes y Prudencia, fueron las primeras 
discípulas del Apóstol Pedro en la ciudad Eterna.

Vestidas las tres como aldeanas vendedoras de flores y de miel, se 
encargaron de llevar los mensajes y los socorros a esclavos de las grandes 
familias patricias, a donde Judá, Nebai y las Diaconisas no podían llegar 
por ser muy conocidas en la Corte Imperial y en el Foro.

A veces les acompañaba Clemente, el hijo mayor de Judá y Nebai, que 
ya era un gallardo jovencito y que desde sus primeros años demostró un 
extraordinario fervor hacia el Divino Profeta como él llamaba a aquel 
hermoso Yhasua, que le tuvo entre sus brazos y sobre sus rodillas cuando 
era un pequeñín que en su encantadora media lengua le decía:

—Seré un soldado del Rey de Israel.
Cuando su madre o su abuela le veían en su disfraz de aldeano de 

Capua y le preguntaban: —¿A dónde vas?
Con la gravedad de un hombre mayor, contestaba Clemente:
—Puede haber buitres en el camino y yo defenderé las palomas del 

Rey de Israel.
Los viajeros llegados de Palestina y de Alejandría se consagraron con 
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entusiasmo a colaborar con Pedro, en la organización de las agrupaciones 
que silenciosamente se habían ido formando dentro y fuera de la gran 
Roma de los Césares.

Era el año segundo del reinado de Nerón, el tristemente célebre Nerón 
a quien los cristianos del siglo primero llamaron “Anticristo”, porque su 
vida y sus hechos lo asemejaban según ellos al mismo demonio o espíritu 
del mal, que los buenos israelitas consideraban único autor de todos los 
males que sufre la humanidad.

Mientras se mantuvieron silenciosos y retirados siguiendo la educa-
ción esenia, gozaron de paz y de dulce tranquilidad.

En sus ignorados oratorios oraban y cantaban salmos pidiendo a la 
Divinidad, protección y amparo sobre toda la humanidad.

En días determinados recorrían los barrios humildes socorriendo a 
los necesitados, llevando a los Refugios a todos aquellos que carecían de 
un techo que les cobijara, de lo cual resultaba necesariamente que los 
socorridos abrazaban con agradecido amor aquella religión nueva que 
les brindaba esperanza, ternura y amor, jamás conocidos por ellos.

En el siglo I del Cristianismo que es por excelencia el siglo del Cristo y 
de sus íntimos continuadores, no existió el sacerdocio, ni las jerarquías, 
ceremonias y rituales que la liturgia eclesiástica creó más tarde, cuan-
do las Congregaciones Cristianas se convirtieron en muchedumbres, 
haciéndose necesaria una disciplina con ordenanzas, leyes y fueros de 
rigurosa severidad.

En el siglo I sólo brilló como un astro sereno, inconmovible, el amor 
al Cristo y su testamento eterno: “Ama a Dios sobre todas las cosas y 
al prójimo como a ti mismo”.

Alrededor de esta síntesis grandiosa, los Amigos de Yhasua sembraron 
en el mundo su pensamiento, su idea inmortal, propia del Dios-Amor 
que se hizo conocer de los humanos bajo el dulcísimo nombre de Padre 
Celestial.

Mas, los hombres no bebieron mucho tiempo de ese raudal de aguas 
vivas y eternas. Inconsciente o maliciosamente, las enturbiaron con 
creaciones propias que no siempre estuvieron a tono con el Pensamiento 
Divino.

Y volvía a cumplirse la frase genial del Profeta Isaías: “Los pensa-
mientos de los hombres no son mis pensamientos –dice Jehová– ni sus 
caminos son mis caminos”.

Teniendo en cuenta todo esto, hemos añadido a esta continuación de 
“Arpas Eternas” el subtítulo “Los Amigos de Yhasua”.

Desaparecidos ellos como radiantes estrellas siguiendo a su sol cen-
tral, nuestra arpa rompe sus cuerdas y enmudece, porque ha terminado 
la sinfonía divina que significó para este mundo la vida excelsa del 
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Hombre-Luz y de sus íntimos amigos que convivieron con Él, le ama-
ron y le siguieron en sus caminos de redención y de paz hasta el último 
aliento de sus vidas.

Esta fidelidad inconmovible de los “Amigos de Yhasua” a su legado 
de fe, de nobleza y de amor, es la eterna corona de gloria que ellos han 
merecido. Fidelidad tan inquebrantable y firme que fue, es y será el 
asombro de todos los tiempos.

Dejamos a la imaginación del asiduo lector, profusamente alimen-
tada con nuestros relatos, la tarea laboriosa de seguir a los “Amigos 
de Yhasua” en sus andanzas silenciosas por el inmenso laberinto de la 
Roma imperial.

El Príncipe Judá y su compañera, nervio y vida de las primeras ac-
tividades cristianas, quisieron eclipsarse detrás de la silueta venerable 
de Pedro, tan pronto como él llegó a la tierra legendaria de Rómulo y 
Remo.

Y el primer Ministro del Rey de Israel según llamaba Simónides a 
Judá, dijo al Apóstol un día:

—El primer puñado de la simiente de Yhasua, lo hemos sembrado 
en Roma, mi madre, mi esposa y yo. Ahora te corresponde a ti vigilar 
su germinación y cultivo conforme a las enseñanzas de nuestro genial 
Instructor.

“El arca de los caudales del Rey está siempre llena y dispuesta a solven-
tar las necesidades de su grey. Conque ya lo sabes, Pedro, estamos todos 
para colaborar contigo. Tienes pues la palabra y el bastón de mando.

El sencillo y humilde Apóstol se abrazó emocionado del noble Príncipe 
Judá, y maravillado de la clara conciencia con que obraba le contestó:

—¡Niño!... Yo no vine aquí a mandar sino a sembrar junto contigo en 
los campos de nuestro Señor. ¿Por qué te vas y me dejas en tierra extraña 
donde quizá no acertaré a dar un paso que no sea en falso?

—No me voy, Pedro –le contestó enternecido Judá–. No me iré nunca 
de tu lado, porque escucho siempre la voz de Yhasua cuando te dijo: “Te he 
llamado Pedro, porque tú eres la piedra sobre la cual edificaré mi templo”.

“Y sé que mi deber es colaborar silenciosamente en la construcción 
del templo espiritual del Cristo. Mi posición ante el gobierno y la aristo-
cracia romana será una coraza para la naciente Escuela Cristiana, y mi 
nombre no debe sonar con ninguna tonalidad a fin de que una completa 
libertad de acción centuplique la eficiencia de mi trabajo, como protector 
invisible de los obreros de Yhasua. ¡Oh, mi divino amigo ausente!... ¡Tú 
no sabes, Pedro, las promesas y votos solemnes que le tengo hechos!... 
Por Él te ruego que me dejes un lugar cerca de ti, pero en la oscuridad y 
el silencio, porque sé de cierto que así valdré como cien hombres juntos 
para su servicio y su gloria.
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—¡Bien, bien, hijo mío! Sea como tú lo quieres –contestóle Pedro con 
su voz entrecortada, por la emoción que le producía el noble desinterés 
de aquel gran amigo de su inolvidable Maestro.

Este perfecto acuerdo, esta santa armonía fue quizás el secreto de 
los maravillosos triunfos y conquistas de la primera hora cristiana en la 
gran metrópoli del mundo civilizado, cumpliéndose así una vez más el 
glorioso lema de los genios del Bien:

“El amor todo lo vence. El amor salva todos los abismos”.

95
REGRESO A PALESTINA

El tiempo pasó como un meteoro para los viajeros de Palestina y fue 
necesario pensar en el regreso al terruño en que unos más y otros menos, 
habían dejado grandes o pequeñas obligaciones.

Juan no podía olvidar que la augusta madre de su Maestro le había 
aceptado como hijo, en la dolorosa orfandad en que quedó a la muerte 
de sus padres. Roma, Pedro y Judá le atraían como un imán al hierro, 
pero la madre de su Maestro y la pequeña María, su dulce amiguita de las 
horas tristes, eran para él un lazo demasiado fuerte que no se rompería 
sin un desgarramiento profundo de su corazón.

Y cuando llegó la hora de empaquetar cada cual su equipaje, Juan 
preparó el suyo y dijo a Pedro:

—Me vuelvo a Palestina, Pedro, pero sé que volveré a Roma contigo, 
porque en la oración de esta noche recibí la iluminación del Maestro.

—¡Cuánto me duele, Juan, verte partir! –exclamó Pedro–, pues me 
había hecho la ilusión de que tú con Judá y Lucanus, seríais los anima-
dores de este pobre viejo que está más cerca de la sepultura que de un 
glorioso apostolado, tal como nuestro Maestro y Señor debe quererlo.

—También yo había deseado vivir contigo como un hijo con su padre. 
Tú me conoces y sabes que necesito por temperamento un árbol fuerte 
en que apoyarme. Pero en la meditación de esta noche he sentido al 
Maestro que me decía:

“Donde vive el egoísmo se agosta la plantación”.
“Egoísmo es en ti el buscar siempre apoyo, fortaleza y consuelo en 

otros, cuando ha llegado la hora de que seas tú, el vaso de agua fresca 
para los sedientos y la sombra protectora para los que abrasa el fuego 
enloquecedor de las pasiones humanas...” ¡Pedro!... Me dijo algo más 
doloroso aún, que debo decírtelo antes de separarnos...

Como Juan vacilara y demostrase una interna conmoción, el viejo 
Apóstol se alarmó
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—¿Qué es ello, Juan? Dilo por favor y no me ocultes nada. 
—¡Dos vidas amadas están para terminar!...
Y Juan se cubrió el rostro con ambas manos y sollozó amargamente. 

Pedro permaneció impasible haciendo un gran esfuerzo. Pero sus claros 
ojos que no sabían de doblez ni de engaño, se llenaban lentamente de 
llanto... 

—Ya sé quiénes son –dijo con la voz quebrada por un sollozo conte-
nido–. La santa Madre de nuestro Señor y la pequeña María que vive 
como una flor...”

El llorar de Juan se hizo tan hondo y sentido, que Pedro se abrazó de 
él y sus lágrimas corrieron juntas...

—Por todo esto debo partir –añadió Juan cuando pudo serenarse.
—Y partiremos todos –dijo con firmeza Pedro–. ¿Cómo hemos de 

consentir que la madre que Él nos dejó no tenga junto a su lecho de 
muerte a ninguno de los que el gran Hijo dejó a su lado para ampararla 
y protegerla?

—Hay tiempo, Pedro, no te apresures a dejar este lugar en que tan 
necesaria es tu presencia. Un lustro más o menos, es el plazo indicado 
para llegar lo que no quisiéramos que llegara nunca.

—Pero, ¿por qué dices que es tan necesaria aquí mi presencia? Ya ves 
como Lino, Celso, Nazario y Apolinar se entienden tan a gusto con Judá, 
Marcos y Lucanus, que todo marcha a las mil maravillas.

—Marcos regresará también conmigo, porque no puede abandonar a 
nuestra Madre común que es su madre y le guarda ahora sus dos hijos.

“Además, he observado que van surgiendo apóstoles nuevos que no 
conocieron a nuestro gran Maestro y que hasta esgrimieron acusaciones 
y armas en contra de sus discípulos. Acuérdate de la muerte de Stéfanos 
y Santiago mi hermano. Nos quieren suplantar, Pedro, con el pretexto 
de que nosotros no somos hombres de Academia ni de letras. Nos arro-
jan al rostro como un baldón nuestro antiguo oficio de pescadores, sin 
tener en cuenta para nada ni la enseñanza de los Santuarios Esenios, ni 
la sabiduría de nuestro excelso Maestro que está por encima de todas 
las Academias habidas y por haber. ¿Por qué piensas que Judá se oculta 
y disimula sus ideales tal como lo hace sino porque teme las delaciones 
traidoras de los que ya comienzan a soñar con pedestales, a la sombra 
del hombre más grande, más sabio y más humilde que ha pisado esta 
tierra?

—¡Oh, Juan..., mi pequeño Jhoanín! ¡Tus palabras me hacen temblar 
y te confieso que tengo miedo de quedar en esta Babilonia infernal!

“Oremos juntos, te ruego, y con todos los que conmigo vinieron, para 
que nuestro Señor y Maestro tenga piedad de nosotros y nos enseñe el 
camino a seguir.
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“Si es Roma... Roma sea; ¡pero si es para nuestra perdición, atrás 
con todo su poderío, que más nos vale el Maestro con nuestras redes de 
pescar, que toda la grandeza de Roma sin Él!...

—¡Oh, qué sabiduría hay en tus palabras, Pedro, y cuánto bien me 
haces con ellas! Juntos o separados, tú y yo seremos siempre lo que Él 
quiso que fuéramos: Tú, el hermano mayor que cuida de todos, y yo el 
más pequeño que les sirve a todos”.

Y Pedro y Juan se separaron tres días después sin decirse adiós.

Las almas que se aman
No tienen ausencia,
No saben de olvido

Ni dicen adiós.

Así cantaba una antiquísima estrofa que el Divino Maestro había leído 
en algunas escrituras kobdas y que gustaba repetir en casos como éste. 

—¿También tú me dejas, hija mía? –preguntaba Pedro a María de 
Mágdalo que le había acompañado desde su salida de Palestina.

—Sí, padre mío; debo volver a mi viejo nido donde hay asuntos ur-
gentes que me reclaman.

“Conozco el aviso recibido por Juan y no quiero estar lejos de ellas. 
Vi morir de tan terrible muerte a nuestro Señor y Maestro, y he seguido 
viviendo. ¡Espero que Él me dará el valor necesario para ver partir a su 
Madre y a la pequeña María que me es tan querida!...

“Dos amores más que se nos escapan, Pedro, como los perfumes se 
van con el viento...”

Y abrazándose del anciano Apóstol lloró silenciosamente.
Se desprendió de pronto y subió corriendo la planchada del velero 

que anclado en la orilla esperaba los pasajeros.
Estos prolongaban la despedida procurando todos hacerla lo más 

suave posible. Conociendo todos el aviso recibido por Juan, no hicieron 
ninguna resistencia a la partida, antes al contrario, los que quedaban 
hacían la formal promesa de regresar al suelo nativo para la fecha 
indicada.

Judá con su familia y Pedro con los compañeros que le quedaban, 
despedían a los viajeros bajo las pérgolas que sombreaban el muelle de 
mármol de la Villa Astrea.

Leandro y Narciso se embarcaron también. El velero de Judá les 
llevaría hasta Capua donde les esperaba el “Salvatoris”, que les trajo 
desde Palestina. Debían hacer escala antes de dejar la tierra italiana en 
Regio y Siracusa, donde existían congregaciones cristianas fundadas por 
Gamaliel y el vicerrector del Gran Colegio de Jerusalén, que tuvo tan 
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destacada actuación durante aquel discurso de Stéfanos que tan honda 
repercusión tuvo para el Sanhedrín Judío.

Desde allí seguirían en viaje directo la ruta hacia Alejandría, donde 
les esperaría seguramente el “Amare Victum” con su flamante Capitán 
Pedrito del Lago Merik.

No estando ya Tabita en la Aldea de los Esclavos, Leandro había 
sentido la tentación de quedar con Pedro en Roma, pero el recuerdo 
de Zebeo que tuvo para él ternuras de padre, borró de su mente toda 
idea egoísta y partió a reunirse con el gran amigo que le había “sacado 
del sepulcro”, como él decía, y le había hecho conocer las bellezas de la 
amistad sincera sin egoísmo y sin doblez.

Ya supondrá el lector que el regreso de los viajeros de Palestina estuvo 
como cubierto por un manto de silencio triste y meditativo.

El anuncio recibido por Juan y el pensamiento de que Pedro quedaba 
en Roma, les producía una amarga tristeza que no lograban dominar.

Fue Leandro de Caria quien rasgó con la espada sutil de su pensa-
miento, aquel velo de cenizas que ponía luto en los corazones.

—Es cierto –decía él–, que nuestro corazón de carne sufre angustias 
de muerte cuando la muerte se lleva nuestros seres queridos; pero 
hay muertos que llevan en sí todas las bellezas de un maravilloso 
amanecer. Y tal será la partida al Infinito de la augusta Madre del 
Verbo de Dios.

“¿No pensáis que para ella la vida en la tierra es como una larga agonía 
después de lo acontecido al gran Hijo que era su amor, su luz y su vida? 
¿Por qué hemos de permitir que el egoísmo clame por retenerla en un 
martirio semejante?

“Zebeo y yo hemos perdido por la muerte la presencia material de 
nuestra adorable Tabita, y en el primer momento fue grande nuestra 
desolación. Nos culpábamos ambos de no haber sido capaces de cui-
darla como ella lo necesitaría quizá; de haberle permitido demasiados 
esfuerzos por atender a todas las necesidades de la floreciente escuela. 
El remordimiento y la incertidumbre nos atormentaron al principio.

“Mas, luego, en una de nuestras meditaciones, la Luz Divina alum-
bró en las profundidades de la Psiquis atormentada y comprendimos 
que aquella vida esfumada como una estrella que se apaga en nuestro 
horizonte, había cumplido ampliamente su programa terrestre en esa 
etapa de su eterno vivir. Si estaba ella dichosa en su hora de descanso, 
¿por qué debíamos sufrir nosotros sino por nuestro deseo insatisfecho 
de tenerla en su cuerpo material a nuestro lado?

“Con mayor razón debemos razonar en tal forma al tratarse de la 
augusta madre del Ungido de Dios.

“Además, debemos llegar a la conclusión de que el dolor en casos 
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como éste demuestra una especie de incomprensión rebelde de las Leyes 
Eternas, invulnerables e iguales para todo ser revestido de carne”.

La mirada de Juan envolvía a María como un halo de piadosa ternura, 
de serena calma, como si las palabras del Hierofante de Osiris fueran 
llenando su espíritu de resignación y de paz.

Y entonces le venía el recuerdo de su Maestro, cuando en momentos 
de íntima confidencia, le había dicho más de una vez: “En esta vida 
tuya, Juan, no beberás en la fuente de un amor humano... Tu estrella te 
lleva más alto..., allá donde no se siente hambre ni sed, porque el alma 
encuentra en sí misma la saciedad de todos sus anhelos”.

—¡Oh, Maestro mío!... Tu profecía se cumplirá no lo dudo y la soledad 
de mi alma será inmensa y desolada... –pensaba el Apóstol–. ¡Ampára-
me Tú cuando llegue esa noche larga sin aurora y sin ocaso, porque soy 
débil, Tú lo sabes, Señor!... ¡Y mi corazón es de carne!...”

Como si la dulce María hubiera sentido la vibración profunda de tal 
pensamiento, se levantó del sitio que ocupaba en la sala de lectura donde 
se encontraban todos reunidos y fue a sentarse al lado de Juan.

—Estoy pensando –dijo–, que en cuanto lleguemos a nuestra tierra, 
nos vayamos a ver a nuestra Madre, porque me inquieta un tanto que 
no nos haya escrito ni una sola vez.

—Las epístolas de Jaime nos trajeron muy buenas noticias su-
yas –contestábale Juan, haciendo esfuerzos para aparecer tranquilo y 
sereno ante la joven–. Y, ¿qué te parece que hagamos así que hayamos 
llegado? Tengo ansias de quietud y silencio, como si el alma buscara un 
desquite al bullicioso laberinto de esa gran Babilonia.

—Tengo el ruego de Pedro de que escriba yo, todo cuanto he visto y 
oído de nuestro Divino Maestro. Él dicta a Lucanus lo que él vio y oyó; 
pero como cada uno de nosotros vio y oyó lo que no vieron ni oyeron los 
demás, justo es que cada cual exponga aquello de que fue testigo ocular. Tú 
misma, María, tuviste conversaciones con Él que no escuchamos nosotros”.

María de Mágdalo se les acercó en ese instante, y su rostro reflejaba 
una inmensa tristeza. Ella conocía el anuncio recibido por Juan y la 
perspectiva de un nuevo desgarramiento del alma le producía como un 
agotamiento de todas sus fuerzas internas.

Las conversaciones de Leandro de Caria le calmaban la suprema an-
gustia, llevándola a esa serena resignación, mezcla de aceptación y de 
tristeza que caben en este pensamiento:

“Se van al Reino de Dios los amados de mi corazón y serán inmen-
samente felices; ¿pero el vacío que dejan a mi lado? ¿Con qué he de 
llenarlo?”

—¿Qué haremos, Juan, al llegar a Palestina? –preguntó María de 
Mágdalo.
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—Creo que lo mismo que hacíamos antes de salir de allí. Desembarca-
remos en Tolemaida e iremos directamente a nuestra amada Nazareth. 
¿No tenemos allí nuestra Madre, preciosa herencia que nos dejó el Maes-
tro al partir? Marcos quedará en Joppe, mas nosotros, ¿qué necesidad 
tenemos de atravesar la Judea que es como caer en un volcán ardiendo?

—¡Es verdad! Boanerges con Amada nos esperan en Tolemaida con la 
carroza mayor donde cabemos todos. Así les pedí en mi última epístola.

—El tío Jaime y Dina –añadió la pequeña María–, nos han reempla-
zado bien en las tareas de la “Santa Alianza”, con la ayuda de tía Martha 
y sus hijas. ¡No tengas tristeza, María, que mucho amor nos aguarda en 
la tierra natal!

—Ya lo sé..., ya lo sé, porque es verdad que en todos nosotros ha 
germinado y crecido y también ha florecido el amor que Él sembró en 
medio de nosotros.

—Y tendrá que seguir floreciendo –añadió Juan–, porque ahora que 
me desperté del letargo, espero que seguiré despierto”.

Cuando llegaron a Siracusa. Gamaliel con varios de sus discípulos 
les hizo un amoroso recibimiento. El barco haría allí una escala de tres 
días para descargar mercancías traídas desde la gran Capital y tomar 
correspondencia y encargues para Alejandría donde debían quedar 
Leandro y Narciso.

En Regio, donde sólo se detuvieron un día, visitaron la Congrega-
ción Cristiana que dirigía el vicerrector del Gran Colegio, a la que había 
bautizado con el nombre de “Escuela Stefanía” a fin de no hacer tan 
visible ostentación de las doctrinas nuevas que se enseñaban y como 
un homenaje al mártir Stéfanos, al que debía su entrada a la legión de 
seguidores del Verbo Eterno hecho hombre.

Había muchos judíos y Sinagogas muy prósperas en el sur de la pe-
nínsula italiana, y no era conveniente provocar las iras dogmáticas de 
los agentes del Sanhedrín judío, que compraba con oro la benevolencia 
de los Prefectos y Gobernadores romanos.

Leandro, en el deseo de reconquistar el tiempo perdido en la absoluta 
reclusión del claustro-presidio a que voluntariamente se había some-
tido para expiar su culpa, utilizó el largo viaje en ayudar a la reacción 
espiritual de Juan, al que veía superiormente dotado de muy elevadas 
prendas morales y facultades mentales, que lo hacían digno hermano 
del Apóstol Zebeo, cuyas obras conocía tan de cerca.

La pequeña María lo secundaba eficazmente, formando los tres un her-
moso triángulo vibrante de nobles anhelos y de elevados pensamientos.

María de Mágdalo fue cayendo lentamente en su tristeza habitual. 
Diríase que el paternal amor de Pedro y la solicitud filial que ella le pro-
digaba habían producido en su espíritu una reacción favorable.



885

Tenía la convicción de que el anciano Apóstol la necesitaba, no tan 
sólo para esos pequeños cuidados que una buena hija da a su padre, sino 
para verter al latín y al griego, lenguas dominadas por ella, los salmos 
más emotivos y muchas de las antiguas profecías que hacían alusiones 
directas al Mesías, anunciado desde tantos siglos, y cuya estada en la 
tierra, el mundo desconocía. Esta convicción había alimentado en ella 
la idea de que su vida era útil a su bien amado padre adoptivo; pero..., 
allá en la humilde Galilea, agonizaba una estrella en un cielo nebuloso 
que, momento a momento, se tornaba sombrío y tormentoso. ¿Cómo 
dejar para siempre a la augusta Madre del hombre único que había 
llenado todos los vacíos de su alma y aquietado todas las ansiedades de 
su corazón?

Tienen a veces los grandes amores, fantasías infantiles, y a María 
de Mágdalo parecíale que junto a la Madre del gran ser, dueño de 
sus sentimientos, estaba también junto a Él, cuya presencia invisible 
sentíala reflejada vivamente en la dulce y santa mujer a quien llama-
ba madre. Y había optado por separarse de Pedro que tenía en Roma 
la asistencia filial de Petronila, otra hija adoptiva, y en el Lacio a la 
insustituible Nebai, cuya energía espiritual y asombrosa actividad se 
multiplicaba, para que ninguno de los amigos de Yhasua se sintiera 
solo y desamparado.

En Alejandría se encontraron con Zebeo y gran parte de su prole es-
piritual que a bordo del velero “Amare Victum” con su flamante Capitán 
Pedrito, les esperaban ansiosamente desde dos días antes.

El Capitán del “Salvatoris” accedió a permanecer siete días en el 
puerto de Alejandría a fin de que los pasajeros tan recomendados de 
Simónides, tuvieran tiempo de visitar la Villa Marioti, cuyos progresos 
eran tan notables, que ya no quedaba en ella ni el más leve rastro de la 
mísera Aldea de los Esclavos.

Tanto en el vetusto Castillo de la princesa Thimetis como la oscura 
mole granítica del Templo adjunto a él, habían sido rejuvenecidos en 
cierto modo con pequeñas restauraciones de almenas, de cornisas y 
capiteles resquebrajados, de roturas y grietas que lo asemejaban a pa-
vorosas ruinas.

Las orillas del lago se habían convertido en jardines y parques de 
juego, en pabelloncitos rústicos donde se exponían los trabajos manuales 
a que se dedicaban los laboriosos habitantes de la Aldea.

Hasta allí había llegado la influencia de Simónides por intermedio 
del Alabarca de Alejandría, Alejandro, hermanastro del Maestro Filón 
ya desaparecido. El honrado y hábil comerciante había solucionado 
favorablemente algunos difíciles problemas financieros al Alabarca, 
precisamente con el fin de adquirir el derecho de proteger a distancia 
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a los adeptos del Soberano Rey de Israel, según nuestro viejo amigo 
continuaba llamándolo.

Los lectores recordarán sin duda la visita de Yhasua joven, al Valle 
de las Pirámides donde encontraron el hipogeo de Mizraim lleno de 
recuerdos momificados, provenientes de un pasado remoto.

Con el fin de tener libre entrada a aquel sitio sin despertar curiosidades 
perjudiciales, los treinta y tres de la Aldea que eran el Consejo goberna-
dor de la misma, construyeron allí mismo con la debida autorización del 
Alabarca, un pequeño templo a estilo romano y griego, o sea, con una 
techumbre sostenida por treinta y tres columnas de basalto y todo sobre 
una plataforma de bloques de granito a la cual se subía por siete escalones 
también de piedra. El pequeño templo era circular y todos los espacios de 
columna a columna abiertos, eran otras tantas puertas de acceso a la vista 
de los que pasaban junto a él. Sólo uno de los espacios aparecía cerrado con 
una gran lámina de mármol que simulaba un libro abierto con las Tablas 
de la Ley grabada en números romanos, y al pie de la cual se leía:

“Paz y amor a los vivos y a los muertos”.
Un ánfora de mármol para ofrendas florales, una lámpara de plata 

pendiente del techo y que alimentada de aceite no se apagaba nunca, y 
varios pebeteros de bronce incrustados en las columnas eran el único 
adorno del sencillo monumento que fue respetado por los grandes y 
por los pequeños debido a las inscripciones en los dialectos del país, 
grabadas al exterior sobre la cornisa circular que rodeaba la techumbre 
y que decía:

“Homenaje de la Aldea de los Esclavos a todos los sepultados en el 
Valle de las Pirámides”.

El amor del Cristo sugirió a Zebeo tal inscripción por la cual todos se 
sentían dueños de aquel templo levantado en las arenas del desierto en 
honor de los que allí dormían el sueño de la muerte.

Conocido por Zebeo el culto de los egipcios por sus muertos, supo 
ponerse a tono con ellos para tener un medio de penetrar al Hipogeo de 
Mizraim, a donde había bajado un día el Maestro, y donde continuaron 
descubriendo sarcófagos y momias que guardaban escrituras y objetos 
dignos de observación y de estudio. Además, allí habían pedido ser se-
pultados el amado Príncipe Melchor y el inolvidable Maestro Filón, para 
los cuales guardaba Zebeo un recuerdo que jamás podía morir.

Este monumento estaba construido precisamente sobre la entrada 
al Hipogeo de Mizraim, en tal forma que bastaba levantar una losa del 
pavimento, para dejar al descubierto la escalerilla que bajaba al subte-
rráneo de las tumbas.

Para los viajeros de Palestina fue como el descubrimiento de un nuevo 
mundo el conocer esta inmensa cripta que guardaba recuerdos y reliquias 
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prehistóricas; y más todavía cuando Zebeo y sus compañeros les lleva-
ron a visitar la gran ciudad subterránea descubierta años antes, y cuya 
entrada se encontraba en una de las cámaras menos visibles del viejo 
templo adjunto al Castillo, que fuera retiro de la Princesa Thimetis.

—Estás viviendo en un país de ensueño y de misterio –decíale María 
de Mágdalo a Zebeo–. ¿Que harás con todo este país subterráneo que 
has descubierto? –le preguntaba.

—Lo que haría nuestro Divino Maestro –contestaba–. Albergar a los 
que necesiten refugio y amparo.

“¿Con qué medios crees que hemos convertido en casas habitables, las 
míseras chozas de tierra y juncos en que vivían los infelices habitantes 
que encontré en la Aldea? Con parte de las riquezas inútiles que dejaron 
los últimos faraones sepultadas bajo tierra que en su egoísmo refinado, 
preferían perderlas antes que entregarlas a sus pueblos hambrientos.

“¿Qué hizo el Maestro con las riquezas encontradas en un sarcófa-
go del sepulcro de Raquel? Habilitar el viejo molino abandonado en 
Betlehem para que el pueblo tuviera pan y aceite en abundancia, para 
evitar el vicio y el crimen en los ociosos forzados, para dar trabajo que 
es virtud y vida a todos los que carecían de medios para vivir su vida. 
Su ejemplo fue mi Ley, y Él estuvo en su “montoncito de tierra” cuando 
transformaba tesoros inútiles en pan, vida y paz para los desposeídos y 
maltratados por las injusticias humanas”.

Y la palabra de Zebeo adquiría vibración y calor de llamarada cuando 
así hablaba ante los asombrados hermanos de su amada y lejana tierra 
natal.

96
EL HUERTO DE JUAN FLORECE

Myriam como una estrella solitaria continuaba alumbrando el cielo 
azul sereno de Nazareth.

Y estrechando amorosamente entre sus brazos a Juan y a las dos 
Marías, les refería cómo su gran Hijo y su amado Yhosep la habían 
acompañado en su soledad.

—Madre –le decía Juan–. Necesitaríamos un libro entero para escribir 
cuantas bellezas nos estás contando de los cielos bajados a la tierra para 
consolar tu soledad y sostener tu vida.

—El libro es mi propio corazón –contestaba ella–, porque ninguna 
palabra escrita podría expresar lo que pasa entre mis amados del cielo 
y yo misma. ¡Oh, hijos míos!... ¡Cuán grande es el Amor Divino y cuán 
incomprendido de los hombres!
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“¡Corren afanosos detrás de fugaces y ruines afectos, y desprecian al 
Amor Eterno que es vida de toda vida!”

Y a la luz y calor que irradiaba la augusta Madre del Verbo Divino, el 
huerto interior del Apóstol Juan, comenzó por fin a florecer.

¿Qué himnos cantaría su corazón al excelso Maestro cuya claridad 
le había deslumbrado hasta el punto de que al faltarle esa luz se había 
sumido en espantosa tiniebla?

Y en un atardecer de otoño, cuando las hojas caían como mansa 
llovizna rumorosa, y los pájaros gorjeaban en los árboles buscando sus 
nidos, y el ocaso recogía sus postreros cendales de gasas doradas para 
dar lugar al manto azul de la noche, Juan comenzaba a dialogar con lo 
infinito y vaciaba al pergamino lo que su alma sentía:

“En el principio era el Verbo, y el Verbo era con Dios y el Verbo era 
parte de Dios... En Él estaba la vida y esa vida era luz para los hombres...

“Y su luz en las tinieblas resplandece, mas las tinieblas no la com-
prendieron...”

* * *

Y Juan fue desgranando su collar de recuerdos con perlas de cristal 
engarzadas en oro, con reflejos y broches de sombra como todo lo que 
surge espontáneo de un alma humana extática, en contemplación de 
la más pura belleza moral que como una visión divina cruzara ante su 
vista.

Las crónicas cristianas del siglo I a las cuales me refiero, son el fiel 
reflejo de almas profundamente enamoradas del Cristo cuyas obras todas 
son narradas tal y como ellas las vieron y las comprendieron.

Críticos excesivamente severos y escrupulosos no han faltado en el 
correr de los siglos para encontrar fallas, para verter opiniones adver-
sas, juicios, dudas, que han dado lugar a largos estudios y ardientes 
polémicas.

Favorables o no, las opiniones humanas de todos los tiempos, no han 
conseguido oscurecer la radiante personalidad de Yhasua de Nazareth, 
encarnación del Verbo de Dios, del Pensamiento Divino, del Eterno Amor 
hecho hombre, que sentía, sufría y amaba como hombre.

Ponía el amor chispas de fuego en la pluma de Juan, el más joven 
y vehemente de los Doce íntimos elegidos por el gran Maestro como 
colaboradores de su apostolado de amor fraterno en medio de esta 
humanidad.

Y después de referir uno por uno los hechos prodigiosos que realizó la 
gran potencia espiritual del Cristo, su Maestro, el Apóstol Juan termina 
su minucioso relato con estas palabras:
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“Y hay también otras muchas cosas que hizo Yhasua, que si se escri-
biesen cada una por sí, ni aún en todo el mundo pienso que cabrían los 
libros que deberían escribirse”.

En “Arpas Eternas” están relatadas las obras del Cristo que más hacen 
resaltar el Divino Poder que su gran evolución había conquistado, y sobre 
todo el ilimitado amor que desbordó de su corazón para sus hermanos 
de la Tierra, su herencia eterna como él mismo llamaba a la humanidad 
de este planeta.

En “Cumbres y Llanuras” están las biografías más o menos detalladas 
de los “amigos del Cristo” que le conocieron personalmente, convivieron 
con Él y escucharon con reverente amor su voz de Maestro enseñando 
a la humanidad terrestre la Ciencia Divina del amor fraterno que trae 
consigo la paz y la felicidad.

Continuaremos pues observando el jardín iluminado del Apóstol Juan 
cuya personalidad y la del Apóstol Pedro son las únicas más conocidas 
por el mundo cristiano.

En su estada junto al Apóstol Zebeo en Alejandría, Juan había sacado 
copias de algunos escritos del Príncipe Melchor y del Maestro Filón. En-
tre ellos estaban los trabajos espirituales realizados por aquella reunión 
de Maestros en el Santuario del Monte Hor. Uno de aquellos escritos se 
titulaba: “Las seis verdades”. 

El otro manuscrito era: “Las siete virtudes de la vida perfecta”. Y el 
buen Príncipe Melchor, añadía al pie de estos títulos.

“Desarrollar estos temas ante mis discípulos del Monte Hor, según la 
idea divina de Yhasua el Cristo, Maestro de la humanidad”.

Y en todas las meditaciones al Apóstol Juan le perseguía la idea de 
hacer ese trabajo que Melchor de Horeb hizo verbalmente en las cátedras 
espirituales para sus alumnos.

—Temo no ser capaz –pensaba Juan al terminar los soliloquios pro-
fundos de su espíritu.

Y así los días pasaban. Hasta que una noche estando solo en el Cená-
culo de Nazareth, tuvo una sugestiva visión:

“Vio rodar el mundo, la Tierra, en un inconmensurable abismo 
azul. De pie sobre ella un magnífico señor que entregaba bolsillos con 
monedas de oro a determinados seres que se acercaban junto a Él. 
Les decía estas solas palabras: “Trabaja y persevera, que a su debido 
tiempo yo vendré a recoger los frutos de este don”. Desaparecía la 
visión como si una mano de mago la borrara del lienzo y aparecía una 
segunda visión.

“El mismo magnífico señor de pie sobre el mundo Tierra, y los mismos 
seres que recibieron los bolsillos de oro. Cada uno se presentaba acom-
pañado de un grupo de seres. El uno con diez, otro con veinte, otros con 
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cincuenta o sesenta. Sólo dos o tres llegaron los últimos y extendiendo 
al señor los bolsillos de oro recibido, le dijeron:

“—Señor, el mundo no quiere trabajar para ti, ni hemos encontrado 
la oportunidad de hacer producir el oro que nos diste. Aquí lo tienes, 
igual que lo recibimos de tus manos”.

“Los bolsillos se vaciaron a los pies del señor, y Juan vio que no eran 
monedas de oro, sino abrojos y piedras con agudas espinas y cortantes 
aristas que sólo servían para herir, lastimar y aún matar. Y el señor les 
decía con serena calma llena de majestad: “Apartaos de mi presencia 
obreros negligentes, porque no podéis entrar en mi Reino en mucho 
tiempo que ha de pasar”.

El Apóstol Juan, comprendió el oculto significado de estas visio-
nes tremendas, y humillado profundamente ante la Divina Majestad 
exclamó como en un sollozo: —¡Yo soy un obrero negligente, Señor, 
en tus huertos de amor, de sacrificio y de fe! Mas, de hoy en adelante, 
prometo en tu presencia trabajar por ti y para ti tanto como mis fuerzas 
lo permitan”.

Y Juan se entregó a escribir incansablemente como si de cada palabra 
escrita debiera prenderse un alma salvada para su Maestro que las tenía 
a todas grabadas en su Corazón.

Lector amigo, de los eternos Archivos de la Luz, deshojo para ti lo que 
el Apóstol Juan iba escribiendo en su cartapacio de pergaminos.

* * *

“LAS SIETE VIRTUDES DE LA VIDA PERFECTA”

Primera. “La caridad con el prójimo”. 
Vista a través de la mente divina del Cristo, Señor nuestro. 
“No es la moneda en la mano tendida a nuestro paso, ni la túnica 

nueva para quien la lleva desgarrada, ni el pan y el vino sobre la mesa, 
ni la lumbre en el hogar. Es ante todo y por encima de todo la palabra 
suave que consuela y alienta, la piedad misericordiosa que perdona 
y oculta los pecados del hermano para que el mundo malévolo no le 
arroje piedras ni lo lleve al patíbulo; es el abrirle camino de justicia y 
rectitud iluminado por el amor y la fe, florecido de esperanza y alegría 
para desenvolver su vida en el marco sagrado y bendito de la Eterna 
Ley. Es apartarle las piedras del camino cuando las fuerzas no le al-
canzan para saltar las barreras que se le oponen al deber; es arrojarle 
una tabla al mar de su vida borrascosa para salvarle del naufragio; 
es tenderle las manos para sacarle de un abismo sin avergonzarle por 
haber caído en él.
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“Es entonces cuando se cumple la palabra del Santo entre los santos 
cuando dijo: “Buscad primeramente el Reino de Dios y su justicia, que 
todo lo demás vendrá por añadidura”.

“Es, en una palabra, el amor que se da generosamente en pensamiento, 
palabras y acciones sin pedir nada y sin esperar ninguna recompensa.

Segunda. “La pureza de vida en pensamiento, palabra y obra”.
“No es seguramente el yermo áspero y solitario sin alma viviente 

que conviva a nuestro lado. 
“No está bien que el hombre esté solo”, dice una frase de Jehová 

Creador, en el Génesis de Moisés. La Eterna Idea no borra jamás lo 
que diseñó una vez en lo Infinito del tiempo y del espacio. La vida 
pura no es pues la soledad absoluta. Es la convivencia con nuestros 
semejantes, familiares o amigos, sin causarnos el menor daño unos a 
otros, ni en la honra, ni en los bienes, ni en los sentimientos o afectos 
y menos aún en la vida que la Eterna Potencia ha reservado a su sola 
Voluntad Soberana.

“Es impura la vida del que lucra con las fuerzas físicas de sus her-
manos sin la justa remuneración, el que lastima, ofende y hiere los 
sentimientos de sus semejantes con pensamientos, deseos o actos im-
púdicos y lascivos; el que esparce con la palabra, el pincel o la pluma 
ideas o costumbres corrosivas que atentan contra el pudor y la hones-
tidad; el que abusa de un modo o de otro de la mal llamada libertad de 
derechos para imponer por la fuerza del poder arbitrario, sus torcidas 
voluntades que atentan contra la dignidad de la criatura humana, con 
un alma inmortal de sublimes destinos.

“Bienaventurados los limpios de corazón porque ellos verán a Dios”, 
dijo un día el Divino Maestro. ¡Oh, sí! Le verán, le sentirán y le posee-
rán en la tranquilidad de sus corazones, en la paz de sus hogares, en 
la serena calma de sus días iluminados siempre por el iris radiante de 
la paz y del amor.

Tercera. “La paciencia en todas las circunstancias de la vida”. 
Es la mansedumbre o paciencia, una virtud que lleva en sí misma 

un poder conquistador invencible.
“La paciencia todo lo alcanza”, era el axioma de los Maestros de la 

antigua sabiduría. Los Flámenes lemures de Juno y de Numú la hicie-
ron savia fecunda de su vida extraordinaria de actividades exteriores 
y de quietud interior.

“El hábito de la paciencia en todos los momentos de la vida, es lo 
único que puede hermanarse con la inalterable armonía interior, 
necesaria para vencer todas las dificultades que entorpecen el justo 
desenvolvimiento de las energías del espíritu, que llegó a la vida física 
en seguimiento de un Ideal superior.
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“La impaciencia, la rebeldía interior, los arrebatos de la cólera, 
despedazan y desgarran en un instante los velos sutiles de los pensa-
mientos protectores que amigos invisibles, aliados eternos, tienden 
amorosamente sobre sus hermanos encarnados. Y de aquí la mayo-
ría de los fracasos espirituales o materiales que acarrean desastres 
irremediables, dolores múltiples, pesimismo aplastador para el alma 
que en sus momentos de lucidez comprende haber sido ella misma la 
causante de todos sus males.

Cuarta. “Perseverancia en el sendero elegido, no obstante las opi-
niones diversas del mundo”.

“El que pone la mano en el arado y vuelve la cabeza atrás, no es apto 
para el Reino de los Cielos”, decía el Divino Maestro.

“La corona del triunfo no la conquista el que comienza bien, sino el 
que termina bien el viaje de la vida planetaria.

“Los juicios humanos pesan mucho y de ordinario marcan derro-
teros equivocados a las almas vacilantes y temerosas. Y no es fácil el 
adquirir el valor de arrostrar las críticas necias de tantos inconscientes 
que jamás se detuvieron a pensar en lo que son ellos mismos, ni en su 
origen divino ni en sus destinos eternos.

“Gozar de la vida lo más posible es su único Ideal. ¡Pobre y desgra-
ciado Ideal que amarrado a los goces groseros de la materia, conduce 
las almas a caminos de perdición, por los cuales descienden hasta el 
abismo del crimen!

“Las claridades de la Ley Divina desaparecen en esos horizontes 
donde sólo resplandece la luz fatua de los placeres mezquinos, fugaces, 
enloquecedores.

“Los que sirven al mundo no son míos”, decía el dulce Maestro Na-
zareno y añadía más: “No se puede servir a dos señores, a Dios y al 
mundo”.

“Yo soy la Luz de este mundo y el que me sigue no anda en tinieblas”.
“La Divina Sabiduría abre la senda de la rectitud y la justicia según 

su Ley Eterna, en acuerdo con las necesidades del corazón humano, 
de modo que no están reñidos con ella, ni las dulces ternuras de la 
familia, ni las bellezas de la amistad, ni la dicha inefable del amor 
correspondido.

En medio de un mundo donde prevalece el egoísmo, la corrupción y el 
vicio en todas las formas de la degradación humana, se necesita un gran 
valor para resistir a la maligna corriente que lo avasalla todo, y para 
llegar a esa perseverancia que resiste a todas las sugestiones y falsos 
pretextos tendientes a eludir la rectitud y honestidad en el obrar.

Quinta. “Concentración espiritual, buscando el propio conocimiento 
y la Energía de la Eterna Potencia”.
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“Para trabajar en algo es indispensable el conocimiento a fondo de 
ese algo en que se quiere ocupar tiempo y esfuerzo.

“Así sea el cultivo de un jardín, el pulir de una piedra, el cincelar 
un metal, el pintar un lienzo o arrancar de un instrumento músico 
hermosas melodías, es necesario ante todo conocer a fondo aquello a 
que nos dedicamos.

“Cuando queremos entregarnos a cultivar nuestro yo íntimo, 
nuestro espíritu, esa fuerza impulsora de nuestra vida, debemos 
tratar de estudiarlo y conocerlo en todos sus aspectos buenos y 
malos; agradables y desagradables, elevados y ruines, generosos 
y mezquinos.

“Y este conocimiento sólo podemos adquirirlo mediante la concen-
tración en nosotros mismos o sea la meditación.

“Débese tener en cuenta que meditar no es rezar, o sea pronunciar 
plegarias, súplicas en demanda de salud, de ayuda y protección en 
cualquier orden que sea. Meditar es penetrar en el santuario íntimo 
de nuestra conciencia donde descubrimos qué impulsos hacia el bien 
o hacia el mal nos dominan con más frecuencia; qué debilidades, 
gustos o inclinaciones aparecen más definidos y fuertes en nosotros 
a fin de prestarles más atención, tal como hace el buen jardinero 
con una amada planta de su jardín que observa día por día si un sol 
abrasador, o las lluvias excesivas o los vientos helados la perjudican 
y la agostan.

 “Y como el buen jardinero con amor y sólo por amor a su plantita 
que quiere ver embellecida en abundante floración, la poda, la riega y 
hasta lava su raíz, con igual amor piadoso por nuestra alma cautiva 
en la materia, hemos de apartarle todo aquello que perjudica su creci-
miento, su progreso, y justa actuación en el plano de evolución en que 
por ley divina está colocada.

“Gran cosa es a la verdad el adquirir el hábito de la concentración 
espiritual o meditación porque ella significa encender una potente luz 
en las tinieblas, entre las cuales veremos claramente los peligros y 
tropiezos que pueden interrumpir la evolución y romper las alianzas y 
pactos que hayamos hecho en colaboración con los grandes apóstoles 
de la redención humana.

Sexta. “Consagración a la ciencia que nos descubre las obras y leyes 
de Dios y nos hace útiles a la humanidad”.

“La vida espiritual no está reñida con la adquisición de conocimien-
tos superiores, mediante el estudio de la Naturaleza que es el gran 
libro del Eterno Invisible, que se nos manifiesta a cada instante en la 
estupenda grandeza de sus obras, de sus elementos, de sus múltiples 
creaciones.
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“Los cielos y la tierra proclaman tu grandeza, ¡oh, Jehová!, soberano 
creador de mundos y de seres”, exclama la palabra augusta de las más 
viejas y sagradas Escrituras.

“Consagrar voluntad y tiempo a estudiar la ciencia de Dios y de sus 
obras, es hacer al espíritu capaz de ser Maestro y guía de las porciones 
de humanidad que la Eterna Ley nos designe, para conducirlas hacia 
los caminos de la justicia, de la paz y del amor, donde encontraremos 
todos la felicidad buscada.

Séptima. “El Desinterés”. Hemos llegado a la cumbre de la Montaña 
Santa; allí donde llegan las almas generosas, heroicas y sublimes que 
después de realizar toda una vida llena de merecimientos, de obras de 
bien y de justicia, de obras coronadas de belleza y de amor, se acerca a la 
Eterna Potencia y su pensamiento hecho rayo de luz le dice prosternado 
en profunda humillación: “Eterna Majestad del Infinito: ¡aquí tienes tu 
insignificante criatura que sólo ha podido traerte en ofrenda el pequeño 
vaso de su corazón ardiendo en amor hacia Ti para siempre!”.

“¿Qué pide esa alma?
“El continuar sirviendo a Dios y a todos sus semejantes.
“¿Qué quiere para sí misma?
“¡Amar y ser amada hasta lo infinito!...
“¡Oh, eterna grandeza del alma que penetró en los portales de la vida 

espiritual!, sin pensar nada más que en darse en ofrenda permanente al 
Supremo Poder, sin buscar ni pedir compensación alguna en la tierra, 
porque tuvo la luz para comprender que se hace dueño de los tesoros 
divinos el que en absoluto desinterés se entrega al cumplimiento de la 
Divina Voluntad.

“Es el desinterés la virtud por excelencia de los héroes y de los santos, 
que sacrifican cuanto tienen y cuanto son en bien de sus semejantes. 
¿Qué hará la Suprema Majestad en su generosa largueza con almas 
semejantes? ¿Las mirará con indiferencia, las relegará al olvido, las 
confundirá con la muchedumbre que juega, ríe, y pierde el tiempo en 
fugaces veleidades?

“¡Oh, eterna grandeza del alma humana entregada por amor al 
divino Servicio!...

“Los ángeles del Señor bajan de los cielos a contemplar tu belleza, y 
sueltan a todos los vientos sus cánticos de gloria y de amor: “¡Gloria a Dios 
en los cielos infinitos y paz y amor a las almas de buena voluntad!”

* * *

Cuando Juan terminó la última frase, dobló su cabeza sobre la rústica 
mesa y evocando al amado Maestro, sintió una íntima voz en lo profundo 
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de su espíritu: “Tu huertecillo, Jhoanín, ese que yo cultivé con tanto 
amor, ha comenzado a darme rosas de amor”.

Y Juan sintió ansias de llorar en ahogados sollozos, porque era la Voz 
de su Maestro que premiaba así su pequeño trabajo.

Parecióle que sus alas se fortalecían y que acaso pudiera ensayar otro 
vuelo de más largo alcance

—¡Maestro! –exclamó–. ¡Maestro mío, luz y fuerza de mi alma solita-
ria!... ¡Si tú eres conmigo siempre, yo podré ser para ti lo que tú quieres 
que sea! 

Unos días después y por intermedio de la pequeña María, recibió la 
indicación de prepararse con evocaciones diarias a una hora determinada 
para recibir un dictado de Eliezer de Esdrelón, el que era Archivero del 
Gran Santuario de Moab en los días memorables de la consagración de 
Yhasua como Maestro de Divina Sabiduría.

La preparación de Juan fue toda ella de humillación y de amor.
—¿Por qué, Señor, Maestro mío –preguntaba en sus diarias medita-

ciones–, has querido dar al más pequeño y débil de los tuyos una tarea 
que yo no sabré ni podré realizar? 

Tenía Juan la intuición de que iban a dictarle algo referente a las 
glorias de su Maestro cuando en el Gran Santuario de Moab fue exaltado 
por los Ancianos al nombre y lugar que sólo Él podía alcanzar: “Maestro 
de los Maestros”.

Y su alma como una tortolita asustada parecía buscar refugio entre 
la túnica del Maestro y que Él le libertase de la carga enorme para su 
mente, de interpretar y sentir las intensas vibraciones del Verbo Eterno 
hecho hombre, en aquellos culminantes momentos.

Y en una de esas meditaciones, escuchó estas palabras: “Dios da su 
luz a los humildes y la niega a los soberbios”.

Y él respondió: —¡Tú lo quieres, Maestro; hágase en mí conforme a 
tu querer!

Estando una noche en el Cenáculo, con Myriam, la pequeña María y 
el tío Jaime, comenzó el dictado de Eliezer de Esdrelón en la siguiente 
forma: 

“Cómo desarrolló Yhasua de Nazareth, el Cristo encarnado, los temas 
que le fueron propuestos para su consagración de Maestro de Divina 
Sabiduría”.

“Primera Cuestión: 
“DIOS”

“Cada pueblo, cada raza, y aún puede decirse cada alma, piensa, 
siente y expresa de un modo diferente la palabra única, la frase au-
gusta, sagrada y profunda que puede expresar lo que palpita y vive en 
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lo más hondo del propio ser: El Altísimo, El Sin Nombre, El Eterno, El 
Invisible, El Invencible, El que todo lo sabe, todo lo puede y todo lo ve. 
¿Quién es Él? ¿Cómo es Él? 

“Mi mente se apaga como una candela expuesta al vendaval”.
“La palabra enmudece en la garganta y la mirada se tiende al infinito 

espacio como tímida avecilla aturdida por la inmensidad.
“¿Qué frase humana puede expresar o definir ese algo que no tuvo 

comienzo y que no ha de terminar jamás? ¿Qué mente humana puede 
comprender esa estupenda genealogía que, como poseída del ansia 
infinita de darse, de prolongarse, de difundirse en millares de formas 
de vida y de amor, arranca de sí misma hebras, retazos, jirones y los 
impulsa a vivir en el infinito espacio, que lleno en absoluto de ese gran 
todo que lo inunda con su infinita fecundidad, cumple el mandato su-
premo y se convierte en seno materno de nebulosas, de mundos, que 
son estrellas y soles donde germinan, viven, crecen millares y millones 
de humanidades, de seres, de embriones, de gérmenes que son vida y 
que serán también Amor?

“¿Qué palabra humana puede definir este supremo enigma, ni huma-
na inteligencia podría comprender este hondo misterio que sobrepasa 
los límites a donde puede llegar la humana inteligencia encarnada?

“Pensad, venerables Maestros míos, que esta avecilla recién salida 
del nido cuyas alas no tienen aún el crecimiento indispensable para 
lanzarse a tan grandes vuelos, difícilmente podrá abarcar una inmen-
sidad semejante. No esperéis de mí nada más que un grito de amor a 
esa Energía Suprema que lanza mundos, seres y cosas como lanza mi 
corazón un suspiro apenas perceptible que se esfuma sin ruido en el 
insondable vacío.

“Mas, forzado por el mandato de nuestra ley, me limitaré a esbozar 
figuras, emblemas, símbolos alegóricos creados por mi inquieta imagi-
nación que los extrae de todo lo visible y palpable en el Universo, con 
el ansia suprema del que busca luz, verdad y conocimiento.

“¿Cómo es Dios?, pregunta a la Luz Eterna el alma extática de un 
Kobda poeta, en versos que nos han transmitido los papiros amarillen-
tos de archivos prehistóricos; y la Luz, maga de los cielos infinitos, le 
contesta: “Como tú cuando vibres como Yo”.

“Luego Dios es la Luz, es la ingente claridad en que viven y son todos 
los mundos, seres y cosas que viven, mueren y se disgregan en ellos. 

“Y esa Luz es también Potencialidad ilimitada, Energía fecunda, 
Justicia irrevocable, Amor que no se agota jamás.

“Todo este conjunto de estupendas grandezas, es, según mi entender, 
el Eterno Invisible que sólo se deja ver en sus obras magníficas, en la 
vida que da generosamente a todo cuanto vive en el vasto Universo.
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“A su mandato surgen, crecen y llegan a la plenitud los mundos en 
millones de siglos; y de Sí Mismo emergen como chispas de un incendio 
millares de millones de átomos animados de eterna vida y destinados 
a poblar los mundos en una infinita variedad de vidas inorgánicas 
primero y orgánicas después, hasta convertirse en reinos, en especies, 
en razas, en familias. 

“¡Potencialidad eternamente creadora!...
“¡Energía eternamente renovadora!...
“¡Amor, que se da eternamente a todas sus creaciones grandes o 

pequeñas, en cuanto les es necesario a su vida de evolución perma-
nente!

“Las percepciones de los grandes clarividentes de distintas épocas 
de nuestra vida planetaria nos describen las Inteligencias ya perfeccio-
nadas, que surgieron como chispas de la ingente Llama Viva, millones 
de siglos antes, y nos presentan en jerarquías interminables, radian-
tes legiones en escalas que van hasta lo infinito. Y tales percepciones 
llegan hasta las Antorchas Eternas y los Fuegos Magnos... ¿Qué hay 
más allá? La visión mental de los clarividentes se eclipsa como tras de 
una nebulosa radiante que les deslumbra y les anonada. Y es entonces 
cuando mi pobre mente comienza a soñar en un arrobador delirio que 
se asemeja al vértigo de las cumbres.

“Me figuro incrustada en el abismo azul del vacío, una inmensa 
esfera luminosa, transparente, irradiando luz, calor, energía y vida 
a todo el universo. Cada hálito suyo es una nebulosa que surge, 
como un seno materno en que se gestan mundos, y cada mundo es 
morada de vidas en infinita variedad de formas. ¿Será eso el Eterno 
Invisible?

“¿Cómo es Dios?”, preguntaba el poeta de los Kobdas a la Luz, que 
le responde: “Como tú cuando vibres como Yo”.

“Y aquella Esfera radiante de mis sueños, vierte luz inextinguible que 
lo envuelve todo y da vida a todo y lo mueve todo, porque su vibración 
eternamente poderosa basta y sobra para mantener en equilibrio per-
fecto los millones de millones de globos como burbujas de luz emanadas 
de aquel Principio Generador.

“¿Cómo nació, de dónde vino? ¡Venerables Maestros míos!... Per-
mitidme prosternar mi frente en el polvo ante esa Suprema fuerza 
desconocida, y en vuestra presencia, porque soy avecilla recién salida 
del nido y no han crecido mis alas lo bastante para llegar hasta Ella y 
ser capaz de definirla y comprenderla”.

“El Gran Servidor dio un suave golpe de martillo en el
 
gong de cobre 

que tenía en el pupitre, que era la señal de que el solemne jurado se 
daba por satisfecho.
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“Y todos los Ancianos tendieron su diestra sobre la cabeza inclinada 
de Yhasua que esperaba la aprobación de sus grandes Maestros.

* * *
“Segunda Cuestión:

“LOS MUNDOS Y LAS ALMAS”

“Las estrellas y las Almas se parecen”, dice la antigua filosofía de 
nuestros mayores sin darnos más amplias explicaciones, como si hubie-
sen querido que nuestra mente ahonde en sus meditaciones sobre tan 
profunda cuestión... Y mi mente de joven recién iniciado en los caminos 
de la Luz, se ha asomado tímidamente a esos insondables abismos y ha 
creído descubrir el porqué los Kobdas prehistóricos tenían grabado en 
sus papiros: “Las estrellas y las almas se parecen”.

“Los mundos emergen de la Potente Energía Central como una casi 
imperceptible burbuja al poderoso contacto de los pensamientos de cien 
Querubes puestos en acción por la amorosa fuerza de su voluntad. Y 
las almas surgen así mismo, de igual origen, como chispas ígneas que 
pasados millares de millones de siglos van respondiendo al mandato im-
perioso de la Ley de Evolución hasta llegar a una glorificada perfección.

“El pensamiento de los Querubes fecunda el éter en los inmensos 
vacíos siderales y surgen así las nebulosas, cada una de las cuales da 
origen a un sistema planetario, compuesto a veces de un sol central 
alrededor del cual giran en equilibrio y armonía perfectos, planetas 
del primero, segundo y tercer orden, que los astrónomos terrestres 
califican de estrellas fijas o errantes, satélites y asteroides. Todos son 
mundos que, después de inmensas edades de transformaciones conti-
nuas por movimientos y cataclismos que el hombre terrestre no puede 
precisar, llegan a las condiciones necesarias para albergar en su cor-
teza exterior vidas inorgánicas primeramente, orgánicas después, y 
por último, vidas humanas animadas por el alma inmortal dotada de 
inteligencia, que comprende y piensa, de memoria que recuerda y de 
voluntad que ama.

“¿Cuál es el estado perfecto de los mundos? La evolución de los mun-
dos corre pareja con la evolución de las humanidades que los habitan; 
y las transformaciones se efectúan en ciclos de veinticinco mil años.

“Llegado un final de ciclo, la Legión de Inteligencias de Justicia, 
aparta la porción de humanidad que quedó retardada en su progreso 
ascendente y la traslada a un mundo de menor evolución, a fin de que 
no entorpezca la vida superior a que entra el planeta y la humanidad 
adelantada que lo habitará en adelante. Este proceso se va repitiendo 
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muchas veces, hasta que el mundo y humanidad llegan a la absoluta 
perfección que consiste en la diafanidad o sutilización de la materia, 
que se transforma en sustancia radiante, donde el pensamiento y el 
amor quedan como dueños absolutos del mundo y de la humanidad 
que lo habita.

“Estos son los cielos y paraísos de que hablan todas las religio-
nes que ofrecen como premio y compensación a los justos; como los 
mundos primitivos adonde son apartadas las almas retrasadas en la 
evolución, son los infiernos o mundos inferiores, que también las reli-
giones anuncian como castigo a los que viven sus vidas carnales en la 
depravación y en el crimen condenados por la Ley Divina, impresa en 
el alma humana desde que llega el razonamiento: “No hagas a nadie 
lo que no quieras para ti”.

“Cómo se efectúa el proceso del traslado de porciones de humanidad 
retardada de un mundo a otro, los grandes clarividentes de nuestras Es-
cuelas de Sabiduría Divina lo han percibido de la siguiente manera:

“La purísima y glorificada Legión espiritual de los Querubes, que es 
una jerarquía de las “Antorchas Eternas”, es la que facilita estos pavo-
rosos y casi incomprensibles procesos, que realizan bajo su auspicio y 
dirección las Legiones de la Justicia en diversas formas y con varios 
elementos, que fueron percibidos en lejanas épocas por algunos clarivi-
dentes, según se desprende de antiquísimas escrituras que dicen: “Los 
ángeles del Señor levantaron los mares que se vaciaron sobre ciudades 
y pueblos; resquebrajaron planetas que cayeron en trozos, convirtiendo 
en ruinas todo cuanto era vida sobre la tierra; desataron los torrentes 
que en horrendas cataratas se precipitaron sobre los animales y los 
hombres; y los fuegos planetarios de globos que ya decrépitos se dis-
gregan, y los fuegos de la tierra abierta en cien volcanes, no dejaron 
nada con vida sobre la faz de este mundo”.

“Son también los Querubes quienes permiten y dirigen las comunica-
ciones interplanetarias, cuando algunos planetas de un mismo sistema 
han llegado a condiciones precisas para realizarlas.

“La Ley de la Armonía Universal ha permitido y permite en épocas 
determinadas y con fines de progreso y depuración de humanidades y 
de mundos, las relaciones interplanetarias ya de orden espiritual, moral 
o material, según las necesidades que va marcando la Ley de la Evolu-
ción de globos y de seres. Y con esto queda en descubierto el gravísimo 
error de algunas escuelas materialistas que, careciendo en absoluto del 
divino conocimiento, niegan la posibilidad de que el pensamiento de 
Inteligencias Superiores pueda ser percibido por mentes, debidamente 
preparadas, para ser receptoras de las ondas vibratorias emitidas por 
aquéllas cuando lo juzguen necesario para sus designios.
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“Todo está medido y admirablemente equilibrado en las rutas eter-
nas de los mundos; y la fuerza de atracción que ejercen unos globos 
hacia otros, los acerca en épocas determinadas hasta tocarse la esfera 
astral que les envuelve, y es entonces cuando cataclismos múltiples o 
movimientos sísmicos combinados en aire, tierra y mares, producen 
a millones la desencarnación súbita de los seres que deben ser trasla-
dados a un globo inferior. Y los millares de almas desencarnadas van 
a despertar de su turbación en la nueva morada que la Ley Eterna les 
concede para continuar su progreso.

“El globo o mundo que acaban de abandonar, se ilumina de una luz 
nueva como si fuera otro sol el que le alumbra, otro aire el que refresca 
sus praderas, otro azul más diáfano el que recorta sus horizontes.

“Todos los ruines y bajos pensamientos delictuosos, egoístas, lasci-
vos, fueron eliminados para siempre y desaparece con ellos esa pesada 
atmósfera que enferma y mata a los seres de mayor evolución. Es el 
cielo de los justos. Es la glorificación de los héroes y de los santos. Es la 
aureola eterna de paz, de dicha y de amor que soñaron y buscaron por 
tanto tiempo y en tantas vidas, y que habiendo llegado ellos mismos a la 
completa purificación, la Eterna Ley les acuerda, no como privilegio sino 
como conquista gloriosa alcanzada por esfuerzos inauditos de siglos, por 
vencimientos heroicos realizados en vida tras vida, por renunciamientos 
sublimes en aras del deber, por saltos sobre abismos que a veces la Ley 
exige a las almas decididas a seguir el Ideal, que les ha levantado de las 
ciénagas para convertirles en ángeles revestidos de carne.

“Venerables Maestros míos, tal es la comprensión a que mi pobre 
mente ha llegado, guiada por las percepciones de nuestros gloriosos 
clarividentes y por la luz que la Eterna Potencia se ha servido otor-
garme”.

“El gong del Gran Servidor volvió a sonar en el solemne silencio del 
sagrado recinto, y Yhasua iluminado por la interna luz que le envolvía, 
dobló su frente esperando el veredicto de aprobación del severo tribunal 
que le escuchaba.

* * *

La augusta Madre del Verbo de Dios se había dormido en su sitial. La 
pequeña María parecía sumida en honda meditación y el tío Jaime se 
levantaba de tiempo en tiempo, procurando no hacer el menor ruido, y 
removía los troncos de leña en la hoguera o añadía otros a fin de man-
tener una temperatura tibia en el gran cenáculo sumido en penumbras, 
pues que sólo resplandecía un cirio velado con pantalla sobre la mesa 
en que Juan escribía.
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Cuando le vio soltar el punzón, se le acercó para decirle:
—Jhoanín..., mira, la Madre dormida en su sillón y la luna llena se va 

escondiendo tras de las montañas.
—¡Oh, sí, tío Jaime!... No puedo remediarlo cuando esta fuerza me 

manda escribir.
La pequeña María se les acercó gozosa, al ver cuanto tenía escrito 

Juan en su carpeta.
—¡Oh, Jhoanín..., mi querido Jhoanín! ¿Ves ahora cómo nuestro Di-

vino amigo te hace resurgir a la vida que creías muerta para siempre?
“Llevemos a la Madre a su alcoba y cuando la luz del día sea más clara, 

leeremos las escrituras”.
—Yo sola me iré –dijo Myriam ya despierta–. He soñado con estrellas 

que corren por el espacio azul, que se chocan y se esparcen como gra-
nadas de luz, y con sus chispas forman miles y miles de estrellitas como 
rosas de plata que bordan los cielos de Jehová. ¡Oh, qué grande y bello 
lo que el Señor me ha dado mientras Jhoanín escribía! Vamos, hijos, al 
descanso y que los ángeles del Señor velen nuestro sueño.

Apoyada en el hombro de la pequeña María, la anciana desapareció 
tras de las cortinas que cubrían la entrada al cenáculo de sus largas 
meditaciones.

97
EL RABÍ SEDECHIAS

Los lectores recordarán seguramente al Rabí Sedechias, que tuvo 
un encuentro con Yhasua en la hermosa ciudad de Jericó donde tenía 
una larga parentela. En aquella oportunidad manifestó al Maestro las 
dificultades que tenía para seguirlo, en razón de que su esposa era una 
hermana de Shamai, el jefe de los fariseos y el que estaba considerado 
en Jerusalén como el más digno continuador de los grandes maestros y 
doctores desaparecidos Hillel, Simeón y Gamaliel.

Presenció espantado las grandes luchas finales del Maestro, y se llenó 
de horror y de angustia cuando vio la tremenda injusticia de condenarle 
a la infamante crucifixión, la muerte que se daba a los bandoleros piratas 
y a los esclavos fugitivos.

Una desesperada tristeza le embargó el alma y empezó a consumir su 
vida en tal forma que se relegó a su retirado huerto, a una legua romana 
de la bella ciudad de los rosales y de los naranjos.

Estaba situado el huerto de Sedechias, en la dirección del gran an-
fiteatro de Jericó, que en las noches de luna resplandecía de blancura 
cual si fuera de marfil.
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El hecho de que algunas veces había ocurrido escaparse las fieras, 
destinadas a servir de verdugos de los condenados a muerte, o a divertir 
al pueblo haciéndolas luchar con los gladiadores, sirvió de pretexto a la 
esposa del Rabí Sedechias para excusarse de acompañarle en la soledad 
de aquel huerto maravilloso por las bellezas naturales encerradas en él.

Sólo con dos viejos esclavos y una montaña de libros y pergaminos 
más viejos aún, pasaba las horas muertas de su vida sin atractivos exte-
riores, y llevando en su mundo interno miles de interrogantes, de dudas 
y cavilaciones que, no estando ya en este mundo el Profeta Nazareno, 
nadie los podía resolver.

Mas, la Ley Divina tiene caminos que los humanos ignoramos, y el 
Cristo había dicho a Sedechias la noche aquella de su encuentro feliz: 
“¡Lo quiero, Sedechias! ¡Ven!”, en respuesta a su pedido de que le fuera 
permitido volver hasta Él.

Pero él no había vuelto.
Las duras cadenas del qué dirán, que tan fuertes amarras ponen a los 

que se sienten atados a los prejuicios de secta, le habían impedido volver 
junto a aquel joven Maestro tan libre en sus premisas, tan lógico en sus 
deducciones y tan genial en los magníficos vuelos de su pensamiento.

¡Cuán arrepentido estaba Sedechias de no haber vuelto hasta Él! El 
viejísimo axioma de “no dejes para mañana lo que puedes hacer hoy”, se 
aparecía ante él, como el “Mane-Thecel-Phares” del festín de Baltasar, 
rey de Persia, que el Profeta Daniel interpretó como una terrible amenaza 
de destrucción y de muerte.

Y cuando una noche velaba solitario en el cenáculo, sintiendo el 
chisporroteo de las llamas de la vieja estufa hogareña que iluminaban 
con amarillenta luz su hosca soledad, sintió cercanos unos clamores que 
pedían socorro. Sus dos viejos servidores dormían desde el anochecer, 
por lo cual Sedechias se vio obligado a encender el farolillo que acompa-
ñaba en las noches oscuras al anciano que cerraba el portalón de entrada 
sobre el camino, que desde Jericó iba directo a Jerusalén.

Era su huerto como un hermoso parque de viejos naranjos, granados 
y datileros, que formaban avenidas y plazoletas donde los rosales y las 
glicinas en redaban sus guirnaldas floridas en la primavera y el estío.

Pero era entrada de invierno, y en los pasillos y caminos se adormecía 
el ruido de los pasos con el rumor de la hojarasca reseca que se rompía 
bajo los pies.

Desde el portalón mismo, vio Sedechias el bulto de un hombre que 
se arrastraba penosamente sobre el camino empedrado.

Y salió a socorrerlo.
Era un apuesto joven, de muy buena presencia por su aspecto físico 

y por las ropas que vestía.
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—Estoy herido –le dijo–, y te pido socorro y albergue hasta que avise 
a mi familia que reside en Jericó.

—Amigo, puedes estar seguro que haré por ti cuanto pueda –le con-
testó, ayudándole a levantarse. La herida era grande, pero no era mortal. 
Desde la rodilla a mitad del muslo tenía un tajo que sangraba abundan-
temente, a pesar de la venda que él mismo se había puesto.

—Te llevaré en brazos –le dijo–, si tú puedes sostener el farol. 
—Peso mucho. Trataré de andar apoyado en tu brazo –le contestó–.
Y saltando sobre su pierna sana y abrazado a Sedechias pudo llegar 

hasta un diván del cenáculo, donde el Rabí le recostó.
Sin preguntarle quién era ni cómo fue herido, se puso de inmediato a 

curarle. Lo abrigó bien y le sirvió un tazón de vino caliente con miel.
Se sentó a su lado y cuando le vio tranquilo y que recobraba el color de 

la vida en su faz atrayente y simpática, empezó el interrogatorio propio 
de tales casos.

Era un alumno de último año del Gran Colegio, que montado en buen 
caballo venía a Jericó donde le esperaba su abuelito Benjamín y sus 
hermanas y hermanitos, huérfanos como él de padre y de madre.

Su padre que era muy amigo y compañero del Apóstol Santiago, ha-
bía muerto junto con él la noche de la bárbara degollación en la cripta 
del Templo, diez años hacía. Su madre murió de un síncope cardíaco al 
enterarse de la noticia. Sus huérfanos en número de cuatro, vivían en 
Jericó al amparo del abuelo Benjamín, que era aquel tío Benjamín que 
Yhasua ya hombre, llevaba del brazo cada vez que llegaba a Jericó.

El joven herido era pues un sobrino del Profeta Nazareno cuyo re-
cuerdo estaba tan vivo en la mente de Sedechias.

Le había herido un hombre perseguido por la justicia, que salió de en-
tre un espeso bosquecillo de sicomoros a corta distancia de allí. Le pidió 
su caballo para huir y como él se lo negase por temor de complicaciones 
ante la justicia romana, saltó a la grupa de su montura y comenzó la lu-
cha, hasta que sacando un puñal, quiso matarlo; pero sólo lo hirió en el 
muslo y lo tiró al suelo, huyendo luego a toda carrera por el camino hacia 
En-Gedí, seguramente a ocultarse en los peñascales del Mar Muerto.

Era ésa toda la historia del doloroso suceso.
—Me llamo David de Jericó –dijo–, y me pongo a vuestras órdenes 

con cuanto soy y cuanto tengo, que es bien poco a la verdad, pero mi 
abuelo reforzará mi ofrecimiento porque es noble y agradecido.

—Dime, jovencito, ese abuelo Benjamín, ¿no es el que tiene en su vieja 
casa solariega, un refugio de ancianos y de huérfanos, y hace repartición 
de ropas y provisiones de alimentos a los necesitados?

—Sí, el mismo. Mi abuelito es en Jericó el Agente de la “Santa Alian-
za”, esa Institución que fundó..., un tío mío que era llamado el Profeta 
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Nazareno. Creo que puedo haceros sin reparo esta confidencia... Él 
murió ajusticiado por el Sanhedrín cuando yo tenía siete años. Era un 
hombre de Dios según dice mi abuelito, que llora por su muerte cada 
vez que lo recuerda...

—¡Bendita sea tu boca, muchachito valiente, porque tus palabras son el 
hilo de oro que me atarán de nuevo al profeta! –exclamó con vehemente 
fervor el Rabí Sedechias.

—Pero él no está más..., que fue asesinado por los hombres del Templo.
—Lo sé, porque lo vi morir, y no he tenido el valor de buscar el acerca-

miento a sus discípulos por temor de comprometerlos ante el Sanhedrín, 
que anda como manada de lobos buscando a los innovadores herederos 
del Profeta.

“¿No dices que tu pobre padre fue degollado en la cripta del Templo 
por estar junto a uno de los discípulos del Profeta?

—¡Oh!... ¡Es horrible!... Yo he perdido la fe en todas las leyes de nues-
tros antepasados, y bendigo a Dios de haber terminado mis estudios en 
el Gran Colegio, para no poner jamás mis pies en esa Jerusalén que tanto 
amé en la niñez y que ahora detesto.

—¡Oh!... ¡Bendita sea esta noche y bendita la herida que te obligó a 
pedir socorro en mi puerta!

“¡El Profeta sanará tu herida y sanará mi corazón deshecho y mi alma 
entumecida por la nieve de todos los desengaños!

“Yo te daré un caballo por el que has perdido y te llevaré a tu casa 
donde tu abuelo Benjamín hará conmigo como yo lo hago contigo.

“Yo soy Sedechias..., el Rabí que brillaba por su oratoria en todas las 
Sinagogas...

—¡Cómo!... ¡Infeliz de mí que vine a caer en esta casa!... No os he 
reconocido, creedme. Se dijo que habías salido del país por disgustos 
con vuestro ilustre cuñado, el gran maestro Shamai.

“Me figuro, Rabí, que no harás uso de mis confidencias para molestar 
a los míos...

—¡Hombrecito receloso! ¿Por quién me tomas? Habrás oído que 
pertenecí a los fariseos y que secundé a Shamai en muchos casos; pero 
ni Shamai fue nunca un perseguidor de hombres, ni yo fui un idólatra 
de Shamai.

—¡Es verdad! Mi abuelito hablando un día con la Madre Myriam, 
recordaba ella al Rabí Sedechias, a quien el Hombre Santo había con-
quistado, pero nunca volvió.

—¿Quién es la Madre Myriam?
—La Madre del Profeta Nazareno, que vive aún y que todos sus 

amigos llaman “nuestra lámpara viva”, porque es ella la luz que les 
alumbra el camino, en seguimiento del que se fue...
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—¡Oh, sí!... ¡Yo la conocí y nunca he podido olvidar el mirar de paloma 
de sus ojos color de avellana!

“Guiado por ti, yo llegaré hasta ella. ¿No eres en verdad el hilo de oro 
tendido por el Profeta desde su alma a la mía?

Y Sedechias envió un mensajero al abuelo Benjamín, anunciándole 
que su nieto David estaba salvo en su antigua casa de campo, que era 
conocida por “El león de piedra”, a causa de un trozo de roca que desde 
remotísimos tiempos se veía adosado a uno de los gruesos pilares que 
sostenían el portalón.

Aquella roca estaba toscamente esculpida como un gran león sentado 
en sus patas traseras, mirando al camino de Jericó.

Unos días después, dos jinetes entraban por la puerta de la ciudad 
que se abría al camino de Jerusalén, y atravesando en diagonal el 
suburbio sudoeste, fueron a desmontarse en el portalón de una casa 
situada en el barrio de las Sinagogas; llamado así por estar allí las más 
conocidas e importantes de Jericó. El elemento israelita en su gran 
mayoría tenía allí sus viviendas, retiradas del barrio de los palacios, de 
los templos paganos, de las termas, teatros y del real palacio Herodium, 
maravilla de lujo donde vivió los últimos años y donde murió corroído 
por un cáncer el fundador idumeo de la dinastía herodiana, llamado 
Herodes “el Grande” por su fastuosidad imperial, por sus audacias 
inconcebibles y por sus inauditas crueldades. ¡Tal es la justicia de los 
juicios de este mundo!

—¡Oh, buen Rabí Sedechias! –exclamaba el anciano Benjamín cuando 
aquél se dio a conocer–. Te creíamos desaparecido y muerto en tierras 
extranjeras; y no pocas veces hemos recordado la elocuencia con que 
explicabas las Escrituras Sagradas en nuestras viejas Sinagogas. ¿Cómo 
es que estabas tan cerca y no te hacías sentir de los viejos vecinos de tu 
ciudad natal?

—Desde que el Templo y el Sanhedrín se mancharon de crímenes, y en 
vez de Casa de Dios y Tribunal de Justicia se convirtieron en degolladero 
de inocentes y camarilla de verdugos, renuncié a formar parte de este 
mundo y me relegué a mi casona del “León de Piedra”, entre las palme-
ras y los naranjos, los granados y los rosales donde cantan las alondras 
y arrullan las palomas. El aire y la tierra de la Judea huelen a sangre y 
a cadáveres en putrefacción. El latrocinio y el crimen han dejado vivos 
sus rastros de ignominia y desolación.

—¿Y tu esposa, que resplandecía como una princesa en la aristocracia 
de Jerusalén? ¿Se ha conformado a la vida de ermitaños?

—¡Ni por sueños!... –contestó Sedechias–. Martha vive con la hija 
mayor de Shamai que quedó viuda con media docena de hijas, que se van 
casando con los flamantes doctores de la ley, que van surgiendo como 
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cardales silvestres en campo de regadío. Aquello es un festín continuado 
y yo no aguanto esa vida.

“En mi soledad me encuentro a mí mismo, y conmigo vivo en paz y 
armonía. 

—Has escogido la mejor parte, Rabí. Te lo dice este viejo que ha co-
nocido todas las alternativas de nuestra vida en la tierra. También soy 
yo un solitario que, a no ser por mis cuatro nietecillos, sería mi pobre 
vida un desierto sin agua y sin luz. He abierto muchos sepulcros y pido 
a Dios que no se abra el mío hasta que estas cuatro vidas que comienzan 
puedan desenvolverse sin mí.

—Eres un justo y Dios escuchará tu ruego –contestóle Sedechias, 
conmovido por la nobleza de aquella vida, sol de ocaso, que aún quería 
luchar por continuar dando luz y calor.

De este inesperado encuentro de almas nobles y buenas, resultó lo 
que era lógico esperar.

Luego de largas conversaciones sobre las tragedias pasadas, las 
presentes y las que presentían en un futuro cercano, llegaron a lo que 
vivía como una estrella de luz eterna en la mente y en el corazón de todo 
hombre de bien: el Cristo, Verbo de Dios, Mesías de Israel, a quien su 
propio pueblo había llevado a la muerte. El Anciano Benjamín dio a 
Sedechias cuantas noticias tenía del camino que tomaron los amigos y 
discípulos del Cristo.

Cuando el Anciano terminó su relato; el asombrado Rabí exclamó: 
—¡Se han hecho dueños del mundo!

—No tanto –respondía el Anciano–. Es verdad que no ha quedado un 
solo país, de los que hoy forman el mundo conocido, donde no haya una 
Congregación pequeña o grande que practique y enseñe la doctrina de 
amor de nuestro inolvidable Yhasua. ¡Si eso es poseer todo el mundo!

—¡Sólo yo no hice nada para Él! –exclamó con tristeza Sedechias. 
—Aún estás a tiempo, Rabí. ¡Y cuán grandes obras podrías realizar tú! 
—¿Puedo contar con vuestra ayuda?
—¡Desde luego! ¿Qué piensas, qué deseas?
—Que permitáis a David a acompañarme hasta Galilea. Allí debe res-

pirarse aún el aliento del Profeta Nazareno. Quiero llegar hasta la santa 
mujer que fue su madre. Hace mucho que pasé por Nazareth en viaje a 
Antioquía. Ya se hablaba del joven Profeta que empezaba a convulsionar 
los ambientes dogmáticos y egoístas, en que estábamos educados los 
hombres de letras en estas tierras de Patriarcas.

“Más adelante le conocí..., le hablé, le amé en silencio, y creo que 
también Él me amó. Aquel: “¡Quiero que vengas, Sedechias!... ¡Ven!”, 
me quedó impreso en el corazón... ¡Más yo fui cobarde ante el qué dirán 
de los juicios humanos! ¡Y nunca volví!...”
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El celebrado Rabí Sedechias de otra hora, dobló la cabeza sobre el 
pecho y un hilo de silenciosas lágrimas rodaron de sus ojos al agitarse 
en su mundo interno el ala sombría de los recuerdos...

Una semana después, Sedechias y David se despedían del Anciano 
Benjamín en el portalón de su casa de Jericó y tomaban rumbo al norte, 
siguiendo el camino de las caravanas que atraviesa la montañosa Sama-
ria, costeando a veces el río Jordán y apartándose otras cuando algunas 
serranías interceptan el paso.

El absoluto retiro en que había vivido los últimos diez años, hacían 
del Rabí Sedechias casi un extranjero en la tierra de las Doce Tribus de 
Israel, y esto constituía su mayor satisfacción, pues, en todo ese tiempo, 
su alma se había curado del pecado capital de los fariseos: el deseo de 
ostentación y de ser reconocidos y considerados como la flor y nata de 
todos los señoríos, así en el orden del abolengo, como de la rectitud y 
del saber.

Y antes de separarse del abuelo Benjamín y en su presencia, había 
enseñado a su joven compañero de viaje el trato que esperaba y quería 
de él. 

—Puesto que tu buen padre descansa en el reino de la paz, permíte-
me, niño, ocupar su lugar a tu lado, si no es cruel para ti la sustitución. 
Y en vez de darme el tratamiento de Rabí Sedechias que me descubriría 
ante todos, llámame padre, mientras dure nuestra andanza por esos 
mundos. Y si luego el nombre te sabe bien, sigue dándomelo, mientras 
no te resulte yo aburrido y cansador.

—¡Oh, Rabí!... ¡Es honra grande para mí que quieras tenerme por 
hijo! –exclamó casi enternecido el muchacho, mientras el abuelo Ben-
jamín dejaba escapar un hondo suspiro, al recordar la tragedia horrible 
que dejó huérfanos a sus nietos.

—Sería aliviar el dolor de la herida, Rabí..., la herida incurable que 
la ignorancia y la maldad de los hombres abrió en el corazón de este 
viejo –añadió el Anciano abuelo con su voz entrecortada por la emoción 
penosa de aquel recuerdo.

—Un hijo tuve –continuó Sedechias–, que murió casi al nacer; por 
lo cual nunca oí que nadie me llamara padre. El rabí, maestro y señor, 
los sepulté juntamente con el Profeta Nazareno, cuya alta ciencia y no-
bilísimo corazón me hicieron comprender que sólo Él era un Maestro y 
un Señor, ya que para mí, tales nombres significan la mayor sabiduría 
y la mayor dignidad. Aquellas palabras suyas que le oí en alguna feliz 
oportunidad: “Yo soy el camino, la verdad y la vida, y quien me sigue 
no anda en tinieblas”, hicieron de mí un hombre nuevo. Y tanto las he 
desmenuzado en mis solitarias cavilaciones, que a ellas debo la resolución 
de encerrarme entre la cerca que rodea mi caserón “León de Piedra”, de 
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donde tú, inconscientemente me has sacado, pequeño David. Acaso tie-
nes, como el gran David de nuestras Crónicas, magia en tu palabra como 
él la tenía en su laúd para adormecer las tristezas iracundas de Saúl.

“Oídme aún más: Por mis abuelos maternos, desciendo de un noble 
sirio libanés originario de Hamath a orillas del río Orontes, el cual se 
llamó Evodio. Mi madre, que tenía un culto a la memoria de este padre 
suyo, me eligió ese nombre cuando vine a la vida; pero ella se casó con 
un judío que formó su nido en Jericó, donde tenía un buen solar de tierra 
que hoy se llama el “León de Piedra”. Al nombre elegido por mi madre, 
siria libanesa de Hamath, mi padre le antepuso el Sedechias, que estaba a 
tono con su raza y los nombres de sus antepasados. Al salir de mi casona 
y no queriendo ser reconocido por nadie, se me antoja acudir al nombre 
sirio-libanés que me dio mi madre, de santa y querida memoria, y así 
os ruego poneros de acuerdo conmigo en que desde ahora soy para el 
mundo Evodio de Hamath y queda enterrado como un cadáver en una 
gruta Sedechias el doctor fariseo. ¿Estamos de acuerdo?

—En perfecto acuerdo –contestaron al mismo tiempo el abuelo y el 
nieto.

—El Profeta Nazareno sabe mi sentir y mi intención, y no dudo que 
bendecirá esta resolución, que significa la transformación del sectario 
fariseo en un discípulo de Yhasua el Cristo, Verbo de Dios.

El Anciano Benjamín le abrazó emocionado, y el jovenzuelo David le 
tomó la diestra y la besó mientras le decía:

—Evodio, padre mío, desde hoy os quiero tanto como amé a mi 
padre, cuyo cuerpo mutilado descansa en el panteón de David con sus 
mayores.

Esta tierna y conmovedora escena, unió aquellas tres vidas como tres 
ramas de un mismo tallo.

La Ley Divina, en verdad tiene caminos inesperados para los seres 
que se amparan a su sombra y de este feliz encuentro de almas tuvo su 
origen, todo cuanto de bien, bello y bueno, pueden realizar las almas que 
despiertan en un momento dado a la conciencia del deber, que libremente 
se impusieron antes de llegar a la vida física.

Para David, la compañía del Rabí Sedechias fue como el tener un pre-
ceptor de alto vuelo a su lado, en cuanto a los conocimientos de aquella 
época. Y para el corazón cansado de desengaños y entristecido de soledad, 
la permanente compañía de David, fue frescura de agua mansa en fuente 
cristalina y suave resplandor de alborada con gorjeos de pájaros y aroma 
de flores, en las que brillan como perlas las gotas del rocío.
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98
COMO SE ABREN LOS CAMINOS

Al lento paso de la caravana unas veces, adelantándose otras en los 
valles iluminados de sol y donde no había peligro alguno, Sedechias y 
David se acercaban a Galilea, costeando a veces las riberas del Jordán 
cubiertas de espeso follaje, o serpenteando entre serranías y colinas que 
alargaban demasiado su viaje. Es lo cierto que se estableció una estre-
cha amistad entre el hombre maduro, con más de medio siglo de vida 
y el jovenzuelo de diecisiete años, demasiado pensativo y grave para su 
corta edad.

Parecíales conocerse y amarse desde mucho tiempo. Mutuamen-
te se adivinaban el pensamiento y el deseo del uno se reflejaba de 
inmediato en el otro. A veces reían de lo que ellos llamaban felices 
coincidencias, y otras veces quedaban silenciosos y pensativos, como 
si de pronto se sumergieran ambos en hondos pensamientos y lejanos 
recuerdos.

En su calidad de viajeros privilegiados por la mayor suma abonada 
al kabir de la caravana, se les armaba una tienda particular para ellos 
dos, cuando se disponía pernoctar antes de llegar al khan de la región 
que atravesaban. Y entonces ambos se dispensaban recíprocamente mil 
cuidados y atenciones, en tal forma, que todos los viajeros creían ver 
en ellos un padre amoroso en extremo para aquel hermoso hijo, suave 
y dócil como un corderillo que le seguía.

Todos aquellos viajeros ignoraban lo que tú y yo sabemos, lector 
amigo, o sea que las criaturas humanas, cuando caminan por la senda de 
la Ley Eterna, avanzan por una pradera iluminada del sol de la Verdad 
Divina que les abre horizontes ignorados por ellas mismas.

Y en estos horizontes, sienten, piensan y quieren, de modo y forma 
que resulta incomprensible para las turbas inconscientes de los caminos 
de Dios y de sus eternos designios

Y luego de un viaje sin incidentes que merezcan relatarlos, llegaron a 
la vieja casona del justo Yhosep, cuya memoria no se había perdido en 
la tranquila y pintoresca Nazareth.

Aunque habían pasado unos quince años desde que Sedechias estuvo 
sentado a la mesa del Profeta Nazareno según lo relatamos, no les fue 
difícil reconocer en el viajero al Rabí Sedechias, de sus días gloriosos de 
instructor del pueblo de Moisés, ni a él le fue difícil tampoco reconocer 
en aquella austera mujer respetada por el tiempo, a la dulce madre del 
Profeta, cuya mirada de paloma, según su galano decir, nunca pudo 
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olvidar. A Jhoanín lo encontró un hombre demasiado maduro cuando 
sólo contaba treinta y tres años.

A la pequeña María, al tío Jaime y a Dina su esposa, no les había 
conocido antes.

—Es ésta una familia patriarcal, tal como me la había figurado y como 
debían ser los que viven bajo el techo que fue su techo. ¡Oh, el Profeta 
Nazareno!... ¿Por qué no vine?, cuando Él me dijo aquella noche: “Lo 
quiero, Sedechias... ¡Ven!” 

En cuanto a su sobrino David, Myriam le había visto muy pequeño y 
cuando la desgracia de su padre asesinado en la cripta del templo jun-
tamente con Santiago, hermano de Jhoanín, ella había enviado mensaje 
ofreciéndose para cuidar algunos de los huerfanitos, pero el abuelo Ben-
jamín no quería separarse de los hijos de su hijo, mártir de los divinos 
ideales del Mesías Ungido de Dios.

Y Sedechias y David llegaban hasta ella, buscando en su corazón 
maternal lo que seguramente hubieran encontrado en el gran corazón 
de Yhasua, Verbo de Dios.

Después de las familiares conversaciones de viajeros recién llegados, 
Myriam dijo a Jhoanín:

—Nuestro amado ausente trae al Rabí Sedechias a este humilde hogar 
para aquietar las dudas de tu corazón, pues él es capaz de juzgar si lo 
que escribes está de acuerdo con la Divina Sabiduría.

—¡Por favor, señora!... No me llaméis Rabí Sedechias, porque deseo 
pasar en este lugar desconocido de todos. Mi posición de familia así me 
lo exige. A su debido tiempo lo comprenderéis vosotros.

—Y, ¿cómo debemos llamaros? –preguntó de nuevo Myriam.
—Evodio de Hamath. Ya explicaré la razón por qué he adoptado este 

nombre.
—Bien, hermano Evodio. Estáis en vuestra casa por todo el tiempo 

que sea vuestro gusto. Mi sobrinito David no necesita que le repita igual 
ofrecimiento.

El jovencito sacó de su pecho un paquetito envuelto en lino blanco y 
lo entregó a Myriam diciéndole:

—Os manda esto el abuelo Benjamín. 
Era la parte de renta que daba el huerto en común para todos los 

herederos del viejo tronco familiar, al cual, como se sabe, pertenecía 
Myriam, miembro de la antigua familia de Joachin su padre.

—¡Oh, mi honrado administrador! También él merece el nombre que 
por aquí todos le dieron a mi querido compañero, el Justo Yhosep. Yo 
puedo decir: el Justo Benjamín, mi tío.

Y cuando llegó la noche, y el cenáculo se iluminó con sus grandes cirios 
para la oración acostumbrada, ocurrió lo que ninguno había esperado.
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La pequeña María era siempre la primera en llegar, como blanca som-
bra silenciosa, a ocupar su lugar junto al sitial de la Madre Myriam, como 
ella amorosamente la llamaba, y esa noche llegó con mayor anticipación, 
porque ella misma se sentía extraña, como si no estuviera en aquel sitio, 
y se viera flotando por sitios para ella desconocidos. Y cuando todos estu-
vieron reunidos, cayó en una profunda hipnosis y todos los allí reunidos 
le escucharon decir, con una voz que no era igual que la suya y puesta 
de pie, pareciendo de mayor estatura y con un majestuoso continente:

—“¡Amados hijos míos!... Mi corazón esperaba esta reunión para 
concurrir también yo a ella. En este Templo de la Montaña de los 
Pinares, el viejo Sphano-San, Patriarca de los Profetas Blancos que 
rodean al Santo Rey Anfión, os habla para anudar el hilo de vuestra 
vida eterna con la mía, en esta hora en que hemos de trabajar unidos 
en la obra de redención humana que dejó inconclusa y que debemos 
terminar nosotros, en esta etapa de la evolución humana”.

Llegado el discurso a este momento, Sedechias y David fueron tam-
bién adormidos por la potente ola de vibración, que parecía una suave 
marea extendiéndose lenta pero persistente y dominadora, a la cual 
nadie podía resistir.

El Rabí Sedechias, así dormido, se levantó de su sitio y fue a caer de 
rodillas ante la pequeña María, mientras decía:

—Hablad Patriarca, amado Sphano-San, que vuestros discípulos 
están dispuestos a escuchar tu mandato.

Igualmente David se arrodilló también, pronunciando parecidas pa-
labras. Aquella inesperada escena tenía vibraciones tan fuertes de amor 
que hacían llorar a los que la presenciaban.

—“¡Ayradio y Tyerki! –dijo la voz de la pequeña María–. En la hora 
de dolor y de gloria de Anfión el Rey Santo, fuisteis mis aliados íntimos 
para consolar al Justo, cuando la maldad y las miserias humanas las-
timaban su corazón y agotaban sus fuerzas físicas.

“Hoy ocupáis otros cuerpos, pero sois los mismos de aquella hora le-
jana. ¿Estáis dispuestos para la labor que la Eterna Potencia os asigna?”

Sedechias y David, que se despertaron en ese instante y se pusieron 
de pie como movidos por una fuerza súbita, contestaron: 

—Lo estamos, ¿qué ordenáis, amado Patriarca de la Montaña Santa?
—“Que lo abandonéis todo en vuestra tierra nativa, y en este mismo 

lugar y de aquí a diez lunas se os revelará lo que será vuestra labor 
en esta hora, no menos grande que aquella otra que duerme en vues-
tro recuerdo, pero que vive siempre en el castillo encantado de la Luz 
Eterna”.

* * *
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Tenía el Rabí Sedechias heridas profundas en su corazón.
Alma de nobles y bellos ideales, basados todos en la armonía de sen-

timientos y en el amor que florece en todos los matices y en todas las 
formas, al igual de las flores que embellecen praderas y jardines, no se 
vio comprendido nunca, ni en los días de la infancia por sus padres y 
sus hermanos; ni en su juventud por sus profesores y compañeros de las 
Escuelas de Pafos, de Siracusa y de Alejandría, ni aún en el Gran Colegio 
donde pasó de alumno a profesor.

Cuando pasados los treinta años amó a una mujer a la cual tomó 
como el ideal de sus anhelos sentimentales, llegó a la triste conclusión 
de que era él un alma aislada en absoluto de todo vínculo, de todo lazo 
que pudiera acercarle por afinidad a ningún ser humano.

Parecíale llevar un abismo de soledad en sí mismo, y con un estoicismo 
sereno se dejaba absorber y sumergir en él.

La inmensa soledad del mar, le reflejaba como un espejo su propia 
soledad.

La grandeza imponente de bosques impenetrables donde no había 
pisado la planta del hombre, era una imagen viva de su vida interior 
plena de fuerza, de rumores, de voces sin ruido, donde los pensamien-
tos se sucedían con vertiginosa rapidez, como los vientos huracanados 
sacudían los árboles de la selva.

Se había unido por su religión y por la ley de su país a una mujer, ima-
gen fugitiva del amor soñado y sentido por él. Para ella, era él un infeliz 
visionario. Esposa material y física, no fue compañera para su alma, no 
obstante ser una honorable dama de la aristocracia judía. Tales son en 
general los amores humanos, que nacen, crecen y florecen a la fría luz de 
las conveniencias sociales. Al igual que las flores, se marchitan y secan 
aún antes de las heladas del invierno.

Era Sedechias de hermosa presencia física, y con la suavidad de su 
carácter y la finura de sus modales, fue en su juventud un espléndido 
ideal para las jóvenes que esperaban esponsales.

Él no fue rebelde al amor. En su trato íntimo con Shamai, compañero 
de estudios y de viajes, fácil fue a su corazón quedar prendido de los 
encantos de la hermana menor del amigo, la cual, a sus dieciocho años, 
era una de las más bellas figuras femeninas de su tiempo. Y el joven fi-
lósofo admiró la belleza de aquella flor primaveral, como admiraba las 
rosas de oro de sus jardines y el canto de las alondras en los nogales de 
su huerto, y el resplandor plateado de la luna sobre la blancura de los 
lirios que asomaban por su ventana.

Era en verdad un poeta y un visionario que todo lo embellecía y 
divinizaba a través de ese cristal mágico del ensueño y la ilusión, por 
donde miran de ordinario los pocos seres que pasan por la vida con sus 
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pies andando por el polvo de la tierra y con su mirada fija en horizontes 
lejanos, donde la belleza física es un vivo reflejo de la belleza interior.

Para tal hombre, la joven Martha resultó una hermosa figura de por-
celana vestida de perlas y brocado, que pronto se cansó de verle dedicado 
a averiguar la vida de las flores, de los pájaros, de los insectos, de las es-
trellas, de todo cuanto abarcaba en el universo su buscadora mirada.

Deseaba descubrir el por qué de todas las cosas. Y no compartiendo 
ella sus inclinaciones y sus gustos, fue en absoluto imposible la afinidad 
entre ellos. Y el abismo comenzó a abrirse entre el alma de Martha y el 
alma de Sedechias.

Cuando, sentados en el jardín, descubría él dos plantas, la una con flo-
res rojas, la otra con flores blancas, y que apenas comenzada la floración, 
los pétalos blancos empezaban a pintarse con finas hebras encarnadas 
y más iban subiendo de color, era para él un bello descubrimiento que 
anotaba en su libro de experiencias. Aquello significaba para Sedechias, 
que las flores también se aman y acaso se unen sus corolas en las ráfagas 
de brisas, o sus raíces bajo la tierra que la sustenta.

Y Martha, con sonrisa forzada, le decía:
—¡Qué hombre eres tú!... Te preocupas y emocionas por esas nimieda-

des y permaneces indiferente a los festivales del Circo, a las diversiones 
en las Termas, a los acontecimientos públicos en general, y hasta en las 
solemnidades del Templo. ¡No puedo comprenderte!

—¡Es verdad!... –contestaba él tranquilamente–. No puedes compren-
derme, Martha. Pero yo no te pido nada, ni te niego nada. Tú eres como 
eres y yo soy como soy. A mí me encanta y atrae la vida entre la Naturaleza 
y sus obras no hechas por la mano de los hombres. A ti te atrae la vida 
entre el contacto de los seres, y todo cuanto emana de ellos.

“Yo encuentro la belleza, la bondad y el amor en todo cuanto en la 
Naturaleza no fue obra de los hombres. Y no encuentro ni belleza, ni 
bondad, ni amor en las criaturas humanas que todo lo hacen por egoís-
mo, por interés, por fines ruines y mezquinos. Alguna excepción aparece 
como de milagro a veces... ¡Cuán escasas son esas excepciones!

El abismo se ensanchaba cada día más entre aquellas dos almas, que 
se deslumbraron recíprocamente un día con la radiante belleza exterior 
que ambos ostentaban.

“Donde el amor no vive, toda vida se agosta y muere”, decía un viejo 
axioma de la Fraternidad Kobda prehistórica. Y Martha comenzó a iniciar 
frecuentes viajes de Jericó a la casa paterna en Jerusalén, atraída por 
los festines suntuosos de la aristocracia judía, por el lucido papel que 
ella desempeñaba haciendo de hermana mayor de las hijas de Shamai, 
huérfanas de madre, en fin, por todos los encantos que para algunas 
almas tiene la vida social, plena de entusiasmos y de animación.
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Así se abren los abismos entre las almas que un día creyeron amarse. 
De aquí la equivocación de leyes y religiones que sancionan y decretan 
invulnerable perpetuidad sobre los amores humanos, que tan volubles 
y efímeros son.

Y el Rabí Sedechias, cuando conoció al Profeta Nazareno, sintió en 
su espíritu una extraña conmoción.

Pareció adivinar que había por fin encontrado la belleza perfecta 
nacida del interior y florecida al exterior como en un desbordamiento 
supremo. El Profeta era esa belleza.

Había por fin encontrado la bondad perfecta, que se sacrificaba sin 
violencia para ofrendar sus dones a quien los necesitaba. El Profeta 
era esa bondad. Había por fin encontrado al Amor perfecto que se da 
sin esperar compensación alguna, sin pedir nada a cambio de lo que 
da, porque le basta y le sobra con sentir la resonancia divina que ha 
brindado.

Le basta y le sobra con ver que florece el amor allí donde dejó en si-
lencio la semilla... Que se enciende lumbre en las tinieblas, con la chispa 
que dejó entre heladas cenizas...

Y ese amor perfecto vivía exuberante y vivo en el Profeta Nazareno.
Lo vio, lo comprendió y por cobardía no lo siguió.
“¡Qué maligna fuerza ejercen los juicios humanos sobre las almas 

educadas bajo la tiranía de las conciencias! ¡Cuán poderoso es el qué 
dirán, para subyugar a las almas y mantenerlas atadas al mojón de hierro 
de los códigos sociales en cada época y en cada raza!

“Sólo el amor del Cristo inmolado por la humanidad, será bastante 
fuerte para destruir esos poderes satánicos que siembran sobre la tierra 
el odio y la desolación.

Así pensaba el Rabí Sedechias, bajo los nogales del huerto en Jericó, 
cuando la soledad le envolvió como un manto de tristeza y sintió que el 
abismo de todas las separaciones, le había tragado por completo.

Mas, la Ley Divina sintió el quejido de su corazón hambriento de luz 
y de amor.

Y la voz temblorosa de David, frente a su puerta en oscura noche 
pidiendo socorro, fue la chispa de luz para su lámpara apagada.

Fue la semilla que el Cristo dejaba en su jardín interior cubierto de 
hojarasca seca con todas sus flores muertas.

Fue la resonancia de la eterna melodía que ya no se extinguiría más 
en su corazón, resucitado a una nueva manera de comprender la vida, 
porque el Profeta Nazareno, de pie ante él, le decía: “¡Resurrexit!... ¡He 
resucitado para ti! ¡Levántate y anda!”

Por eso el Rabí Sedechias llegó hasta Nazareth, para que las manos 
santas de la augusta madre, anudaran de nuevo el lazo que su apatía 
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espiritual desató, entre su pobre corazón, avecilla herida, y el excelso 
corazón del Hijo de Dios.

99
EL SUEÑO DE LAS TRES MARÍAS

La hermosa y vulgarizada tradición de las Tres Marías, simbolizadas 
en tres estrellas fijas radiantes, precioso ornamento del conjunto de mun-
dos visibles desde la tierra, tiene su firme fundamento en un hecho que 
la humanidad actual desconoce en absoluto, y que en la segunda década 
después del retorno del Cristo al Reino de Dios, tuvo algunos cronistas 
que lo dejaron escrito en sus cartapacios que la acción destructora del 
tiempo ha hecho desaparecer del plano físico.

Mas, la Luz Eterna es una fidelísima narradora para todo aquel que 
le pide sus secretos, con la única noble intención de referir a las almas 
ansiosas de belleza y de verdad, las muchas que Ella guarda en el diáfano 
cristal de sus espejos eternos.

Y en la noche de un veintiocho de marzo del año doce después de 
la muerte del Divino Maestro: Myriam, María de Mágdalo y María de 
Betania, tuvieron el mismo sueño.

María de Mágdalo y María de Betania, estuvieron en el Lacio con la 
familia de Judá, colaborando con ellos en la formación de esa primitiva 
falange de mujeres cristianas que fueron madreselvas de ternura, para 
las primeras áridas cruzadas de esperanza, de valor y de fe, de Pedro y 
sus auxiliares íntimos.

Las tres Marías se encontraban juntas en la silenciosa casa de Naza-
reth, ocupando su lugar habitual en el gran cenáculo, en los días en que 
el Rabí Sedechias se encontraba allí.

Juan leyó, en un legajo de pergaminos enviados por el Apóstol Zebeo 
desde Alejandría, un pasaje de sus vidas en conjunto con la del Profeta 
Nazareno. Era aquel pasaje en que el Maestro se queja a sus Doce, con 
estas doloridas palabras:

“Sembré en vosotros el amor y la simiente se ha secado”.
¿Por qué las había dicho? Una dolorosa decepción ensombreció el 

cielo de su espíritu cuando pudo observar que sus íntimos en quienes 
más confiaba para derramar sobre la faz de la tierra la simiente del amor 
fraterno, no la dejaban germinar en sus corazones.

En un obstinado silencio, rechazaban la presencia de los huérfanos 
discípulos de Yohanán el Bautista, que había pedido al Maestro los 
cobijara con amor en su naciente escuela.

Y las tres Marías, sumidas en meditación a la misma hora, se 
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encontraban en un plano de luz del Cielo de los Amadores, a una de 
cuyas legiones pertenecían.

El pensamiento del Cristo vibrando en aquellas dolientes palabras 
suyas que eternamente vibrarán con la misma intensidad que les im-
primió al pronunciarlas, de tal modo resonaron en su yo íntimo, que las 
tres almas tomadas de sus manos intangibles, formaron un triángulo, 
símbolo de todo pacto que no se rompe. Y se comprometieron las tres 
a fundamentar el apostolado cristiano de todas sus vidas terrestres, en 
tejer lazos de unión y de amor entre los amantes del Cristo Ungido de 
Dios, que ellas habían amado tanto, lo habían comprendido según su 
capacidad y tan de cerca le habían seguido.

Tan profunda fue su concentración mental en la obra de amor igno-
rada de todos, que ellas realizaban esa noche, que les pasó inadvertido 
el tiempo y todo cuanto les rodeaba.

Ni el laúd de Dina que desgranaba suavísimamente la melodía del 
Miserere con que terminaban siempre la oración, las hizo despertar a 
la realidad de la vida. Todos los que estaban presentes unieron sus pen-
samientos en una plegaria, pidiendo les fuera manifestada la causa de 
aquel letargo, y a poco rato vieron sobre las cabezas de las dormidas un 
triángulo perfecto formado como de un hilo luminoso, y en cada uno de 
sus vértices una estrellita que rutilaba con diáfana claridad.

Unos momentos más tarde, las tres Marías se despertaban llenas 
de indecible gozo, refiriendo el extraño sueño que habían tenido, y 
que mayor asombro les causó, cuando las tres coincidieron en todos 
sus detalles.

Y como un perenne recuerdo de este tierno y emotivo acontecimiento 
espiritual, grabaron en una tablilla pintada de azul celeste un triángulo 
dorado con las estrellas en sus vértices y fue colocado al pie del altarcito 
hogareño en el cenáculo de Nazareth.

Cada vez que ellas encontraban tres flores en una misma rama, decían: 
“Las tres Marías se unen de nuevo”.

El Rabí Sedechias, gran amigo y observador de los astros, descubrió en 
una noche serena de Nazareth, las tres estrellas del triángulo Casiopea en 
la ribera sur de la Vía Láctea y dijo a sus compañeros de meditación:

—Venid a ver las tres Marías en nuestro cielo azul.
En realidad, nada tienen de común esas tres radiantes estrellas con el 

hecho que acabo de referir, sino es por el símil que encontraron aquellos 
enamorados del Ideal divino del Cristo, con toda belleza natural que 
formase trilogía.

De ordinario nacen así las más vulgarizadas tradiciones, que al rodar 
de los años y los siglos, se pierde el origen de ellas entre las impenetrables 
brumas de un pasado lejano que nadie se ocupa de remover.
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Y la dulce Madre del Verbo de Dios solía repetir desde entonces, a 
sus dos compañeras de aquel sueño:

—Como esas tres estrellas fijas que vivirán tanto como los cielos de 
Dios, debe ser nuestro sagrado pacto de unir siempre a los amigos de 
Yhasua en torno a su Corazón.

Y en algunas antiquísimas escrituras, epístolas y consejos espirituales 
del siglo primero, se encuentran alusiones como ésta: “Que ninguna de 
las tres Marías deje apagar su luz, a fin de que las palomas mensajeras 
de Yhasua, no pierdan la ruta por las nieblas y la oscuridad”.

Y los orientalistas estudiosos de viejos pergaminos, no acertaban con 
la fiel interpretación de tales palabras.

Y esta tradición ha sido desdeñada como algo apócrifo que no merecía 
ser tenido en cuenta, al igual que ha ocurrido con innumerables tradi-
ciones orales o escritas por los amigos del Cristo encarnado, que durante 
todo el primer siglo de la Era Cristiana fueron tenaces conservadores de 
todo cuanto tuvo relación con Él y con sus amigos íntimos, que son los 
únicos verdaderos testigos oculares de todo cuanto sucedió durante su 
breve vida terrestre y en los años cercanos a su muerte.

Es doloroso pensar en la escasa importancia que ha dado la humani-
dad a los relatos de los íntimos familiares y amigos del Cristo encarnado, 
y ha formado en cambio enormes volúmenes con epístolas, conjeturas y 
polémicas de relatores y cronistas que no sólo no conocieron personal-
mente al Divino Maestro, sino que hasta fueron enemigos de su doctrina 
y perseguidores encarnizados de sus discípulos, si bien más tarde fueron 
iluminados por la evidencia de los hechos innegables y por la heroica 
abnegación y firmeza de los fieles amigos suyos, que aceptaron todo, 
hasta las torturas y la muerte, por sostener su Ideal.

100
LOS CAMINOS SE ENCUENTRAN

El Castillo de Mágdalo se había convertido en Santuario-Escuela de 
todos los conocimientos útiles a los seres que lo frecuentaban, niños, 
adultos, varones y mujeres.

Con buenos telares, habíase formado un hermoso taller de tejidos de 
lana en el que muchas mujeres se proporcionaban el sustento diario, 
llevando a vender sus propios trabajos en la vecina ciudad de Tiberias.

Algunos de los buenos obreros del taller del justo Yhosep, ancianos ya, se 
prestaron, mediante una justa remuneración, a servir de maestros en el arte 
de labrar madera a todos los jovenzuelos que se interesaran en aprender.

Lo que la incomparable Tabita había realizado en los talleres de la 
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Aldea de los Esclavos junto al Apóstol Zebeo, lo hacían en Mágdalo a 
donde se trajeron buenas tejedoras de Tiro, donde la “Santa Alianza” 
se abría camino bajo la tutela silenciosa de los terapeutas esenios que, 
desde su viejo Torreón de Melkart, continuaban su tarea de providencia 
viviente para los humildes. 

“La limosna sólo es para los inválidos, pero es humillante para todo 
aquel que puede sustentar la vida con el honrado trabajo que dignifica y 
engrandece”. Y bajo este lema trataban de infundir en las masas deprimi-
das por la escasez y la miseria, una amorosa consagración al trabajo.

El Castillo de Mágdalo era pues un enjambre de laboriosas abejas, que 
desde la salida del sol hasta el ocaso no detenían sus múltiples activida-
des. Recordará el lector, seguramente, que Boanerges y Amada, la niña 
muda a la que se unió allá en Alejandría, y que fue tan prodigiosamente 
curada por el pensamiento de amor de todos cuantos presenciaban la 
ceremonia, habitaban en el Castillo por deseo expreso de su dueña.

Ellos ocupaban las habitaciones de la torre que fueron siempre del 
dominio de Boanerges, y hospedaje de algunos amigos suyos que tem-
porariamente llegaban a la Aldea por diversas causas.

Se habían consagrado con amor a la enseñanza de los niños de ambos 
sexos, hijos de las obreras que trabajaban en los talleres.

El regreso de María a su viejo Castillo después de su estada al lado 
del Apóstol Pedro en Antioquía y en Roma, trajo una nueva animación 
y entusiasmo con las noticias y orientaciones que en aquellas grandes 
capitales se daba al apostolado cristiano en esa hora.

El encuentro con el Rabí Sedechias, que con Juan y la pequeña María 
visitaban el Castillo, dio origen a una ampliación considerable en los 
estudios de la pequeña escuela infantil. Y ya no fueron sólo los niños 
los que frecuentaban la modesta aula, sino adolescentes, de familias 
acomodadas, que habían sido retirados del Gran Colegio de Jerusalén, 
a causa de que los que habían abrazado el Ideal del Cristo, sentíanse 
molestos por el pesado y minucioso estudio de los textos ordenados por 
la rigurosa ortodoxia hebrea.

Aquellos libros: el Deuteronomio y el Levítico, que eran enormes 
monumentos de ordenanzas gravosas de cumplir por repetidas a cada 
hora del día, ocupaban casi todo el programa de enseñanza. Y los que 
habían aprendido de sus padres la doctrina del Profeta Nazareno sin 
rituales y sin limitaciones de orden material, sino aquellas que atañen 
a la formación espiritual y moral del ser, encontraban contradicciones 
y choques con su sentir y su pensar.

Aquella serie interminable de purificaciones, costosas y mortificantes, 
que significaban una preocupación a cada momento, eran por demás 
onerosas para alumnos capaces ya de razonamiento. Y así fue como, en 
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Galilea, corrió la noticia de que la Escuela del Castillo de Mágdalo era 
una Escuela del Profeta Nazareno, como la de Joppe fundada por Marcos 
y Ana, como la de Arimathea fundada por José y Nicodemus, y otras que 
en discreto silencio se iban desenvolviendo progresivamente en varias 
poblaciones, en que la “Santa Alianza” se ocupaba no sólo de vestir y 
alimentar los cuerpos, sino también de iluminar las almas.

Hasta que un buen día, la policía secreta del Sanhedrín tuvo noticias 
de esta enseñanza, no tan favorable a sus conveniencias religiosas, le-
gales y financieras.

De ella resultaría una juventud adversa a la venerada Torah en que 
el pueblo de Israel vivía y se movía desde lejanos siglos.

Habían crucificado al fundador de tales doctrinas subversivas, habían 
degollado a Santiago y sus compañeros, y lapidado a Stéfanos por en-
señarlas y practicarlas; y surgían Escuelas en las tierras de Israel para 
divulgarlas entre la nueva generación, esperanza del porvenir. No podía 
tolerarse tamaña iniquidad.

Y fue decretada guerra sin cuartel a las Escuelas del Profeta Nazareno, 
que existieran en toda la jurisdicción del Sanhedrín judío.

A fin de comprobar los alcances de la sospechosa doctrina, designaron 
inspectores a jóvenes doctores recién egresados del Gran Colegio, con 
todo el humo de la vanidad y del orgullo propio de los triunfos fáciles y 
a veces obtenidos mediante complacencias, bien remuneradas, o privi-
legios especiales a alumnos de alta categoría social.

Entre esa juventud triunfante se encontraba un joven doctor originario 
de Tarso, capital de Cilicia, en la opuesta ribera del Mar Grande.

Era el más ferviente defensor de la Ley judaica y juzgaba sacrílega osa-
día el pretender cambiar ni una tilde de sus ordenanzas y sus dogmas.

—Dadme la autoridad necesaria y no quedará uno solo en las tierras 
de Israel –decía el joven doctor Saulo de Tarso a los severos jueces del 
Sanhedrín judío.

Y esos poderes le fueron ampliamente acordados. Era, pues, el jefe de los 
jóvenes encargados de aniquilar a los discípulos del Profeta Nazareno.

Y los laureados doctores recién egresados del Gran Colegio se lanzaron 
como un huracán, o mejor dicho, como una manada de lobos enfurecidos, 
a perseguir como en feroz cacería a los mansos discípulos del dulce Rabí, 
que enseñaba con voz musical: “Amaos los unos a los otros, porque todos 
los seres humanos somos hijos de un mismo Padre que está en los cielos”.

Ya había estrenado su odio furioso en contra de los cristianos en la 
persona del Diácono Stéfanos que fue su primera víctima.

Y a la carrera de un brioso caballo penetraba en todas las casas en las 
que sabía o sospechaba habitada por los Nazarenos, como se les llamaba 
en aquel primer tiempo a los amigos del Cristo.
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Fue la provincia de Judea la primeramente azotada por esta perse-
cución, que obligó a los perseguidos a refugiarse en los peñascales del 
desierto vecino al Mar Muerto, o a cruzar el Jordán para ocultarse en 
las montañas de la opuesta ribera.

Los que tenían algún familiar en las ciudades de la Perea, llegaron 
hasta Callirhoc, Hesbón y Filadelfia, de donde les recogió el Scheiff 
Ilderín cuando tuvo noticia de la dolorosa emigración, y les albergó en 
sus fortalezas del Monte Jebel, en la vecina Arabia.

La persecución se extendería pronto a Galilea donde era más nume-
rosa la grey cristiana; y ante la amenaza, comenzó la huída a los ocultos 
Santuarios Esenios, cuyos laberintos de grutas entre inaccesibles montes, 
estaban a resguardo de los rabiosos lebreles del Sanhedrín.

Las alarmantes noticias llegaron a la tranquila Nazareth, a Naím, a 
Mágdalo. Y los bravos montañeses galileos, los antiguos “amigos de la mon-
taña”, que recordaban con tanto amor al Príncipe Judá que había sido su 
providencia viviente durante más de diez años, se unieron para la defensa 
de los Refugios que tenía la “Santa Alianza” en pueblos y aldeas, que eran 
a la vez depósitos de ropas y víveres para socorrer a los necesitados.

Por iniciativa del Anciano Simónides y en previsión de lo que pudiera 
ocurrir, el Príncipe Judá había entregado a Juan, María de Mágdalo y 
a la pequeña María, documentos con el sello imperial, que acreditaban 
haber pasado a propiedad de Quintus Arrius, hijo, para fines de benefi-
cencia pública, la Casa de Nazareth, el Castillo de Mágdalo y la sede de 
la “Santa Alianza”, en Canaán, en Naím y en Tolemaida.

Los agentes del Sanhedrín hicieron, desde luego, las averiguaciones 
del caso y comprobaron que en la casa de Myriam se efectuaban los 
repartos de ropas y de provisiones en general, lo mismo que en Canaán 
y en Naím.

Allí no había enseñanza, no había aulas, no había escuela. Aquello 
era inofensivo para la adusta religión judía.

Era una lóbrega procesión diaria de inválidos, de mendigos, de en-
fermos de toda clase.

Pero el Castillo de Mágdalo era una escuela organizada, donde se en-
señaba la perniciosa doctrina de aquel Profeta crucificado, que parecía 
revivir hasta en el césped que bordeaba los caminos y en las arenas de 
la playa del mar galileo.

Y empezó la guerra de espionaje, disimulado primeramente y de 
acción brutal después.

Era Boanerges el jefe supremo, en el Castillo y en la modesta Aldea 
que lo rodeaba.

A él, obedecían los celadores de ambos sexos que atendían niños y 
niñas de siete a catorce años, que concurrían a la Escuela; operarios y 
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aprendices en los talleres de tejidos. Pero, cuando llegó la noticia del 
peligro que les amenazaba, los “amigos de la montaña” del Príncipe Judá, 
se ubicaron en el bosque que rodeaba el Castillo, armados de guadañas, 
de hoces, de hachas, de grandes podaderas, como si se tratara de una 
cuadrilla de podadores y hachadores, que transformaban el bosque en 
un parque romano. Los subsuelos del Castillo ocultaban un abigarrado 
batallón de galileos armados.

La Castellana de Mágdalo, al llegar a su vieja morada volvió también a 
su vida de recuerdos, de meditación, de hondos diálogos consigo misma 
y con el Divino Amigo ausente, y todo ello vaciado en pergaminos que 
iban formando grandes legajos que sólo ella leía.

Pronto adivinó que Boanerges, no estaba aún curado del viejo amor 
que le atormentó desde su primera juventud. Y fue ése el motivo de que 
María pasara frecuentes temporadas en la Casa de Nazareth, al lado de 
la dulce Madre Myriam.

Su prima Amada era una bella y abnegada mujercita, merecedora de 
toda la dichosa paz que podía darle la vida, al lado de un hombre como 
Boanerges, si él hubiera podido amarla.

—¿Eres muy feliz, Amada, con el compañero que tienes?, –decíale 
María, cuando recién llegada de su viaje se instaló en su morada.

—En efecto –le contestaba Amada–, podría ser muy feliz, pero no 
tengo la capacidad de hacerlo feliz a él.

—¿Por qué piensas así? ¿Qué le falta a Boanerges, aquí, para ser di-
choso? ¿No le amas tú bastante?

—¡Oh!... Yo le veo a veces muy triste y distraído. Siempre está lejos..., 
¡no sé dónde, pero está lejos! Escribe mucho, pero no puedo saber lo 
que escribe. Tampoco soy curiosa. Y lo que él no me da a leer, no tengo 
porque pedirle. Jamás se enfada conmigo ni con nadie. Es la suavidad 
misma, pero yo sé que él, no es, ni será nunca dichoso.

—Acaso la muerte tan terrible de su hermano Stéfanos, la tragedia 
de nuestro amado Maestro, la ausencia de Pedro, y de todos los grandes 
amigos del Señor, habrá dejado amargura y desolación en su corazón... 
–dijo María, tratando de comprender la confidencia de su prima, o mejor 
dicho, deseando no ver lo que detrás de ella se diseñaba vagamente.

* * *

La trágica muerte del emperador Calígula y el advenimiento de Clau-
dio, en nada cambiaron las ya crónicas inquietudes que desde la muerte 
del Cristo se habían sucedido sin interrupción. Con breves períodos 
de calma, la tenaz desconfianza de los magnates del Sanhedrín hacia 
toda innovación civil o religiosa, causaba, de tanto en tanto, terribles 
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alteraciones en las provincias de la Palestina, que vivía una vida de 
sobresalto y de terror, a la espera siempre de nuevas tragedias.

Este estado de cosas alteró grandemente el sistema nervioso de la 
pequeña María, que se transmitió a Juan, el cual se vio en absoluto, 
impedido de continuar las hermosas escrituras, que estimularon su 
despertar de Apóstol del Cristo que encendía, por fin, su lamparilla para 
dar luz a las tinieblas del camino.

Fue entonces cuando, para reanimarle, el Rabí Sedechias le invitó a 
trabajar juntos en la Escuela que desarrollaba sus actividades docentes 
en el Castillo de Mágdalo. Y un buen día se presentó Juan, llevando a 
Evodio de Hamath como un voluntario auxiliar de los maestros, que 
prodigaban sus conocimientos a los niños y adolescentes de ambos sexos, 
que concurrían a aquellas humildes aulas.

Se convino en que el nuevo profesor daría sus lecciones sólo dos ve-
ces por semana, en atención a que su alojamiento en Nazareth, le haría 
demasiado oneroso acudir diariamente.

—Bien podéis vivir aquí, si es vuestro gusto –le dijo Boanerges, al 
aceptar muy complacido su inesperada colaboración.

—Estoy en Galilea recomendado especialmente a la venerable Madre 
del Profeta, y además, este buen Juanillo me necesita mucho. No me 
pesará en absoluto acudir a vuestra ayuda dos veces a la semana –le 
había contestado.

Juan, que desde la niñez fue gran compañero de Boanerges, creyó que 
para él no debía tener secretos y, en un discreto aparte, le manifestó la 
verdadera identidad del nuevo profesor que se incorporaba a la Escuela 
del Castillo.

Más de una vez le había escuchado Boanerges en sus brillantes dis-
cursos sobre la grandeza incomprendida de Moisés, sus interpretaciones 
del Pentateuco y los libros de los Profetas.

—¿Cómo un hombre de tan brillante reputación, viene a nuestra po-
bre Escuela de la que nunca saldrán doctores? –preguntó asombrado 
Boanerges. 

—¡Calla!... ¡Calla! –le dijo Juan–. El Rabí Sedechias dejó de ser un 
fariseo y es ahora un nazareno como nosotros. Nuestro Maestro lo 
encontró un día, lo regó con sus aguas de vida eterna, y ahora el árbol 
comienza a florecer. Pero no le hagas ver que conoces su secreto.

“No quiere ser reconocido como el que era, en atención a su parentela de 
Judea que toda está en la secta de los fariseos, y acaso le perseguirían”.

De esta manera el Rabí Sedechias quedó incorporado a la Congrega-
ción Cristiana, Escuela-Taller de la Aldea de Mágdalo.

Y antes de volver a Nazareth quiso cumplimentar a la dueña de casa, 
de la que tenía muy variadas referencias, según los modos de ver de 
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quienes se las daban. En su juventud había contraído una deuda de 
gratitud con Hermione, su padre, que siendo rector Honorario de la 
Escuela de Pafos en Chipre, le había hecho otorgar una beca en ese 
ilustre centro docente, donde cursó sin costo alguno los tres años de 
Historia Antigua, Filosofía y Geografía Astronómica.

El ilustre griego, para quien el saber era el más grande tesoro que 
puede poseer el hombre, se encontró incidentalmente en uno de sus 
repetidos viajes por las costas del Mar Grande, con el jovencito sirio que 
iba a Pafos en busca de sabiduría.

Acontecimientos no buscados ni esperados, entraban a Sedechias en 
el viejo solar de aquel casi olvidado benefactor, Y aunque seguramente 
su hija nada sabría de aquel lejano pasado, él lo sabía y recordaba agra-
decido, y quiso ser consecuente con su natural lealtad.

—Señora –dijo Boanerges a María–. Un hombre que fue amigo de 
vuestro padre quiere presentaros sus respetos. Voluntariamente dará 
lecciones dos veces por semana en nuestra Escuela. ¿Queréis recibirle?

—¿No tendrá algo que ver con el espionaje que nos han anunciado?, 
–preguntó ella con gran temor–. Boanerges, te ruego tener mucha pru-
dencia con los que se acercan aquí.

—Lo ha traído Juan y está alojado en casa de la Madre Myriam, con 
un sobrino de ella.

—¡Ah!... Eso es otra cosa. Hazlo pasar a mi salita y también a Juanillo. 
Y si tú quieres acompañarles, creo que no se tratará de nada secreto. 
Amada está aquí conmigo terminando un nuevo boceto.

Pocos momentos después, los visitantes acompañados de Boanerges 
entraban a la salita de lectura donde María les esperaba.

Sedechias, con su refinada cultura, se presentó él mismo de este 
modo: —Todos somos amigos del Rabí Nazareno, señora, y estamos 
unidos por un mismo sentir.

—Bienvenido a esta casa donde Él vive por el recuerdo, como si es-
tuviera presente –contestó la castellana.

Ella, que no había frecuentado ni el Templo ni las Sinagogas, sino 
sólo el Santuario del Tabor, no conocía personalmente a Sedechias, de 
modo que fue para ella Evodio de Hamath el nuevo profesor que se unía 
a la humilde Escuela Nazarena.

Él recordó agradecido el gran favor recibido de su padre, cuando sus 
medios económicos sólo le permitían permanecer un año en la Academia 
de Pafos, y debido a la beca obtenida por intermedio de Hermione, había 
podido permanecer tres años terminando sus estudios.

Este hecho conquistó la confianza de María y ahuyentó los temores 
con que al principio le había recibido.

—Conviene que sepáis –díjole–, que nuestra Escuela-Taller se ha 
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hecho sospechosa al Sanhedrín, que nos tiene bajo la vigilancia de sus 
espías. 

—Estoy enterado, y como he sido profesor en el Gran Colegio de Je-
rusalén, conozco personalmente a los jóvenes doctores, que cambiando 
la toga por el látigo, se prestan al triste papel de espías y de verdugos, 
cuando su misión es ser maestros y educadores de este pueblo.

“Tienen la ambición de subir a las más altas dignidades en Israel 
y eligen el medio más seguro de conseguirlo. El ascender por méritos 
propios, no es fácil entre la ruindad humana.

—Tenéis mucha razón –contestó pensativa, María–. Se precisa tener 
alma negra de verdugos para constituirse en perseguidores y espías de 
quienes sólo nos ocupamos del bien de nuestros semejantes. 

El nuevo profesor convino en que se encargaría de las clases de geo-
grafía astronómica y de la enseñanza moral, basada en la Ley del Sinaí 
dictada a Moisés, y en los libros de los Profetas.

—Creo que esto no puede disgustar a los espías del Sanhedrín, si es 
que me hacen el honor de escuchar mis lecciones –dijo Sedechias–. Al-
gunos de esos doctores descendidos a espías delatores –añadió–, tienen 
conmigo deudas de gratitud que si no se ha borrado en ellos la dignidad 
humana, espero que mi presencia aquí les hará respetar esta casa.

—Quedo muy profundamente agradecida por vuestra buena voluntad 
para nuestra humilde Escuela-Taller, que no sólo es cultivo de las almas 
sino también subsistencia material para los hogares desprovistos de 
bienes de fortuna –contestó María, cuando ya los visitantes se disponían 
a retirarse–. ¡Juanillo! –añadió–, estás mudo y taciturno más de lo que 
estamos todos. ¿Ocurre algo a la Madre nuestra?

—¡Nada! –contestó Juan–. Ella por nada del mundo pierde su paz, 
que parece hacerla invulnerable.

“Dice que nada más terrible puede sucederle de lo que ya ha soportado. 
Ningún otro dolor le impresiona ni le aflige...

—¡Es verdad!... –dijo María–. Ningún tormento será como aquél.
Y su faz se nubló de tristeza, como si hubiera soplado un helado viento 

de desolación.
Todos lo comprendieron y lo sintieron. Hubo un momento de penoso 

silencio, que se esfumó en la suavidad resignada de la plegaria íntima 
que se abraza al sacrificio.

—Boanerges –dijo María–. Encárgate de todo cuanto le sea necesario 
a nuestro amable profesor, para cumplir la noble misión que ha elegido 
junto a nosotros.

Boanerges se inclinó en silencio y salieron. Juan quedó un momento 
solo con María. 

—Ya no puedo escribir más –le dijo sencillamente. 
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—¿Por qué?
—No lo sé. Desde que estuvo en casa un zelote a ver lo que hacemos, 

no escribí ni una palabra más. Y eso me tiene desconsolado.
—Díselo a Boanerges. Tiene algo en él mismo que lo hace capaz de 

acallar el eco de las tinieblas.
“Donde está Ella no llega el mal, Jhoanín; no tengas miedo.
“Que nuestro amor unido al Amado Eterno nos haga fuertes, para que 

no abandonemos nunca, lo que por Él hemos comenzado”.
María besó la frente de Juan, que salió llevando en el alma una lucecita 

nueva de esperanza y de paz.
Fue así como los caminos de estas almas se encontraron en los campos 

cultivados por el Cristo, donde en horas lejanas habían sembrado juntos 
la semilla de la verdad y del amor.

Sedechias faltaba, y llegó a la hora justa y precisa en que debía llegar.

101
VIENTOS CONTRARIOS

Mientras la Congregación Cristiana pudo seguir la ruta de los esenios, 
o sea, desenvolverse en la humildad y el silencio, gozaron sus afiliados 
la paz y la quietud de un huerto cerrado. Mas, llegó el momento de 
comprender que así como el Maestro tuvo su tiempo de ostracismo y su 
tiempo de publicidad, también los primeros cristianos debían afrontar 
un día el peso de las intransigencias y prejuicios del dogmatismo judío, 
en medio del cual se había manifestado la luz radiante del Cristo.

Y aunque Él había expresado que no traía nada nuevo y sólo hacía 
surgir limpios de entre los escombros, los luminares que otros enviados 
(Él mismo en anteriores personalidades) encendieron siglos atrás: la 
doctrina de la Paternidad de Dios y la hermandad humana; a la que Él 
consagraba todo su entusiasmo, no podía menos de producir grandes 
alarmas, en los que sacaban buenas utilidades del minucioso catálogo 
de ordenanzas religiosas vigentes.

Como no le perdonaron al Rabí Nazareno, el haber hecho compren-
der al pueblo que no eran necesarios los sacrificios de animales en el 
Templo para acercarse a la Bondad Divina, sino que bastaba la fe sincera 
en el alma y el justo obrar en la vida, tampoco lo perdonarían en sus 
discípulos y seguidores. Y más que todo considerábase harto peligrosa 
toda enseñanza que no fuera dada en el Templo, en el Gran Colegio de 
Jerusalén o en las Sinagogas, que funcionaban bajo el severo control de 
los representantes del Sanhedrín en toda ciudad, pueblo o aldea donde 
hubiera israelitas.
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Las notables Escuelas de Siracusa, de Pérgamo, de Alejandría y de 
Pafos, estaban consideradas fuera de ley para los hijos de Israel.  Y los 
que habían hecho estudios en ellas, debían someterse después a un rigo-
rismo inquisitorial severísimo, si querían prosperar en el campo social, 
político o religioso de Israel.

Después de un riguroso interrogatorio, debían colocar las manos sobre 
la Torah (La Ley y Libros Sagrados), que se guardaban en el Arca de la 
Alianza en el Sancta Sanctorum, y jurar sobre ella que reconocían ser la 
Torah lo único perfecto, grande y verdadero que poseía el hombre, por 
encima de otra doctrina antigua, presente y futura.

Conocido esto, el lector comprenderá fácilmente cómo recibió el 
cuerpo de jóvenes doctores encargados de vigilar toda enseñanza en 
general, la noticia de la Escuela Taller que funcionaba en el Castillo de 
Mágdalo.

“—El pagano de Mágdalo fue siempre un idólatra de los mil dioses 
de la Mitología griega de cuyas imágenes llenó sus bosques y jardines. 
La hija siguió su mismo camino. ¡Faltaba culminar la obra de satanás 
abriendo una escuela que arrastre a la juventud galilea por su mismo 
camino!

“¡Y eso está ya hecho!”.
Tal era la versión que en cada una de las reuniones semanales, reali-

zadas en una sala privada del Gran Colegio, habían discutido los jóvenes 
doctores de que hemos hablado.

Y era su consigna: “A deshacer las obras de satanás consagraremos 
todo nuestro esfuerzo y al triunfo de la Ley Mosaica sobre todas las leyes 
del mundo”.

Dos eran los más ardientes cultores de las leyes y tradiciones judaicas: 
Saulo de Tarso y Josué, nieto de Hanán, hijo de su hijo Jonathan.

Estos dos no se detenían hasta conseguir pena de muerte para los que 
aparecían fuera de su anillo de hierro.

Entre cinco que eran, se repartieron las tierras de Israel. A Saulo de 
Tarso le correspondió el norte y, en consecuencia, la Aldea de Mágdalo 
quedaba bajo el furor de su látigo.

Pero Simónides, el grande y fiel amigo del soberano Rey de Israel, 
como él decía, no se dejaba tomar desprevenido.

—¡Oh, mi Señor! –clamaba el valeroso Anciano–. Tú lo sabes todo 
y sabes que aún no ha nacido el hombre que a tu viejo servidor lo sor-
prenda desarmado.

Reinaba sobre Galilea y Perea, Herodes Agripa II, un nieto de Herodes 
llamado el Grande, y era Procurador Romano un hijo de judíos, Tiberio 
Alejandro, sobrino del Maestro Filón, el filósofo y sabio alejandrino que 
tanto hemos admirado.
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Este Procurador de sangre judía, pero nacido en Regio (Italia) y edu-
cado en la Escuela de Filón, esquivaba cuanto podía el mezclarse con el 
rigorismo judío.

A Simónides no le fue difícil obtener de él, una pareja de soldados 
romanos de la Centuria que guardaba la Torre adjunta al puerto de Tole-
maida; donde siempre había ancladas galeras del César. Ellos vigilarían 
la Aldea de Mágdalo.

El oro de Simónides abría todas las puertas. Y aunque al Procurador 
le llamaban apóstata los judíos, odiaba toda crueldad, y el regalo de 
una hermosa biblioteca de cedro, con incrustaciones de plata, inclinó 
su voluntad a Simónides.

Y el Anciano escribía a María: “Buen ánimo, niña, que he comprado 
a buen precio dos lobos romanos, que morderán a satisfacción a los 
chacales judíos, si se atreven con la Escuela de nuestro Señor”.

Pasaron dos semanas sin que nada turbase la tranquilidad del Cas-
tillo ni sus alrededores. Y los dos soldados que hacían guardia, felices 
con el magnífico trato que se les daba, se decían entre ambos: –Aquí se 
engorda sin trabajar. ¿Por qué perseguirá el Sanhedrín a estos buenos 
Nazarenos que cantan de la mañana a la noche y nos dan tan bien de 
comer? Te digo que estoy tentado a renunciar a los dioses y alistarme 
con el Profeta.

—Y yo estoy en igual disposición que tú –contestó su compañero, un 
muchachote joven, de bella presencia, cuya esbelta figura y buen cuidado 
uniforme le daba el aspecto de un oficial de la Legión Itálica. 

—¡Cómo! ¿Tú que aspiras a la plataforma dorada?
—¡Oh!... Cuando el corazón habla no hay plataforma que valga. Estoy 

enamorado.
—¿De quién? ¿De la estatua de Venus que se mira en la fuente? 
—No. De una Venus de carne y huesos que toca el arpa.
—¡Pero, hombre!... Si ésa es la esposa del amo de casa. 
—¡No!... Esa es la maestra de mi Venus que toca el arpa.
—¡Cuán enterado estás de los entre velos en que se mueven esta 

gente! 
—La tarde que te fuiste a Tiberias, pedí permiso para entrar con ellos 

a la hora en que cantan, y vi a la esposa del amo con varias jovencitas que 
forman un coro, algo así como las vestales de los templos de Roma.

“Unas tocan cítaras, otras laúdes, pero ella toca el arpa como la esposa 
del amo y se llama... ¡Myriam!, y tiene una voz de ángel y unos cabellos 
rubios y unos ojos color de miel...

—¡Hombre!... Octavio, que no se diga, que una pobrecita chica judía 
ha trastornado el seso a un aspirante de la Legión Itálica, donde brillan 
hijos de Cónsules y Senadores...



928                        

Este diálogo será más comprendido por el lector, sabiendo que la 
joven arpista era la hijita mayor de Marcos, viudo entonces de Ana, 
hermanastra de Yhasua. La niña se llamaba Ana María, pero la llamaron 
Myriam porque ella quiso que la nombrasen como a la dulce abuela, a 
cuyo lado vivía desde la muerte de su madre.

Se encontraba temporalmente en la Escuela de Mágdalo, aprendiendo 
el arpa que le enseñaba Amada.

Marcos, con su hijo varón, estaba en Alejandría, incorporado a los 
cursos superiores, de estudios interrumpidos años atrás en el Gran Co-
legio de Jerusalén, mientras su hijo adolescente, pupilo juntamente con 
él, comenzaba el primer año.

Los días libres de asueto, ambos los pasaban en la Aldea del Lago 
Merik junto a Zebeo, donde pudo escribir su crónica sobre la vida del 
gran Maestro, en la cual Zebeo colaboró con entusiasmo, aportando 
todos los datos que como testigo ocular de los últimos años del Cristo 
sobre la tierra, él recordaba muy bien.

Volvamos, lector amigo, al Castillo de Mágdalo, justamente en el mo-
mento en que un buen equipado jinete montado en un soberbio alazán, 
se desmontaba en el gran portalón de la verja que cercaba el parque y 
con poderosos golpes al gong de hierro se anunciaba ruidosamente.

Octavio, el joven soldado, que leía tranquilamente en la garita del 
portero, salió de inmediato.

El recién llegado, disimulando la sorpresa que le causaba la presencia 
del esbelto militar en aquel lugar, presentó un pliego abierto, al mismo 
tiempo que decía:

—Orden del Sanhedrín.
Sin mirar aquel documento, el soldado sacó otro pliego del cual pendían 

las cintas rojas y azul con los sellos del César y de Quintus Arrius, el glorioso 
Duunviro padre adoptivo del Príncipe Judá. Y al presentarlo contestaba:

—Orden del César y de Quintus Arrius, ¿qué deseáis?
—Inspeccionar la casa y sacar de ella a los súbditos del Sanhedrín que 

viven aquí. Esta casa está sindicada como contraria a la Ley.
—Esta casa no está bajo la jurisdicción del Sanhedrín. Su propietaria 

es ciudadana romana y aquí no rige otra ley que la de Roma. Podéis 
volver por donde habéis venido, señor inspector. –Y Octavio volvió sus 
pasos hacia la garita.

El audaz visitante empujó el portalón y entró. Octavio, al sentir el 
ruido, se volvió rápido y apenas tuvo tiempo de atravesar su lanza es-
torbándole el paso.

—¡Orden del César! –gritó furioso–. Si dais un paso adentro, os 
ensarto, tenedlo por cierto. ¿De qué raza sois que no comprendéis el 
derecho?



929

—¡Soy judío de pura raza y doctor de la Ley para que lo sepas, lobo 
romano! –contestó rabioso el judío, que no era otro que Saulo de Tarso, 
exasperado en extremo al verse por primera vez impedido de demostrar 
con hechos su fervoroso celo por las leyes religiosas de su credo. Y al 
decir las insultantes palabras, levantó su fusta con cabo de plata sobre 
la cabeza del soldado.

Este, que no era por cierto un corderillo, le dio con su lanza un golpe 
en la mano y la fusta saltó a gran distancia.

A las imprecaciones rabiosas que surgieron de ambas partes, acu-
dieron en pelotón los montañeses galileos que podaban el parque, y 
el inspector del Sanhedrín, ante semejante demostración de fuerza, se 
limitó a soltar agrias maldiciones y amenazas, y saltar sobre su caballo 
que salió a carrera tendida por el camino de Corazín.

Existía allí una floreciente Congregación que tenían en su propia 
casa Semei y Joab; los hermanos de Hanani, personajes que son muy 
conocidos para el lector.

Había sido día de reparto de ropas y provisiones a los numerosos soco-
rridos por la “Santa Alianza”, que tenía también su sede establecida allí.

El recinto de oración se encontraba lleno de inválidos, ancianos, 
mujeres con niños de toda edad, viudas que no tenían más amparo que 
aquella casa donde encontraban socorro a sus necesidades materiales y 
el consuelo a todas sus desolaciones. Saulo de Tarso, el joven doctor de 
la Ley, llegó como un huracán. Su rencor y odio a la nueva doctrina ha-
bíase encendido enormemente con el rudo fracaso y humillación sufrida 
en Mágdalo. Y fue a descargar toda su ira en aquella tranquila gente que 
oraba en recogimiento y cantaba salmos al atardecer.

Ya imaginará el lector la desastrosa escena que se produjo. Fue como 
el asalto de un lobo en un tranquilo redil.

Los hermanos de Hanani, jóvenes y fuertes, quisieron primeramente 
hacer razonar al intruso; pero cuando no bastaron las razones, fun-
cionaron los puños, los bastones y muletas de los inválidos y hasta los 
candelabros de los cirios y los atriles en que se colocaban los libretos de 
la música y el libro de los Salmos.

Si a esto se añaden las imprecaciones, el llanto de las mujeres y el llorar 
de los niños, quedará perfecto el cuadro desolador, no pintado sino vivi-
do, del infeliz estado a que desciende un ser dominado por el fanatismo 
religioso que es el que más extravía la inteligencia del hombre.

Por grande que fuera el furor de Saulo, no podía salir victorioso entre 
tantos adversarios, y Joab y Semei, dueños de casa, amparados por todos 
sus derechos, no le permitieron sacar del local a ninguno de los que allí 
se hallaban reunidos.

Entre las Crónicas que han quedado de aquellos primeros años del 
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Cristianismo, hay una, las más aceptada entre el mundo cristiano, que 
trae estas textuales palabras: “Saulo asolaba la cristiandad entrando 
por las casas y trayendo varones y mujeres los entregaba en la cárcel. 
Y Saulo, aún resoplando amenaza y muerte contra los discípulos del 
Señor, vino al Sumo Sacerdote y demandó de él cartas para Damasco, 
a las Sinagogas, para que si hallase algunos en ese camino les trajese 
presos a Jerusalén”.

Del libro “Actas de los Apóstoles” Cap. 8–v3 y Cap. 9–vrs.1–2.
Esta misma Crónica refiere que antes de llegar a la ciudad de Damasco 

un súbito resplandor asustó su caballo que le tiró a tierra sin sentido. Y 
cuando se despertó, dijo haber oído una gran voz que no era de la tierra 
y que le reprendía por su cruel y desatinada persecución a los amigos del 
Cristo. Tres días estuvo ciego y sin poder tomar alimento alguno.

Pasada esta crisis, Saulo de Tarso se retiró a su pueblo natal en la 
opuesta ribera del Mar Mediterráneo, de donde más tarde se acercó a 
la Congregación que tan cruelmente había perseguido.

Estas transformaciones súbitas de perseguidor en propagandista de 
un Ideal, ocurren de vez en cuando entre los humanos, que aún teniendo 
buenas cualidades, somos mudables por naturaleza, por escasa evolución 
o por excesiva vehemencia, que nos lleva a obrar sin el debido control y 
razonamiento de las acciones a ejecutar.

Tal le ocurrió a Saulo de Tarso que, aunque no lo podemos contar en-
tre los “Amigos de Yhasua”, según reza el subtítulo de este libro, porque 
no conoció personalmente al Maestro y antes que amigo fue enemigo 
declarado, no obstante, hacemos mención de él por la actuación que 
tuvo años después entre los cristianos del siglo I.

Los desacuerdos que hubo más tarde entre él y los Doce, no pueden 
escandalizar a nadie. Saulo era un doctor de la Ley judaica que, por su 
nacimiento en un país de los llamados paganos por los judíos, no había 
sido formado como los Doce en la mística escuela de los Santuarios Ese-
nios. Estos, si bien eran también mosaístas, se adaptaban más al Moisés 
contemplativo de las horas largas y calladas de pastor en las soledades 
de Madián, de su trato íntimo con la Divinidad en los éxtasis del Sinaí 
y del Monte Nebo, que al Moisés conductor de un numeroso pueblo, al 
que debía civilizar, encauzar y dirigir con mano de hierro en sus cuarenta 
años de éxodo por comarcas desiertas y por países extranjeros, donde un 
pueblo formado en dura esclavitud de muchos siglos, sería fácilmente 
arrastrado por todos los extravíos, supersticiones y vicios en que vivía 
sumergida la humanidad de entonces.

El Cristianismo sentido, vivido y enseñado por los Doce, era de me-
ditación, de estudio y de trabajo. La propaganda la hacía el ejemplo 
silencioso, pero fecundo.
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El Cristianismo sentido y comprendido por Saulo y sus compañeros 
era la propaganda viva y ardiente al exterior. Las plazas y calles de 
todas las ciudades grandes o pequeñas debían escuchar sus discursos, 
sus vigorosas polémicas con todos los adversarios, así vistieran togas 
doctorales o púrpura real. Se instalaban en la plaza, en el foro de las 
capitales del Asia Menor, donde la voz de Saulo resonaba como el hura-
cán entre pinares. Les arrojaban comúnmente a pedradas o a latigazos, 
no importaba. Pasaban a otra ciudad y desarrollaban igual trabajo para 
recibir igual compensación.

Seguramente, Saulo tenía en cuenta que el Divino Maestro habló 
muchas veces a multitudes en las serenas praderas galileas, desde la 
proa de una barca pescadora, o desde una colina bordada de anémonas 
rojas y campanillas azules.

Esta enorme diferencia en la forma de sentir y vivir y difundir el Ideal 
del Cristo, debía traer necesariamente una especie de división que originó 
ardorosas controversias entre los bandos actuantes. La mansedumbre y 
tolerancia de Pedro, la dulzura amorosa de Juan, únicos representantes 
de los Doce que habían quedado al frente de la Congregación-Madre, 
suavizaron estos resquicios que se abrían; y aun con estos desacuerdos 
varias veces repetidos, el Divino Ideal fue extendiéndose por todas las 
costas del Mediterráneo, y a largas distancias al mismo tiempo, por el 
trabajo silencioso, pero asiduo y perseverante de los demás Apóstoles 
que se habían diseminado por todo el mundo conocido entonces.

102
LOS PERGAMINOS DE JUAN

La súbita transformación de Saulo de Tarso, de perseguidor en apo-
logista del Ideal Cristiano, tuvo el efecto de traer una ola de paz a las 
almas sobresaltadas por el terror de una nueva y terrible persecución. 
Los compañeros de él, aunque celosos por la defensa de sus leyes, no 
eran tan audaces, y presentaron al Sanhedrín sus excusas más o menos 
admisibles, para suspender la ardorosa contienda con los Nazarenos que 
ningún mal hacían con pensar de diferente manera, a no ser la merma 
considerable de sacrificios que el pueblo ofrecía a Jehová en el Templo 
de Jerusalén.

El numeroso cuerpo sacerdotal y levítico que según la Ley judía de-
bía vivir de los sacrificios y ofrendas del pueblo, era en verdad el único 
perjuicio con la nueva senda de los Nazarenos, cuya religión se reducía 
a la oración, a los cantos sagrados, al estudio de las Leyes Divinas y al 
trabajo particular de cada cual.



932                        

Visto lo ocurrido, los ancianos del Sanhedrín decían que la magia de 
los Nazarenos había echado por tierra la valentía de los muchachos,

—Estos doctorzuelos jóvenes –decía entre rugidos el viejo Hanán–, 
sólo sirven para hacer la corte a las mujeres en un salón de danzas. Mas, 
para la defensa de nuestras leyes y tradiciones, se precisan nuestras 
garras de leones viejos. Ya me encargaré yo de escoger entre mil los que 
darán buena cuenta de todos los innovadores que quieran gritar en Is-
rael. Otros de más agallas mordieron el polvo y éstos, ¿han de triunfar?”

Su arrebatado y violento carácter se había exasperado aún más al 
volverle la enfermedad, de que el dulce Rabí Nazareno le curó un día en 
casa de la Princesa Aholibama, como recordará el lector.

Aquellas úlceras cancerosas en el vientre habían revivido nueva-
mente haciéndole sufrir horribles dolores, y trayéndole al pensamiento 
al Profeta que lo curó y al cual en compensación llevó al suplicio de 
la cruz.

Y su ciega y loca soberbia le daba aún fuerza para maldecir su memo-
ria, porque a pocos años de su muerte volvía a sentir el mal tan terrible 
como antes. Sus mismos familiares le creían poseído por cien demonios, 
cuando los excesos de la gula en sus frecuentes festines, le producían 
crisis terribles.

—Sé que moriré pronto de este mal –decía–, pero no será sin que 
antes extermine de las tierras de Israel toda esa ralea de brujos, que 
figuran curar las enfermedades y las dan nuevamente cuando les con-
viene.

Pero no fue la enfermedad quien terminó con su vida, sino un grupo 
de zelotes, que a su parecer no desempeñaban con el celo debido su 
oficio de espías y ejecutores de las duras penas y gravámenes impuestos 
al pueblo, por lo cual había mandado se les dieran cincuenta azotes a 
cada uno.

Enfurecidos por tales castigos y antes de recibirlos, asaltaron el pala-
cio de Hanán, presidente como siempre del gran tribunal, y después de 
apuñalarle en su propio lecho, le sacaron a rastras por las calles desiertas 
a la medianoche, y robándole todas sus ropas le arrojaron desnudo al 
muladar, fuera de los muros de la ciudad donde los chacales devoraban 
los cadáveres de los ajusticiados.

¿Pensaría acaso alguna vez aquel poderoso magnate, árbitro de un 
numeroso pueblo, que un día se verían sus huesos ensangrentados, es-
parcidos por los perros entre las inmundicias de un muladar?

¡Cuán terriblemente severa es la Justicia Divina para los que nunca 
sintieron amor y piedad hacia sus semejantes!...

* * *
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En el compás de suave silencio que siguió en Galilea, el Apóstol Juan 
pudo abrir de nuevo su cartapacio de pergaminos, y sumergido en medi-
tación elevar su mente a lo infinito con este pensamiento: “¡Maestro!... 
Soy el más pequeño de tus amigos. Hazme llegar tus voces divinas, si 
es tu voluntad que grabe en estos pergaminos lo que Tú quieras que la 
humanidad sepa de Ti”.

Y con el punzón sobre el papel esperó. Pronto las divinas voces vibra-
ron suavísimas en su mente y el punzón escribió:

“Ley de Evolución”
“Ley del Amor”
“Los Mesías”
El Apóstol comprendió que la voz le seguiría dictando la argumenta-

ción del Maestro, cuando a sus veinte años fue consagrado Maestro de 
Divina Sabiduría en el Gran Santuario de Moab.

Y comenzó así:
“Tercera cuestión:

“LEY DE EVOLUCIÓN”

“La transformación ininterrumpida y continua de todo cuanto vive 
en el vasto Universo es lo que se ha llamado Evolución.

“Mares que se disecan para convertirse en peñascosos desiertos; 
valles que se convierten en ríos por inesperadas filtraciones de agua 
que brotan de una grieta abierta en la roca viva; arenales resecos que 
se tornan en turbulento oleaje por la abertura de una montaña que da 
a las aguas del océano, nos hablan de esta inexorable ley de transfor-
maciones y de mudanzas que, a través de edades y siglos, presenta a 
la pequeñez humana, muda de asombro, el espectáculo de ciudades, 
pueblos y continentes sumergidos bajo las aguas de mares ilimitados, 
y otras tierras levantándose del fondo de los abismos en espera de 
nuevas vidas que acudan a habitarla.

“La grandiosa e inflexible ley de la Evolución permanente, extiende 
su poder omnipotente y eterno sobre todos los seres y sobre todas las 
cosas, sin que lo más grande ni lo más infinitamente pequeño quede 
eximido de su dominio.

“El estudio de la Naturaleza en la infinita multiplicidad de sus formas 
y aspectos, en sus creaciones maravillosas, en sus génesis estupendos 
que a la pequeñez humana le producen vértigo, vemos como clara 
visión la majestad suprema de la Evolución perfeccionándolo todo, 
como artista genial que estudia todos los detalles hasta hacer completa 
y perfecta su obra.

“Nada hay muerto en la Creación Universal. Hasta en la inmóvil y 
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pesada roca, cuya negra silueta se recorta en el horizonte; hasta en el 
tronco de un árbol seco caído a lo largo del camino; en la descarnada 
osamenta de hombre o de bestia arrojada en los campos bajo la lluvia y 
el sol, en la negrura de las tumbas, en los escombros de ruinas olvidadas, 
en la amarilla hojarasca que los vientos arrastran en otoño, en todo, 
absolutamente en todo, está el principio de la Vida, el minúsculo ger-
men de una vida o de múltiples vidas, que un día formarán legiones de 
seres imperceptibles que en transformaciones continuas, permanentes, 
porque ninguna fuerza podrá detener, llegarán a través de inmensas 
edades a individualizarse en especies, en razas, en familias.

“Y la Botánica les llamará Reino Vegetal, y estudiará su conforma-
ción, sus propiedades, sus colores y aspectos, sus condiciones de vida y 
modo de reproducción. Seres inanimados pero vivos, que perciben los 
ardores quemantes del sol, la frescura de las lluvias y la mordedura 
de los hielos.

“Y más tarde la Zoología les llamará Reino Animal, y los estudiará 
como a las plantas y las flores, y los encontrará capaces de sentimientos 
de amor, de odio, de furor, de deseos.

“Los amaneceres de una inteligencia que impulsa a obrar, a buscar, a 
defenderse, a lo cual le llamará “instinto”, precursor del día radiante y 
pleno de la inteligencia, cuando a toda esa maravillosa multiplicidad de 
vida pueda la Ciencia maravillada llamarle por fin Reino Humano.

“¡Que inmensa cadena de edades, de siglos y de años ha necesitado 
el principio de vida, palpitando imperceptible en el inmóvil peñasco 
que recorta su negra silueta en el horizonte, para transformarse de 
guijarro en insecto, de insecto en colibrí, en ave del paraíso, en cóndor 
de las montañas nevadas, en cisnes y ánades de las aguas serenas, en 
mansas majadas de las praderas o en bestias feroces de las selvas!

“Y cuando por fin el Reino Humano ha coronado triunfador tan lentos 
pero seguros prodigios de transformación ascendente, aún continúa 
imperturbable la majestad poderosa de la Evolución, porque sabe que 
no ha terminado su obra... ¿Qué falta a la maga invencible y eterna de 
la Evolución para hacer aún perfecta su obra?

“¡Le falta transformar el hombre-tiniebla de ignorancia, en hom-
bre-luz que piense y razone; en hombre-amor que sienta y que ame; 
en hombre-ángel que camine con sus pies sobre la tierra y su alma 
chispa divina e inmortal vuele a las alturas del Ideal Supremo, de que 
surgió en un remoto pasado sin medida, y donde debe tornar como 
una llama viva atraída por la Eterna Claridad del Infinito!”

“El sonoro golpe del gong ha resonado en el sagrado recinto y Yhasua, 
con su faz radiante como si un halo de luz solar nimbara su cabeza, miró 
al Gran Servidor y su mirada interrogaba...
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“— ¡Sí, Hijo de Dios!... Sí. La verdad está en tus palabras. Eres Ungido 
de la Verdad Eterna. Y Dios es la Verdad.

“La disertación del joven Maestro, pasados unos momentos de des-
canso, continuó así:

“Cuarta cuestión:

“LEY DEL AMOR”

“Hemos visto como la chispa errante, de origen divino y destinos 
eternos, ha corrido durante largas edades subiendo en ascenso ininte-
rrumpido por la infinita escala que le presenta la Ley de la Evolución, 
por donde le hace llegar por fin a la gloriosa coronación del ser humano 
que piensa y que ama.

“Nos corresponde, pues, analizar lo que es esta suprema conquista: 
capacidad de amar, o sea, qué cosa es el amor.

“El libre albedrío que es la primera facultad que se abre paso en 
el mundo interno del ser, apenas adquiere los primeros asomos de 
comprensión, le permite usar y abusar de todo cuanto existe a su alre-
dedor, tal como si la Eterna Potencia Creadora repudiara toda especie 
de esclavitud en los seres conscientes, y buscara y pidiera la ofrenda 
libre y voluntariamente ofrecida de todo lo noble, bello y bueno que es 
posible ejecutar en la vida.

“Mas, el ser humano abusa también de la capacidad de amar. 
“Y profana ese nombre: ¡Amor!
“¡Y entorpece sus finalidades! Y enloda su clámide blanca entre el 

lodo y la sangre de horrendos delitos que nada tienen de común con 
ese divino sentimiento, emanación del Eterno Infinito que lo sembró 
en la humana naturaleza para su dicha y su gloria, y ella hace de él, 
abominables engendros de depravaciones, de dolores y de muerte.

“Mas, perdonadme, venerables Maestros míos, que no avance por 
ese camino demasiado oscuro y pavoroso para un jovenzuelo que ape-
nas alcanza a contemplar la vida desde la tranquila terraza del hogar 
paterno y desde el pórtico sagrado de los Santuarios Esenios.

“Templo ha sido para mí el primero y templos han sido y son los 
segundos. Y a través de este prisma que tiñe de amatista y oro el cre-
púsculo suave del amanecer, sólo puedo pintar en mi lienzo el diseño 
de los grandes y nobles amores que he visto vivir en torno mío y que 
yo mismo he vivido como hombre en los breves veinte años que cuento 
de vida en la Tierra.

“¿Qué es, pues, el Amor, sentimiento que vive y reina como un sobe-
rano en el alma humana? Yo lo defino como el lazo invisible y suavísimo 
que acerca las almas unas a otras, que las estrecha y las une hasta 
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ponerlas al mismo tono en sus vibraciones más íntimas, en el pensar 
y en el sentir.

“Y unas veces se llama: Amistad, y es una virgen pura que viste de 
blanco y lleva en la frente corona de rosas y madreselvas. Su corazón, 
que se abre como un loto en las aguas serenas, no albergó jamás la 
falsedad, la deslealtad y el engaño. Comparte la dicha de los felices y 
enjuga el llanto de los que lloran.

“¿Qué tesoro puede compararse al tesoro de una amistad leal, sin-
cera, manifestada a través de abnegaciones y ternuras que irradian 
luz de un cirio en las tinieblas, y alumbra nuestros pasos en horas de 
vacilaciones y de incertidumbre?

“¡Es la amistad un cristal de agua marina, en el prisma maravilloso 
del amor es un zafiro azulado, límpido como el azul de los cielos en el 
cual van apareciendo, como estrellas en noche serena, la confidencia 
alentadora, el aplauso sincero, el consejo sabio y oportuno en momentos 
de ofuscación, la mano suave que aparta el escollo, y deja caer una flor 
en el camino, y señala el oasis al peregrino en el desierto!...”

“El joven Maestro se detuvo un momento en su discurso, porque 
una dulce y suave evocación le transportó como una ráfaga de brisa a la 
casita de piedra cercana al Tabor, donde una hermosa adolescente que 
jugaba con una gacela, le había hecho sentir la celestial suavidad de un 
amor inocente... Pensó en Yohanán que pocas noches antes le hablaba 
de corazón a corazón, con profunda sabiduría, como la de un Anciano 
que enciende luz en su ventana para alumbrar a un viajero que pasa...

“El Tribunal de Maestros respetó aquel silencio, porque bien com-
prendió que respondía a una o a muchas tiernas evocaciones.

“Y la disertación continuó deslizándose como un vuelo sereno del 
pensamiento alado del joven Maestro:

“Es el Amor como un árbol gigantesco plantado a la vera de un 
caudaloso río de inagotables aguas. Y la amistad es una de sus ramas 
exuberantes cuyas flores y frutos producen el bienestar, la dicha y la 
paz de innúmeras almas que tuvieron la dicha de cobijarse a su sombra. 
Mas..., triste es decirlo. ¡Cuán pocos son los seres que en este mundo 
han alcanzado la evolución necesaria para que se abra en ellos esta 
flor del cielo que llamamos “amistad”!

“El más perfecto altruismo, el más absoluto desinterés que no busca 
ni pide el derecho de posesión ni compensación alguna, como no sea la 
dulzura misma del afecto, de la comprensión y afinidad completa de las 
almas que se asemejan como gotas de agua de un mismo manantial. 
Tal es la esencia pura que da vida a ese nobilísimo sentimiento que se 
ha llamado amistad.

“En muchos de sus aspectos se podría comparar con el amor maternal 
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sin egoísmo, sin interés, dispuesto siempre al sacrificio con una abne-
gación sin límites ni medida. Todo por el bien, la dicha y la gloria del 
amigo, sin que ni los celos, ni la desconfianza, ni la duda pongan jamás 
una sombra entre los que se encontraron un día en los caminos de la vida, 
se sintieron afines, vibrando al mismo tono y andando al mismo nivel.

“El amigo verdadero, decía un grabado mural del Santuario Kobda 
de Neghadá, es un tesoro que si hubiera de comprarse, no habría en la 
tierra tesoros bastantes para pagarlo.

“¿Qué es, pues, la amistad? Maestros míos: vosotros lo sabéis bien. 
En mis breves veinte años, me veo envuelto en la suavidad de su manto 
de seda que aparta de mí todas las asperezas, todas las espinas, todas 
las tinieblas. Y debido a eso no puedo hacer otro esbozo del “amor de 
amistad”, que la copia exacta de lo que mi corazón de hombre ha visto, 
vivido y sentido en el corto tiempo de mi actual existencia terrestre. Es 
la amistad, lo que más se asemeja en mi concepto al amor del Padre 
Celestial a sus criaturas, que todo lo da y nada pide ni espera sino su 
bien, su dicha, su eterna felicidad.

“El árbol frondoso del Amor plantado a la vera de un río de cauda-
losas aguas, tiene en verdad múltiples ramas, cuya variedad es casi 
infinita. Afectos profundos reconocen como origen los vínculos de la 
sangre y ellos forman “la familia”, ese primer pórtico, digámoslo así, 
del santuario excelso del Amor hacia el cual la Suprema Potencia con-
duce a las humanidades de todos los mundos existentes, y de las que 
existirán en el futuro sin fin de la eternidad.

Mas, es necesario reconocer que los vínculos de la sangre que forman 
la familia, no siempre traen consigo la afinidad de las almas, que es la 
base fundamental de todo amor verdadero.

“Cuando en el andar de la vida se encuentran dos seres de igual evo-
lución y, un grande amor los une en sagrado matrimonio, darán vida 
seguramente a seres que por afinidad con sus progenitores se acercan 
a ellos. Y es entonces cuando aparecen esos hogares-templos de amor, 
de paz y de dicha, que tan rara vez se encuentran en la humanidad 
terrestre, cuyo bajo nivel de evolución no atrae en gran mayoría a los 
espíritus de avanzado progreso espiritual y moral. 

“Y como una inmensa esfera luminosa y radiante, aparece sobre 
todos los amores humanos, el amor al Eterno Ideal, símbolo y promesa 
de todo lo más bello, lo más bueno y lo más grande que puede concebir 
la humana inteligencia. Y las humanidades primitivas y las menos 
avanzadas han buscado y buscan desde los albores de la razón algo su-
perior a ellas mismas para rendirles el homenaje de su veneración y de 
su amor. Y escogieron algunas de las magnificencias de la Naturaleza: 
el fuego, el aire, los astros, un árbol, un pájaro, una flor, un insecto.
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“Las Inteligencias adelantadas, en largas meditaciones, ahondan 
en lo profundo de la infinita inmensidad desconocida, y claman con 
la voz sin ruido del interno Yo, por agua fresca que apague la sed de 
conocimientos; por luz que ilumine las tinieblas.

“Y el alma humana que ha escalado cimas de evolución, presiente a la 
Divinidad, adivina sus perfecciones, su infinita grandeza, su ilimitado 
poder, la rectitud soberana de su justicia y, sobre todo, su Amor Eterno 
que le está repitiendo con voces sin sonido pero claramente percepti-
bles: “¡Ámame sobre todas las cosas visibles e invisibles, porque Yo 
soy tu Dueño, tu Padre, tu Hacedor! ¡Por Mí respiras, vives y sientes, 
porque Yo soy tu vida, tu dicha, tu bien, tu inmortalidad!...” Y el alma 
del hombre por la comprensión sabe por fin que ha encontrado la causa 
y fin de su vida, ese algo Supremo y Eterno a quien rendir lo más puro, 
noble y excelso de su adoración y de su amor. Ha encontrado por fin al 
Ideal Eterno y ante Él se vuelve átomo que se diluye suavemente, gota 
de agua que se esparce hasta secarse.

“Y en un delirio supremo de dicha, de gloria, de amor extático, le dice 
cual si le palpara con sus manos y en sus pupilas se hubiera grabado 
su imagen:

“Como un cirio que arde ante Ti sin consumirse, quisiera yo ser en 
Tu Presencia ¡Oh, Supremo Ideal encontrado por fin después de tanto 
soñarte y buscarte!

“¡Este cirio no te habla, no se queja ni te pide nada! ¡Tan sólo levanta 
hacia Ti su temblorosa llama para decirte que él vive, tiembla, siente y 
palpita ante Ti! ¡Ardiendo siempre! ¡Que los vendavales de la vida no han 
podido apagarle! ¡Ni los helados témpanos de abandonos e ingratitudes, 
ni los huracanes internos de Psiquis atormentada por la duda, ni el frío de 
la soledad, no pudieron extinguir esta llamita de oro que parpadea ante 
Ti como un silencioso beso de fuego de mi alma a tu Suprema Existencia, 
Luz Eterna y radiante que me inunda de vida, de claridad y de amor!...

“Y el hálito de fuego de este amor soberano impulsa al alma a dar 
saltos formidables sobre todos los abismos, que la incomprensión del 
mundo que le rodea le opone como insalvables obstáculos. Y detrás 
del espanto y el horror natural que causa el sacrificio a la humana 
naturaleza, este infinito amor le presenta la áurea visión de la Divina 
Presencia, de la Eterna Belleza, de la Bondad Suprema con la que se 
unirá en un abrazo eterno que nadie le podrá arrebatar jamás.

“¡Más aún, adquiere la certeza de que será dueño de los poderes 
mismos de la Divinidad para impulsar humanidades a su evolución 
y su progreso; para descender a los tenebrosos mundos de dolor y de 
expiación a donde fueron arrastrados por la Ley de Justicia, innu-
merables almas que un día le pertenecieron en herencia y cuya larga 
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cadena de vidas delictuosas y en abierta oposición a la Ley Divina, les 
abrieron aquellos abismos de horror y sufrimiento!

“¿Qué más hace este Amor Soberano en el alma que lo alberga en 
sí misma?

“¡Oh!... Paréceme también que la transforma como en un pájaro 
errante volando por los ilimitados campos del Infinito sin cansarse 
jamás, en busca de almas que tengan fibras de redentores para sacri-
ficarlo todo y hasta la vida misma, con el solo fin de salvar criaturas 
de Dios de la vorágine espantosa en que por largas edades las sumerge 
el quebrantamiento de la Eterna Ley...” 

“El joven Maestro se exaltaba notablemente hasta un grado de inten-
sidad que debía perjudicar su sistema nervioso, y el Gran Servidor hizo 
sonar nuevamente el gong.

“Yhasua exhaló un gran suspiro de indefinible significado. ¿Sería 
ascensión al éxtasis, visión inefable de su espíritu absorbido por la po-
tencialidad del Divino Ideal a quien cantaba un himno de suavísimas 
notas?

“—Basta, hijo mío –díjole el Anciano conmovido–. El Amor Divino 
habla por tu boca en los más bellos tonos. Si el Tribunal piensa a tono 
conmigo, eximiremos a este aventajado aspirante de explicarse sobre la 
Ley de Justicia, porque de antemano sabemos que para Él, la Justicia 
Divina es también una gloriosa faceta del Amor excelso del Eterno Poder 
para todas sus creaciones.

“Todos los Ancianos levantaron su diestra, señal acostumbrada de 
acuerdo perfecto.

“—Explicadnos cómo comprendéis a las Inteligencias Superiores, o 
Mesías Conductores de Humanidades –añadió el Gran Servidor.

“Yhasua se explicó de esta manera:
“Quinta cuestión:

“LOS MESÍAS”

“—Entiendo que las Inteligencias llegadas a la perfección desarro-
llan actividades estupendas, maravillosas, que sobrepasan en mucho 
las capacidades y poderes propias de los seres encarnados en mundos 
de mediana evolución.

“Y para que mi débil mente de encarnado en esta Tierra no se des-
oriente ni divague ante el panorama de infinitas proporciones que se 
le presentan a la sola enunciación del tema, me circunscribiré a una 
sola vida mesiánica: la vida excelsa de nuestro Padre Común: “Sirio”, 
que ha dado nombre a la magnífica constelación que vierte sus eternos 
esplendores en el Universo de mundos visibles desde nuestro plano 
físico.
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“—Hablar de una Vida Mesiánica, es hablar de todas las Inteligencias 
que han llegado a los estrados augustos de la Divinidad.

“Son los Semidioses de la fe de los pueblos en todas las religiones de 
todos los mundos.

“Las más antiguas Escrituras Sagradas que he alcanzado a estudiar 
en mis breves veinte años, me han dicho todo cuanto mi débil mente y 
pobre comprensión es capaz de asimilar.

“Hablar de nuestro Padre Sirio me anonada casi hasta diluirme en 
un mar inconmensurable donde todo es luz, belleza y amor.

“Las humanidades de siete mundos gloriosos son sus hijos; son 
creaciones suyas en sus formas físicas de variedad infinita. Y en su faz 
espiritual son como el diamante en bruto arrancado de las entrañas de 
la roca, y bruñido y pulido hasta darle el resplandor de una estrella.

“¿Qué millones de millones de siglos ha necesitado la constancia 
invencible de un Mesías para que unas algas marinas, un puñado de 
corales, las luciérnagas de las noches de estío, las mariposas de los 
jardines, los pajarillos de los bosques, toda vida que se agita en torno 
suyo, llegue a través de largas edades a una mente lúcida donde pue-
dan reflejarse las verdades y bellezas del Infinito? ¿Para que lleguen a 
formar humanidades que pueblen los mundos que la Eterna Potencia le 
ha confiado, como da un padre a sus hijos un campo para sembrar?

“Educar un pueblo y conducirlo a la verdad, al bien, y a la paz, 
nos parece obra de gigantes. ¿Qué será, para nuestra débil mente, el 
abarcar la grandeza casi infinita de un ser, que ha sido capaz de forjar 
a fuerza de inauditos sacrificios y dolorosas inmolaciones, las humani-
dades de varios mundos hasta hacerlas entrar en la pléyade gloriosa 
de los que viven en la paz, la justicia y el amor universal?

“Y refiriéndome en particular a las siete esferas radiantes que forman 
la Constelación de Sirio, sólo puedo circunscribirme a los magníficos 
relatos procedentes de Inteligencias hermanas, que desde aquellos lumi-
nosos cielos han hecho llegar a esta Tierra sus mensajes iluminadores, 
plenos de amor, de paz y de sabiduría.

“Uno de los numerosos hijos espirituales de Sirio había terminado 
con grandes méritos una existencia física en la personalidad de Nor-
thia, y le fue concedido un descanso en su mundo de origen, una de las 
Siete Estrellas de la Constelación de Sirio. Y en un instante de amor y 
de luz, dio a los Kobdas del Mar Hircanio este mensaje”.

Y Yhasua leyó en un pergamino–:
“¡Hermanos de la Tierra! En mi ansiosa búsqueda de un ser terrestre 

a quien anunciar la maravillosa vida que la Eterna Potencia me concede 
como un descanso en mi mundo de origen, encuentro la serena quietud 
de vuestro templo para pediros que me prestéis atención. Almas justas 



941

consagradas a la “vida intermedia” entre los cielos y la tierra, podréis 
comprender mis pensamientos que trataré de emitir con la mayor 
claridad posible. Quiero que el conocimiento de las compensaciones 
divinas para todo esfuerzo realizado con amor y para el bien de nuestros 
hermanos, sea un poderoso estímulo a todas vuestras energías.

“El saber que este estado de intenso amor y de inefable dicha será 
de corta duración, no amengua en nada su real grandeza.

“Ora asisto a espectáculos grandiosos de Inteligencias radiantes que 
se unen en un concierto de melodías, de amor, de dicha infinita, y mi 
pobre mente comprende que se prepara algo así como una recepción 
a alguien muy grande, muy superior, que llega a lo excelso.

“Es la entrada triunfal de un alma compañera que se ha desprendido 
de su cuerpo material en algún mundo en el que ha soportado enormes 
dolores, después de haber realizado el mayor bien que puede hacer un 
ser a toda una humanidad.

Ha luchado como un héroe..., ha padecido como un mártir y ha re-
cogido como compensación en aquel mundo a donde fuera enviado, las 
más viles ingratitudes y una desencarnación de tragedia y de horror. 
¡Pero ha vencido! ¡Es un triunfador!

“Y como a un héroe, a un mártir de su deber, a un triunfador inven-
cible, le reciben en su Alcázar Eterno sus hermanos de evolución.

“Este cielo está de fiesta. Y yo participo de esta gloria, de esta gran-
diosa recepción, sin haber hecho nada para merecerla. 

“Recogemos flores divinas en belleza, colorido y perfumes, de jar-
dines que no se ve dónde empiezan ni dónde acaban, y las esparcimos 
al espacio ilimitado con la idea fija de que cada flor sea un efluvio del 
Amor Universal y Eterno, para cada ser inteligente que le reciba en 
cualquiera de las múltiples esferas que pueblan el infinito Universo. 
Son como flores vivas que llevan en sí un mensaje: las unas de amor, 
otras de piedad, de indulgencia, de perdón, de desinterés, de altruismo 
absoluto, de consuelo, de esperanza.

“Y yo pregunto: ¿qué es esto que hacemos? ¿Por qué lo hacemos y 
cuáles son los fines, resultados y efectos?

“Y como estos interrogantes vibran en muchas mentes en iguales 
condiciones que la mía, veo como telones diáfanos que se descorren 
para dejar al descubierto panoramas y escenas como recortes de planos 
físicos, en que seres poderosos encarnados están por decretar muertes, 
guerras, exterminio en masas, por medio de explosiones, de envenena-
miento del aire o de las aguas, luchas fratricidas entre países, razas, 
pueblos que ignoro dónde están y quiénes son. Pero veo y comprendo 
que nuestras flores, como luminosas y calladas mensajeras, se esparcen 
como chispas y van y llegan.
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“Y cual si tuvieran magia de amor, de bien, de todo lo bello y bueno 
que llevan en sí mismas, realizan aquello para lo que fueron enviadas. 
Y veo y comprendo más aún: veo que forman como coraza o envoltura 
alrededor de seres determinados que viven vidas de justos, de santos, 
en medio de aquellos pueblos amenazados por los odios de poderosos 
magnates. Y la Luz Divina, como si tuviera voz, me hace sentir esta 
expresión: “Por amor a ellos, la Eterna Potencia detiene todos esos 
horrores que los genios del mal decretan unos en contra de los otros”.

“Y un día..., si es que puedo dar tal nombre a un momento, a una 
hora, en que distingo un luminar radiosísimo que no sé si se me acer-
ca o yo me acerco a él, y todos sentimos como un desfallecimiento de 
ternura, de amor, de inefable y dulcísima dicha.

“De otra opuesta dirección, otro radiante luminar como inmenso 
disco resplandeciente se acerca. Veo que ambos tienen contornos 
como de cuerpos humanos transparentes, sutiles. Luego percibo la 
faz de divina belleza, y la vibración de paz y serenidad que irradian 
en torno suyo.

“Se encuentran, se abrazan con indecible amor, y al expresarse sus 
recíprocos pensamientos, aparecen de súbito largas filas de seres en 
pos de cada uno de ellos.

“—¿Qué es, esto?, pregunto, maravillada de tan inexpresable con-
junto de belleza.

“Y como siempre hay una voz que contesta a todos los interrogantes, 
siento que dice: “Son dos Mesías que se encuentran y el uno hace entre-
ga a su compañero de siglos, de la porción de almas que le ayudarán 
en la redención y evolución del mundo que debe prohijar y cultivar en 
adelante”.

“El joven Maestro dejó sobre el pupitre el pergamino y continuó su 
disertación:

“Las Inteligencias purificadas son Creadoras, Instructoras y 
Conductoras de los mundos que han poblado de vidas embrionarias 
primero, que a través de largas edades llegan a vidas humanas, a 
seres conscientes dotados de un espíritu inmortal que piensa y ama, y 
que entrarán también un día al Santuario Eterno de las Inteligencias 
Purificadas y Perfectas.

“Y así, de escalón en escalón, de cumbre en cumbre, de cielo en cie-
lo, van trepando esos grandes Semidioses hasta llegar a la Suprema 
Unidad Divina, después de millares de existencias físicas, y actividades 
estupendas que producen vértigo a nuestra débil mentalidad, hasta 
llegar a preguntarnos a nosotros mismos:

“¿Cómo pudieron realizar tales maravillas y prodigios, seres que 
estuvieron como nosotros revestidos de una materia física que sufre 
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todas las contingencias de la humana naturaleza, y toda la incompren-
sión y la maldad de las humanidades que les rodean?

“Venerables maestros míos. Os confieso francamente que me siento 
infinitamente pequeño para continuar este sencillo esbozo de un prin-
cipiante, de lo que son las actividades, las capacidades y aptitudes 
espirituales y morales de esas grandes Inteligencias que en unión per-
fecta con el Eterno Invisible, con la Suprema Potencia, con el Infinito 
Amor, forman parte de su gloriosa Eternidad, de su Potencialidad 
Suprema, de su Eterno e Infinito Amor.

“Lo que este humilde alumno no sabe acaso expresar, lo ha expresa-
do hace ya muchos siglos un filósofo vidente de la perdida Atlántida, 
que nuestras Escrituras llaman Antulio, cuyas exploraciones siderales 
lo capacitaron para pintar magníficos cuadros, en que las Grandes 
Inteligencias llegadas a su plenitud como “Antorchas Eternas” y “Fue-
gos Magnos” viven sosteniendo al infinito Universo de Mundos con el 
Poder, la Sabiduría y el Amor que la Eterna Espiral incomprensible, 
el Eterno Invisible, les envuelve, satura y anima continuada y perdu-
rablemente...”

“El Gran Servidor se puso de pie y no con el martillito sobre el gong 
sino con sus manos que temblaban, aplaudió sonoramente y todos los 
Ancianos juntamente con él.

“El examen de Yhasua de Nazareth había terminado y dócilmente se 
entregó al tierno abrazo de sus viejos Maestros”.

El punzón cayó de las manos de Juan que, como extenuado, dejó caer 
su cabeza sobre el respaldo del sillón.

103
UN ROBLE MURIÓ DE PIE

Veinte años habían transcurrido desde que el Cristo radiante se separó 
de los suyos, después de bendecirles en un suave atardecer a orillas del 
Mar de Galilea.

Y sus amigos que aún sentían viva su imagen y su recuerdo en lo más 
hondo de su propio espíritu, continuaban con renovado ardor las obras 
que, en su nombre, realizaban en las regiones y medio ambiente que 
cada uno se había elegido, bajo la inspiración del mismo excelso Maestro 
según ellos aseguraban.

¿No les había prometido Él su perenne asistencia, si ellos le ofrecían 
el don precioso del Amor y la Fe?

“Si vosotros os amáis como yo os amo, el Padre y Yo vendremos a 
vosotros y haremos morada en vuestros corazones”.
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Era palabra suya pronunciada en su despedida la víspera de su muer-
te. ¿Podría acaso fallar esa palabra suya pronunciada en tan solemne y 
sagrado momento? Ninguno pudo dudar.

“Yo estaré con vosotros hasta la consumación de los tiempos”, había 
añadido, aunque sin expresar cuándo y cómo debía llegar esa consuma-
ción de los tiempos.

Y los viejos maestros Esenios que iban más lejos en sus interpreta-
ciones de frases referentes al futuro, les explicaban lo que en sus largas 
meditaciones solitarias habían desentrañado de la penumbra callada 
del porvenir...

—Las grandes transiciones y transformaciones en los mundos y en las 
humanidades, se efectúan en períodos de veinticinco mil años –decían 
los esenios–.

“Y cada final de esos períodos llamados Ciclos se denominaba: la 
consumación de un tiempo”.

“Y el Verbo de Dios os ha dicho claramente en una de sus pláticas 
inolvidables: “Tenéis por delante veinte siglos aún para sembrar en este 
mundo la semilla del Amor Fraterno, con la que he llenado vuestros 
sacos de peregrinos eternos”.

Los amigos de Yhasua, sabían pues, que con la misma materia en que 
vivieron junto a Él, no abarcarían veinte centurias de vida física.

La eterna Ley de las existencias de vidas sucesivas hasta llegar a la 
meta, surgió clara de todas estas meditaciones y sugerencias.

Y pasado el deslumbramiento de los primeros años de ensueño divino, 
que les producía el amor intenso y el recuerdo más intenso aún del amado 
amigo ausente, aquietados los corazones, serena e iluminada la mente, 
fortalecida la voluntad, se entregaron de lleno al severo pensamiento de 
la responsabilidad contraída con el Verbo Divino hecho hombre.

En el Reino de Dios, ¿no esperaba Él, acaso, que ellos cumplieran 
como amigos fieles todos los pactos que habían hecho en los años de 
convivencia y de fuerte amistad? Y el Apóstol Juan, que fue el que más 
tiempo permaneció en la tierra originaria del Profeta Nazareno, fue 
también el que más bebió la Divina Sabiduría en sus leyes profundas, 
eternas y desconocidas de la mayoría de los hombres, porque los An-
cianos del Tabor y del Carmelo frecuentaban sus visitas a la Casa de 
Nazareth, en busca de la reliquia viva que el Maestro les había dejado: 
su Madre.

Cada plenilunio se reunían los Ancianos maestros Esenios, en aquel 
viejo Cenáculo donde tantas veces había resonado la palabra del Hijo 
de Dios, niño, adolescente y hombre. Y aquellos cuatro Doctores que le 
siguieron hasta la muerte, eran asiduos concurrentes a esas asambleas en 
que el pensamiento del Cristo flotaba sobre ellos, como el resplandor de 
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un astro lejano que lo mismo que la claridad lunar iluminaba el paisaje, 
sus almas eran también iluminadas.

La Casa de Nazareth, fue, pues, para los cristianos de Palestina lo 
que no pudo ser Jerusalén, donde ardía el odio al Hombre Santo que 
hizo resonar de nuevo las palabras de bronce de Isaías: “Estoy harto 
de sacrificios de animales –dice Jehová–. Yo sólo quiero las obras de 
misericordia y los corazones limpios de toda maldad, y las manos puras 
y no manchadas de sangre”.

“Muerto el Pastor, se dispersan las ovejas”. Solía decir el Maestro 
pensando en el futuro; Y a la verdad, eran ya pocos los Amigos de Yhasua 
que aún permanecían en Palestina.

Las montañas y los desiertos de Arabia habían brindado seguro asilo 
a los primeros proscriptos de la tierra natal, porque el Scheiff Ilderín 
seguía escuchando en su corazón la frase de bronce del “Doncel de los 
cabellos de oro”, como él llamaba al Maestro, cuando le conoció en su 
primera juventud. 

El gran amigo Simónides, padre, más que amigo, de todos los amigos 
de su Soberano Rey de Israel, partía de este mundo a reunirse con su Rey 
inmortal en el Reino Eterno prometido por Él a sus seguidores. Llegó 
sereno y decidido hasta el año cincuenta y tres de la Nueva Era, o sea, 
veinte años después de la muerte de su Rey y Señor.

Sucedió que al anochecer del día que cumplía ciento tres años de vida 
física, el valiente Anciano se había sentado en su mesa de trabajo y hacía 
proyectos para el siguiente día, en que debían celebrar el aniversario de 
la inauguración de aquel magnífico santuario, construido en el subsuelo 
de lo que fuera fortaleza del Rey Jebuz de la Gerar prehistórica. El lector 
recordará seguramente la magnificencia de aquellas instalaciones, de-
lineadas por Simónides para su Rey inmortal. Y recordará, con infinita 
placidez, la actuación plena de sublimidad y nobleza del joven Maestro 
en aquella oportunidad...

La dulce añoranza llenó su alma de ternura y de paz. En la suave 
quietud de la suntuosa sala despacho, veíase entre el círculo de luz de 
una lámpara colgante la austera persona del Anciano que a media voz 
murmuraba: “Mi Señor... es verdad que te fuiste de esta tierra cargada 
de maldad y de crimen, pero no de mi corazón, donde tú sabes que vives 
como el día primero que te vieran mis ojos.

“¡No temo los achaques de la vejez, si puedo aún trabajar para ti, mi 
Señor, y en el nombre tuyo! Es hermosa la vida, aún con todo su cortejo 
de dolores, si ella sirve para hacer florecer tus ideales, Soberano Rey mío, 
sobre todos los hombres capaces de comprenderte y seguirte”.

Acababa de firmar órdenes de pago y letras a cobrar, presentadas 
esa tarde por Lelio de Antioquía, su Notario Mayor, más numerosas 
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advertencias a los capitanes de buques mercantes y a los jefes de las 
caravanas. La quietud y el silencio le adurmieron poco a poco, hasta 
que su cabeza se recostó en el respaldo del amplio sillón. En tal posi-
ción le encontró horas después su Notario Lelio cuando fue a recoger 
los documentos firmados.

Pero Simónides de En-Rogel no estaba ya en su despacho. Su Rey 
inmortal le había llamado a su Reino Eterno, porque aquel siervo fiel 
había cumplido ampliamente su tarea. Y como a él le complacía ver los 
árboles que morían de pie, pudo verse a sí mismo, rígido ante su mesa 
de trabajo, como si aún se sintiera capaz de continuarlo por tiempo 
indeterminado.

Un síncope cardíaco, tan común en la edad de ese viejo corazón, puso 
fin a tan laboriosa vida de sufrimiento y honrado trabajo.

Inmensa fue la desolación de sus hermanos de ideales que vieron 
siempre en él, no solamente el libro vivo que les orientaba en sus dificul-
tades e incertidumbres, sino el apoyo moral y material en el recorrido a 
veces duro y penoso de la senda que cada cual se demarcó por sí mismo, 
para la maravillosa siembra de amor, de esperanza y de fe que debían 
realizar en cumplimiento del designio esbozado por el Divino Amigo 
desaparecido.

¿Quién reemplazaría al fuerte roble que se derrumba al empuje 
inexorable del tiempo?

José de Arimathea, Nicodemus y Marcos que, por encontrarse más 
cerca, conocieron al día siguiente la triste noticia, acudieron a Jerusalén 
después de años de no haber traspasado sus viejas murallas.

El Notario Mayor de los seis que habían colaborado, bajo la dirección 
del Anciano, en la administración de la gran fortuna que dejara a sus 
herederos el Príncipe Ithamar, había despachado mensajeros hacia todos 
los lugares donde juzgó de imprescindible necesidad que lo conocieran 
cuanto antes.

Aquel Anciano desaparecido, era para todos los Amigos de Yhasua, 
algo mucho más grande que un Rey coronado de oro y pedrería, vestido 
de púrpura y armiño.

En él se estrellaban todos los enemigos del Cristo y de su enseñanza, 
morían deshechas las persecuciones que se fueron sucediendo en forma 
parcial y sordamente por temor a la justicia romana. Desde la horrible 
tragedia que costó la vida al Apóstol Santiago y al Diácono Stéfanos, 
Simónides había sido el peñón de granito en que se estrellaron las furias 
del Sanhedrín.

Hasta la hora final de su vida, lamentó Simónides aquel viaje a An-
tioquía que le ausentó por breve tiempo de la trágica Judea, tiempo en 
el cual ocurrieron tan tremendos asesinatos.
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Tenía el anciano la pretensión de que su presencia en Jerusalén lo 
hubiese evitado. Y enternecía el alma oírle dialogar con su soberano 
Rey de Israel en ese sentido: “Mi Señor –decía con la voz temblorosa de 
emoción–, ¿por qué no iluminaste la obtusa mente de tu servidor, que 
no se hubiera movido de este sitio aunque se hundiera el mundo, pero 
salvaba esas vidas que valían mucho más que la mía?”

Y no se movió más fuera de los muros de Jerusalén.
—Sólo esta dura corteza de piedra puede resistir la vida entre el odio 

y el furor de los chacales disfrazados de sacerdotes y de jueces. –Repetía 
siempre, cada vez que se mencionaba la aversión del Sanhedrín para las 
nuevas ideas.

Explicado esto, se comprenderá, pues, lo que fue para la Palestina 
Cristiana la desaparición del viejo roble en que se estrellaban todos los 
huracanes. El Príncipe Judá se embarcó en el mismo velero que le llevó 
la noticia, y cuando estuvo en el viejo hogar paterno convocó a los pocos 
amigos que aún quedaban en la ciudad asesina del Justo, con el fin de 
tomar nuevas orientaciones y seguridades para los que, por motivos 
insalvables, se vieran obligados a permanecer en Jerusalén.

Muchos anuncios de orden espiritual se habían recibido, y en todos 
ellos podían comprender que un terrible cataclismo se desataría sobre 
la ciudad que había sacrificado al Ungido de Dios.

Y apenas terminadas las honras fúnebres de nueve días, según la 
costumbre, comenzó el éxodo definitivo de los cristianos o nazarenos, 
como se los llamaba entonces, los unos hacia Galilea, Samaria y Siria, 
los otros más allá de la opuesta ribera del Jordán, a donde llegaba la 
influencia poderosa del Rey de Arabia y del Scheiff Ilderín.

El Príncipe Judá hizo permuta del amado palacio de su niñez, cofre 
de tantos recuerdos, a un Tribuno militar que mandaba la guarnición 
de las Fortalezas romanas existentes en la ciudad. El Tribuno le daba 
en cambio la antigua residencia paterna en Roma, ubicada en la proxi-
midad de la Puerta Capena, que se abría sobre la Vía Latina de la cual 
se bifurcaba la gran Vía Apia.

Era esta casa inferior como valor material al suntuoso Palacio Ithamar, 
pero se encontraba en la capital del mundo civilizado y justamente en el 
barrio que, por entonces, era el alojamiento de la cristiandad naciente, 
y estaba más fácilmente en contacto con las posesiones del Príncipe 
Judá en el Lacio.

Pareciera que su ingenio de administrador fuera una herencia espiritual 
de Simónides, cuyas normas financieras evocaba constantemente Judá.

“—Mi insustituible Simónides lo hubiera hecho de esta manera” –re-
petía Judá, siempre que se trataba de resoluciones importantes. Cinco 
lunas permaneció Judá en la tierra de sus padres, arreglando todo cuanto 
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podía significar seguridad tranquila y duradera para los adeptos al Divino 
Amigo desaparecido, que por causas diversas quedaban en el país.

Liquidó sus vastas propiedades y negocios en la Palestina y al rea-
lizarlo, hizo legados de tierras, de buques, de las caravanas, a aquellos 
de sus hermanos en la fe que reconocía capaces de permanecer fieles 
a la enseñanza del Hombre único, que pudo transformar su Ideal de 
engrandecimiento humano para su patria, en paz y grandeza espiritual 
para todas las razas y pueblos de la tierra. Y repetía siempre: —Ya dejé 
de ser un Príncipe judío que busca la grandeza y la gloria de su pueblo, 
porque Él me transformó en un hombre que quiere la libertad, la frater-
nidad y la justicia para todo ser que quiera conquistarlas por la elevación 
intelectual, moral y social de su propio yo consciente y lúcido.

Tal como lo quería el genio inmortal de Yhasua, mi Rey Eterno.
Sus caravanas de Damasco a Filadelfia y Gaza, las entregó a los cuatro 

jóvenes árabes que tuvo Simónides como colaboradores y agentes en la 
vasta administración de sus bienes. Fueron los protegidos y discípulos 
del Príncipe Melchor de Horeb, y habían demostrado una rectitud, des-
interés y nobleza dignos de su primer Maestro.

De su flota marítima sólo quiso conservar para sí cuatro veleros rápi-
dos de pasajeros y carga: el “Quintus Arrius”, el “Ithamar”, el “Fidelis” 
y el “Salvatoris”.

El “Thirsa” lo envió a Cirenaica, destinado a Faqui, el gran amigo y 
compañero que en la hora más trágica y terrible de su vida, le salvó de 
morir como un desesperado suicida.

El barco que llevaba el nombre de “Esther”, quiso Nebai que fuera 
donación para los esenios del Tabor y del Carmelo, entre los cuales se 
hallaban aún algunos de aquellos que protegieron y salvaron a sus pa-
dres; y fueron la providencia viviente de la casita de piedra, encantadora 
cuna de su niñez, paraíso de su adolescencia, junto a la “fuente de las 
palomas” mirándose a los ojos Divinos de Yhasua que deshojaba para 
ella rosas de amor y lirios blancos de fe y de esperanza, que florecían 
por siempre en su corazón.

Este barco matriculado en Tolemaida, sería el salvador en casos 
urgentes de las familias cristianas vinculadas a los solitarios, y que se 
vieran en necesidad de emigrar a lejanos países.

En seis ciudades quedó establecida la “Santa Alianza” como Insti-
tución Romana de Beneficencia y de propiedad exclusiva de Quintus 
Arrius, en previsión de posibles ataques del Sanhedrín.

En Tiro, en Joppe, en Tolemaida, en Jericó, en Sevthópolis y en 
Cesarea, de éstas dependían en calidad de filiales los Dispensarios 
de Sebaste, Nazareth, Séphoris, Cafarnaum, Arimathea, Betlehem y 
Gaza.
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Al igual que lo hiciera el Soberano Rey y su fiel servidor Simónides, el 
Príncipe Judá no dejó en olvido a nadie de todos aquellos que amaron al 
excelso Maestro, sembrador de amor, de salud y de paz, sobre cuantos 
doloridos se cruzaron en su camino.

104
EL CRISTO EN SAMARIA

El Santuario Esenio de las grutas del Monte Ebath en Samaria, fue 
la cuna del Cristianismo de esa región de la Palestina, como se verá en 
estas páginas.

Y fueron los Diáconos Felipe y Nicanor los fervientes animadores de 
la enseñanza del Cristo en Sebaste, en Sichen y por fin en la ciudad de 
Cesarea, puerto importante de aquella época.

A tres de los discípulos jóvenes del Cristo Mártir encomendó Judá la 
vigilancia y seguridad de sus seguidores: Felipe, Nicanor y Saúl, hijo de 
Gabes, Capitán del velero “Quintus Arrius” como recordará el lector.

Y para servir de constante comunicación entre Palestina, Alejandría 
y Roma, Judá se reservó este barco, uno de los mejores equipados de la 
flota que tan hábilmente había administrado Simónides.

El “Ithamar” y el “Jordán” a cargo de los hijos de Nicodemus y José 
de Arimathea, estarían igualmente destinados a viajes periódicos entre 
Antioquía, Laconia (Grecia), Siracusa, Nápoles y Marsella. El “Fidelis”, 
pequeño y rápido velero, fue destinado a la Aldea del Lago Merik y a 
Ipsambul sobre el Nilo, con escritura de donación a Zebeo y Matheo, 
primeros heraldos del Cristo en el África del Norte, a los que más tarde 
se unió Marcos, que fue en su ancianidad fundador del Patriarcado de 
Alejandría.

Los Diáconos Felipe y Nicanor y el Capitán Saúl, estaban radicados en 
la ciudad de Cesarea, cuya población griega y romana en gran mayoría, 
les ofrecía menos dificultades para difundir la nueva doctrina.

Y aunque residía también allí mucho elemento judío, la acción del 
Sanhedrín no podía manifestarse con la prepotencia de Jerusalén, por-
que el Gobernador Romano había establecido su residencia oficial en 
Cesarea con el fin de estar en más fácil comunicación con el Delegado 
Imperial de Antioquía y con Roma misma.

Era Cesarea por entonces importante ciudad de Palestina y el me-
jor de sus puertos, y el flamante “Quintus Arrius” todo blanco, con su 
pabellón amarillo y estrella azul, era como el castillo encantado hacia 
donde convergían las miradas de los humildes nazarenos aterrorizados 
por las grandes persecuciones que habían sufrido.
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En los últimos años de Simónides había inducido a los amigos de su Rey 
inmortal a establecerse en Cesarea por ofrecerles mayores seguridades.

Además, el sagaz anciano, en su larga vida de lucha, había descubierto 
muchos secretos en aquella tierra que le vio nacer y donde tanto pade-
ciera. La ciudad de Cesarea había sido edificada por el viejo Herodes, 
sobre la gran plataforma de gruesos bloques de piedra en que estuvo 
desde siglos atrás, sólidamente afirmada, la Fortaleza que se conoció 
con el nombre de Torre de Abdastarte.

Herodes sólo había modificado a estilo romano el exterior de aquella 
vieja Fortaleza, sin tocar a fondo sus cimientos ni su muralla y esto ex-
plica muy bien, que los fosos y cuevas de los subsuelos permanecieran 
ignorados y olvidados por todos los extranjeros civiles o militares que 
fueron llegando en el pasar de los años por los palacios, termas y circos 
de que la cubrió. Herodes le dio todo el radiante brillo de ciudad roma-
na, de mármoles y jaspe, lo bastante suntuosa para servir de adulador 
homenaje al César romano. Y en su nombre se llamó Cesarea.

Simónides, con su largo siglo de vida, la había conocido ennegrecida 
por el tiempo y los naturales desperfectos de todos los ataques enemi-
gos que la fortaleza había sufrido de parte de los guerreros filisteos, 
de los ambiciosos fenicios y de los devastadores y crueles asirios, que 
sembraban el terror y la muerte por donde cruzaban como huracanes 
de fuego.

Y de igual modo que lo hiciera con los subsuelos de la Fortaleza del 
Rey Jebuz, lo hizo con las sombrías cuevas y fosos de la fortaleza de 
Abdastarte, aunque no con la suntuosidad y arte de que hizo derroche 
en aquella.

Era para su soberano Rey de Israel, que disponía aquellas salas sub-
terráneas a las que revistió de la severa majestad de un templo. ¿No era 
acaso el Hijo de Dios quien haría oír allí su palabra al pueblo creyente 
que lo seguía?

Y Simónides, con su traviesa sagacidad, decía a los pocos amigos que 
conocían el secreto:

—Si se habría figurado el usurpador idumeo que un insignificante 
viejo como yo, sentaba también sus

 
reales bajo los artesonados y los 

mármoles de su dorada Cesarea.
Las inmensas cavernas tenían salida al mar, pero el túnel estaba 

obstruido desde años atrás por los desmoronamientos que nadie se 
había preocupado de remover. Simónides las había descubierto por los 
esclavos fugitivos de la Naumaquia de Tiro que, huyendo hacia el sur 
por los acantilados de la costa, tropezaban con la entrada del túnel y se 
refugiaban en él.

Y desde entonces su genio previsor tuvo en cuenta aquel ignorado 
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escondite, al cual, por su orden, se le fueron haciendo reparaciones. La 
salida al mar estaba media milla al sur y próxima a la desembocadura 
del riacho Anon, que desde las vertientes del Monte Ebath corría hasta 
vaciar sus aguas extramuros de la dorada ciudad.

Desde que Felipe, Nicanor y el jovencito Adín designaron a Samaria 
como campo de acción para sus tareas misioneras, el Anciano Simónides 
les confió el secreto que debían guardar en absoluto silencio, a fin de 
tener seguro un lugar de refugio para los que se vieran perseguidos.

La profecía del Cristo clarividente resonaba en los oídos y más aún 
en el alma del Anciano como la voz permanente de un clarín trágico: 
“¡Jerusalén!... ¡Jerusalén!... ¡De ti no quedará piedra sobre piedra en el 
día de la justicia!”.

—Es necesario buscar refugios salvadores lejos de la ciudad, que caerá 
bajo la espada justiciera de los ángeles de Jehová –decía Simónides, y 
alentó a Zebeo a conservar en secreto la ciudad subterránea del Lago 
Merik; y a Judá, los subsuelos de la antigua mansión señorial del Monte 
Celio junto a la Puerta Capena en Roma, y a Matheo las cámaras secretas 
del viejo templo de Ipsambul en el Alto Egipto.

Fueron los esenios del Monte Ebath los que templaron el alma vibrante 
de Felipe, que caía a veces en desalientos profundos ante la incompren-
sión, el fanatismo y la inercia de las masas populares que sólo buscaban el 
milagro, lo maravilloso, lo que no cuesta esfuerzo alguno, lo que significa 
un beneficio material obtenido por poderes ultra-terrestres, sin que los 
favorecidos hicieran nada más que tender las manos para recibirlos.

Cuántas veces oyó Felipe allí mismo la voz dulce y serena del Cristo 
que repetía: “El que pone la mano en el arado y vuelve la cabeza atrás, 
no es apto para el Reino de los Cielos”.

Y Felipe tomaba de nuevo su bastón de peregrino y recorría las aldeas 
perdidas en los laberintos, entre bosques y montañas de la Samaria. 
Diríase que la Ley Divina quiso transformar el Diácono Felipe en sujeto 
apto para triunfar en medio de seres incapaces de comprender y aceptar 
una doctrina, que no apareciera entre el esplendor de lo maravilloso.

Algo así como le ocurriera al gran Moisés en los días lejanos de su 
gloriosa apoteosis, en que sólo a fuerza de espantables terrores, venció la 
obstinación de los poderosos y la ignorancia de un pueblo esclavizado.

Y Felipe se vio favorecido con manifestaciones suprafísicas que 
encendieron la fe y el fervor místico en el pueblo samaritano. Fue en 
Sebaste, importante ciudad de Samaria, donde tuvieron lugar las ma-
nifestaciones prodigiosas que ocasionaron la fundación de una grande 
y floreciente Congregación Cristiana.

Felipe residía habitualmente en Cesarea, en la gran casa-depósito 
de mercancías que había establecido allí Simónides. A más de Nicanor 
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y Adín, vivían también allí el Capitán Saúl con Rhoda, la joven viuda 
del Diácono Parmenas, hermano mayor de Felipe como recordará el 
lector.

Felipe y Rhoda fueron los fervientes animadores de la Congregación 
de Cesarea, que, al igual que todas las establecidas en Palestina, se ocul-
tó bajo la definición de Institución Romana de Beneficencia. Y aunque 
los socorros y donativos se hacían libremente en la portada de aquella 
casa, la enseñanza y los cultos eran realizados en las cavernas del vasto 
subsuelo de la presuntuosa ciudad entregada a sus ruidosos placeres, 
mientras los amigos de Yhasua oraban silenciosos bajo los jardines y 
los palacios.

A veces cruzaba por la mente de aquellos amantes del Cristo Mártir 
este pensamiento doloroso como un gemido del alma: “Las manifes-
taciones del lujo desenfrenado, del vicio del placer en sus formas más 
audaces y desvergonzadas se exhiben ante todos los ojos, a la luz del sol, 
y nuestras plegarias, nuestros himnos, nuestra enseñanza, debe escon-
derse bajo la tierra igual que si fuera delito, ¿por qué, Señor?

Y ocurrió algunas veces, que esta dolorida queja corrió como una onda 
sonora por todas las mentes, al escuchar el eco de los ruidosos placeres 
del exterior, y entonces se obró el prodigio que fue consolación para 
todos. Una voz suavísima que bajaba de lo alto y se difundía más cerca 
o más lejos, decía en frases que griegos, romanos y sirios comprendían 
claramente: “Porque sois míos y no del mundo, el mundo os desprecia 
y os oprime. Los que buscan la tierra son de tierra. Los que buscan los 
cielos son de luz. Son fugaces los goces de este mundo. Son eternas las 
rosas de mi cruz”.

—¡Es Él!... ¡Es el Maestro que nos acompaña y nos consuela! –de-
cían entre lloros y aleluyas aquel centenar de amigos suyos, cuya fe y 
esperanza revivían de nuevo al sonido de esa voz misteriosa que como 
las voces de Betlehem y del Palacio Henadad les decían claramente: 
“Donde reina el Amor, allí reino Yo. El Amor salva todos los abismos 
y es más fuerte que la muerte”. Y observaron que, cuando esto sucedía, 
siempre se encontraba dormido Felipe en su banco, entre Nicanor y 
Adín, y dormida Rhoda entre el grupo de las doncellas del coro que ella 
había formado.

Y los asiduos concurrentes a la oración en conjunto que observaron 
este fenómeno, les decían alegremente:

—Duerme, Rhoda..., duerme, Felipe; que vuestro sueño abre una ojiva 
en los cielos y por ella nos llega la voz del Maestro.

Algunas veces sucedió que por la noche a horas avanzadas, se veía a 
Felipe y Rhoda despertando a una familia cristiana amenazada de un 
incendio, y esto en un pueblo lejano de Cesarea.
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Otra vez les vieron volver de un bosque en Sichen con dos niños que 
se extraviaron y su madre viuda les buscaba desconsolada sin encontrar 
su rastro. En los bosques de Samaria abundaban las fieras y los niños 
serían devorados.

Ocurrió que una noche, allá en la ciudad de Tiberias, a orillas del 
Mar de Galilea, un magnate asirio que se había enamorado de la hija 
del mayordomo Chuza, hizo entrar secretamente a los jardines a dos 
siervos suyos para que robasen a la doncella y como un fardo la llevasen 
a su palacio.

Felipe y Rhoda penetraron en la habitación de los padres, despertaron 
a Juana, esposa del mayordomo, y le dieron aviso.

Se puso en pie toda la servidumbre y apresaron a los raptores. Estos 
sucesos se repitieron continuamente, hasta que un malintencionado de 
los muchos que hay en todos los tiempos y en todas partes, ignorante de 
las fuerzas y poderes benéficos que la Divina Ley otorga a determinados 
seres dotados de facultades psíquicas especiales, dijo en gran reserva 
al Capitán Saúl, esposo de Rhoda: —Tu mujer aprovecha muy bien tus 
viajes y se pasea a gusto por todas partes a altas horas de la noche con su 
cuñado, el Profeta de los Nazarenos. Estas viudas y cuñados de profetas 
cantan himnos a Jehová durante el día y se prenden al rabo del diablo 
por la noche. Son brujas seguramente.

Quien hizo la vil delación fue un sujeto llamado Simón el mago, que 
era clarividente y había observado el fenómeno que le hizo llenarse de 
envidia de los éxitos descubiertos por él en la Escuela Nazarena, como 
él llamaba a la Congregación Cristiana de Cesarea.

Si el Capitán Saúl no hubiera sido instruido de tiempo atrás por Lean-
dro de Caria de los poderes y facultades de algunos seres y conocedor 
por otra parte de la historia misma de la juventud de Rhoda, hubiera 
seguramente pensado mal de su esposa y del Diácono Felipe, que tran-
quilamente dormían cada cual en su habitación, y a veces ajenos por 
completo a sus andanzas de salvamento por las noches.

Pero el Capitán Saúl quiso que el delator descubriera por sí mismo la 
verdad, y puesto de acuerdo con Felipe y Rhoda, lo retuvieron por varias 
noches hospedado en su propia casa.

La separación del espíritu de su materia durante el sueño no siempre 
es a voluntad de los sujetos que poseen tal facultad.

Y tanto Saúl como Rhoda y Felipe rogaban con ansias al Cristo, su 
Maestro y Señor, que les fuera permitido manifestar la verdad ante aquel 
hombre que, siendo considerado como un sabio mago, podía causar su 
juicio un gran mal a la naciente escuela cristiana.

El ruego era sincero, era intenso y era justo. Y el Divino Maestro lo 
escuchó y volvió por la honra de sus fieles amigos.
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Una noche, después de la velada en el cenáculo, Saúl y Rhoda se ence-
rraron según costumbre en su habitación. Felipe, en la suya con Nicanor 
y Adín. Y el sabio mago, en el cenáculo a donde convergían las puertas 
de aquellos dormitorios, recostado en el estrado vigilaba como todas las 
noches sin que ocurriera nada anormal. Y ya se complacía interiormente 
y su maligno juicio tomaba cuerpo.

—Como yo estoy en acecho –decía–, ellos no se atreven a salir. A más, 
está el Capitán en casa y la dama guarda las formas..., está claro.

Así convencido de esto, se quedó dormido a más de medianoche.
Los vigías del espacio infinito tenían designada esa noche y esa 

hora para manifestar la verdad. Y Felipe y Rhoda dejaron su materia 
en perfecta quietud y se vieron en el cenáculo ante Simón dormido. Le 
despertaron.

—A más de ser mal pensado –le dijo Felipe–, eres un embustero. Bajo 
tu cabecera tienes un buen legajo de letras a cobrar y en tu bolso tienes 
oro en abundancia. ¿Por qué pues, has declarado a Pedro que donaste 
cuanto tenías para los menesterosos, si te guardas la mayor parte? Tuyo 
es todo y no tenías necesidad de mentir, sólo por la vanidad de hacerte 
ver generoso y desprendido.

Rhoda sonreía feliz, y le dijo:
—La Ley Divina que vuelve por el honor de la hermandad de Cristo, 

te permite abrir la habitación de Saúl y ver allí mi cuerpo dormido.
—Y también la mía –dijo Felipe–, y otra vez señor mago, pida humil-

demente la Luz Divina para comprender el poder infinito de Dios y sus 
eternas leyes, antes de soltar a volar calumnias que afrentan a los seres 
honestos y desfiguran la verdad.

Y dando al absorto mago una palmada en la mejilla salieron a la calle 
sin abrir puerta ninguna.

El mago corrió a la habitación de Felipe y silencioso comprobó que 
dormía. Fue a la habitación de Saúl y ambos esposos dormían.

Volvió al cenáculo y recogiendo su oro escondido y sus letras a cobrar, 
desapareció de la casa y de la ciudad, y nadie le volvió a ver ni se pudo 
saber nada de él.

Unos días después hizo escala en Cesarea el velero Ithamar que ve-
nía de Antioquía, trayendo entre el abundante pasaje a varios amigos 
nuestros presentados anteriormente.

Aquel jovencito Halevi, tan amigo de Yhasua en su viaje de adolescente 
hacia Ribla, el mismo que más tarde fue llamado Baar-naba o Bernabé; 
el ex mendigo paralítico que pedía limosna bajo el arco de Epífanes en 
Antioquía, cuyo nombre era Simón de Nigeria, el país regado por el 
caudaloso Níger el gran río de África occidental.

Curado por el Maestro según recordará el lector, volvió a su lejano 
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país de donde había huido, porque un cheig indígena le robó la futura 
esposa y mandó asesinarle para evitarse ulteriores complicaciones. El 
padre de Simón, jefe de una tribu, vengó la ofensa hecha al hijo y recogió 
a la doncella Sarkia esperando que su hijo regresara siendo ya muerto 
su enemigo.

Mas, el infeliz Sachú quiso poner mucha tierra entre él y su amor 
perdido, y en el duro destierro sufrió un accidente en el trabajo, que le 
dejó en el triste estado en que le vimos bajo el radiante Arco de Triunfo, 
que su propio orgullo de poderoso monarca construyó para inmortalizar 
su nombre.

Y hasta cambió su nombre por uno simple y vulgar en la tierra donde 
arraigó su vida errabunda y solitaria: Simón.

Diríase que el Genio Tutelar de la humana criatura terrestre: el Cristo, 
hubiese guiado al infeliz desterrado a tornar a su país, donde una madre 
muy anciana y junto a ella una joven mujer que era Sarkia, le recordaban 
y le esperaban, con la misma ansiedad con que el anciano padre de la 
parábola del hijo pródigo esperaba al que partió un día de su lado y el 
corazón no podía olvidar.

Si la mirada del Hombre-Luz desde su cielo radiante sigue los pasos de 
cuantos le aman sobre la Tierra, debió complacerse infinitamente cuando 
Sachú, a los cuarenta años de vida, entraba al portalón de la vetusta torre 
de Kukaba, cuya negra silueta caía como un fantasma sombrío sobre las 
aguas del lago Charo, en el país de Nigeria.

—¡Eres el alma de Sachú, que viene a verme morir!... –fue el grito de 
aquella madre.

—Soy Sachú, que vengo a vivir contigo –contestaba el hijo.
Fue el hilo de oro que llevó a aquella lejana región del África occiden-

tal, la doctrina de amor que Sachú aprendió de Yhasua de Nazareth.
Con Halevi o Bernabé y Simón de Nigeria iba también Saulo de Tar-

so que, apesadumbrado por sus anteriores atropellos en contra de los 
nazarenos, buscaba por diversos medios, borrar las huellas dolorosas y 
sangrientas dejadas en sus hermanos de raza, por sus crueldades injus-
tificadas. En sus penosos insomnios veía el hermoso rostro de Stéfanos 
bañado en sangre y sus ojos color de ámbar que le miraban piadosamente, 
mientras sus labios le repetían: “Yo te perdono. Y si has comprendido la 
verdad, entrégate a ella y repara así todo el daño que has causado”.

Estos tres viajeros se presentaron a la casa habitación de Felipe, 
Nicanor, Saúl, Rhoda y Adín, que eran a la vez Guardianes de los 
depósitos de mercancías traídas por las Caravanas desde distintos 
países, y encargados de las provisiones que la “Santa Alianza” repartía 
semanalmente entre los necesitados de aquella región.

Ninguno de los tres viajeros era conocido por los habitantes de la casa; 
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pero el afable y manso Bernabé hizo una presentación que les abrió de 
inmediato las puertas.

—Amigos de Yhasua, de la Congregación Cristiana de Antioquía, os 
piden hospitalidad entre vosotros –dijo saludando a Felipe, que acudió 
al insistente llamado casi llegada la noche.

—Estáis en vuestra casa –contestó el Diácono haciéndoles pasar. 
Saulo fue el último en entrar, y sin saber por qué, Felipe y él se midieron 
de arriba abajo con la mirada, como si una sombra fatídica se hubiera 
levantado entre ellos.

—Si desconfías de mí a causa de mi pasado, quedaré con los mendigos 
del puerto –dijo Saulo deteniéndose.

—Yo respondo por él –se apresuró a decir Bernabé–, si para ti vale 
algo el nombre Baar-naba que me dio el Señor cuando Él y yo éramos 
niños aún... 

—¡Baar-naba! –exclamó Felipe, estrechándolo en un poderoso abrazo 
que casi le cortó la respiración–. Cada día te esperaba, porque también 
tengo parte en la promesa de tu nombre. Juntos caminamos en el sueño 
por las tierras de Etiopía y juntos luchamos contra el tirano de Nadaber, 
que mata a nuestros hermanos porque le enrostran sus crímenes.

“Entrad todos en esta casa de Cristo que, donde Él reina, cabemos 
todos sus amadores.

“Perdona, amigo –dijo a Saulo–, tengo a veces malas visiones, y te vi 
al entrar cubierto con una túnica blanca manchada de sangre. Y tengo 
miedo a mis visiones que a veces son presagios que se cumplen.

—O que tuvieron vida real antes –respondió Saulo con sorda voz, en 
la que se apercibía como al trasluz un hosco dolor, que una voluntad de 
hierro impedía estallar en tempestad de sollozos.

—Haya paz, amor y alegría en todos los corazones –volvió a decir 
Felipe–, porque nuestro Señor y Rey, es Rey y Señor de Paz y de Amor, 
y donde es bendecido su nombre sólo el amor y la paz tienen cabida.

“Sentaos, que ya os haré conocer a mi hermana Rhoda, amorosa flor 
de este hogar y a los que conmigo viven bajo este techo que nos da el 
Maestro. En torno del fuego hogareño nos contaremos nuestros triunfos 
y derrotas en los caminos del Ideal.

Y Felipe salió apresuradamente, dejándoles con la palabra comenzada 
a expresar.

—¡Qué hombre singular es éste! –exclamó Simón de Níger–. Se vis-
lumbra en él un corazón bien abierto a la amistad y al amor, pero a la 
vez una flecha oculta y dispuesta a salir en el momento oportuno.

—En estas tierras de Abraham, amigo –contestó Saulo–, brotan los 
Kaínos en cada mata de paja, y no es extraño que los que en ellas viven, 
vivan con las flechas preparadas para defenderse.
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“Yo, como ya lo sabéis, fui un Kaíno, porque es difícil al hombre 
averiguar dónde termina la justicia y comienza la tiranía y la crueldad. 
Es el fanatismo religioso la peor tiniebla que puede oscurecer la mente 
humana, porque le impide reconocer que por muchos caminos sale al 
encuentro la verdad.

—“La Verdad os hará libres y fuertes”, nos dejó establecido el gran 
Maestro –añadió Bernabé–, y lo que más nos importa es tener con no-
sotros la verdad. 

—Es a veces una diosa huidiza y esquiva –comentó Simón de Nigeria–, 
y para conquistarla necesitamos la Luz de lo Alto.

—“Velad y orad, porque la materia es tiniebla que oscurece al espíri-
tu”, dijo también el Maestro, –volvió a decir Bernabé, cuya modalidad era 
un equilibrio perfecto entre la vida activa y la mística contemplativa.

Mientras los tres huéspedes hacen sus comentarios idealistas y ma-
teriales, trataremos, lector amigo, de conocerles y comprenderles tan 
perfectamente como es el deber del buen historiador.

Saulo de Tarso, alma de acero y de bronce, era soltero y había perdido 
a sus padres.

Sólo tenía una hermana mayor, casada y con varios hijos, retirada en 
su país natal, no se preocupaba de asuntos ideológicos porque le bastaban 
y sobraban sus tareas y afanes hogareños y familiares.

Bernabé, soltero también, conservaba a su lado en Antioquía a su 
madre anciana y a la amorosa Sultane que tantas solicitudes tuvo para 
el Maestro adolescente, hospedado en el viejo hogar de Ananías, en su 
primer viaje a las tierras del Norte.

Vivía a su sombra una nietecita huérfana cuyo nombre era Raquel y 
en dulce diminutivo la llamaban Quelita. Para su tranquilidad, la abuela 
deseaba unirla en matrimonio con su hijo y tranquila esperaba que su 
Halevi se decidiera a tomar esposa, aunque algo tardíamente, pues ya 
se acercaba al otoño de los cuarenta años.

Simón de Nigeria, después de haber reverenciado a su madre en 
sus últimos años y cerrado sus ojos al morir, se había despedido de su 
sepultura y de la tierra natal Koyola, allá a orillas del río Níger; cuyos 
desbordamientos habían formado el gran lago Charo que lamía los basa-
mentos de la torre de Kukaba. En gratitud al Cristo Divino que lo volvió 
prodigiosamente al concierto de la vida y de la sociedad de los hombres, 
la vetusta torre se había transformado en casa-refugio de ancianos, de 
madres desamparadas y de niños huérfanos.

Dos jóvenes matrimonios originarios de Gao, también de las orillas 
del río Níger, que por las extrañas aventuras de la vida humana se habían 
encontrado bajo la protección de nuestro gran Simónides de Antioquía en 
sus Villas de Gisiva y Carandama, habían quedado en la torre de Kukaba 
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como Regentes y Maestros en aquel Hogar-Refugio que la gratitud de 
Simón de Nigeria al Divino Maestro, hiciera nacer y crecer como un árbol 
de protectora sombra en aquella lejana región del África Occidental.

Este agradecido amigo y devoto amador de Yhasua no estaba solo, 
pues, antes de morir su madre, quiso satisfacer el último deseo de la 
buena anciana que creía acto de justicia dejar asegurada la vida de 
Sarkia que por amor a Sachú le servía de hija y de sierva en su dura y 
penosa soledad.

Un tranquilo amor otoñal, pero amor al fin, hacía de la vida de Simón 
de Nigeria, un oasis de paz que tan bien le venía después de la dolorosa 
vida en que le hemos conocido, pidiendo limosna bajo el Arco de Triunfo 
de Epífanes, en Antioquía.

Y quedan presentados los tres huéspedes recién llegados al hogar del 
Capitán Saúl, Rhoda y Felipe, en cuanto a su vida exterior.

Veamos ahora su vida interna y sabremos así en qué forma y modo 
respondieron al amor y a la doctrina del Cristo que decían profesar y 
practicar. Bernabé y Simón conquistaron apenas llegados el cariño y la 
confianza de los dueños de casa por la jovial sencillez de su carácter, y 
por la modestia y franqueza de que revestían todas sus palabras y todos 
sus actos.

No ocurrió lo mismo con Saulo, en el cual aparecía a cada paso el 
ilustre fariseo, doctor de la Ley, siempre dispuesto a hacer prevalecer 
su opinión y modo de ver, de pensar y de sentir en todas las cosas. Juz-
gaba él, naturalmente, que sus largos y prolijos estudios le daban una 
gran ventaja sobre los demás que, sin títulos legales emitidos por los 
tribunales docentes del Gran Colegio de Jerusalén, cúspide en Ciencias 
y Letras de todo el país, debían aceptar sin observación alguna y en 
modesto silencio todas sus argumentaciones sobre cualquier tema que 
ocupara la conversación.

Felipe, como Stéfanos, Parmenas y Nicanor, eran griegos de origen y 
habían concurrido a las grandes Academias de Atenas y Corinto, donde 
hicieron estudios de filosofía y ciencias naturales, de lenguas vivas y 
muertas, de historia de las más recordadas civilizaciones pasadas. De los 
siete Diáconos griegos elegidos como auxiliares por Pedro y sus compa-
ñeros de apostolado, sólo Stéfanos y Parmenas se habían graduado en 
las Ciencias y Artes de la época.

Y Saulo pensó que le cabía muy bien el cargo de instructor en el nuevo 
ambiente en que se encontraba.

En lo único que estuvieron de acuerdo fue en la interpretación del pen-
samiento genial del Cristo, de que su doctrina debía ser divulgada no sólo 
entre la raza de Israel como algunos sostenían, por la razón única de que 
el Mesías Ungido de Dios había nacido y vivido entre el pueblo de Israel.
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La educación espiritual de Felipe, Nicanor, el Capitán Saúl, Rhoda y 
Adín era la que Pedro, Juan, Zebeo, Matheo y demás apóstoles habían 
bebido a raudales de los labios y del corazón del Cristo mismo, en los 
años que convivieron íntimamente con Él. 

Los Doce elegidos por el Divino Maestro para continuadores de su 
Obra grandiosa de solidaridad y liberación humana, eran para ellos los 
verdaderos instructores y maestros de la nueva doctrina. Y les era duro 
aceptar premisas y sugerencias de un sujeto que hasta hacía poco tiempo 
había sido delator y agente principal del Sanhedrín, que ensangrentó 
el país con las terribles tragedias en que perdieron la vida el Apóstol 
Santiago, Parmenas y sus compañeros, y el inolvidable y amado Sté-
fanos, la más atractiva y hermosa personalidad que era una gloria de 
los Diáconos elegidos por el Colegio Apostólico, para auxiliares en las 
tareas de apostolado.

Saulo de Tarso sostenía que todo el que se consagraba a divulgar la 
doctrina del Cristo debía llevar con plenos derechos el título de Apóstol 
suyo, lo cual disgustó en tal alto grado a Felipe que, si no hubiera sido por 
la intervención conciliadora y suave de Bernabé, hubiera sacado a Saulo 
al medio de la calle diciéndole que se marchara con viento fresco.

Esta familia cristiana formada por Felipe, Rhoda, Nicanor, Adín y 
Saúl, fueron durante toda su vida, discípulos y adeptos fidelísimos a los 
íntimos elegidos del Divino Maestro, para continuadores de su Obra 
de fraternidad y dignificación humana. Y a las insinuaciones de Saulo 
a Felipe de que su fervorosa enseñanza le daba el derecho de tomar el 
nombre de Apóstol, el diácono respondía:

—Yo soy y seré siempre, uno de los siete Diáconos que los apóstoles 
del Señor eligieron para auxiliares de sus tareas misioneras. Para servir 
a nuestro Divino Maestro, no necesito apropiarme de un nombre que no 
me ha otorgado el único que tiene derecho y autoridad para designar a 
sus íntimos colaboradores”.

Esta diferencia en el pensar y sentir de Saulo y Felipe a este respecto, 
fue bastante para cortar toda intimidad entre ellos.

Divergencias sin una importancia capital como ésta, hubo muchas 
entre los amantes del Divino Maestro, y no obstante, su enseñanza fue 
corriendo velozmente por todo el mundo.

Sólo en un punto estuvieron todos de acuerdo: en que Yhasua de 
Nazareth era la encarnación del Cristo, Verbo eterno del Eterno Poder 
Invisible. 

Mientras tanto, Bernabé y Simón de Níger se entretenían con Felipe 
en otra clase de trabajos no menos interesantes.

Conociendo el incesante afán de los Santuarios Esenios, de establecer 
lógica continuidad desde el más lejano pasado de la Humanidad en este 
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planeta, traían para el Santuario del Monte Ebath, donde era Servidor 
un tío materno de Bernabé, un buen aporte en escrituras antiquísimas 
descubiertas recientemente en dos parajes completamente apartados y 
lejanos uno de otro.

En sus andanzas por su tierra natal Koyola en Nigeria, Simón había 
adquirido de un pescador un cofre de madera de olivo que encerraba 
tubos de cobre con telas enceradas, papiros y hasta pellejos de vejigas de 
búfalos con grabados en distintas lenguas indescifrables para los seres 
de la época en que fueron encontrados. El hallazgo lo hizo un pescador 
de Goa, cuando un gran desbordamiento del Níger llevó hasta allí enre-
dado en un camalote, grande como una isla flotante, el misterioso cofre 
arrojado quién sabe cuándo y cómo al océano, cuyas poderosas mareas 
empujaban las aguas del río, que se desbordaba cubriendo las fértiles 
praderas de la costa.

El otro descubrimiento lo había hecho un pariente de Bernabé, en 
una caverna de los ásperos acantilados de la isla de Chipre.

—¡Qué enorme distancia hay entre Goa en las riberas del Níger y la 
caverna de la isla de Chipre! –decía el Diácono Felipe, viendo reunidas 
entre sus manos las viejas escrituras encontradas, al parecer, por pura 
casualidad.

Entre Nicanor, Felipe y Bernabé poseían varios idiomas de los más 
usuales en aquella época, pero con ninguno de ellos pudieron conocer 
lo que aquellas escrituras decían.

Entonces tuvieron la idea de utilizar, si les fuera posible, el sonambu-
lismo de Rhoda. La habían visto realizar, en tal estado, cosas tan ajenas 
a lo normal que concibieron la esperanza de conseguir por este medio 
la solución del problema.

Aprovecharon una ausencia de Saúl, su esposo, que temía algún mal 
para la salud de Rhoda al entregarse a tales ejercicios.

Ella, que ningún mal recibió nunca, hizo la elevación de pensamiento 
al Cristo Divino y a su guía particular el profeta Daniel, y en compañía 
de Felipe, Nicanor, Bernabé y Simón de Níger hicieron el experimento 
que les dio un favorable resultado.

El estado sonambúlico es producido luego de unos momentos de si-
lenciosa evocación, y acto seguido, Felipe puso en manos de la sensitiva 
dormida uno de los papiros. Ella lo retuvo un momento en silencio y 
por fin habló:

—Yo leeré esta escritura –dijo–, y uno de vosotros puede escribir las 
palabras que yo diré. –Felipe y Bernabé se dispusieron a escribir por 
separado, para mayor seguridad en el control–.

“Aquí dice así: “Los Sacerdotes del antiguo templo de On del país de 
Ahuar, en Egipto, reconocemos como Maestro y fundador al patriarca 
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atlante Beth-Emis de Gadeiros. Y ellos conservaban grabado en láminas 
de piedra la tradición recibida de él, que refería la vida de la humanidad 
atlante en su triple aspecto religioso, civil y político.

“El Continente estaba dividido en diez grandes países que en tiempos 
muy remotos habían sido islas apartadas unas de otras por brazos de 
mar, y habitadas por tribus emigradas de inmensas tierras volcánicas del 
Sur, que cien cráteres en permanente actividad socavaron sus montañas 
y las hundieron en el mar. 

“La mano de los hombres fue enlazando con puentes ciclópeos estas 
islas, hasta formar con ellas un Continente cuyas dimensiones eran tan 
extensas como Libia y Europa juntas, (en aquel tiempo sólo el Norte 
Africano era conocido con el nombre de Libia).

“Y los diez países se nombran así: Ruthak, que después se llamó Po-
seidonia; Otlana; Valle Hondo o País de Dyaus; Theos-Kandia y Cerro 
de Oro o País de Zeus. Estos países comenzaban de Oriente a Occidente 
y daban sobre el Mar del Norte (Atlántico Norte). Sobre el Mar del Sur 
(Atlántico Sur) y siempre de Oriente a Occidente se hallaba el hermoso 
y fértil país Manantiales de Zeus; Mauritania que unía Atlántida como 
un gran istmo con el vasto territorio denominado Libia (la parte norte 
del actual continente africano); Cerro Negro; Valle de Oro; Monte Rojo 
o May-Olandia, como más tarde se la llamó.

“Y estos diez grandes países, estaban gobernados por diez dinastías de 
reyes que desde lejanos tiempos se sucedían de padres a hijos, llegando 
por la rectitud y la justicia a tan alto grado de progreso, de bienestar 
para sus pueblos, de paz, abundancia y gloria, que nada hay en esta hora 
que pueda compararse con aquélla.

“Aquella hora fue llamada por sabios y legos, por grandes y pequeños, 
por nativos y extranjeros, el paraíso de la tierra. Y los nombres de estos 
reyes elegidos de Dios eran así: Atlas – Gadir – Poseidón – Tarteso – 
Tritonio – Saharón – Neitor – Ateneas – Nígero y Gihon.

“Nuestro Fundador y Maestro Beth-Emis descendía en línea recta 
de Saharón que tuvo un sueño de que un descendiente suyo, llegado el 
gran juicio de Dios, emigraría a tierras lejanas a un mar interior que se 
transformaba en lecho de arenas y peñascos, al cual llamaría Sahara en 
memoria del último Rey Justo de su raza.

En la ancianidad, él tomó esposa apremiado por el ángel de las 
anunciaciones, y le llamó también Sahara, y de ella nació Mizraim 
que significa “mi raíz”, y lo fue de la raza fuerte y serena que bebería 
el agua del río Shior (el Nilo).

“En esta dinastía hizo nacer el Eterno Invisible a su Hijo.
El Padre-Luz de este mundo, les redujo al dolor, al abandono y al 

olvido; porque la humana grey había torcido sus caminos y no escuchó 
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la voz del Hijo del Eterno que le llamaba a la paz, a la concordia de sus 
gloriosos y justos antepasados.

“Los descendientes de Atlas se refugiaron en la montañosa Mau-
ritania que era un retazo de la vieja tierra-madre, de la cual quedó 
separada cuando llegó el juicio de Dios. Y llamaron Atlas a los montes 
que les dieron refugio en sus cavernas y alimento en sus bestias mon-
taraces.

“Una pareja, varón y mujer, con seis criados huyeron en un balandro, 
fuerte como el cascarón de una tortuga centenaria, y tal pareja era una 
rama del árbol milenario que fue el Rey Atlante Nígero, y velas y remos 
remontaron al balandro mar afuera hasta dar con la ancha embocadura 
de un río caudaloso al sur de la Mauritania. Aquel río les dio sus peces, 
sus moluscos, sus perlas y los bosques de sus praderas les brindaron 
las pieles de grandes bestias y su leche como alimento, y su fuerza para 
arrastrar las piedras y labrar también la tierra.

“Y el recuerdo bendito de su lejano antepasado, el justo Rey Nígero, 
les dio el nombre con que debían llamar al gran río benéfico que les dio 
agua y alimento.

“La imponente cordillera de los Pinares, en la desierta Euskadi, dio 
refugio seguro a los lejanos descendientes de Nehit, los más hermosos 
y fuertes retoños de los Atlantes del Norte, porque al abrir Hércules sus 
dos brazos ciclópeos, les empujó tierra adentro en la península frente a 
la Mauritania hermana, a la cual miraban de lejos. Su lejano antepasado 
rey, recibió de sus augures, la profecía de que la lengua madre perduraría 
en los suyos hasta que llegara el último juicio de Dios.

“La numerosa descendencia de Tritonio y Tarteso los reyes mellizos, 
juntamente con los hijos de Ateneas: Gadir y Gihon, se prendieron de 
los más elevados picos de montañas de las desiertas tierras salvajes que 
llamaban Europana. En aquellos cerros que tocaban las nubes en que 
pasaba su gloria el padre Sol, no serían alcanzados por el furor de las 
aguas.

“Y por fin los descendientes de Poseidón, los últimos en abandonar 
la tierra madre que ya temblaba sacudida por el mar y el fuego de sus 
entrañas, los que ostentaron con desmedida soberbia la gloria de su 
origen y quisieron hacer de la huída un paseo triunfal, fueron los más 
azotados por el infortunio y de ellos quedó sólo un nombre: Nohepastro, 
hijo de Henok, que había abdicado en su hijo para que fuera el último 
Rey Atlante mientras él huía en la soledad, donde el Eterno le haría 
escuchar sus voces. Pero Poseidón era uno de los diez reyes justos ele-
gidos por Dios y por amor a él, de su descendencia debía surgir otra vez 
el Gran Hijo, el Padre-Luz para esta nueva humanidad. Y la Voluntad 
Suprema les hospedó entre las olas tranquilas de un mar interior, y las 
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aguas mansas y dulces de los Ríos Mellizos (el Éufrates y el Tigris en la 
Mesopotamia) corriendo por las praderas que hizo florecer Bau.

“Akad de Ahuar – Tribón de Euskadi – Cléber de Sais. Sacerdotes 
del templo de On”.

La sensitiva se despertó después de una larga hora de sueño.
Las carpetas de Felipe y Bernabé presentaban copias exactamente 

iguales. Nicanor, Simón y Adín, dormidos también, habían colaborado 
con los guardianes superiores para evitar toda influencia extraña cerca 
de la sensitiva.

105
EL DIARIO DEL APÓSTOL JUAN

El águila ensaya sus vuelos antes de remontarse a las alturas donde 
se pierde de vista a ojos terrestres.

Uno de los más aventajados discípulos del anciano Melchor de He-
liópolis o de Horeb, según le consideremos un árabe o un egipcio, había 
dicho un augurio a Juan, cuando por primera vez le vio en Alejandría. Fue 
Nerebín de Goa, que por entonces era Regente de una Escuela Iniciática 
fundada por su Maestro en esa gran capital. Tenía desarrollada en alto 
grado la clarividencia y vio al Apóstol envuelto en un resplandor como 
de fuego y que unas grandes alas de los colores del iris se posaban en su 
espalda: “Tengo el presentimiento de que volarás alto como un águila 
en los espacios infinitos”.

Y no por tales palabras sino por una íntima necesidad de su alma, 
Juan comenzó un Diario para confiar secretamente al papel, lo que no 
creía poder revelar a persona alguna de la tierra.

Su alma era un complejo de tristezas, de amor, de fervores ardientes 
y de lágrimas vertidas en silencio; de pensamientos que calificaba de 
sueños irrealizables o de insensatas locuras.

Su descuidada carpeta de vitelas amarillentas no protestaría segura-
mente por la sin razón de cuanto estampara en ella.

Y un buen día nublado y brumoso, presagio de tormenta, en que su 
alma sentía el peso de una soledad y abandono profundo, comenzó a 
escribir un Diario que fue el ensayo del águila interna que vivía en él, 
sin que hasta entonces hubiera sentido su rumoroso aleteo.

Juan escribía y lágrimas silenciosas corrían por su rostro.
“Señor, Maestro mío, amado sobre todas las cosas y sentido más que 

todos los dolores, gritos y clamores de la tierra.
“El dolor de tu ausencia unido a la clara comprensión de mi inca-

pacidad y pequeñez, de mi impotencia y ruindad inconcebible en un 
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discípulo tuyo, me tuvieron largo tiempo en un letargo oscuro y frío más 
que un sepulcro.

“Pero hoy necesito de tu claridad para ver algo que siento levantarse 
y crecer en el horizonte mental que me rodea, llamándome desde lejos 
a subir a unas alturas que si fuera solo me daría vértigo...

“Señor, Maestro mío..., ¿no vendrás conmigo para enseñarme a subir, 
a volar como esas aves madres lo enseñan a sus hijuelos cuando salen 
del nido? 

“¡Maestro mío!... Tu Jhoanín sigue siendo adolescente, no obstante 
de ser ya hombre.

“¿Por qué, Señor, esta sensación de soledad y abandono cuando tengo 
a mi lado santos amores que siembran mi camino de luces y de flores? 

“¿Por qué en mis horas de contemplación solitaria, no veo a nadie 
más que a Ti que me señalas una cumbre muy lejana y muy alta, un 
desierto peñón azotado por todos los vientos y rodeado de agua por 
todas partes?

“Y vuestra madre que es mi madre y María que es la manecita dulce 
y suave en que se apoya la mía, ¿qué son, Maestro, para mí, y por qué 
desaparecen de la íntima visión de mi espíritu cuando me absorbe y 
arrebata esa oculta fuerza que es todo un mundo de silencio y soledad 
en torno mío?”

Cuando aquí llegaba la escritura de Juan, sintióse envuelto en un 
halo de infinita ternura, y luego algo suavísimo que se apoyaba en su 
cabeza.

Era la presencia de su Maestro y su mano intangible que descansaba 
en su cabeza inclinada. Una voz más sentida internamente que escuchada 
por sus oídos le respondía:

“Mi madre, que es tu madre, y María, vendrán muy pronto a mi 
Reino, y tú quedarás en la vida sólo conmigo y con todos aquellos que 
yo acercaré a ti, para que les hagas parte de lo que a ti te será dado”.

Juan se echó a llorar desconsoladamente, porque Myriam y María 
eran las estrellas que alumbraban su camino.

“Yo seré para ti lo que son ellas dos en tu vida, Juan, amigo 
mío” –continuó la voz–.

“Por ti y para ti se han prolongado esas dos vidas que vieron tu larga 
agonía y han visto tu despertar a la conciencia de tu deber. ¿Desearás 
que padezcan ellas para gozar tú? ¿Pedirás más esfuerzo a esas vidas 
para descanso y fortaleza tuya?

“¿Dónde quedaron entonces Walkiria de Cerro de Oro y Ada de 
Galaad, que fueron capaces de reemplazar la ausencia de Antulio y de 
Abel al frente de la obra de redención humana iniciada por ellos?”

En ese instante desapareció el humilde aposento de Juan en la Casa 
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de Nazareth, y se diseñó como en un lienzo anchuroso un desconocido 
y hermoso país de exuberante naturaleza y una mujer anciana ya, en 
una costa brava de un mar agitado por el viento, embarcándose en un 
balandro después de haber hecho embarcar en él a una pequeña porción 
de jóvenes, varones y doncellas, que lloraban en torno suyo.

El mar bravío subía y subía en terrible marejada y el balandro salvador 
se agitaba en fuertes sacudidas.

“—No temáis –les decía aquella mujer–, que Él guía nuestro barco y 
llegaremos con Él al lugar que nos ha designado”.

Era Walkiria de Cerro de Oro que salvaba de la persecución y de la 
muerte a los discípulos de su Hijo, que aún no habían emigrado a lejanos 
países en busca de seguridad para sus vidas y para la doctrina aprendida 
de su Maestro.

Y tras de esa visión apareció otra.
El blanco Santuario de La Paz a orillas del Éufrates y allí Ada de Gala-

ad, anciana y sola; entre un numeroso pueblo angustiado y hambriento 
porque la voraz epidemia destrozó los sembrados, los huertos, los ga-
nados y hasta las vidas humanas, repartía el socorro, el pan, la lumbre 
y la vida en una explosión de esperanza, de fe y de amor, de confianza 
plena en el amado ausente que velaba por ellos, y mientras ella tuviera 
vida, nada faltaría a aquellos que le habían amado...

Una extraña fuerza interior se apoderó de Juan, que secó su llanto y 
volviendo la vista a su olvidada carpeta escribió estas palabras:

“¡He comprendido tu pensamiento, Maestro, Señor mío, y te prometo 
no ser menos hoy que Walkiria de Cerro de Oro y Ada de Galaad!”

Eran dos existencias suyas en la lejana prehistoria. La Ley le exi-
gía no borrar ese pasado glorioso con un presente de anulación y de 
cobardía.

El Apóstol continuó escribiendo:
“Innumerables verdades escuché de tu boca, ¡oh, Señor, Maestro 

mío! Porque tu pecho era un cofre de secretas maravillas, de misterios 
inefables, de grandes bellezas nunca soñadas por los hombres.

“Venido de los mundos superiores como un serafín del séptimo plano 
de luz en moradas estelares, ¿qué ciencia te será desconocida, qué sabi-
duría no habrá bebido tu espíritu con ansia infinita de conocimiento?

“Pero yo, Señor, el más pequeño de los que amaste, sólo una cosa fui 
capaz de aprender de cuantas destilaron como divina miel tus labios 
de hombre, que sólo se abrían para enseñar la Verdad, para consolar el 
dolor, para sembrar en las almas la esperanza y la fe.

“Sólo aprendí de Ti, Maestro mío, que el Amor es Dios, que el Amor 
redime y purifica al hombre; que el amor es el camino que lleva a Dios, 
que acerca a Dios, que refunde en Dios en tal forma, que nada queda ni 
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vive del hombre viejo, del hombre pasional, miserable y ruin, porque el 
amor que es Dios le santificó como Él, le engrandeció como Él, le for-
taleció como Él, haciéndolo capaz de todos los heroísmos, de todas las 
virtudes, bondades y grandezas emanadas de su Eterna Energía, que es 
Vida, Luz, Poder y Fuerza de todos los mundos.

“Sólo aprendí, Señor, Maestro mío, que si amo a Dios sobre todas 
las cosas y a mis semejantes como a mí mismo, el Padre y Vos, Señor, 
entráis en mi mundo interior, en mi Yo íntimo y hacéis aquí vuestra 
morada por toda la eternidad.

“Y si por el Amor toda la grandeza divina está en mí y vive en mí, 
todos mis pensamiento serán divinos, todas mis obras serán buenas, 
bellas, grandes, porque ellas serán emanaciones, reflejos y vibraciones 
del Pensamiento Divino, de la Idea Divina, de la excelsa perfección de 
Dios...”

Ya cerraba la noche y las sombras caían sobre la vieja Casa de Nazare-
th, y Juan, relegado a su alcoba cargada de penumbras, olvidaba la mesa 
hogareña, la tibieza amorosa de la sala del fuego donde ardían gruesos 
leños, donde corazones amigos que le amaban, esperaban su presencia 
en torno al blanco mantel...

—Nuestro amado Jhoanín –decía Myriam–, quiere reconquistar los 
años perdidos en un día solo. Llámale, Jaime, para que vuelva a la tierra, 
que aún no llegó la hora de que subamos al cielo.

Y en torno a aquella mesa en que innumerables veces el Divino 
Maestro bendijo el pan y lo repartió entre todos, Juan, despierto ya a 
la vida de fe y de amor que sería toda su larga vida, sentía en su mundo 
interno como una llama viva el deseo de arrastrar a todos los hombres 
de la tierra hacia el Cristo del Amor, que prometía el perdón de los pe-
cados y el don divino de su presencia eterna al amor fraterno llevado a 
la perfección del heroísmo.

“Amar sin esperar recompensa. Amar sin esperar gratitud. Amar al 
que no merece ser amado...” ¡Oh! ¡Tal fue el amor de su Maestro y tal 
debía ser su amor!”

Y al clarear primero del siguiente día, el Apóstol estaba en pie, porque 
ese amor debía darlo a los que con él convivían, sufrían y amaban.

Myriam era débil y anciana. Jaime y Dina tenían también cargas de 
años, de dolores y de fatigas. Él era el roble joven y fuerte que mostraría 
amarles evitándoles esfuerzos penosos para su edad. Él sería el servidor 
de todos, el apoyo de todos, la luz, la esperanza, la alegría de todos.

Y lo fue, porque el Amor bebido del corazón mismo del Cristo, su 
Maestro, así se lo había enseñado, y su enseñanza fue para él un supre-
mo mandamiento, que se grabó a fuego en su corazón y en su vida toda, 
haciendo de ella un sublime poema de amor.
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Y desde aquel instante, la vida del Apóstol Juan, fue la vida misma 
del Cristo Hijo de Dios.

—Eres rubio y hermoso como el Santo Profeta que crucificó el San-
hedrín –decíanle los leprosos, los paralíticos, los ciegos, los lisiados que 
curaba, los mendigos que vestía y alimentaba.

—¿Acaso eres Él mismo, que resucitó como se dijo entonces y anda 
de nuevo por el mundo aliviando el dolor de todos los que sufren?

—Yo no soy Él, sino un discípulo y servidor de Él, que me dejó el 
mandato de amar a todos los seres, y con preferencia a los que pade-
cen y lloran penas que nadie sabe consolar –contestaba el Apóstol y 
seguía día tras día en busca del dolor del prójimo por aquellos campos, 
serranías y montañas de la tierra natal donde cada árbol, cada flor, 
cada musgo, cada piedra de las orillas del lago, le traía el recuerdo de 
aquel Divino Maestro que le había enseñado la Ley sublime del amor 
fraterno.

Fatigado a veces de tantas andanzas, se sentaba bajo la sombra de 
un árbol, o a la vera de una fuente para saciar la sed y tomar aliento, y 
creía oír la divina voz del Maestro que le decía:

“Yo estoy en ti, cuando curas a los enfermos, cuando alimentas al 
hambriento, cuando amparas a los huérfanos, cuando consuelas al 
que llora, cuando levantas al caído en el camino, cuando arrebatas a 
la justicia humana un inocente condenado a tormento y a la muerte”.

Y el Apóstol se levantaba como movido por un oculto resorte y no 
dejaba piedra por mover hasta llegar a decir como su Divino Maestro: 
“Quiero que nadie llore sobre la tierra. Quiero anular el dolor de todos 
mis hermanos de la tierra.

“¡Señor, Señor!... ¿Por qué no me mandas una legión de tus ángeles 
para secar todas las lágrimas, curar todas las llagas, amparar todas las 
soledades, y llenar el vacío de todos los corazones que viven sin amor?”

Y una vez que así pensaba o escribía Juan en su Diario íntimo, llegó 
María, la dulce y pequeña María que con Lázaro y Martha vivía en la 
granja de Eleazar, en Lazarón, desde que comenzaron las grandes per-
secuciones en Judea.

—Juan –díjole ella–, he venido porque nuestro amado Señor me puso 
en la mente el pensamiento de que quiere explicarte algo por intermedio 
mío. Alguna interna inquietud te atormenta, Juan, y Él quiere que vivas 
tu vida en paz.

—Bien, María. Es verdad. Muchos interrogantes hierven en mi fuero 
interno. ¡Cuánto nos ama Él, que así percibe nuestras inquietudes y 
así se apiada de nosotros!

—Vamos al cenáculo con nuestra Madre, que ya nos espera para la 
oración vespertina.
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Y el Apóstol siguió a María como un débil corderillo que se sabe con-
ducido a la fuente para beber.

Él tío Jaime y su esposa Dina concurrían también, y la augusta Madre 
del Cristo decía:

—Formamos la Estrella de cinco rayos que guió a nuestros grandes 
hermanos, Melchor, Gaspar y Baltasar a la cuna de Yhasua, y esperemos 
que ellos acompañen nuestra oración de esta tarde.

Y el laúd de la pequeña María y la cítara de Dina iniciaban el preludio 
del Salmo de evocación:

“¡Escucha, oh, Señor, mis palabras y considera la meditación mía!
“¡Oye la voz de mi clamor, oh, Rey mío y Dios mío, porque a Ti lla-

maré siempre!
“Desde la mañana me presento ante Ti.
“Respóndeme cuando clamo, ¡oh, Dios de mi justicia, ten misericordia 

de mí y oye mi oración!... (Versículos del Salmo 4 y 5).
La intensa elevación del pensamiento de todos hacia la Divinidad, 

ayudaba a la hipnosis o éxtasis de la pequeña María, que puesta de pie 
junto al altar de las Tablas de la Ley, recibía el pensamiento Divino y su 
dulce vocecita repetía:

“Mi pensamiento sigue vuestros pasos en la tierra y mi amor san-
tifica vuestra vida.

“Yo soy el principio y el fin de vuestras obras de misericordia y de 
amor. 

“Pensáis en mí y quisierais apagar el clamor de los que sufren y 
consumir como paja al fuego todo el dolor de la tierra.

“No padezca vuestro corazón por el tormento de los hombres, antes 
bendecidlo porque él les obliga a refugiarse en Dios.

“El dolor humilla al soberbio y acrisola y purifica al justo.
“El dolor hace sentir al hombre su propia incapacidad e impotencia 

y le impulsa a buscar amparo y alivio en alguien más fuerte y poderoso 
que él. 

“El dolor es oro puro con el cual paga el alma deudas de dolor cau-
sado injustamente a su hermano.

“Bueno y santo es el ser misericordioso con los que padecen, mas 
no sea tanto vuestro afán que lleguéis hasta olvidar lo que debéis a la 
salud de vuestro cuerpo y a la vida que habéis tomado para vuestra 
propia evolución.

“Dejad que los muertos entierren sus muertos o sea, que los que 
pecaron contra el hermano paguen su deuda al hermano.

“Juan, mi amado Juan, hablo contigo en particular. He visto en ti y 
sé que sientes en carne propia el dolor físico y moral de tus hermanos. 
Ya has cumplido la Ley de amar al prójimo como a ti mismo. Ama ahora 
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un poco a tu propia alma y déjala escuchar lo que para ti y para tus her-
manos de ideales y de causa, te dirá el Ángel de las Anunciaciones.

“Mi congregación formará muchedumbre, porque mi doctrina pe-
netrará muy hondo en los corazones preparados para recibirla.

“Abrir caminos, desbrozar los campos, arrancar la cizaña que 
aparecerá aún en los huertos cultivados por mí, derribar barreras y 
montañas, hacer florecer las ruinas, los desiertos, los sepulcros y las 
ciénagas es y será la obra de mis apóstoles, y tú eres uno de ellos, Juan, 
no lo olvides nunca...”

Una inefable ola de ternura se esparció en el Cenáculo de la vieja 
Casa de Nazareth; una presencia radiante y silenciosa rozó suavemente 
a Myriam, a Jaime, a Dina y deteniéndose frente a Juan parecía espe-
rar...

—¡Sí, Maestro, sí, te he comprendido y seré para Ti lo que tú quieres 
que sea! –clamó Juan, cayendo de hinojos ante aquella presencia divina 
que reclamaba una amplia aceptación y una promesa eterna.

El silencioso llorar de todos se calmaba poco a poco y la acostumbrada 
acción de gracias terminaba la oración de la tarde.

Y Juan escribía esa noche en su diario lo que el Divino Maestro le 
había pedido y lo que él le había prometido.

106
VISITANTES DE SAMARIA

Cuando el ocaso extendía sobre Nazareth el suave resplandor de sus 
velos dorados, una pequeña caravana se detenía en el portalón de la vieja 
casa de Yhosep el Justo.

Este hecho era menos frecuente después de las muchas emigraciones 
de los hermanos a distintos parajes que le ofrecían seguridad para sus 
vidas, perseguidas por el Sanhedrín judío, que seguía luchando a brazo 
partido por conservar su antiguo poderío sobre vidas y haciendas en el 
país de Israel.

El tío Jaime salió a recibir a los que llamaban...
Los visitantes eran el Diácono Felipe con Bernabé, y Simón de Níger, 

que habiendo conocido y amado al Cristo Ungido de Dios en los glorio-
sos días de su apostolado heroico en medio de los hombres, deseaba 
vivamente conocer a su augusta Madre, reliquia venerable que Él les 
había dejado.

Llegaban los viajeros montados en buenos caballos y con los asnos de 
tiro, cargados con los dones para la Santa Madre de todos los seguidores 
del Mesías Mártir.
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Hermosas alfombras, mantas, cortinados provenientes de los gran-
des talleres de Antioquía, fueron apareciendo al desenvolver los fardos 
transportados por los viajeros. Todo ello fue inmensamente agradecido 
por la dulce mujer de la piedad y del amor que nada pedía ni quería para 
su viejo hogar, desde que no estaban a su lado aquellos amados seres 
para los cuales vivió toda una vida de abnegación y de amor.

—En mi soledad todo me sobra –decíales ella–, y sólo me falta la 
amada presencia de los que el Señor llamó a su Reino.

Lo que más gustó al amante corazón de aquella Madre fue el obsequio 
de las antiguas Escrituras, que traducidas y prolijamente guardadas en 
un cofre de madera de sándalo, le ofrecían los visitantes de Samaria.

En todas aquellas Escrituras aparecía como un sol radiante la persona-
lidad del que fue su hijo, en una u otra de las varias jornadas mesiánicas 
que había realizado sobre la tierra.

Ella tenía en su Archivo la vida de Abel, copiada para ella por Yhosue-
lín de las Escrituras del Patriarca Aldis; la de Krishna que Nebai había 
copiado del Archivo del Sacerdote de Homero en Ribla, y se la había 
obsequiado; la de Moisés, obsequio de Filón de Alejandría. Ahora el Diá-
cono Felipe, Bernabé y Simón de Níger le traían otra joya preciosa para 
su corona maternal: las vidas de un Rey Santo, Anfión de Otlana y de 
un ilustre y sabio Maestro atlante: Antulio de Zeus. ¡Otras dos jornadas 
heroicas y gloriosas del gran Hijo que su corazón no podía olvidar!

En veinte días que los visitantes permanecieron en la Casa de Naza-
reth, el viejo cenáculo se llenaba por las noches con los hermanos de las 
inmediaciones, que acudían a escuchar la lectura que el Diácono Felipe 
hacía de los pergaminos, en que fueran copiadas las traducciones de las 
arcaicas Escrituras, que Simón de Níger había traído de su lejana tierra 
natal Nigeria, en África Occidental, y Bernabé, de la isla de Chipre, don-
de un viejo ermitaño discípulo de los Dakthylos del Ática prehistórica, 
le había dejado como compensación a las solicitudes del joven Halevi 
que le asistió hasta su última hora. Halevi fue su nombre antes de que 
el Maestro le llamara Bernabé.

Creo que será de interés para los lectores, la lectura de alguno de estos 
pergaminos. Escuchémosle de la voz vehemente del Diácono Felipe:

—Escritura del ermitaño Athor que habitó y murió en una gruta del 
acantilado de la isla de Chipre, y que traducida de la lengua de los Sardos 
del Ática Prehistórica, dice así:

“Vida del filósofo, taumaturgo y médico atlante Antulio del país de 
Zeus, escrita por su madre Walkiria de Cerro de Oro.

“En el País de Zeus, el más hermoso, fértil y rico del Continente 
denominado Atlántida, vivía un Rey justo, amado del Eterno Señor de 
los mundos, aquel que nadie vio porque es el Eterno Invisible. Tal Rey 
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se llamaba Ateneas y era bondadoso, padre de un grande y numeroso 
pueblo.

“En la descendencia de este hombre justo, nacieron a la vida física 
dos niños, varón y mujer en familias parientas y amigas: Hamán-Araset 
se nombraba al niño y Walkiria a la niña. Como el amor les unió en sus 
juegos de niños, llegados a la pubertad, también les unió el amor y sus 
padres bendijeron tal unión. La niña nacida en Cerro de Oro de donde 
procedía su madre tomó el nombre de la tierra de su nacimiento. Y el 
niño varón nacido en la ciudad sol de los muros de bronce y plazas ilumi-
nadas de globos de cristal y antorchas de oro, se nombró Hamán-Araset 
de Manantial de Estrellas.

“El hijo primero de tal unión fue llamado Antelux, que entre los 
profetas y sacerdotes de aquel tiempo los nombres tenían significados 
ocultos, simbólicos, debido a ciertas premoniciones, revelaciones y 
anuncios habidos por seres entregados al estudio del mundo invisible, 
cuando el niño apareció en la vida. 

“Para los que observaron su infancia y adolescencia, el hijo de Ha-
mán-Araset era toda una promesa de gloria para el hogar en que había 
nacido.

“Y era tal que Araset decía a su amigo: “Mi hijo ha nacido de treinta 
años”, con lo cual quería significar la madurez prematura que se veía en 
sus pensamientos y en sus actos.

“Su padre partió de este mundo cuando el hijo contaba sólo doce 
años.

“Y así, cuando se sintió morir, le llamó a su lado y le dijo:
Entre todos los bienes que tengo, mi tesoro mayor es tu madre.
“Eres un hombrecito y ella queda a tu cuidado. Si la haces feliz como 

la hice yo en los quince años que viví a su lado, yo te bendeciré desde 
aquel mundo de luz a donde voy y donde te espero juntamente con ella. 
Dame tu palabra de honor que nunca le harás padecer.

“Y el hombre de doce años, sofocando un sollozo, se arrodilló junto al 
lecho de su padre y besando aquellas manos que empezaban a enfriarse 
dijo con gran serenidad: —Por la luz de Dios que nos alumbra, por tu 
honor y por el mío, te prometo, padre, que seré para madre lo que tú 
quieres que sea.

“Y Hamán-Araset murió tranquilo, porque estaba cierto de que aquel 
hijo cumpliría su promesa.

“Desde aquella hora, el hijo fue el confidente y la fortaleza de la ma-
dre, y la madre fue la confidente y la dulzura de amor que acompañó 
al hijo como un halo de luz que no se apagó nunca.

“Hay amores para los cuales sólo un paraíso eterno puede ser justa 
compensación
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“Y la madre y el hijo ofrecieron el espectáculo de tal florecimiento de 
bien, entre quienes tuvieron contacto con ellos, que se hizo proverbial la 
creencia de que toda persona tranquila, afable y feliz, venía de la torre 
de Araset, como llamaban a la casa habitación que entre un bosquecillo 
de pinos y de olmos, tenía como hogar la joven viuda Walkiria de Cerro 
de Oro y su hijo Antelux, compañero inseparable de su vida.

“No eran poderosos ni ricos, porque la descendencia lejana de Ateneas, 
Rey justo de pasados tiempos, perdidos ya en la oscura tiniebla de los 
siglos, no era de ninguna figuración en las jerarquías de esa época.

“Apartados en el silencioso barrio de la gran ciudad, denominado “Las 
Torres Viejas” a causa de la antigua edificación existente allí, Walkiria 
y su hijo vivían su vida de estudio y de trabajo, acompañados de la fiel 
servidumbre dejada junto a ellos por el amado ausente.

“Las más bellas flores y mejores frutos, legumbres y hortalizas se 
encontraban en aquel huerto que florecía y fructificaba al mil por uno, 
como la vida de sus dueños, que eran clara luz del día y aguas de las 
fuentes para cuantos buscaban su amistad y sus afectos.

“El jovencito Antelux estudiaba en la Escuela del Cerro Grande, 
según llamaban a un renombrado Instituto de Ciencias, Artes y Letras 
regenteado por unos sabios que vivían célibes y solitarios en un antiguo 
Torreón-fortaleza en la falda del Cerro Grande, a media milla extramuros 
de la ciudad.

“Estudiaba Medicina, Filosofía y Letras, según lo había querido su 
padre, de acuerdo a las inclinaciones y vocación del hijo.

“Walkiria, su madre, era una artista del pincel y vaciaba en lienzos y 
muros los sueños más bellos y exóticos de su espíritu, evocador incan-
sable de bellezas extraterrestres.

“Modestos por naturaleza y por hábito, esta reducida familia se bas-
taba a sí misma, y aún podía permitirse la satisfacción propia de nobles 
almas, de ser la providencia viva de cuantos necesitaban de socorro 
material para el cuerpo y de ayuda moral para el alma.

“Y los años pasaron, hasta que llegó un día en que los sabios de Cerro 
Grande dijeron al joven Antelux, que había llegado a la culminación de 
su carrera:

“—Ya llegaste a la cumbre de los conocimientos que alcanzamos tus 
maestros. No tenemos ya nada más que enseñarte. El Altísimo te dio 
tal claridad de mente y capacidad de comprensión y fijeza de memoria, 
y fuerza de voluntad, que has corrido en pocos años lo que a otros les 
absorbe toda una vida.

“Tienes un ancho camino abierto ante ti. Ve, pues, hijo querido de tus 
viejos Maestros; y da a esta humanidad que te rodea cuanto guardas en 
el cofre de oro de tu íntimo ser.
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“Y él les respondió así:
“—Permitidme que continúe visitando vuestra casa, que fue y es para 

mí la Casa de Dios, Casa de Sabiduría, Casa de Santidad, donde he re-
cibido todo cuanto soy y seré durante toda mi vida.

“El mayor de todos los solitarios al cual llamaban Atlas, porque la 
Institución fue creada por el Rey Atlas uno de los diez reyes justos 
elegidos por el Poder Divino, muchos siglos antes para llevar por los 
caminos de la Ley la humanidad atlante, le dijo con la voz temblando 
por un sollozo contenido:

“—Mucha honra, hijo mío, es para esta casa tu presencia en ella, por 
algo que nosotros sabemos y que tu modestia no te deja ver. Ven cada 
vez que tu corazón te lo pida, lo mismo antes que después de haber 
descubierto tu verdadera personalidad.

“El joven estudiante, emocionado, dobló la rodilla en tierra ante los 
maestros reunidos para despedirle, y les dijo:

“—Dadme vuestra bendición para que pueda irme tranquilo a la 
marea del mundo.

“Los cuarenta solitarios tendieron la diestra sobre la joven cabeza 
inclinada y Antelux bajó del Cerro Grande con el alma henchida de es-
peranza, de luz y de amor.

“Jamás pensó que la Escuela de Cerro Grande sería un día su propia 
Escuela. Allí bebió la sabiduría, la paz y cuanto de grande, bueno y bello 
adornaba como piedras preciosas su psiquis eterna. Y todo ese tesoro 
sería suyo un día..., y ese día no debía tardar.

“Cincuenta lunas pasaron para Antelux curando enfermos del cuerpo 
y enfermos del alma, y su madre le anunció, en la confidencia de la cena, 
que del Cerro Grande le habían venido a buscar con urgencia.

“Acompañado por uno de los servidores, el joven partió esa misma 
noche.

“Encontró al anciano Atlas puesto en el féretro, porque esa mañana 
al clarear el día y al terminar el himno del amanecer, tuvo un acceso de 
emoción, algo como éxtasis producido por una visión del futuro y sin 
una queja, ni un gemido, había abandonado la vida física.

“El dolor del joven Antelux fue tremendo, porque aquel anciano, 
Maestro suyo, le era inmensamente querido.

“Cayó de rodillas junto al féretro y lloró largo rato sobre aquel noble 
pecho, en que había dejado tantas veces las inquietudes secretas de su 
corazón.

“Cuando le vieron calmado y sereno, el mayor de los solitarios le dijo 
en presencia de todos y rodeando el sarcófago que aún no habían cerrado.

“—Sabrás, Antelux, que a las tres horas de ausentarse de la tierra 
nuestro amado Atlas, te elegimos a ti para sustituirlo.
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“Él mismo te había elegido, el día que celebramos el aniversario de la 
creación de esta Escuela por el buen rey Atlas. Ya ves, pues, que era su 
voluntad, como es la nuestra. ¿Te negarás a ser nuestro Atlas?

“El joven, que sólo contaba veintiséis años, se tornó pálido como el 
Atlas muerto tendido en el féretro.

“—¡Tengo sólo veintiséis años! –exclamó con espanto–. ¿Cómo queréis 
hacer de mí un Atlas, cuando apenas sé encaminarme yo mismo?

“—Es la voluntad de todos y también la del que yace inmóvil en el 
féretro –contestaron los solitarios.

“Antelux cayó de hinojos y dobló su cabeza sobre la tierra.
“Era la señal acostumbrada de aceptación de la inapelable senten-

cia.
“Y antes de que le prendieran sobre el pecho la Estrella de cinco 

puntas y ajustaran a su puño la ancha ajorca de hierro amarillo, símbolo 
del poder y la fuerza del Atlas Fundador de la Escuela, el joven elegido 
pidió a los solitarios una hora de meditación en conjunto, para recibir 
de la Divinidad el acierto y la luz.

“¿Qué era ser el Atlas de la Escuela de Cerro Grande?
“Era regir el establecimiento docente donde se formaban los aspirantes 

a Sacerdotes del gran Templo de Zeus (nombre dado a la Divinidad).
“Era donde se educaban intelectual, moral y socialmente, los primogé-

nitos de las casas reales y de todas las familias descendientes de los Reyes 
Fundadores de las dinastías que, desde muchos siglos atrás, formaban 
la raza privilegiada de las Islas Atlántidas: las “Diez Gemelas”, como se 
las llamaba, que luego fueron unidas por ciclópeos puentes, formando 
todas un solo inmenso Continente.

“Mencionar la Escuela del Cerro Grande, era mencionar la casa de 
la sabiduría, de la nobleza, de la rectitud, en fin, de todo lo más grande, 
bueno y bello que puede existir en la tierra.

“Elegir para Atlas de tal institución a un joven de veintiséis años, era 
calificarlo públicamente como lo más alto, noble y bueno en los campos 
de la Sabiduría y de la Virtud.

“Y el joven Antelux medía bien la responsabilidad que tal designación 
cargaba sobre sus hombros.

“En el espacio de siete lunas de la designación, los diez Soberanos de 
los diez países Atlantes, tenían tiempo para expresar su conformidad o 
disconformidad con tal designación.

“Cumplido tal plazo y no habiendo oposición ninguna, el Atlas elegido 
estaba en poder de su cargo y comenzaba el ejercicio de sus funciones.

“Esas siete lunas, Antelux las empleó en revisar cuidadosamente las 
crónicas que relataban la actuación de sus antecesores, y, conforme a 
ello, resolvió cuál sería su camino a seguir.



975

“El estado espiritual, intelectual y moral de la humanidad que le ro-
deaba le dio a comprender, que era una hora difícil en la que entraba a 
actuar como Atlas en la Escuela del Cerro Grande.

“La humanidad estaba altamente evolucionada en las Ciencias Fí-
sicas y Naturales, en la Mecánica y en la Química, en la Astrología y la 
Quiromancia, pero muy poco en la moral y menos todavía en el sentido 
espiritual.

“Y el joven Atlas pensaba: “Hay abundancia de conocimientos ma-
teriales, pero las almas duermen. Muchos sabios, pero pocos hombres 
buenos. Es el reinado de la materia. Hagamos florecer el espíritu. La 
carne y la sangre se pudren en la tierra. El espíritu permanece y vive 
eternamente”.

“Y Antelux instaló una nueva aula, pequeña y apartada, entre las 
penumbras del parque a donde nadie llegaba, y la llamó “Hortus Con-
clusus” (Huerto Cerrado).

“Sólo él y algunos de los solitarios visitaban aquel recinto. Mas, la 
Divina Ley fue acercando las almas al aula mística de Antelux en busca 
de la fuente de aguas vivas que allí desbordaba a raudales.

“Y los años pasaron y el Atlas reunió por fin, cuarenta jóvenes alum-
nos que se entregaron con amor a la ciencia de Dios y de las Almas. Y 
entre ellos un joven Príncipe heredero de la familia reinante en el País 
de Zeus, cuyo nombre era Hilkar de Talpakén. Por la grande afinidad y 
comprensión con su Maestro y su doctrina, llegó a ser su amigo íntimo, 
su Secretario, Notario y confidente de todas las alternativas de su vida, 
cargada de responsabilidades.

“Su “Hortus Conclusus” llegó a ser un sanatorio de almas enfermas.
“Y el gran Maestro decía: —De las enfermedades del alma están asi-

mismo enfermos los cuerpos. Curemos las almas y los cuerpos serán 
sanos.

“¿De qué medios usaría el gran médico de almas?
“Sometíalas a siete días de soledad en el “Hortus Conclusus” y les 

sugería la absoluta necesidad de examinarse cada día, hasta descubrir 
todas las debilidades, imperfecciones y deficiencias, en que incurrían 
más frecuentemente.

“En siete días de meditación y estudios de sí mismos, al par que eran 
estudiados por el Médico espiritual, contraían el hábito de observarse 
a sí mismos hasta llegar a la convicción de que sus llagas morales, eran 
causa y origen de los diversos estados morbosos y anormales que les 
traían dolores y trastornos físicos, y a la vez la desdicha que en su vida 
de relación recogían como abundante cosecha, haciendo de sus propias 
vidas y de otras vidas un tormento enloquecedor.

“Y expuso, como axioma y base inconmovible de su Aula Espiritual, 
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estas breves palabras: “El conocimiento de sí mismo por la meditación 
perfecta, es la felicidad del alma y la salud del cuerpo”.

“Un día, su discípulo Hilkar, Notario suyo, le llevó este problema: 
—Maestro, oídme, por favor. Mi padre es señor de un vasto dominio y en 
tal calidad forma parte del Alto Consejo del Gobierno del País de Zeus, 
que está abocado a una difícil situación económica por la pérdida de 
cosechas en años consecutivos.

“El erario público se agotará en breve y el Alto Consejo proyecta me-
didas de restricción en la manutención de los pueblos; lo cual traerá el 
hambre, las enfermedades y la muerte en las clases ínfimas de la sociedad.

“Mi padre se opone, como es natural y lógico, y trata de transmitir 
su sentir y su pensar a otros Consejeros. El Rey, por su parte, les urge 
a resolver entre todos este delicado asunto, antes de que el pueblo se 
aperciba del estado de cosas que se avecina.

“Como sabéis, Maestro, tengo algún ascendiente en el autor de mis 
días, pero soy tan joven aún y el asunto es tan grave, que acaso ni me 
sea permitido esbozar una opinión.

“¿Qué me aconsejáis en este caso? ¿Debo permanecer alejado de toda 
intromisión, o por el contrario, debo tratar de que mi padre se oriente 
sobre lo que es justo hacer en este caso?

“El Maestro pensó unos momentos y luego habló.
“—Dime, Hilkar, amigo mío; Cuando en el tejado de tu casa se abren 

grietas que dejan filtrarse el agua de los temporales, ¿qué medidas crees 
que deben tomarse?

“—Pues tomar argamasa y brea para cerrarlas y cubrirlas –contestó 
el joven discípulo.

“—Y dime, ¿de dónde tomarás tales elementos?
“—De los grandes depósitos de materiales de construcción, desde 

luego. De los inmensos tanques de brea que existen en los surtidores 
públicos. 

“—Muy bien. El símil nos resultará comprensible y perfecto como 
verás. En mi concepto, no debe pensar el Alto Consejo remediar el mal 
estrujando la bolsa casi exhausta del que tiene poco, sino de las arcas 
repletas de los poseedores de grandes riquezas.

“Entre los Consejeros mismos, señores de dominios cubiertos de gana-
dos los unos, de minas de oro, plata, cobre, piedras preciosas, mármoles, 
pórfido y cuantas riquezas esconden las montañas, los mares.

“¿Por qué piensan en disminuir los escasos recursos del pueblo, que 
trabaja para ellos y los enriquece y llena sus arcas de oro y sus palacios 
de bienestar, y no piensan en sacar lo que falta, de allí, donde abunda en 
exceso y lo cual bastaría para alimentar cien pueblos como los de Zeus 
sin que ninguno sufriera la escasez y la miseria?
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“Con que cada miembro del Alto Consejo pusiera sobre la mesa 
redonda de la justicia la décima parte de sus riquezas, la dificultad es-
taría solucionada, y el pueblo ni aún llegaría a apercibirse de que había 
existido.

“—Es verdad, ¡toda verdad! –exclamó el joven Notario–. Mas, ¿cómo 
hacer para que esta solución, se haga carne en el corazón de los cuarenta 
hombres que asesoran a nuestro Rey?

“—Desde que la Divina Ley me subió a lo alto del Cerro Grande, os 
vengo enseñando lo que puede hacer el pensamiento humano cuando 
está unido a la Voluntad Divina.

“¿Cuándo se realizará la Asamblea del Alto Consejo? 
“—De aquí a siete días.
“—Bien, llama a los íntimos nuestros, la Estrella de Cinco Puntas, para 

que me acompañen en el trabajo espiritual que haremos durante esos 
siete días. Tú te encargas de averiguar donde se encuentra cada uno de 
los Consejeros a la cuarta hora, luego de puesto el sol. Yo les visitaré en 
espíritu, uno a uno, y el Eterno Amor será conmigo, para hacerles pensar 
a todos ellos como la Divina Ley quiere que piensen.

“Y la fuerza mental del Maestro apoyada por el Eterno Amor que le 
impulsaba imprimió su sentir y su pensar en la mayoría de los hombres 
del Alto Consejo, que siete días después reunidos en Asamblea, resol-
vieron aportar cada uno la décima parte de sus rentas al Erario Público, 
a fin de que la vida continuara con normalidad en todo el País de Zeus.

“Tanto su propio país como toda la humanidad de entonces, ignoró 
que el pensamiento vibrante de amor de un hombre solo, transformó 
el egoísmo de los poseedores de grandes bienes materiales en lógico 
razonamiento, en fraternal piedad para sus hermanos desposeídos, 
que nada podían dar porque sólo poseían lo más indispensable para 
la vida.

“Esta crónica se haría interminable, si habría de referir todas las 
obras desconocidas y silenciosas que realizó Antelux, con el poder del 
pensamiento unido al Eterno Amor.

“Tuvo predilección por el cultivo del pensamiento, como medio de 
realizar obras benéficas sin ninguna manifestación exterior.

“—El alma queda libre del peligro de la vanidad y complacencia por 
el aplauso de los hombres, que ignoran hasta la existencia de quien les 
hace bien –decía él a sus discípulos, impulsándolos hacia tal camino de 
absoluto desinterés, de perfecto amor fraterno–.

“El amor que nada pide, ni busca, ni quiere nada para sí mismo, es 
la culminación del amor. –Era ésta otra máxima suya en que se refleja 
claramente el pensar y el sentir de quien lo enseñó y practicó durante 
toda su vida”.



978                        

El manuscrito terminaba con este breve epílogo:
“Queda relatada sucintamente la vida de Antelux de Manh-Ethel 

o del País de Zeus. No encuentro inspiración ni las palabras precisas 
que reflejen la injusticia, la crueldad y la infamia, de los que buscaron 
entre el fango de sus vidas de reptiles, el modo de condenar a muerte 
a quien pasó por este mundo derramando el bien, sin esperar ni pedir 
compensación ninguna”.

Las Escrituras conservadas por Simón de Níger eran una serie de 
relatos de dos Profetas Blancos de la Montaña Santa, en que referían 
sus penosas aventuras desde que huyeron de las aguas invasoras que 
hundieron Atlántida y a bordo de un buque mercante, prófugo también, 
encontraron refugio en la costa occidental del África, donde altos y áridos 
acantilados rocosos les prometían alguna seguridad sobre las aguas que 
subían de nivel día por día.

Anfión, el Rey Santo, era el personaje cumbre en aquellas borrosas 
escrituras. Y Juan y María pudieron comprobar que aquellos relatos 
estaban de acuerdo con los dictados recibidos por ellos sobre la vida de 
amor, de justicia y de sabiduría, que vieron los pueblos atlantes cuando 
vivió entre ellos Anfión, el Rey Santo de Orozuma.

Pocos días después, los tres visitantes de Samaria abandonaban con 
pena la Casa de Nazareth, dejando a la dulce Madre del Cristo-Mártir 
con un nuevo florón de amor y de gloria en su eterna corona maternal.

Los lectores conocen ya la vida de Anfión, y omitimos por eso los re-
latos obtenidos por Simón de Níger de un pescador de la costa del gran 
río, que ha dado nombre a esa comarca africana: el río Níger.

Podemos añadir para ilustración del lector, que desde este momento 
comenzó de verdad la vida apostólica del Diácono Felipe, tal como si su 
visita a la Madre del Cristo-Amor le hubiera inyectado en el alma nuevas 
y fuertes energías.

Sus facultades espirituales adquirieron gran intensidad, hasta el 
punto de que apenas se disponía a dirigir alguna exhortación a un grupo 
de hermanos, se sentía poseído de una Inteligencia que no era la suya, 
de un conocimiento que tampoco le pertenecía, y de una voluntad de 
salvar, de redimir, de ayudar, que lo forzaba a los mayores esfuerzos y 
desinteresados sacrificios que son posibles a un ser revestido de carne.

A uno de estos momentos culminantes pertenece el hecho relatado por 
las crónicas cristianas del siglo I, referente al Administrador de la Reina 
Candace de Etiopía, que habíase trasladado a Jerusalén en cumplimiento 
de un voto hecho al Dios de Israel: de visitar su Templo y orar en él, y 
a la vez socorrer a cuantos necesitados encontrara en sus pórticos, si la 
real familia a quien servía conseguía volver a su tierra natal y a su viejo 
solar de donde huyó para salvar la vida.
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Conseguido esto, aquel hombre cumplía su voto y quedaba en paz con 
su conciencia y modo de rendir culto a la Divinidad.

El hecho relatado tan concisamente por las crónicas mencionadas, 
sólo deja comprender que ese hombre abrazó el Cristianismo con 
gran entusiasmo y convicción, fortalecidos enormemente por cuanto 
vio y oyó en las Congregaciones Cristianas de Samaria, cuyos trabajos 
misioneros compartió con Felipe, Rhoda y Nicanor, que eran el alma 
del fuego vivo de Cristo encendido por ellos mismos en aquella parte 
de la Palestina.

Y ese entusiasmo fue transmitido por él a su lejana tierra natal, la Etio-
pía, donde la familia real, ya instalada por el Apóstol Matheo, estableció 
la Idea genial del Profeta Nazareno como religión oficial de la Nación.

 

107
TODO SE PASA

 
¡Todo es fugaz en la vida
Como la ola en el mar!...

¡Todo muere y se termina,
Todo viene y todo va!...

Es éste un viejo cantar conocido y vivido por los abuelos de todas las 
épocas.

Y en cumplimiento de esta verdad mil veces comprobada, las furias 
persecutorias de los hombres del Sanhedrín, pasaron también a raíz de 
la muerte de Hanán y la transformación de Saulo de Tarso de persegui-
dor a adepto.

Este período de calma favoreció a las nacientes Congregaciones 
Cristianas, que vieron ensancharse sus filas, dando lugar a que todos 
aquellos que sentían vocación de misioneros, se dispersaran por el 
mundo siguiendo las huellas de los Doce, que primeramente tendieron 
el vuelo a largas distancias.

Como es lógico y natural, los Apóstoles del Cristo tuvieron cada cual 
sus afinidades y simpatías, y todos ellos se vieron alcanzados un día por 
aquellos que le habían amado, cuando en los últimos años de su vida 
acudían a compartir con él las tareas de la enseñanza y las no menos 
gravosas de aliviar las pesadumbres y necesidades de la humanidad que 
les rodeaba.

Los más apegados al terruño nativo se refugiaron en las pintorescas 
serranías galileas, tan embellecidas con el recuerdo que dejara en ellas 
el Divino Amigo desaparecido del plano físico, pero eternamente vivo en 
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los corazones que le amaron. Era una rosa bermeja que no se agostaba 
ni marchitaba nunca en el alma de sus amadores.

“A un año, a tres, a diez, a doce años de la partida del Señor a su 
Reino”, decían cuando necesitaban marcar una fecha a determinados 
acontecimientos. Y tan profunda fue la repercusión del estupendo su-
ceso, que gran parte de la humanidad lo tomó como punto de partida 
para hacer comprensibles fechas y épocas de su milenaria historia sobre 
la faz del planeta.

Y así vemos que ineludiblemente se dice: “tantos siglos o años antes 
o después de Cristo”.

“Muerto el Pastor, se dispersarán las ovejas” –había dicho Él en una 
de sus largas pláticas con los íntimos amados de su corazón.

“Tronchado el árbol que les da sombra, volarán las golondrinas a 
mil diversos parajes”. Y tal como lo había vislumbrado, sucedió en la 
primera mitad del siglo primero.

Antioquía, Alejandría, Roma y Damasco, fueron la patria adoptiva 
para la mayor parte de los emigrados del suelo natal.

Y todos ellos llevaron la personalidad espiritual del Cristo y la doctrina 
de amor que bebieron de Él, a todas aquellas ciudades que les cobijaron 
en la trágica huída.

Aquel valeroso joven griego, Demetrio, después de largos y conti-
nuados viajes buscando huellas vivas del augusto mártir, encontró a 
su regreso a Nazareth, junto a la dulce Madre de todos, a su prometida 
Rhode que desfallecía entre la vida y la muerte.

—Con los grandes dolores sufridos –le dijo en una confidencia ínti-
ma– he perdido la capacidad de hacer feliz a ningún hombre, Demetrio, 
y sería llevarte a la decepción y al fracaso si persistiera en unirme a ti 
en matrimonio.

—Está bien, Rhode –le contestó él con admirable serenidad–. También 
yo he sido sacudido fuertemente, no sólo por el triste acontecimiento 
del Gólgota y por la atroz muerte de mi hermano Stéfanos, sino tam-
bién por la fuerza tremenda que ha desatado en mí el Ideal del Cristo 
haciéndome ver y apreciar el mundo externo y mi mundo interior de 
muy distinta manera que lo veía y lo apreciaba antes. Y mientras no 
llegue a centralizarme y asentarme en bases firmes en mi nuevo camino, 
siento igual que tú, algo como una incapacidad de crear en mí mismo 
el ambiente sentimental y emotivo necesario para hacer dichosa a mi 
lado a ninguna mujer.

“Seamos, pues, amigos, compañeros y hermanos, como lo fuimos 
hasta hoy, Rhode, hasta que algún día, si ese día debe llegar, sintamos 
que somos capaces de hacernos felices recíprocamente”.

La pobre niña, que no esperaba esta solución, a lo que ella creía 
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insoluble problema íntimo, recobró su tranquilidad, y corrió al regazo 
de la Madre Myriam, que desde tiempo atrás le venía anunciando que 
Stéfanos mismo le ayudaría a resolver su problema íntimo, iluminado 
por el gran Hijo con quien ella en sus meditaciones clarividentes, le había 
visto curar los corazones enfermos.

Demetrio volvió a la tierra natal a recibir la herencia paterna que 
el Tribuno Marcelo Galión, enviado como Legado Imperial en aquella 
región, le hacía recobrar en memoria del Profeta Mártir que dejó esta-
blecido el Amor al prójimo como el supremo mandato de su Ley.

Fácil le fue a Demetrio, con tan valiosa protección, establecer en su 
propia casa el primer santuario cristiano de Grecia, ayudado por tres 
terapeutas Esenios del Monte Carmelo, donde él había estado un tiempo 
como descanso de sus viajes y recopilando cuantos datos pudieron darle 
referentes al Cristo sacrificado en Jerusalén.

Estos terapeutas habían sido discípulos íntimos de Yohanán el Bau-
tista, que fue desde entonces el guía espiritual de aquella agrupación 
cristiana.

Se les manifestaba como “Thylo”, discípulo de la Escuela de Antulio 
y les impulsó a buscar las huellas de los solitarios del Monte Himeto 
(Monte de las Abejas en la Prehistoria), donde aún encontraron siete 
Dakthylos, muy ancianos y agotados físicamente por los largos años 
vividos, pero sus espíritus jóvenes y optimistas, que brindaron la luz de 
su sabiduría a la naciente escuela de Yhasua de Nazareth. ¿No era, acaso, 
el mismo astro radiante que a ellos les alumbraba?

Mientras tanto Rhode, unida a la Escuela de Mágdalo, colaboraba en 
las tareas docentes que bajo la dirección del Rabí Sedechias continuaban 
allí silenciosamente.

* * *

“Todo es fugaz en la vida 
Como la ola en el mar...”

Y son también fugaces las vidas humanas que pasan, se desvanecen y 
se esfuman como el humo de un pebetero y como la ola en el mar.

Y hay vidas tan preciosas, que al extinguirse dejan un vacío profundo 
en aquellos que han unido por afinidad sus vidas a esas otras vidas fugi-
tivas, que entre un suave rumor de alas se van lejos..., hacia allí donde 
no les podemos seguir.

Y así, se fue la pequeña María, como un suspiro de la tarde cuando el sol 
se escondía en los velos de un ocaso otoñal. Era una hoja más que volaba 
llevada por el viento de la Ley que a su hora deshoja árboles y vidas...
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Un dolor grande pero sereno desbordó en todos los corazones.
—Era un lirio del Paraíso –decía alguno–, y nuestro Maestro lo ha 

trasplantado a su jardín.
—Era un ángel desterrado –decía otro–, y los ángeles del Señor vi-

nieron por él.
—Era un cirio del altar –añadía un tercero–, y se ha consumido ardiendo.
Este último estaba en la verdad exacta y no figurada por un hermoso 

símbolo. La fuerza vital se agotó en María a fuerza de tanto dar amor, 
esperanza y fe a cuantos la rodeaban. ¡Era su hora!

Sólo Juan no decía nada, pero su alma estremecida de angustia pen-
saba: “¡Tanta fuerza vital gastó en darme vida física y espiritual, que se 
agotó como una planta sin riego, como una fuente sin agua, como una 
lámpara sin aceite!” Cuando así pensaba, su doble astral se le hizo visible 
para decirle sonriente y feliz: 

—No pienses necedades, Juan, porque no soy planta sin riego, ni 
fuente sin agua, ni lámpara sin aceite. Prepara muchas carpetas, por-
que ahora seré la mensajera del Maestro para ti, y verás qué agua y 
qué aceite me da Él para que des luz a este mundo como cien lámparas 
juntas ardiendo al mismo tiempo. Espérame todos los días al amanecer 
en nuestra glorieta del rosal”.

El alma de Juan comenzó una era nueva, como si la vigorosa vida 
espiritual de su tierna amiga se hubiese transmitido toda a él por un 
prodigio maravilloso de amor.

Una insalvable deficiencia cardiaca había cortado esa vida en flor; 
pero la unión de las almas afines no se interrumpe por la muerte. Aquel 
espíritu libre fue en verdad como una lámpara votiva en el santuario in-
terior de Juan, que, despertado por fin, dio vuelos gigantes en su propia 
evolución y en su honrosa misión de Apóstol de Cristo, fundador de las 
primeras Congregaciones cristianas del Asia Central.

Y la augusta Madre del Cristo, secando su llanto, decía:
—¡Se va ella que era alegría y amor para todos, y quedo yo, que no 

soy más que una sombra!... ¿Cuándo, Hijo mío, cuándo me llamarás a 
tu lado?

Todos los amigos ausentes y lejanos tenían conocimiento anterior 
del plazo anunciado, lo cual daba la razón del por qué la plácida Galilea, 
tan amada de Yhasua, comenzó a verse nuevamente poblada por los 
íntimos suyos, que juntamente con Él sembraron en ella las suavidades 
del amor fraternal cuando Él vivía en la tierra.

—Os habéis dado cita para acudir todos a la tierra natal a un mismo 
tiempo, como si una campana misteriosa os hubiera dicho: “Ya es la hora” 
–decía Myriam a los discípulos y amigos de su hijo que la visitaban con 
tan tierna solicitud–.
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“¿Es que esperáis ver la vuelta del amado ausente traído por los án-
geles de Dios, para renovar nuestras energías y espantar las tristezas de 
nuestra vida? 

—Sí, Madre –le contestaba Pedro, interpretando el pensamiento de 
todos–. Nuestro amado Rey y Señor debe volver para ver la siembra 
que hicimos en su nombre y recoger los frutos. ¿No nos dijo en su 
despedida que Él no nos abandonaría nunca y que velaría siempre 
por nosotros?

“Todos hemos hecho cuanto hemos podido en su nombre. Mucho 
cansancio sufren nuestras almas y vendrá a darnos de nuevo el pan 
divino de su palabra y el vino sagrado de su amor que vigorice toda 
nuestra debilidad”.

Y la dulce madre aceptaba complacida la explicación de Pedro, y con 
grande alegría les veía llenar todas las tardes el gran cenáculo para la 
oración de la noche en conjunto, como lo hicieron años atrás cuando su 
Hijo se sentaba a su lado.

Hasta que un día... ¡Oh! ¡Qué memorable día! La primavera había 
cubierto de sedosos capullos el rosal-té del rústico cenador del huerto. 
Los lirios del valle y la flor de la luna emblanquecían los macizos a lo 
largo de la avenida de cerezos y nogales, que llegaba hasta la calle de 
tránsito público.

Las anémonas rojas y las campanillas azules vestían de alborozada 
fiesta el humilde jardín donde el arrullo de las tórtolas y el gorjeo de las 
alondras llenaban de armonías la silenciosa morada.

Los familiares y amigos llegaban a la Casa de Nazareth con el corazón 
rebosando alegría, y las manos llenas de dones para la augusta Madre 
del Cristo que cumplía otro aniversario más de su pasaje terrestre.

Era un largo collar de perlas blancas, que ella sostenía con serena 
calma, lo mismo en los días de angustia que en los días venturosos. Por 
eso, el tiempo había respetado su cuerpo físico, que parecía inaccesible 
a las huellas de la ancianidad.

Una jovialidad discreta y encantadora se irradiaba de su persona 
llenándola de una atractiva dulzura y simpatía. ¿Quién que la conociera 
podría no amarla?

Los concurrentes formaban muchedumbre que se movía alegremente 
disponiendo mesas, bancos, reposeras, entre el follaje florecido de la 
primavera, eterna creadora de rosas, de gorjeos y rumores...

También la Naturaleza parecía unirse a la celebración del aniversario 
sesenta y ocho de la santa mujer, cuya silenciosa vida de abnegación y 
de sacrificios heroicos, han dejado en olvido las diversas crónicas de 
aquella época, que han llegado hasta los tiempos actuales.

—¡Oh, si estuviera el Maestro aquí en este día único!... –decían algunos 
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de los presentes, sintiendo que una inmensa dicha les envolvía a todos 
como una suave fragancia acariciadora y dulcísima.

—¡Está!... ¡Está aquí! –contestaba Ella, como iluminada por la misma 
alegría de todos–. ¿Cómo pensáis que puede faltar Él en este día, en que 
el amor nos ha reunido a todos como una bandada de palomas en un 
granero abierto?”

Las intensidades de la dicha, como las intensidades del dolor, tienen 
repercusiones profundas en los organismos dotados de una extrema 
sensibilidad. ¡Aquel corazón de madre que había resistido las sacudidas 
tremendas de angustias inenarrables, acaso fue débil ante la explosión de 
amor que estallaba en torno de ella conmoviéndola hasta el llanto!...

Y cuando todos los rumores del amoroso festín hogareño se habían 
acallado, y un tranquilo sueño había sucedido a los cantos de alegría, la 
augusta señora, recogida en su lecho aún, pensaba dialogando con su 
gran Hijo:

—¡Basta, Amor mío, basta! ¡Ya me has dado demasiado! ¡Déjame entrar 
en tu reino, porque nada más falta a todos los dones que he recibido!

Y durmió para no despertar más a la vida terrestre.
Su espíritu fue a despertarse, acaso, entre los brazos del Hijo martiriza-

do en su presencia y cuyos crueles dolores heroicamente sufridos, habían 
glorificado aquellas grandes almas unificadas por alianzas eternas.

108
EL SOLITARIO DE PATMOS

Al amanecer del siguiente día todos se despertaron al mismo tiempo, 
como si una campana hubiera resonado para ellos en aquella tranquila 
morada. Y todos sintieron la presencia amada del Cristo, y su voz con-
soladora y suave que les repetía estas palabras:

“—No lloréis por Ella, que ya descansa en mi Reino. Continuad sem-
brando la simiente, seguros de que Ella y Yo estamos con vosotros”.

Todos habían escuchado las mismas palabras.
Todos lloraban de emoción y de dicha por haberlas oído. Y todos 

repetían y sentían lo mismo:
—¡Maestro! ¡Bendita la hora en que le habéis dado el descanso de tu 

Reino, porque Ella padeció más que todos nosotros juntos!
Entre la confusión producida por tan grande acontecimiento, tarda-

ron en apercibirse de que sólo Jhoanín faltaba en la casa. Y comenzó la 
búsqueda. El tío Jaime, como buen conocedor de todos los rincones de la 
vieja casona y del extenso huerto, indicó a Pedro un caminito de piedra 
muy disimulado entre las plantaciones de hortalizas.
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De tanto en tanto, se veía un grueso cordón de cáñamo prendido de 
una rama de los árboles que interceptaban las plantaciones. El cordón 
en lo alto y el senderillo en la tierra parecían tener alguna relación, pues 
ambos seguían la misma dirección y presentaban iguales desviaciones 
cuando algún obstáculo se interponía en la línea recta.

—Sólo tú podrás hacerte escuchar –le dijo a Pedro el tío Jaime–. Al 
final de este caminito, creo que le encontrarás. Ha sido ése el escondite 
de sus grandes dolores. Es natural que sufra más que todos”. 

Y Pedro, secando los lagrimones que se le escapaban a pesar de su 
esfuerzo, continuó en silencio por el senderillo de piedra, al final del cual 
encontró a Juan, montoncito de angustia arrebujado en su manto sobre 
un rústico banco de madera.

Y en silencio se sentó a su lado. No le brotaban palabras ni encontraba 
ninguna para decir. Sentía la vibración tremenda de la angustia muda 
de su joven amigo que estaba inmóvil como una piedra.

Por fin, pudo acallar los sollozos de su viejo corazón y colocando su 
diestra sobre aquel bulto inmóvil, le habló así:

—¡Jhoanín del Maestro!... ¡Jhoanín de Ella y mío también! ¿No oíste 
como todos, las palabras del Señor al amanecer?

Juan no contestó nada, pero abriendo su manto, se abrazó de Pedro, 
como un niño enloquecido de terror se echó a llorar a grandes sollozos 
que lo sacudían rudamente.

Pedro lo estrechó con amor entre sus brazos y un largo silencio se 
hizo entre ellos.

Cuando el raudal de llanto quedó agotado, Juan se quejó amarga-
mente. 

—¿Qué quieres, Pedro, que yo haga en esta vida más lóbrega que el 
sepulcro? ¡Sin el Maestro, sin mi dulce María, sin mi gran Madre, sin 
mis padres carnales!, ¿qué quieres que yo haga en esta vida, si soy un 
muerto también? 

—¡Juan!... Quisiera yo valer algo para ti, a pesar de mi insignificancia, 
que no admite comparación con esas grandes lumbreras que se fueron 
de nuestro lado...

—Vales mucho, Pedro, y eres el único apoyo y sostén que me queda, 
si me recibes como un corderillo a tu lado...”

El íntimo diálogo fue interrumpido por el tío Jaime, Zebeo, Boaner-
ges, Matheo, Marcos y María de Mágdalo, que llegaron juntos y llorando 
juntos.

Todos habían oído las palabras consoladoras del Maestro, pero la 
humana naturaleza se impone con tal fuerza en momentos determi-
nados, que aún aceptando la suprema verdad de la dicha y paz de los 
amados ausentes, añora su presencia material, y el vacío dejado por 
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ellos se siente hondo..., ¡tan hondo, que no sabe cómo llenarlo el alma 
que queda en el destierro!

Todos rodearon a Juan abrazado de Pedro, ¡pero nadie habló! ¡La 
augusta solemnidad de los grandes dolores, está acompañada siempre 
por el silencio! Un mismo pensamiento parecía aletear como llama 
viva en la mente de todos: “Pedro y Juan eran las dos columnas de oro 
y pórfido en que debía descansar el Santuario espiritual de la doctrina 
del Cristo”.

Así lo pensaban y sentían todos, y fue así, aunque después, pasado 
el siglo I y II, la humanidad inconsciente e incomprensiva siempre, ha 
exaltado con exageración otras personalidades, más a tono con el sis-
tema de jerarquías ritualistas y dogmatismo cristalizado, en completa 
ausencia de lógica y buen sentido.

La personalidad de Pedro es inmensamente grande, no sólo por haber 
sido considerado como el primer Jefe Supremo de la Iglesia de Cristo, 
sino porque la humildad profunda de su espíritu lo hizo merecedor de 
aquel elogio figurado del Maestro: “Dios da su luz a los humildes y la 
niega a los soberbios”. Y el Anciano Apóstol estuvo siempre asistido 
de aquella Divina Luz. Son incontables las luchas y huellas de crueles 
pruebas que ese espíritu gigante soportó en su vida, para no abdicar 
del puesto que le designó su Maestro: “Tú eres la piedra sobre la que 
edificaré mi templo”.

No aceptó corona, ni tiara, ni mantos de púrpura que no se avenían 
con la humildad de su corazón ni con su modesto origen y sencillez de 
costumbres, pero repetía siempre cuando arreciaban en torno suyo las 
borrascas:

“—Yo no soy más que la piedra en que mi Señor levantó su Templo, 
y tal piedra seré hasta el último aliento de mi vida”.

Y Juan, a su lado, al suave calor de su corazón, y a la clara luz del Di-
vino Conocimiento que le fue acordado, debía ser y fue el libro vivo que 
disolvió las tinieblas de la humanidad en el amanecer cristiano, hasta 
que las ambiciones y egoísmos humanos mezclaron la cizaña a la buena 
simiente, y mil disputas y desacuerdos tendieron oscuros nubarrones 
en el límpido horizonte del pensamiento del Cristo.

Mas, como la finalidad de este libro no es hacer crítica de los hechos, 
sino hacer historia de los acontecimientos sucedidos, continúo los relatos 
que voy refiriendo, tal como ellos ocurrieron.

Todos los íntimos amigos de Yhasua que estaban presentes tuvie-
ron idéntico pensar respecto del amado y amante Jhoanín, y así lo 
expresaron en torno al viejo hogar que lo fue de todos porque era del 
Maestro:

—Llévate, Pedro, a Jhoanín, porque aquí morirá de pena. Es fuerte 
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cosa vivir entre el sepulcro de todos los recuerdos, y más aún para un 
sensitivo como él.

Y cuando todos volvieron a tomar el camino elegido para realizar el 
apostolado del Cristo; y en la vieja casa de Yhosep, sólo quedaban como 
huéspedes: Pedro, el Príncipe Judá y Lucanus, el anciano Apóstol con-
venció a Juan de seguirle a donde él fuera.

—¿No me has dicho que te acepte como un corderillo a mi lado?, –le 
decía tiernamente mimándole como a un niño enfermo.

Judá con su ardoroso optimismo, le diseñaba los campos del Señor que 
había para labrar. Lucanus, que había aceptado la tarea de ser Escriba 
y Notario en la naciente Escuela del Divino Maestro, le pintaba a su vez 
los grandes trabajos de escritura que debían hacerse, a fin de que no se 
perdiera nada de la obra grandiosa realizada por Él, y de la que todos 
ellos debían seguir realizando en el correr del tiempo.

Y el humilde y práctico tío Jaime le animaba también.
—Aunque mucho extrañaré tu presencia, vete, Jhoanín, con Pedro, 

que viajando y trabajando a su lado, pensarás menos en las ausencias 
que te causan tanto dolor”.

Así le hablaba el buen tío Jaime que continuaba siendo el tío Provi-
dencia, no sólo para los amigos y compañeros sino también para cuantos 
acertaban cruzarse en su camino, llevando a cuestas pesadas cargas.

Visitaron las ocultas agrupaciones de oración y de socorro que habían 
subsistido después de las grandes persecuciones de Saulo de Tarso. Las 
reavivaron y organizaron de nuevo, encargando al Rabí Sedechias y al 
tío Jaime desempeñar la misión de observadores y guardianes de ellas 
para remediar todas las necesidades ya de orden espiritual o material.

En su encantadora sencillez, les decía Pedro:
—Vosotros sois aquí en la tierra natal los ojos y el corazón de nuestro 

Rey y Señor. Sus ojos miran y su corazón obra. Conque ya lo sabéis.
¡Qué grande y hermoso sentir el de Pedro, que bajo un delicado símil 

daba una profunda y sabia lección empapada del amor fraterno más 
puro y delicado!

¡Oh! El anciano Apóstol sabía muy bien cómo miraban los ojos del 
Maestro el dolor humano, ¡y cómo su poderosa voluntad se entregaba toda 
a salvar lo que podía ser salvado entre tanta miseria que sus ojos veían!

El Rabí Sedechias, con el sobrino de Myriam que lo introdujo entre 
la grey cristiana, estaban como regentes del Santuario-Escuela del 
Castillo de Mágdalo, debido a que Boanerges con su esposa y su medio 
hermano Demetrio, realizaban frecuentes viajes a las praderas del Río 
Abaná, donde recordará el lector que tenían la posesión que les dejara 
en herencia Stéfanos, proveniente de su padre.

Y fue ésa la puerta por donde se introdujo en el territorio de la Arabia 
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de entonces la doctrina de amor del Cristo, cuyo recuerdo perduraba 
imborrable en la hermosa capital, Damasco.

En la visita a la Escuela de Mágdalo, Pedro tuvo la noticia de que 
María, la hija adoptiva que le acompañó en sus viajes, había cambiado 
de residencia a raíz de la partida al Reino de Dios de la augusta Madre 
del Amado Maestro.

Y el Apóstol se resentía que no le hubiese anunciado la resolución 
cuando se habían reunido recientemente en la Casa de Nazareth.

—¿Y a dónde ha ido? –preguntó, alarmado.
—Desde Nazareth mismo partió con la caravana que va a Judea, en 

compañía de los Ancianos del Quarantana que estuvieron en el aniver-
sario de nuestra Madre –le contestaron–. Quiere terminar su vida en la 
cabaña que fue de Andrés, que hoy es Cabaña de las Abuelas.

—¡Cómo! Ella es joven aún y puede hacer muchas cosas grandes en 
la Obra del Señor. Eso está muy mal. ¡Eso no puede ser!

—¡La muerte de la pequeña María la afectó mucho, y después la par-
tida de nuestra Madre común!... Es duro de soportar. También partió 
mi padre –añadía la pobre Fatmé, devorando un sollozo.

—Es verdad, es verdad –asentía Pedro–. Sólo yo que soy la piedra 
que Él dejó en su lugar, debo soportar todas las ausencias y todas las 
sacudidas. 

—Se sentía enferma –añadió Fatmé–, y acaso los buenos terapeutas 
del Santuario la curarán de su mal.

—¿Cuál es el mal? La observé algo debilitada y muy entristecida, pero 
no enferma.

—¡Oh, hermano Pedro! El mal de no querer más esta vida, es un ca-
mino derecho a la muerte. Y ella sufre este mal.

—Oremos, hija mía, para que ella y todos los discípulos del Señor 
seamos capaces de sufrirlo todo por Él; y vivir para que su obra se ex-
tienda en toda la tierra.

Poco tiempo después, en la pavorosa soledad del desierto de Judea, en 
la gruta aquella que fue habitada por el Bautista y visitada por Yhasua el 
día de su bautismo en el Jordán, los terapeutas Esenios la encontraron 
muerta, abrazada a una rústica cruz hecha por ella misma.

Juan ignoró tal noticia por largo tiempo, pues el prudente Pedro se 
la ocultó, hasta que las viejas heridas estuvieron algo curadas.

* * *

De Nazareth a Tolemaida y de allí a Antioquía, ambos Apóstoles, 
acompañados de Lucanus y de Judá, hicieron feliz viaje por mar.

Pedro temía para Juan el mismo mal que consumió a María.
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—¡Los aires de la tierra natal han sido envenenados de muerte! –le 
decía el Anciano–, y hemos de poner mucha distancia entre la muerte y 
nuestra vida, que aún es necesaria a la Obra del Señor.

“¿No empiezan ya a levantarse en nuestro campo las higueras estériles, 
que Él mandaba arrancar por inútiles aún para el fuego del hogar?

“¡Oh... Señor mío! ¡Que sea yo fuerte para no dejar que el lodo em-
borrone tu Nombre!... Ni una salpicadura..., ¡ni una sola quiero ver en 
la aureola de tu grandeza eterna!”

Al hablar así, el fiel Apóstol aludía a que por entonces ya comenzaban 
las más variadas interpretaciones, a las palabras pronunciadas por el 
Maestro en diversas oportunidades.

Pedro, Juan y Lucanus, recogieron cuidadosamente todos los ma-
nuscritos que la augusta Madre del Cristo guardaba en su viejo cofre de 
los recuerdos.

En varios de ellos se percibían claramente las manchas de sus lágrimas 
sobre la tinta; y los que eran escritos con múrice rojo, daban la idea de 
que su llanto había sido de sangre.

Aquello sí que podía haberse llamado reliquias de gran valor. Y así lo 
interpretaron y sintieron los cristianos de la primera hora que conocieron 
al Maestro y convivieron con Él, amando lo que Él amaba y viviendo de 
su propia vida.

* * *

Por fin, se vio Juan en el Lacio, en la hermosa Villa Astrea, residencia 
de Judá y Nebai.

En ese nuevo escenario, floreciente de amor y de actividades misio-
neras, Juan comenzó a curar su alma enferma de tristeza, de cansancio 
espiritual, de agotamiento. Pedro y Nebai se encargaron de su curación.

Lo pusieron en contacto con los hermanos de las Agrupaciones Cristia-
nas diseminadas por la costa del Mediterráneo a las cuales debía atender 
por correspondencia, cuidar de que todas ellas estuvieran orientadas 
conforme al sentir y querer del Divino Maestro. Tarea ésta sabiamente 
elegida para Juan, porque lo llevaba a palpar y ver por sí mismo, qué 
vastísimo campo había para cultivar. El resurgimiento espiritual del más 
joven de los Apóstoles del Cristo fue maravilloso; pero sólo sus íntimos 
amigos del alma conocieron la verdadera causa.

Juan era, lo que podemos llamar, un excelente receptor de las eleva-
das corrientes espirituales que fluyen abundantemente, como agua de 
un manantial de los mundos perfectos habitados por las Inteligencias 
Superiores, constituidas, por Ley, en Conductores y fuerza impulsora de 
los mundos de escasa evolución o primitivos aún.
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“Como es arriba es abajo”, reza el viejísimo axioma que encierra una 
verdad profunda. Y hoy que la ciencia, posible en la tierra, o sea aquí 
abajo, ha captado la verdad de que todo se resuelve, efectúa y es, mediante 
ondas que llevan luz, fuerza, energía y sonido, a todos los ámbitos del 
espacio infinito, creo que será mejor comprendido el hecho indiscutible 
de que seres extremadamente sensitivos o dotados de lo que se ha lla-
mado un sexto sentido, están capacitados para captar esas ondas que les 
hacen dueños momentáneamente, de algunos de los Secretos del Padre, 
como diría el genial Yhasua de Nazareth que en sencillas y místicas frases 
encerraba supremas verdades.

Y debido a esto, el joven Apóstol de Cristo se veía inundado, digámoslo 
así, de continuo, por esas ondas que bien pueden llamarse celestiales, ya 
que de los cielos superiores le llegaban en un casi permanente oleaje.

Y le llegaban en forma de luz o de sonido. Y ya era un celaje radiante 
que diseñaba vívidamente escenarios y escenas en su horizonte mental, 
haciéndole vivir por momentos en viejas edades o en épocas futuras, 
de una vida desconocida para él. O ya en forma de una voz amada y 
conocida que le refería hermosos poemas de amor y de fe, sentidos y 
vividos por otros seres en quién sabe qué lugar de este mundo o de 
otros mundos.

Las ondas celestiales no tienen patria ni tierra propia, ni lugar defini-
do, porque son hijas del Cosmos, proceden de él y su vida es el ilimitado 
e infinito universo.

Y a veces era la voz de la pequeña María que continuaba siendo para 
él como un ángel guardián, compañero de su soledad y consolador de 
sus tristezas.

A veces era la voz de Stéfanos, el querido y jamás olvidado Stéfanos, 
que se anunciaba con los acordes del clavicordio cuando iniciaba en el 
Oratorio del Palacio Henadad, la música de los Salmos.

Y a veces también la voz suave con tibiezas de materno amor de la 
augusta Madre, que lo fue tan de verdad para Juan en los días tristísi-
mos de la vieja Casa de Nazareth, ya enlutada por tantas y dolorosas 
ausencias.

Y Juan se dejaba sumergir lentamente en el suavísimo nido que su 
Maestro le ofrecía; que nido de amor y de vida era con toda realidad este 
nuevo ambiente a que se veía llevado sin esfuerzo y sin conocimiento 
de su parte.

Y el buen Pedro, que era su más asiduo confidente, le decía:
—“Por los frutos se conoce el árbol” nos enseñó nuestro sabio Maestro. 

Y si de este nuevo árbol que te da sombra, extraes paz, energía, estímulo 
para la Obra suya y fortaleza de amor para tus hermanos. ¿Qué podemos 
pensar sino que todo viene de Él en cumplimiento de su palabra que no 
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pasa, ni se muda, ni se pierde en el vacío: “Estaré con vosotros hasta la 
terminación de los tiempos?”

Tal era el secreto de la maravillosa transformación de Juan que to-
dos atribuían al cambio de sitios y lugares, a las nuevas tareas que se le 
confiaron, a las amistades nuevas que había contraído.

Tan solo Pedro, Judá, Nebai y Lucanus, conocían cual era la causa 
verdadera. Más tarde lo conocieron también los compañeros de Apos-
tolado y comenzaron a llamarle en secreto: “El Notario de los cielos”, 
“Águila del espacio”.

No tardaron en aparecer ideas más avanzadas respecto al bueno y 
silencioso Juan, y algunos pensaron también: “Es el viejo Profeta Henok, 
que el Señor manda de nuevo a la tierra para descubrir los misterios su-
blimes encerrados en el Cristo Hijo de Dios, que la malvada humanidad 
terrestre hizo morir crucificado”.

* * *

La estada de este Apóstol de Cristo en Roma fue de grande actividad 
espiritual, o sea, en su propio mundo interno.

Fue quizá el que sin buscarlo y sin quererlo, se vio más envuelto que 
todos ellos en la brillante fantasía maravillosa de que se rodea ordina-
riamente a los seres que poseen las facultades espirituales que poseía 
Juan.

Se cree que son seres extraordinarios, extraterrestres, supranormales, 
a los cuales se les exige lo que ningún ser encarnado en la tierra puede 
dar, ni puede hacer. Tan completa ignorancia había en aquella época, y 
aún la hay ahora, de lo que es un sensitivo, o sea, un ser al cual llegan de 
diferentes maneras y siempre dentro del marco de rigurosas leyes que 
se desconocen en gran parte, llegan, decimos, como luz, voz o sonido 
en ondas sucesivas desde los mundos elevados, el pensar, el sentir, el 
conocimiento, el porqué de las cosas de la vida y la muerte y todo cuanto 
forma el divino saber a que llegaron los seres de perfecta evolución.

Mas, pasados esos momentos, esas horas, el sensitivo es un ser hu-
mano como los demás, con la única superioridad que da la evolución que 
haya conquistado en sus múltiples vidas y durante largas edades.

Claro está que la ley de la afinidad se cumple en él como en todos los 
seres, y un ser primitivo sin evolución moral ni espiritual no será sujeto 
apropiado para percepciones de los mundos purificados, moradas de 
las grandes Inteligencias que impulsan y guían las humanidades hacia 
el Supremo Bien.

Me he permitido esta explicación para poner a mi amado lector en 
condiciones de comprender por qué se rodeó al Apóstol Juan de sucesos 
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tan maravillosos y faltos de toda lógica y aún de sentido común, cuando 
fue tan sencillo su vivir como un niño bueno, amoroso, sensible, incapaz 
de ofender ni herir a nadie, y muy capacitado en verdad para darse a 
todos, para amar y complacer a todos.

En varios Oratorios o Santuarios Cristianos de aquella primera 
hora, Juan habló inspirado por Stéfanos, por Yohanán el Bautista, por 
Esdras, por Baltasar de Susian, que conocieron de cerca a Yhasua de 
Nazareth, encarnación del Cristo, del Mesías Instructor y Guía de esta 
Humanidad.

Y sus discursos de tal manera sacudieron las conciencias y esclarecieron 
las nebulosas en que se debatían las mentes más capacitadas de aquel 
tiempo, que la vida de Juan se hizo harto difícil en la capital del mundo.

Todos querían saber qué hombre era aquel, de qué Escuela había 
salido, de la de Pérgamo, de Alejandría o Siracusa.

Acaso de la de Atenas, pues a veces parecía Sócrates o Platón resuci-
tados. En las clases altas repercutió esta alarma mucho más que en las 
gentes humildes. Y el sencillo y modesto Juan decía a su gran amigo y 
confidente Pedro:

—¿Por qué me trajiste a Roma, Pedro, para causar tan gran alboroto, 
que ya me es imposible vivir en paz? No es un secreto para nadie el des-
bordamiento de corrupción y de vicio de la gran capital. –Poco o nada 
percibía de todo esto, Juan, en su retiro de Escriba y Corresponsal de 
las Agrupaciones Cristianas, pero a veces era la voz que inspiraba, la de 
Yohanán el Bautista y entonces era su discurso un azotón de hierro para 
los que embrutecían al pueblo con espectáculos destructores de todo lo 
grande, noble y bueno que puede haber en el alma humana.

Ni los Senadores, ni los Cónsules, ni los Tribunos favoritos del César, 
ni el César mismo escapaban de aquel verbo de fuego que iluminaba 
como una llamarada los antros de iniquidades, verdaderas escuelas de 
vicio, de crueldad, de ruindades y bajezas inenarrables.

Pedro estaba desolado y en su angustia suprema acudía en la oración 
a su Maestro y Señor.

—¡Oh, Señor mío! ¿Deberá ser tu Jhoanín otro mártir como el mártir 
Stéfanos tan amado de mi corazón?”

Empezaba a levantarse una atmósfera peligrosa para Juan y para las 
Congregaciones Cristianas más conocidas en Roma. Y Judá se llevó al 
Apóstol a su Villa Astrea del Lacio buscando calmar la tormenta.

Procedente de la Aldea de los Esclavos, en un barco Correo de Ale-
jandría, llegó Narciso de Lidia, aquel ex sacerdote de Osiris compañero 
de reclusión de Leandro de Caria.

Con Juan se habían hecho grandes amigos en la estada de los her-
manos galileos en los dominios espirituales del Apóstol Zebeo, que 
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recordará el lector. El alma del sensitivo Juan, lastimada por lo que 
empezaba a ser para él motivo de intensas preocupaciones, se vació toda 
en el alma de Narciso, con quien tenía grande afinidad.

Y este amigo, ya casi olvidado por el tiempo y la distancia, fue el ins-
trumento de la Ley Divina para llevar al Apóstol de Cristo al lugar que 
debía ocupar en el apostolado mundial que el Maestro quería.

—Te llevo conmigo a mis tierras de Lidia –le dijo Narciso–, que tengo 
allí soledades que sólo las gaviotas marinas conocen.

—¿Lo quieres, Pedro? –consultó el humilde Juan cuando estuvieron 
solos. 

—Sí, Juan, hermano mío; lo quiero con tal de salvarte de la 
muerte –contestaba el anciano Apóstol, temeroso de que fuera Jhoanín, 
otro mártir entre los héroes cristianos de la hora primera–.

“Además –añadía Pedro–, hay anuncios, ya lo sabes, de las voces que 
te hablan, de que tienes que escribir muchas cosas que el Señor quiere 
decirnos y en verdad no sé cómo podrías hacerlo aquí en esta Babilonia, 
donde no puedes tener tranquilidad ni sosiego.

Y fue éste el verdadero motivo que llevó a Juan a la lejana costa del 
Mar Egeo, al país de Lidia, limítrofe de Caria en la región occidental del 
Asia Central,

—Es verdad que te alejas mucho de Roma –decíale Pedro–, pero te 
acercas a la tierra natal y sobre todo al amado país de nuestro hermano 
Filón, de nuestro querido Príncipe Melchor y hoy patria adoptiva de 
nuestro inolvidable Zebeo”.

El Anciano Apóstol había descubierto en sus largas meditaciones 
que la Divina Ley, de ordinario, no manifiesta sus ocultos designios por 
medio de prodigiosas maravillas como pudiera creerse, dado que tiene 
infinitos poderes sobre todas las fuerzas de la Naturaleza. Comúnmente 
se vale de hechos o circunstancias que nada tienen de extraordinarios 
ni de prodigiosos. Y así le decía a Juan:

—Nuestro Señor y Maestro te dice que quiere que vivas aún mucho 
tiempo; te dice que no quiere hoy tu muerte sino tu vida, y así te manda 
uno de sus amigos que te lleve a la soledad donde acaso Él mismo te 
hará oír su voz, que te dictará nuevas enseñanzas para nosotros y para 
todos los que quieran comprenderlas y practicarlas.

“¿No recuerdas cuando Él nos decía al finalizar una de sus pláticas?: 
“Ahora os digo estas cosas. Otras muchas podría deciros, pero no 
podríais llevarlas en vosotros, porque son muy pesadas para vues-
tras fuerzas de hoy. Más adelante, quizá”. ¿Te acuerdas, Juan, de 
esto y de los comentarios que hacíamos comprendiendo que nuestro 
Maestro nos ocultaba muchas cosas?

—Sí que lo recuerdo bien –respondía Juan–, y recuerdo también que 
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Matheo y Tomás refirieron el hecho a los maestros Esenios, y a José y 
Nicodemus en el deseo de que ellos lo averiguasen.

—¿Y qué pasó?, porque tal cosa yo no la supe nunca.
—Pues pasó que unos y otros contestaron que cuando el Maestro lo 

callaba, callado debía quedar.
—¡Naturalmente! ¿Acaso no sabía Él lo que nos era conveniente saber 

y lo que no podríamos saber? ¡Oh, Juan!... Doy gracias muy sentidas al 
Padre Celestial porque me libró de dudas y curiosidades imprudentes, 
que traen inquietudes al alma que aún no ha llegado a la capacidad de 
conocerlo todo y de saberlo todo.

“¡Qué gran cosa, Juan, es el reconocerse pequeño, débil, e incapaz 
de grandes cosas!

—Si todos pensáramos como tú, mi buen Pedro, no tendríamos los 
desacuerdos que empiezan a destruir nuestra paz, ni podrían crecer entre 
nosotros las higueras estériles que no sirven aún ni para leña del fuego, 
ni tendrían cabida los falsos profetas que pretenden apagar la claridad 
que dejó el Maestro.

—Por eso, Juan, por eso es que el Maestro te lleva lejos de aquí, a 
la soledad, para que no escuches el rumor dañino que comienza aquí 
y oigas tan solo las voces que Él te enviará. Démosle gracias, hermano 
mío, porque cumple en nosotros su palabra de no abandonarnos jamás 
mientras seamos fieles a su mandato...

Se hizo un silencio conmovedor y profundo entre ambos, bajo el 
dosel de jazmineros donde estaban sentados en íntima confidencia los 
dos Apóstoles del Cristo en quienes, seguramente, más se apoyaba el 
designio renovador de su pensamiento mesiánico para la humanidad 
que prohijaba.

Las olas del mar que acariciaban las arenas de la costa en la riente 
Villa del Lacio, hacían concierto a los pensamientos que iban y venían 
en madejas de luz y de sombras desde las almas entristecidas de am-
bos discípulos hasta el alma del Maestro que de su Reino Eterno les 
sugería:

“No temáis, porque mi corazón vela. Si otros encubren o disfrazan 
mi doctrina, conservadla vosotros tal como la oísteis de mi boca.

“Si otros tuercen el camino y siguen por una encrucijada, seguid 
vosotros el que Yo os he trazado sin deteneros a mirar a los ciegos que 
guían a otros ciegos, porque un día caerán juntos al abismo, cuando 
vosotros entraréis a mi reino”.

—¿Has oído, Juan?
—¿Oíste, Pedro? –Y a un mismo tiempo y cual si un mismo resorte 

les hubiera impulsado, ambos se levantaron como electrizados y se con-
fundieron en un mudo y emocionado abrazo.
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Ambos habían recibido el impacto suavísimo de la onda venida de 
lejos..., la onda sin ruido que, como las ondas del mar a la arena de la 
playa, rozaba las mentes sumergidas en el pensamiento del Cristo.

Dos días después, el Anciano Apóstol, con Judá y su hijo mayor Cle-
mente, y otros discípulos del Señor que allí se encontraban, se hacían 
a la vela en el “Salvatoris” conduciendo a Juan y a Narciso al puerto 
de Pozzuoli, junto a Nápoles, donde les esperaba el barco que hacía la 
travesía de Pozzuoli a Regio, luego a Siracusa, de donde ponía rumbo a 
Acaya (Grecia) y atravesando el peligroso estrecho de Corinto entraban 
en las aguas del Mar Egeo, en cuya opuesta ribera les esperaba Éfeso, la 
ciudad capital y puerto del país de Lidia.

Era una gran travesía, en verdad, pero Juan iba en busca de la paz y 
la quietud necesaria a los que, como él, aceptaron la misión de escuchar 
en humildad y silencio las voces celestiales que hablan a los mundos, de 
paz, de redención y de amor.

—Mi posesión está al sur de Éfeso –le decía Narciso a Juan–, pero vive 
aquí, en una casa de mi propiedad, la hermana menor de mi madre, viuda 
con dos hijos, y allí nos alojaremos en descanso hasta que te encuentres 
en condiciones de continuar el viaje, pues te veo muy cansado.

En realidad, lo que Juan tenía era más que fatiga, tristeza, amargura, 
angustia suprema.

¡Lo había abandonado todo, parientes, amigos, la tierra natal!, todos 
sus afectos humanos se habían hundido en ese abismo que no devuelve 
lo que tragó y que llamamos el pasado.

Allá muy lejos quedaron sepulturas amadas que nunca volvería a ver, 
y donde nadie encendería una lamparilla ni dejaría caer una flor.

Al israelita, su ley le inspiraba horror a los sepulcros de los cuales 
huía, considerándolos lugares impuros. El Maestro había borrado 
ese y muchos otros prejuicios en los que de más cerca le siguieron. 
Debido a esto, Juan recordaba con amor las sepulturas que guarda-
ban lo único existente de sus amores humanos, y con el pensamiento, 
alado mensajero de las almas, encendía lámparas, encendía cirios, 
derramaba rosas y siemprevivas de ternura y fe en aquellos sepul-
cros abandonados por él en el formidable salto sobre el abismo que 
acababa de dar.

—“Añoras todo cuanto has dejado, Jhoanín, porque no sabes la gloria 
de amor que te espera” –le dijo en un momento de soledad la vocecita 
amada de la pequeña María.

Juan la reconoció de inmediato y el llanto corrió de sus ojos. Fueron 
las últimas lágrimas que lloró sobre la tierra.

Fue éste el verdadero prodigio en la vida apostólica de Juan.
—Las voces –decía él a sus íntimos–, han hecho de mí un hombre 
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nuevo. ¿Podré gemir y llorar sobre los sepulcros de los seres amados que 
mi Maestro llevó a su Reino?

“¿Podré sentir el vacío de las presencias amadas, si las escucho que 
me hablan con más ternura aún de cuando estaban revestidas de carne?

“Lo que sé que debo hacer en adelante, es ponerme a tono con ellos 
en el pensar, en el querer y en el sentir.

“¡Ponerme a tono con mi Maestro! ¡Excelsa cumbre, Señor, a donde 
quieres que suba!..., ¿cómo?

“Él mismo me lo dice: “Estás a tono conmigo cuando encuentras la 
Verdad en la doctrina que traje a la Tierra y plenamente convencido 
dices: Es el Verbo de Dios, y su palabra es la Verdad de Dios. Entonces 
se realiza la perfecta unión de tu alma con la mía y no hay distancia, 
ni tiempo, ni ausencia entre nosotros, porque mi pensar es tuyo y mi 
querer es también tuyo. Entonces yo estoy en ti y tú amas lo que yo 
amo y obras como yo obraría si aún estuviera en la tierra con vesti-
dura de carne”.

Así escribía Juan en su primera Epístola a Pedro llenando de gozo 
al Anciano Apóstol, que se consolaba de la ausencia de aquel amado 
hermano del alma que tan lejos de él se fue.

Y en la respuesta de Pedro encontramos estas palabras: “Sea la Paz 
de nuestro Señor contigo, mi amado Juan. Las voces que oíste de mi 
amado Maestro me hicieron meditar muchos días: “¿Estoy yo a tono 
con Él?”, preguntaba a mi propia conciencia, examinándome yo mismo 
atentamente. Y con inmenso gozo de mi alma he llegado a descubrir que 
me estoy poniendo a tono con Él. ¿Te acuerdas cómo se condolía Él de 
los leprosos, porque no tienen la esperanza de ser curados?

“En mí se ha despertado esa misma piedad y no sé cómo ni por qué, 
cuando un leproso se me acerca, siento como unas manos fuertes toman-
do las mías que extendidas sobre el enfermo le dejan limpio de su mal.

“Yo no oigo voces, Juan, pero dentro de mí está el conocimiento, la 
convicción de que esas manos que no veo, pero que ponen en las mías 
un poder sobrehumano, son las de Él, Juan, porque su contacto me hace 
llorar de indecible gozo, y quisiera besar mis propias manos sabiendo 
que beso las suyas.

“Y así son curados los enfermos incurables para la ciencia de los hom-
bres, pero no para el poder del Hijo de Dios, que hizo morada en nosotros, 
Juan, como lo había prometido si amábamos como Él nos amaba.

“Te envío copias de algunas palabras escritas por nuestros hermanos 
de apostolado, en que verás como todos van poniéndose a tono con el 
Maestro y hacen también las obras que Él hacía. ¡Oh, amado Juan! ¡El 
amor de Él nos sigue como un rayo de sol iluminando todas las tinieblas 
que nos rodean!
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“Somos dichosos, Juan, aún separados por largas distancias, porque 
el amor de Él nos tiene unidos en su corazón para siempre”.

* * *

Durante seis lunas permaneció Narciso acompañando a su huésped, 
tiempo que ambos ocuparon en crear una agrupación en la propia casa 
habitación en Éfeso, donde la viuda Sabina, con sus dos hijos Lucina 
y Evodio, que habían abrazado con gran entusiasmo la doctrina del 
Cristo, fueron los primeros regentes de aquella primera Congregación 
Cristiana sobre la costa occidental del Mar Egeo. Quiso Narciso darle 
todas las características que vio al Apóstol Zebeo imprimir a su Aldea 
de los Esclavos, por lo cual aquella tranquila vivienda se transformó en 
una casa-refugio de todos los maltratados de la vida, en especial esclavos 
inútiles para el trabajo, niños abandonados, ancianos y enfermos sin 
ningún amparo en la tierra.

Un joven de ilustre familia que se veía solo en la vida por fallecimien-
to de sus padres, y además sobrino de Narciso, hermano de su madre, 
fue puesto por su tío en contacto con Juan y una gran amistad les unió 
durante toda la vida. Su nombre era Galo y fue un ferviente colaborador 
del Apóstol a quien llegó a comprender tanto, que él le decía:

—Me parece que el alma de mi gran hermano y confidente Pedro se 
alojara a momentos en tu cuerpo, según es la comprensión que en ti veo 
de todo cuando ocurre en los ocultos rincones de esta alma mía.

Y Galo, no obstante la posición en que había nacido y su cuantiosa 
fortuna, se mantuvo en modesta sencillez desde que conoció y abrazó 
la doctrina del Cristo que, sin menospreciar las grandezas materiales, 
les reconoce valor tan sólo como medio de realizar obras de bien y de 
justicia en beneficio del prójimo. Este buen discípulo de Juan fue para 
la cristiandad de aquellas comarcas, como Simónides lo había sido para 
los pueblos sufrientes de la Palestina y Siria. Todas aquellas actividades 
de misericordia y filantropía y de apostolado espiritual, impedían a Juan 
escuchar las voces como él decía, y su físico empezó a languidecer falto 
de energías y vitalidad. Endeble por naturaleza, pues fue el hijo de la 
vejez de Zebedeo y Salomé, Juan necesitaba, como el aire y el sol, de 
aquella otra fuerza que de su alma, antena receptora, se transmitía a su 
materia física.

Aunque mucho se amaban el Apóstol y su discípulo, éste ignoraba 
en absoluto el gran secreto de Juan, que no se atrevió a confiárselo 
por temor a causarle una sorpresa desagradable. Tan sólo Pedro y 
sus otros compañeros lo sabían.

Harto habían padecido por falsas acusaciones de hechicería y otras 
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innumerables maldades, que la ignorancia y la maldad humana de las 
mayorías inconscientes, convierten en realidades cuando sólo existen y 
viven en ellas mismas.

Ya se los había anunciado el gran Maestro:
“Os perseguirá y aborrecerá el mundo, porque no sois del mundo. Y si 

el mundo os tuviera por suyos, os amaría y levantaría sobre pedestales. 
Mas, como conoce y sabe que no sois suyos, os cubrirá de infamias y 
de oprobio y levantará patíbulos para vosotros”.

¡Y Juan sufría y callaba como habían callado para él las voces amigas, 
únicas que le traían paz y alegría y esa inefable suavidad que hace de 
la tierra un cielo, de las tinieblas claridad y de los desiertos pavorosos, 
jardines en flor!...

Hasta que un día, cuando su languidez y falta de energías y de fuerza 
parecían llevarle a la muerte, Juan se confió plenamente a su discípulo 
a quien veía entristecer y penar por su pena y su tristeza.

El joven, profundamente emocionado, se arrodilló junto al canapé 
en que el Apóstol descansaba y con sus ojos cristalizados de llanto, le 
dijo:

—¡Perdóname tú, Apóstol de Cristo, el juicio que albergaba en mi 
alma al verte languidecer de tristeza!

“¡Creía que estabas prendado de mi prima Lucina que me está pro-
metida como esposa, y que tu nobleza de amigo, ponía cadenas a tu 
corazón! ¡Oh, qué descanso es para el mío la confidencia que tuviste a 
bien hacerme!”

Tan noble y justo el uno como el otro, ni aún ése pensamiento tuvo 
fuerza para enfriar ni romper aquella firme y fuerte amistad.

—El excesivo ruido y movimiento de nuestro apostolado y obras de 
misericordia, interrumpe esa otra faz del apostolado que el Cristo te ha 
confiado a ti. ¡Oh!... ¡Cómo lo comprendo bien! ¡Es verdad que el Maestro 
cuida y vela por los suyos!

“Ya verás, Maestro mío, ya verás cómo este monaguillo que Él puso 
a tu lado sabe darte lo que tu necesitas”.

Y haciendo levantar a Juan de su postración en el canapé le sacó al 
huerto y le llevó a la orilla del mar. Y mediante una lente de largo alcance 
le hizo mirar los innumerables promontorios de rocas que sobresalían 
como bestias marinas de las olas encrespadas y espumosas que chocaban 
con ellas.

—Veo rocas... muchas rocas sembradas en el mar. Sé por Narciso, tu 
tío, que son Islas, habitadas algunas y muy florecientes, desiertas otras 
y áridas que dan pavor. ¿Qué quieres decirme con eso?

—Que una de esas rocas, como tú dices, es mía. Herencia paterna 
que aún no he cultivado ni hecho esfuerzo alguno para sacar utilidad de 
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ella. ¿Quieres que levantemos allí una cabaña, donde tú y yo podamos 
aislarnos del tumulto y el bullicio del mundo cuando queramos soledad 
y sosiego?

A Juan se le iluminó el rostro, como si un sol naciente hubiera res-
plandecido en él. Y tomando las manos de su joven amigo le dijo con 
intensa emoción.

—¡Bendito seas, Galo, mi amigo primero en estas tierras donde me 
ha traído la voluntad divina!

“Mi Maestro te puso luz en la mente y has visto y comprendido la 
necesidad de mi espíritu. ¡Soledad, silencio, quietud!... ¡Eso, Galo, eso 
es lo que necesito para que tornen a mí las voces celestiales que forman 
la única dicha que ambiciono en la vida!

No es difícil ya para ti, lector, intuir lo que sucedió de inmediato. 
Galo llevó a Juan al Cabo Trogilio donde tenía anclado un hermoso y 
bien equipado velero y pronto estuvieron en una isla que era toda una 
selva de pinos, palmeras y abedules, que despertó en el Apóstol el vivo 
recuerdo de su Mar de Galilea con sus montañas y sus bosques.

¡Patmos!... ¡Oh, bendita Patmos!, exclamamos nosotros después de 
veinte siglos de aquellos hechos que estoy relatando. ¡Tú serás la vida 
de Juan, el paraíso de Juan, la gloria de Juan, porque en ti se realizó 
magníficamente la boda mística del Apóstol con su adorable Maestro!

En aquella magnífica soledad tuvo lugar la divina comunión del alma 
de Juan con el alma glorificada de su Maestro, cuya partida de este 
mundo casi le costó la vida.

Poco tiempo después, aquel mismo velero conducía al Apóstol defi-
nitivamente a aquel lugar de su reposo, y su amante discípulo Galo, le 
decía al instalarle allí como él lo deseaba:

—Maestro mío, amado sobre todas las cosas de la tierra. Ahora po-
demos con propiedad llamarte “El solitario de Patmos”.

“Pero, ¿me permitirás venir a visitarte?
—¡Todas las veces que quieras! –le contestaba Juan, con una alegría 

en el alma como nunca antes la había sentido.
Le dejó Galo como acompañantes dos fieles servidores que lo habían 

sido de su padre y que le vieron desde niño, con la consigna de servirle 
en todo, sin interrumpir el silencio y quietud que él buscaba en aquella 
soledad.



1000                        

109
¡FÍAT LUX!

Y la luz se hizo en el Apóstol del Cristo que más tardó para encon-
trarse con Él.

—¡Oh, Señor!, ¿dónde estabas cuando yo gemía junto al Mar de Ga-
lilea en cuyas negras profundidades quería arrojarme, desesperado de 
no encontrarte más en la tierra?...

Así clamaba Juan cuando la explosión de luz fue tan intensa 
en su mundo interno, que su endeble materia física no la resistía 
más.

Y la voz contestaba:
—¡En ti mismo estaba, Juan, pero tu amor era tan humano!... Ama-

bas la personalidad humana y ella no era más. Ahora, buscas al Verbo 
de Dios que es Verdad Eterna...

“Ahora buscas al Hijo de Dios que es por Ley, luz de este mundo. 
Ahora buscas la fuente de aguas vivas del amor imperecedero y eterno 
que ojos de carne no vieron, porque la carne es tiniebla que oscurece 
y sólo el alma desprendida de la carne puede penetrar al santuario 
oculto de los Secretos del Padre”.

Y el Apóstol pensó y su pensamiento en silencio decía así:
“—¡Sácame, Señor, de la carne en que vivo y podré verlo y saberlo 

todo!”
Un súbito resplandor cegó la vista de Juan en la penumbra de su 

pequeña alcoba, sombreada de enormes pinos que gemían suavemente 
con el viento del atardecer.

¡Fue el instante supremo!
Su Maestro, tan intensamente evocado, lo sacó de la carne para que 

su alma, mariposilla vagabunda enloquecida en los jardines de la vida, 
se sumergiera por unas horas en la luz inextinguible.

Entre aquellas claridades podía percibir como ilimitado panorama 
la vida gloriosa y perfecta en el Bien, la Justicia, la Paz y el Amor de 
aquellas purísimas Inteligencias que, unificadas con la Eterna Potencia, 
son como Ella Misma, creadores de gérmenes que forman nebulosas, 
creadores de chispas que se convierten en mundos creadores de formas 
de vida en incontables millares que, a través de Edades y de Ciclos, 
forman reinos, especies, razas, vegetales, animales, humanas, para ir 
poblando los mundos de inteligencias embrionarias que la inexorable 
Ley de Evolución transformará en Luz, Energía y Poder en un día le-
jano..., ¡tan lejano!...
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El vidente les veía como puntos de fuego en la sombría penumbra 
de un futuro que por su lejanía escapa a toda percepción...

* * *

Los dos criados que acompañaban a Juan le habían visto cerrar la 
puerta de su alcoba cuando el sol se escondía detrás de los pinares.

La luna llena se levantaba majestuosa en un cielo de turquí, como 
reina de la noche entre su corte de estrellas y aquella puerta continuaba 
cerrada.

La frugal cena había sido retirada del fuego y se consumía en las 
marmitas. El pan sacado del hornillo se enfriaba sobre el mantelito 
blanco que, a la luz de la luna, el vientecillo del mar agitaba como alas 
de gaviotas prontas a volar. ¿Qué hacer?

Tenían orden de no alterar ni interrumpir la soledad y quietud de aquel 
hombre extraño, que era todo bondad y un dulce compañero para ellos, 
que adivinaba sus penas, curaba sus dolencias y les refería historias de 
otro hombre más bueno aún que él, que fue atormentado en un patíbulo 
y murió como si fuera un malhechor.

—Aquel hombre –decían los siervos–, no tuvo a su lado, seguramente 
criados como nosotros, que aunque no comprendemos estas vidas, que 
más que vidas se parecen a la muerte, soportamos que el pan se reseque 
y se enfríe, que las marmitas se consuman..., que la cena se pierda. 

—Mira, corre ya, abre la puerta, Euforo, tú eres más charlatán que 
yo –decía el mayor de ellos–. Ve y averigua, si puedes, qué le ha pasado 
a nuestro buen amo.

—No me ha pasado nada, amigos míos –respondía Juan, que oyó 
aquellas frases–. Sencillamente, me dormí y tuve hermosísimos sueños. 
Lamento que debí tardar demasiado y vosotros tendréis hambre...

“Venid, pues, a mi lado. Ya sabéis que no gusto de comer solo. –Y los 
dos siervos ocupando un lugar en la humilde mesa del Apóstol de Cristo, 
continuaban con el interrogante oscuro para ellos como una noche sin 
luna y sin estrellas:

“¿Quién es este hombre, joven aún, hermoso, bueno como un ángel, 
pero que no vive como los demás hombres?”

Tal como los dos criados de Juan, obra en general la humanidad 
inconsciente con los sensitivos que el Poder y la Bondad Divina coloca 
en medio de ella como imperceptibles cables de hilillos a veces insigni-
ficantes por donde hará llegar su amor, su paz, la salud, el bien, la vida 
conforme a su Voluntad debe vivirse.

Mas, la humanidad terrestre aún con los progresos de la evolución en 
la hora actual, no se detiene en solo el interrogante, sino que entorpecida 
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por mil corrupciones y transgresiones a la Ley Divina, se hunde en la 
tiniebla de una culpable ignorancia, de una culpable inconsciencia que le 
hace de ordinario levantar patíbulos, no sangrientos, pero sí dolorosos y 
crueles para aquellos seres a quienes no puede o no quiere comprender, 
y entonces se cumple la profecía del Hijo de Dios:

“El mundo os perseguirá y os aborrecerá, porque no sois del mundo. 
Yo fui aborrecido y perseguido hasta la muerte por traer la Verdad, 
la Luz y el Amor a la humanidad. ¿Seréis vosotros tratados de mejor 
manera que lo fue vuestro Maestro?”

El interrogante de los dos criados le llegaba a la mente de Juan, gra-
bándose en ella como una imagen en clarísimo espejo.

Y mientras comían, les hablaba así:
—A vosotros os causará extrañeza, seguramente, mi manera de vivir 

y os preguntaréis a vosotros mismos, ¿qué haré, encerrado en mi alcoba 
oscura durante tantas horas?”

Los criados se miraban y sus miradas hablaban. El amo había adivi-
nado todo cuanto ellos pensaban. Mascullaban humildes disculpas y el 
más joven, con cierta franca audacia, dijo por fin:

—Es verdad, amo Juan, hemos pensado así, pero sin ánimo de ofensa 
alguna para vos.

—Si sois más bueno que el pan, ¿cómo hemos de pensar mal ningu-
no? –añadió el mayor, llamado Cleto–. Todo está en que no sabemos 
entender si eres un hombre como nosotros o uno de esos extraños seres 
que en los templos de Diana y de Júpiter que hay en Éfeso, en Esmirna, 
en Pérgamo, en Sardes y en todas nuestras ciudades, les llaman dioses, 
genios, y los hay benéficos como vos y malos como la peste...

Juan reía oyendo este relato y cuando Cleto calló, les dijo:
—No temáis ni me toméis por un ser extraño caído a vuestro lado 

como un aerolito desprendido de otros mundos. Soy un hombre como 
vosotros que ha padecido quizá mucho más que vosotros, no obstante 
de no haber nacido en las condiciones vuestras.

“Decidme, ¿sois esclavos? Y perdonad la pregunta, que no está ins-
pirada en la curiosidad sino en un noble deseo.

—Éramos esclavos traídos con nuestros padres de la ribera sudeste 
del Ponto Euxino –contestó Euforo–.

“Ellos murieron de pena por malos tratamientos de los amos. Muer-
tos ellos, fuimos comprados por los padres del amito Galo, que nos hizo 
compañeros de juego de su único hijo y somos dichosos con él.

—Le pediré a Galo carta de manumisión para vosotros y así seréis 
hombres libres. Tal era el deseo que arrancó de mi boca la pregunta. 
¿Lo queréis? 

—Si vos lo queréis y el amo también lo quiere..., debe ser hermoso 
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saberse uno libre –dijo Cleto, con la voz que temblaba y los ojos húmedos 
de llanto contenido.

El pensamiento de Juan voló al Valle de las Pirámides, en pleno de-
sierto de las orillas del Nilo, cerca de Alejandría. Enamorado ferviente 
de su Maestro, su pensamiento le encontraba en todas partes, porque 
vivía de su recuerdo y de su amor. Y le vio en su ardiente imaginación 
en una noche serena bajo una tienda en que dormían camellos, en ín-
tima confidencia con un esclavo que era un manojo de flores muertas, 
resecas ya y sin esperanza de vida. Y Él le hizo revivir, le transformó la 
vida hasta hacerla dichosa y feliz.

—¡Shipro! –exclamó Juan en el suave silencio de la noche en la isla de 
Patmos, donde sólo se escuchaba el rumor de la brisa en los pinares, el 
crepitar de los abanicos chocando en las palmeras y uno que otro arrullo 
de alguna tórtola escondida en los huecos de los peñascos.

Como Euforo y Cleto le mirasen asombrados, Juan les refirió la histo-
ria tiernísima y sentimental de Shipro, esclavo del Príncipe Ithamar y a 
quien Yhasua condujo de la mano a reconquistar su dignidad de hombre 
libre y su parte de dicha en la vida.

—¡Yo lo haré como Él! –añadió Juan, con tal vibración de amor hacia 
aquellos dos seres compañeros de su soledad, que ambos tendieron sus 
manos a estrechar la de Juan y besarlas, como algo sagrado y santo que 
el destino les deparaba–.

“Ahora está casado –continuó el Apóstol–, con una joven dulce y 
buena que era ciega, pero que el más grande de mis compañeros de 
apostolado ha curado con el nombre y la fuerza de mi Maestro, ¡el hom-
bre santo que fue subido a un patíbulo de infamia porque así paga la 
humanidad al que le da la luz y la vida!

Se hizo un silencio conmovedor sólo alterado por leves suspiros de 
los criados que los sofocaron prontamente.

La fina sensibilidad de Juan percibió como un rasguño en el alma, si 
me es permitido materializar así la expresión.

—¿Añoráis, acaso, también vosotros un hogar y una familia? –pre-
guntó el Apóstol–. Ambos sois jóvenes y no creo que vuestro destino 
haya marcado el venir a guardar este pájaro solitario escondido entre 
un pinar, y para toda vuestra vida. –Nadie respondió–.

“¿Puedo saber tus años, Cleto, y los tuyos, Euforo? 
—Estoy pisando los treinta –respondió el mayor. 
—Y yo cumplí veintiséis, igual edad que el amito Galo.
—Hay una Voluntad Suprema que gobierna y encauza la vida de los 

hombres –continuó Juan como inspirado–, y sé de cierto que no des-
cuidará las vuestras, que le reconocéis y le adoráis aún ignorando las 
hondas verdades que entre Galo y yo os iremos haciendo conocer.
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Y el Apóstol, con profundo recogimiento de oración, les hizo recitar 
la plegaria del Maestro:

“Padre Nuestro que estás en los cielos...”, etc. Y cuando llegaron a la 
frase final: “Hágase tu Voluntad así en la tierra como en el cielo”, las tres 
cabezas se inclinaron reverentes y una ola poderosa de efluvios suavísi-
mos se extendió en el silencio de la noche haciendo sentir hondamente 
la Divina Presencia.

El Apóstol de Cristo pensó:
“El Maestro está aquí, bendiciendo la obra de amor y de fe que pronto 

ha de realizarse”.

* * *

Desde ese día, Cleto y Euforo no se alarmaron más de la alcoba largo 
tiempo cerrada al caer la tarde, sino que, dejadas las faenas de cultivo de 
hortalizas, plantaciones y podas, se sentaban ambos frente a la alcoba de 
Juan y en silencio esperaban, sin descuidar desde luego ni el hornillo del 
pan, ni las marmitas que hervían sobre las llamas del fuego en el hogar.

Mientras tanto, el ¡Fíat Lux! que resonó para el Apóstol como un clarín 
de oro en la boca de un Arcángel, continuaba resplandeciendo en su ho-
rizonte mental diseñándole cuadros de ilimitadas dimensiones, paisajes 
que parecían ciudades, valles que de pronto se convertían en torrentes, 
campos de batalla en que se confundían en horrenda masacre hombres 
y animales; ciudades demolidas y ardiendo en rojizas llamaradas; ríos 
y mares desbordados arrastrando entre escombros miles y miles de 
cadáveres sobre los cuales revoloteaban negras bandadas de cuervos...”

Y Juan salía de su alcoba, pálido, con rastros de haber llorado..., con 
sus manos y todo su cuerpo frío y tembloroso.

—¡Has padecido, amo! –le decía Cleto, cubriéndole con un grueso 
cobertor y acercándole un braserillo con ascuas encendidas a los pies.

Y Euforo le servía presuroso un vaso de vino caliente con miel, porque 
el amo Juan aparecía tan pálido y extenuado como en vísperas de la muer-
te. Guardaba silencio, exhausto. No podía hablar, y viendo la inquietud, 
la aflicción en los dos criados, sacó por fin el punzón del bolsillo de su 
túnica y escribió sobre el blanco mantelito de la mesa:

—Tened calma y esperad unos momentos. Ya os hablaré.
—¡Dios, Padre Celestial! –exclamó Euforo–. ¡Está mudo! ¿Qué ha-

cemos?
Cleto, más sereno, pensó y razonó.
—Oremos como él nos ha enseñado: ¡Padre nuestro que estás en los 

cielos! Hágase mi voluntad, te lo ruego, y que nuestro amo Juan no muera 
sino que viva. –Y seguía repitiendo con grande fervor–:
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¡Hágase mi voluntad!...”
Y gruesas lágrimas rodaban por su faz contraída por la angustia.
El Apóstol de Cristo se conmovió profundamente oyendo esta plegaria 

brotada espontánea del alma sencilla, noble y buena de aquel hombre 
sin instrucción religiosa ninguna y que hablaba a la Divinidad, a la Su-
prema Potencia, como pudiera hacerlo a un padre carnal pidiéndole el 
pan de cada día.

Y Juan habló.
—¡Gracias, amigo mío!... Tu ruego llegó al Padre, pues ya ves que 

hablo. Estoy bien. No padezcáis así por mí, gracias, mil gracias.
Todo volvió a su estado normal, sólo que en aquellos dos hombres 

quedó la impresión profunda, de que ellos, tan pequeños, tan sin valor 
ninguno, según lo creían, habían sido escuchados por el Dueño, Padre y 
Señor de todos los mundos, de todos los seres, de todas las cosas. Y esa 
grandiosa majestad se había dignado escucharles y hacer su voluntad. 
¡El amo Juan hablaba, estaba bien, no quedaba mudo! ¡Oh, maravillosa 
bondad del Padre Celestial que así escuchaba el ruego de los humildes 
criados del Apóstol Juan!

—La impresión profunda de lo que vi esta tarde por Voluntad Divina, 
causó a mi cuerpo físico el mal que tanto os asustó a vosotros.

“Creí morir de pena al ver reducida a escombros la capital de mi 
país de nacimiento, donde fue sacrificado mi Maestro en un patíbulo 
infame. Jerusalén en ruinas, sus murallas tiradas a tierra, el Templo 
derrumbado entre llamaradas que nadie intentaba apagar. Sacerdotes, 
levitas, hombres, mujeres y niños, huyendo despavoridos por las calles 
sembradas de cadáveres y regadas de sangre. ¡Oh, es un horror! Y mi 
corazón siente que tal sucederá.

“Tenía razón mi Maestro cuando, antes de expirar en el patíbulo, se 
quejó y oró así: “¡Padre! ¡Perdónalos, que no saben lo que hacen!”.

—¡Eso dijo y lo mataban!... –exclamaron los criados con una indig-
nación próxima a la ira.

—¡Eso dijo! Pero la Justicia del Padre es inexorable, tremenda, por-
que aquellos malvados hombres que le condenaron, sabían bien que 
asesinaban al hijo de Dios, a su Enviado, mensajero de paz, de verdad y 
de vida a la humanidad terrestre.

—Pero, ¿ha sucedido todo eso terrible que habéis visto? –preguntó Cleto.
—No ha sucedido aún, pero sucederá a los treinta y siete años del 

sacrificio del Maestro.
“¡Cuán terrible es ver y saber que sucederá inevitablemente lo que no 

quisiéramos que sucediera jamás!...”
El ruido sordo de las cadenas de un barco que echaba el ancla, hizo 

prestar atención a los tres únicos habitantes de la isla de Patmos.
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Euforo corrió al pequeño muelle de piedra a donde nadie había llegado 
desde que habitaban allí. Era muy entrada la noche y nadie se aventuraba 
por aquellos ásperos acantilados.

Era el joven amigo y protector del Solitario que les hacía su primera 
visita. —¡El amo, el amo!... –repitieron los criados.

—¡Galo! amigo mío –exclamó Juan desde su asiento, porque aún no 
podía caminar a encontrarle–. ¿Cómo vienes a esta hora?

—Porque te traigo un gran regalo de Roma que no te olvida, aunque 
tú no la quieres.

 Y volviéndose hizo una señal hacia la oscura sombra de los pinos 
más cercanos.

Un joven de dulce fisonomía se acercó, y la luz de la hoguera y de los 
cirios de la mesa, le dio de lleno sobre el rostro.

—¡Policarpo! –exclamó Juan, tendiéndole los brazos.
El joven se arrojó en ellos y quedó así de rodillas entre los brazos de 

Juan. ¡Qué grande amor se adivinaba en aquel abrazo mudo que parecía 
no terminar más!

Cuando se desprendieron, en los rostros de ambos había lágrimas, y 
la emoción se transmitió a los que presenciaban aquella escena.

Después de un breve silencio, Galo dijo con jovial alegría: 
—Juan, ya no eres el solitario de Patmos, sino el amor triunfante de 

Patmos. ¿No ves cómo te sigue el amor? ¡Hombre!... Eres una maravi-
lla.

—Fue ése el testamento y la herencia que nos dejó el Maestro. ¡A Él sí 
que le siguió el amor!... Todo cuanto yo pueda decirte será frío y pálido 
ante el poema divino y santo que Él supo encender en todos cuantos le 
seguíamos de cerca o de lejos.

“Éste es otro de los grandes enamorados de Él.
“Cuéntales en esta velada, tu poema de amor con el Maestro y veamos 

qué calificativo tiene Galo para Él, si a mí me llama amor triunfante de 
Patmos. 

Y el joven Policarpo, con la gracia natural que tenía en el hablar, 
deshojó su poema íntimo, su emocionante tragedia de orfandad y dolor, 
cuando era un parvulito de pocos años, sin padres y con la única pro-
tección del anciano abuelito que tragó el río, desbordado en una noche 
de tormenta.

El lector recordará seguramente al abuelo Policarpo luchando con las 
olas embravecidas, en un mísero botecillo que fue a estrellarse contra 
el muro del subsuelo, en la casa habitada por el Diácono Felipe en la 
aldea de Bethsan.

La imagen dulce y suave del Maestro con el pequeño Adín temblando 
de frío, entre sus brazos que le calentaban como un regazo materno, no 
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puede haberse borrado en la mente del lector que seguramente absorbió 
aquella escena con los ojos húmedos y el corazón anhelante.

Y las olas tragaron al abuelo, y el pobre niño le arrojaba al siguiente 
día corona de flores silvestres a las olas traidoras, bajo las cuales dormía 
el abuelo ese sueño del que no se despierta.

Y cuando el joven terminó su relato que ponía de relieve el amor al 
gran Apóstol y excelso Maestro para él, añadió–:

—Mi nombre de nacimiento es Adín; pero en recuerdo del abuelo, 
quise llamarme desde entonces Policarpo.

La pintura del cuadro que acababa de esbozar aquel joven fue de tan 
vivos colores, de tan subidos tintes en que las sombras eran muy negras 
y las luces muy tenues, que Galo, sin disimular su emoción, estrechó las 
manos del nuevo amigo al mismo tiempo que le decía:

—Eres un digno compañero de Juan. Os parecéis como dos gotas de 
agua. Quisiera también yo parecerme a vosotros y ser la tercera gota 
de agua para que, unidas las tres, formemos una fuente, un lago..., un 
mar. ¿No soñáis acaso en inundar la tierra con el amor del Cristo? ¿No 
lo soñó Él también? 

—Vivió soñando y practicándolo –dijo Juan solemnemente–.
“Los sueños, sueños son, ¡pero las obras de amor realizadas por Él en 

los treinta y tres años de vida en la carne, dejan rastro, amigo Galo, en 
todos los corazones donde sembró piedad, misericordia, ternura infinita 
de Verbo de Dios hecho hombre!

“Ninguno que le haya conocido y amado podrá olvidarle jamás”.
Una emoción solemne se esparció como un velo suave en aquel am-

biente y lo interrumpió el joven viajero:
—Traigo epístolas de los hermanos que están en Roma –dijo, alar-

gando a Juan un paquete envuelto en lino y atado con cintas según se 
acostumbraba en aquel tiempo–. Me lo entregó nuestro padre Pedro y 
vienen allí todas las noticias buenas y malas, alegres y tristes, que de 
todo hay por aquellos mundos. 

“Encarga que yo le mande las tuyas, si es que te ves impedido por tus 
ocupaciones de hacerlo tú mismo.

—“No os dejo solos”, nos decía el Maestro en la noche de su despedida, 
“y estaré con vosotros hasta el final de los tiempos”, –recordaba Juan 
en ese instante en que recibía al joven compañero como un envío del 
Maestro para su soledad en tierra extranjera. Y añadía–:

“Tengo, pues, dos notarios, dos secretarios y confidentes, Galo, en 
Éfeso, para atender al apostolado del exterior, y Policarpo, para ayudar-
me a llevar la carga inmensa que me traen las voces que llegan de muy 
lejos..., de allá arriba. Y a veces son tan pesados de sentir, escuchar y 
percibir, que escribirlas después es penar doblemente.
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“¿Te quedarás, Policarpo, o tornarás a Roma?
—Nuestro padre Pedro quiere que me quede a tu lado y yo lo quiero 

también, si tú me recibes.
—¿Y lo dudas? Pero aquí está el dueño y señor de esta cabaña que su 

bondad levantó para mí. Él dirá si puedo recibir un huésped.
—Juan, te he dejado hablar por sólo el placer de escuchar a tu corazón 

que canta al amor en cada latido. ¿No es, dime, una gloriosa corona para 
mi frente el servir de amparo y protección a los apóstoles y misioneros 
del único superhombre que ha pensado en la dicha de todos, olvidándose 
de sí mismo?

“Desde que mi tío Narciso te puso a mi lado, vengo analizando lo que 
fue tu Maestro para esta humanidad; y lo que eres y serás tú y todos los 
que lleváis el glorioso nombre de Apóstoles suyos.

“Hubo, es verdad, otros grandes filósofos y maestros que dejaron 
sabias doctrinas, pero todos ellos, algo pensaron y crearon para sí mis-
mos, o sea, que buscaron una porción de dicha para su propia vida. Pero 
tu Maestro, Juan, fue dejando a lo largo de sus caminos de Sembrador 
Eterno, todas las ofrendas de amor que pudieran llevar complacencias 
a su corazón.

“Dotaba de maravillosa fecundidad todo el amor que recogía en su 
camino y lo dejaba allí mismo convertido en obras de bien; de miseri-
cordiosa solución a todas las circunstancias penosas y duras de otras 
vidas humanas. Para si mismo ¡nada!..., ¡nada!..., ¡nada!

“¿No es ésta la verdad más pura?
—¡Sí, Galo!... ¡Es toda la verdad! La luz se ha hecho para ti tan es-

plendorosa y clara como esta luz de luna llena que nos alumbra. ¡Y la 
luz se ha hecho plenamente para ti, cuando tres amantes del Cristo, mi 
Maestro, estamos reunidos en su nombre, formando alianza de corazones 
que Él mantendrá para siempre! 

—¡Para siempre! –repitieron aquellas cinco voces de hombres, mien-
tras se unían y estrechaban las manos Juan, Policarpo y Galo.

 La Presencia Divina se dejó sentir honda, profunda, en ese instante, 
como si una ola poderosa de amor lo hubiese invadido todo.

Euforo había cruzado sus manos sobre el pecho oprimiéndose el co-
razón... Y Cleto, más sensible y emotivo, repetía como un murmullo:

—¡Padre nuestro que estás en los cielos y también en esta isla desierta 
que tu Apóstol Juan ha llenado con tu amor que nos hace dichosos a 
todos!...
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LO QUE NO VEMOS

El Apóstol Juan comprendió a la clara luz de sus meditaciones que el 
apostolado que le pedía la Ley, era diferente que el exigido a sus compa-
ñeros en la Escuela Espiritual del Cristo, Ungido de Dios.

Y releía las Escrituras del Profeta Isaías: “Dice Jehová: Mis pensa-
mientos no son vuestros pensamientos, ni mis caminos son vuestros 
caminos”.

Deshilachaba hilo por hilo estas pocas palabras, alrededor de las cua-
les componía todo un tratado de vida espiritual, casi desconocida de la 
mayoría de aquellos seres que consagran su vida al bien del prójimo.

En efecto, vemos que todos los cultores y propagandistas de un Ideal 
filosófico, religioso o social, se lanzan con ardiente entusiasmo por la 
senda del comentario, explayado en vibrantes apologías de viva voz que 
enardecen a las muchedumbres ajenas siempre al análisis, al razona-
miento y más aún a la meditación.

Y las multitudes que de ordinario no gustan de gastar su tiempo en 
áridas investigaciones de cualquier orden que sean, sienten que es mucho 
más cómodo aceptar la parte grande o pequeña de verdades que otros se 
tomaron el trabajo de descubrir, sin averiguar tampoco si descubrieron 
algo verdadero y real.

Y es de este modo como la humanidad ha ido aceptando, al correr 
de las edades y de los siglos, usos, costumbres, historias, biografías, 
doctrinas y hechos aislados que a veces tienen reflejos de verdad más o 
menos ciertos, más o menos semejantes a la realidad.

Y si en los días presentes, que se deslizan a nuestra vista cuando esta-
mos encarnados, sufrimos tan lamentables equivocaciones en cuanto al 
íntimo pensar y sentir de los seres que nos rodean. ¿Qué no será cuando 
se trata de averiguar sucesos de un pasado remoto, que los siglos velaron 
con sus sombrías tinieblas?

De todos los discípulos del Cristo, sólo unos pocos..., muy pocos vinie-
ron a la vida con la facultad de captar y percibir esa red maravillosa para 
los encarnados, de ondas radiantes las unas, sonoras las otras, tenues y 
sutilísimas una tercera categoría; materiales y casi palpables y visibles 
otras, que son las generadoras de lo que se ha llamado manifestaciones 
de orden físico. 

El Apóstol Juan estaba entre esos pocos y encontraba a veces muy 
pesada la carga de ver, escuchar y sentir ese vastísimo y complejo plano 
espiritual que sólo los poseedores del sexto sentido, como decíamos 
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antes, pueden sondear, escuchar, percibir, no a su gusto y antojo sino 
cuándo y cómo les es permitido.

La Ley en los Planos espirituales elevados, es obedecida con rigurosa 
exactitud. Es lógico.

En esos planos actúan las Inteligencias llegadas a una evolución más 
que regular, y ellas saben a la perfección el valor que tiene el orden y 
la disciplina en el cumplimiento exacto de lo ordenado, permitido y 
amparado por la Ley. 

Este Apóstol de Cristo fue descubriendo todas estas fases que le pre-
sentaba el camino por donde se veía conducido y grandes temores le 
asaltaron en los comienzos. 

—¿Habré visto una realidad?
“¿Habré escuchado bien esa voz y todo cuanto ha dicho?”
“¿Será una realidad todo ese cúmulo de sucesos que alguien que no 

veo, ha pintado, no en la pared de mi alcoba, sino en el aire, en las nubes, 
en el éter..., en la atmósfera..., que sé yo dónde, pero que lo he visto?”

 “¿Habré interpretado con exactitud el pensar, el sentir de ese invisible 
amigo, que me hace escribir hoja tras hoja de mi carpeta íntima, o que 
me habla sin ruido en momentos determinados?”

Todas estas y otras muchas preguntas se hacía Juan a sí mismo, a 
medida que iba entrando más y más en ese campo ilimitado y misterioso 
ante la materia ciega, pero claro y llano a la más estricta lógica y a la 
sana razón.

—“Mis pensamientos no son vuestros pensamientos, ni mis caminos 
son vuestros caminos” –repetía el Apóstol–. Así dice Jehová o sea, la Ley 
Divina y Eterna, esa que mueve los mundos, que marca la duración de las 
vidas, de los reinados, que marca la hora de los cataclismos que hunden 
los Continentes en el mar, que destruyen ciudades con el fuego de sus 
volcanes, o son arrasadas por las aguas de ríos y mares desbordados o por 
hordas inconscientes de guerreros conquistadores. ¿Qué es la criatura 
humana para escudriñar los formidables secretos, los designios como 
abismo que concibe esa Eterna Potencia, cuya grandeza causa vértigo a 
la pobre mente, mariposilla incauta que apenas acierta con la florecilla 
en que debe posarse?”

Así eran los pensamientos de Juan en sus meditaciones y un gran 
temor empezaba a invadir su alma que se tornaba como un parvulito 
tímido, escondido en el sayal de la madre donde se cree a salvo de todo 
peligro.

Y su meditación terminaba siempre en un grito lastimero de su cora-
zón que se refugiaba bajo el manto blanco de su Maestro.

—¡Oh, Maestro, Señor Mío! Si tú sabes que soy el más pequeño y 
débil de todos los tuyos, ¿por qué, Señor, elegiste para mí este camino 
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tan difícil de andar sin extraviarse en encrucijadas engañosas y con 
apariencia de verdaderas y buenas?

Y tan intensa llegó a ser su ansiedad y su temor, que no se adormecía 
y calmaba con las reflexiones que él mismo se hacía, que su físico empe-
zó a resentirse y el Apóstol comenzó a decaer visiblemente en su fuerza 
vital, en su energía, en su salud.

Policarpo y los dos criados hacían cuanto podían para remediar ta-
maño mal.

Cleto repetía con inusitado fervor su plegaria de costumbre:
—¡Padre nuestro que estás en los cielos! Haz mi voluntad esta vez 

también y todas las veces, porque siempre te pido lo que es justo y bueno: 
la vida de tu siervo, de tu Apóstol.

“¡Si le trajiste a este salvaje lugar solitario, no puedo creer que haya 
sido para dejarle morir como a un infeliz pájaro abandonado!... ¡No, Se-
ñor, Padre nuestro, no puedo pensar eso, sería ofenderte! ¡Sería renegar 
de tu bondad, de tu amor!

“¡Tu siervo Juan, dice que eres el Dios-Amor y yo lo creo!
“Padre nuestro, Dios-Amor, que se haga mi voluntad y que el mal y 

la tristeza de tu siervo sea aventada como pestilente ceniza al otro lado 
del Mar Egeo”

Esta plegaria del alma, sin egoísmo ni interés para sí mismo, llegaba 
sin duda a las alturas del Supremo Bien. Y una noche en que el penoso 
insomnio mantenía en vigilia a Juan, le ocurrió lo que nunca hubiera 
pensado.

Sentado a la sombra de los pinos, refrescaba su ardorosa frente con 
el viento suave que venía del mar.

No había luz de luna y sólo la claridad opaca de las estrellas iluminaba 
libremente el espacio libre de arboleda, abierto sobre la costa. Veía el 
mar sereno y oscuro como un abismo de sombra.

Veía el pequeño muelle de piedra blanca, y de pronto, vio subir un 
hombre vestido de túnica azul, que se dirigía hacía él.

Ningún barco, ni siquiera un bote había llegado. “¿Cómo vino ese 
sujeto?... ¿Sería un fantasma?...”

Juan esperó, no del todo tranquilo, pero trató de parecerlo por lo 
menos y no se movió de su asiento.

—La paz sea contigo, Apóstol de Cristo –dijo aquel hombre con una 
suavidad y amor en la voz, que Juan comprendió de inmediato que era 
un amigo.

Cuando el personaje llegó a su lado, le reconoció:
—¡Felipe! –exclamó y saltó de su silloncito para abrazarle. Y al preten-

der hacerlo comprendió que aquel personaje no era de carne y huesos, 
porque abrazaba el vacío. Y el aparecido continuaba a su lado, sonriente 
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y feliz, dispuesto a una confidencia, sin duda, porque tranquilamente se 
sentó en uno de los banquillos usados por los criados.

—¿Cómo estás aquí, Felipe, si tu vida está en Samaria?, –fue la pre-
gunta de Juan.

—No lo sé, pero estoy aquí ya lo ves. Yo dormía y sé que soñaba con 
nuestro muy amado padre Pedro y con nuestra madre Myriam y con la 
pequeña María y con María de Mágdalo..., muertos todos menos Pedro. 
Pero es el caso que todos ellos conversaban juntos como hablo yo con-
tigo. Y la augusta madre de nuestro Señor y Maestro, dijo de pronto: 
“Donde dos o tres estén reunidos en mi nombre, estoy yo entre ellos”. 
¿Quién dijo esto?

“Y todos los que oyeron estas palabras inclinaron la frente y dijeron 
a una voz–:

“¡Nuestro Maestro!
“Y estaba Él, Juan, te lo aseguro en su Nombre, y entre todos ellos 

hablaron de ti, de que fuerzas contrarias querían eliminarte de la vida, 
para que no escribieras ni una palabra más de cuanto está dispuesto 
que escribas”.

“Y el Maestro ordenó a los que le escuchaban que me tomaran du-
rante el sueño, que yo podía emanciparme de mi materia lo bastante 
para presentarme en otro lugar por lejano que fuera, a traerte la fuerza 
vital que empieza a faltarte, porque la Suprema Voluntad ha ordenado 
que vivas una larga vida hasta terminar las Escrituras que está resuelto 
que escribas.

“Por eso estoy aquí, Juan, y no te asustes ni pienses que es esto un 
efecto de hechicerías.

“Por los frutos se conoce el árbol”, decía el Maestro, y si te recons-
tituyes con mis visitas nocturnas, que tengo orden de hacerte varias, 
tendrás que convencerte que el árbol es bueno”.

Juan no podía salir aún de su asombro y sólo repetía:
—¡Felipe!..., no sé si es de verdad que estás aquí o soy yo que me voy 

quedando loco de espanto y veo visiones que sólo están en mi perturbada 
imaginación.

—Cálmate, Juan, te lo ruego, y sólo así podré decirte todo el mensaje 
que me han dado para ti. ¿Vas a inutilizar con tus sustos todo el esfuerzo 
que han hecho nuestros amados ausentes?

—¡Ya te escucho, Felipe!..., ya me aquieto. ¡Compréndeme tú!... ¡Es 
algo que se pasa de maravilla!... ¡Oh, Señor! ¡Amado Eterno!... ¡Sólo tú 
puedes trasladar hasta las montañas por los amigos que dejaste en la 
tierra! 

—¡Es verdad, Juan, sólo Él! Él sabe amar de verdad. Óyeme, pues.
“Tú sabes que yo soy un abrojillo comparado contigo, que fuiste 
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destinado a surcar las cumbres en gigantescos vuelos, para traer a la 
humanidad terrestre leyes y verdades que desconoce, porque no quiere 
ocuparse de descubrirlas. Y si las descubriera, sería más buena y más 
feliz. Quiere ser miserable, quiere sumirse cada vez más en el fango, 
quiere gozarse en la satisfacción de sus groseros instintos y embriagarse 
en el vino venenoso de las bajas pasiones que la incitan al crimen. A esta 
humanidad le sabe mal el precepto único del Cristo nuestro Maestro: 
“Ama a tu prójimo como te amas a ti mismo”.

“Y contra ese mandato es toda la lucha que vemos y la que no ve-
mos. 

“No quiere el mandato, aquel que desea los bienes del prójimo y 
obedeciendo ese deseo, hurta, roba, estafa cuanto puede a todo aquel 
que cae en sus garras.

“Aborrece el precepto de Cristo, el que ambiciona los grandes poderes 
que lo suben sobre los pueblos y las multitudes, imposibilitadas para 
la defensa, y temerosa de las cárceles y las cadenas con que se amarra 
a los que osan rebelarse en contra de aquellos mandatarios, dueños de 
todas las fuerzas que quitan al hombre su libertad, don generoso del 
Dios-Amor.

“Aborrece el mandato del Cristo el hombre o mujer dominado por la 
lujuria, que roba la esposa o el esposo al ser elegido y consagrado por la 
ley del amor para compañero de la vida y para dar vida a otros seres, o 
para realizar en conjunto una obra de antemano ordenada por la Eterna 
Ley: “No hagas a tu semejante lo que no quieres que te hagan a ti”, es 
la otra faz del precepto del Cristo; por lo que debemos entender que no 
debe robar el que no quiere ser robado; que no debe atropellar contra la 
libertad de nadie el que no quiere ser atropellado; que no debe engañar 
con falsedades intencionadas el que no quiere ser engañado; que no 
debe ser privado de su alma compañera en la vida, el que no quiere ser 
burlado de igual manera.

“Y como tú, Juan querido, estás para ser el clarín que repita detrás 
o en pos del Maestro todo lo que él dijo y sólo escuchamos los íntimos 
suyos, por eso, Juan, las fuerzas enemigas quieren acabar con tu vida.

“Es esta mi primera visita, pero te anuncio que te haré otras y sin 
mérito mío, porque son nuestros amigos ausentes en otro plano quie-
nes hacen todo el trabajo. ¿Te parece poco el sacarme de mi casacón de 
carne y traerme por encima del mar que nos separa y plantarme aquí a 
tu lado, y que la fortaleza y vitalidad mía pase a ti que te ves desprovisto 
de ella?

“Ahora tengo que irme, porque algo se mueve en mi alcoba. Duerme 
tú y cuando te despiertes estarás en tu cama, y te sentirás fuertecito 
como estos jóvenes pinos que te dan sombra”.
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Juan se sumió en el sueño y Felipe fue a despertarse en su alcoba al 
otro lado del mar.

A la mañana siguiente, Juan se despertó muy temprano y sentándose 
en su lecho miraba a todos lados como buscando algo.

—¡Qué sueño, Dios!..., ¡qué sueño! Soñé con Felipe –dijo en alta voz, 
viendo que Policarpo se incorporaba también y con su buen humor de 
siempre, hablaba como una cotorra.

—Pero a mí me disteis un buen susto –le contestó el joven. Y como 
Juan le mirase asombrado, Policarpo prosiguió–:

“Pasada la medianoche, entraste en la alcoba como un beodo y te 
tiraste al lecho como si cayeras muerto. ¿Qué te pasó?”

Ante estas manifestaciones de su joven amigo, Juan comenzó a cavilar, 
que lo que él creía un simple sueño, debió ser una realidad. Y pensaba..., 
meditaba.

—Policarpo –dijo por fin–, eres muy joven, pero yo necesito un con-
fidente. Créeme que no aguanto solo el peso de cuanto me ocurre.

“¿Tienes valor para llevar una parte del peso de mis secretos?
—¡Juan!... ¡Me asustas!... Aquí en ésta soledad en que vivimos, ¿es 

posible que nos persigan aún los terrores de Roma?
“Papías quiere venir también buscando tranquilidad, pero, si tampoco 

aquí podemos tenerla...”
—No se trata de terrores como los de Roma, no te asustes –interrum-

pió Juan–. Mis secretos son como una continuación de los “Secretos del 
Padre” que nos confiaba por gotas nuestro Divino Maestro. Son secretos 
que vienen del Cielo, Policarpo, pero son tan grandes que no puedo 
llevarlos yo solo”.

El joven abrió grandes sus ojos color de avellana y se quedó mirando 
a Juan como el que ve visiones extraterrestres.

Se vistió apresuradamente la túnica y se acercó al lecho de Juan. Le 
tomó las manos, le tocó la frente.

—No tienes fiebre, Juan, no estás enfermo. Tienes una oculta alegría 
en tus ojos y tintes de rosa en tu rostro.

—No estoy enfermo, no, pero no sé cómo tomarás mis secretos. Temo 
que me creas loco cuando te los cuente.

—¡Cuán equivocado estás, Apóstol de Cristo! Yo sé muchas cosas de 
ti que me ha referido nuestro padre Pedro cuando él me preparaba para 
venir a hacerte compañía.

“Todo eso de “las voces” yo lo sé muy bien: y sé también que nuestro 
Maestro y Señor te ha destinado a recibir los “Secretos del Padre” para 
darlo a la humanidad.

“¡Oh, Juan! Si no fuera yo capaz de comprenderte, nuestro padre 
Pedro no me habría mandado a tu lado.
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“Papías y Apolinar vendrán también a tu lado, porque nuestro padre 
quiere que se forme contigo una Escuela como la formada por el Cristo 
nuestro Señor con sus Doce elegidos. Está seleccionando los que juzga 
mejor dispuestos para el apostolado del pensamiento y de la oración, del 
estudio y el trabajo. Evodio de Siracusa, Ignacio de Antioquía, Apolinar 
y yo somos los cuatro primeros que formaremos contigo la Estrella del 
Señor. Así me lo ha dicho nuestro Padre Pedro.

“¿No crees, pues, que podré aguantar el peso de tus secretos?
—Ahora sí, amigo mío, ahora sí. ¡La luz del Maestro está con Pedro!... 

¡Oh, qué grande y bueno es nuestro Pedro! No se equivocó el Maestro 
cuando dijo: “Tú eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi Obra”.

Desde ese día, el joven Policarpo comenzó a escribir en su carpeta lo 
que Juan le dictaba y tan fielmente como lo escuchaba de su boca.

Primero, el incendio pavoroso y tremendo de la ciudad de Roma, que 
ordenaría noventa días después el emperador Nerón para darse el placer 
de presenciar un espectáculo que consideraba único en el mundo.

Segundo, la invasión y destrucción de Jerusalén y su grandioso Tem-
plo, ordenado por otro emperador romano.

Policarpo interrumpió la escritura para exclamar aterrado:
—¡Juan!..., por nuestro Señor, dime, ¿te quedarás así, tan quieto, 

sin dar aviso a nuestros hermanos de Roma y de Jerusalén, para que se 
pongan a salvo?

—De aquí a noventa días Roma arderá y centenares de seres que en 
ella viven. El barco correo acaso no alcanzará a venir y volver allá. ¿Qué 
podemos hacer más que orar para que los ángeles de Dios les lleven el 
anuncio? A nuestro país natal tenemos tiempo de sobra y lo haremos, 
Policarpo, lo haremos. Si la divina Ley nos da los medios, será la señal 
de que debemos hacerlo. Juan había establecido la oración vespertina 
en conjunto con Cleto, Policarpo y Euforo, al igual que todos los herma-
nos lo hacían en sus respectivos Oratorios en todas las Congregaciones 
Cristianas establecidas en Palestina, en Siria, en Antioquía, el Lacio y 
Roma.

Los ocultos Santuarios Esenios existentes aún, bien que muy reduci-
dos en número sus moradores, lo acostumbraban asimismo.

Naturalmente formaban con esta uniformidad, una fuerte red de 
pensamientos unidos que protegían la obra espiritual del Cristo, y a los 
que eran actores y colaboradores en ella.

Las actividades espirituales de todas las Inteligencias aliadas del 
Cristo, eran mucho más amplias, decididas y firmes en el plano astral 
y más aún en los planos superiores donde moran las Inteligencias que 
impulsan la evolución de la humanidad.

Y es esto lo que no vemos si estamos en la vida material.
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Ya lo dijimos antes, son muy pocos los seres dotados de ese sexto 
sentido que les hace capaces de sentir y percibir las actividades de los 
planos espirituales.

Adquirir la convicción plena de que existen estas actividades invisibles 
a tono con los anhelos, esfuerzos y querer de los misioneros terrestres, 
es lo que el Maestro llama Fe, y decía con profunda convicción: “La Fe 
traslada las montañas”.

Los misioneros del Cristo de aquella hora primera, habían adquirido 
esta convicción porque vieron y palparon los prodigios de Fe y Amor del 
Maestro, que les prometió su permanente asistencia desde el Reino de 
Dios que entraba a poseer.

Le habían visto en su estado libre y glorioso de espíritu purificado, 
perfecto en su perfecta evolución. Estaba, pues, dentro de toda lógica 
que ellos se vieran como acorazados por esa Fe y convicción inquebran-
table.

Ellos sabían que eran amparados, protegidos y guiados por su Maes-
tro. Fácil le será al lector comprender, qué formidable fuerza formaba 
tal convicción, unida al desinteresado amor, al vivo entusiasmo con que 
obraban los aliados invisibles, pero no menos decididos y abnegados que 
los misioneros terrestres.

Y cuando las mentes enloquecidas que inventaban horrores propios de 
hordas salvajes, en los gabinetes secretos del emperador ebrio de orgu-
llo; el humilde Pedro, que vivía cuidando la grey de su Maestro, recibía 
la visita nocturna de otro ser ignorado y desconocido del mundo que 
en la lejana Samaria enseñaba la doctrina de Cristo: el diácono Felipe, 
desprendido de su cuerpo físico por el sueño, le decía:

“—Soy mensajero de la voluntad de nuestro excelso Maestro, que 
os aconseja partir al Lacio, porque se acaba de decretar el incendio de 
Roma que afectará mayormente el barrio en que están nuestras Con-
gregaciones”.

Y el anciano Pedro, como un vagabundo de la noche, recorría las 
casas de los amigos de Yhasua, su Maestro, que ahora eran sus hijos, 
y les mandaba salir de la gran ciudad a refugiarse en los dominios del 
Príncipe Judá en el Lacio.

Y en una de las meditaciones vespertinas, Juan tuvo la visión del éxo-
do de los hermanos de Roma que, mediante salvo conductos obtenidos 
por Quintus Arrius (hijo), los cristianos de la época aciaga de Nerón se 
libraron de morir en montón, abrasados por el incendio en que perecieron 
muchedumbres; indefensos e ignorantes en absoluto de la hecatombe de 
locura y de crimen que les deparaba el poderoso amo del mundo.

Y los cristianos todos le llamaron el Anti-Cristo, Contra-Cristo.
Mas yo digo y creo estar en lo justo: no sólo Nerón ha merecido ese 
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nombre sino todos los que llenan el mundo de dolor, los que roban, los 
que matan o mandan matar, los poderosos, los gobernantes que ponen 
enormes cargas sobre los pueblos hasta producir la miseria y el hambre 
a fin de gozar ellos de una abundancia y riqueza desmedida, son también 
Anti-Cristo, Contra-Cristo.

¿No pasó Él por el mundo sembrando la paz, la alegría, la salud, la 
esperanza y la vida? ¿No dejó como única ley aquel inconmovible “Ama 
a tu prójimo como te amas a ti mismo?”.

Y lo que asombra hasta el estupor es que la mayoría de los que obran 
igual o peor que el Anti-Cristo de la hora aquella de las visiones apoca-
lípticas de Juan, osan llamarse cristianos y acuden a los templos donde 
oran y lloran los pueblos, diezmados, oprimidos, azotados por ellos, los 
grandes magnates del poder, triunfadores de una vida hecha a la medida 
de los egoísmos, ruindades, ambiciones y mentiras de todo género.

Lo que no vemos de bien y de mal que se gesta, nace y crece más allá 
del dominio de los sentidos físicos, lo veía y captaba el Apóstol Juan, 
que fue en la Escuela de los Doce fundada por el Cristo Hijo de Dios, el 
que trascendió, digámoslo así, los poderes comunes del espíritu humano 
encarnado en planos tan inferiores como esta Tierra.

Los cronistas de la primera hora cristiana, sufrieron una lamentable 
equivocación al basarse para sus crónicas, en la humilde posición social 
de los Doce elegidos del Cristo, como colaboradores íntimos de su gran-
diosa obra de redención y elevación espiritual de la Humanidad.

Eran espíritus de una regular evolución, con el añadido favorable 
de haber actuado cerca de Él en todas sus anteriores venidas al plano 
terrestre como Instructor y Guía de este mundo.

Sabía que le amaban hasta ser capaces de sacrificarse por ser fieles 
al Ideal que Él sustentaba. Unos más y otros menos, todos ellos eran 
aliados suyos desde largas edades.

Y el Apóstol Juan, cuya vida refiero al finalizar estos relatos históricos, 
tuvo muchas existencias físicas en el sexo femenino y en una de ellas, 
en la época del filósofo atlante, Antulio de Manh-Ethel, fue su madre 
Walkiria de Cerro de Oro.

¡Madre del Verbo de Dios! ¿Qué vínculo más íntimo y sagrado puede 
darse que el sublime y santo de la maternidad?

En la hora de Abel de Ethea, fue aquella gran mujer compañera de 
Bohindra, Ada de Musur, que fue capaz de sobrellevar todo el peso de la 
Grande Alianza de Naciones de tres Continentes, cuando, desaparecido 
el Kobda-Rey, su esposo, y muerto su sucesor Abel, quedó ese inmenso 
lugar vacío, dificilísimo de llenar.

En la época de Krishna, fue Patriarca de los Flámenes, que en las 
Torres del Silencio salvaron la vida al Mesías terrestre, perseguido 
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desde su nacimiento. En la hora de Buda, la abnegada y heroica Sakia, 
hermana de su madre, muerta al nacer el niño, al cual estuvo ella unida 
en su infancia, adolescencia y primera juventud.

Y en el gran secreto del nacimiento de Moisés, el célebre taumaturgo 
y legislador, intérprete de la gran Ley de todos los mundos llamada De-
cálogo del Sinaí, estuvo encarnado en la madre de Aarón, Jacobed, que 
desempeño el papel de madre del hijo de la Princesa Thimetis que no 
podía revelar el secreto de su hijo cuyo padre era un joyero del pueblo 
de Israel esclavizado en Egipto. Todo esto que no vemos en las sombrías 
regiones del plano físico terrestre, lo veía y captaba Juan, humilde mi-
sionero del Cristo, en su postrera llegada como hombre a esta tierra.

Y al descubrir su ilustre prosapia espiritual, su larguísima carrera 
siguiendo a su Maestro a través de edades y siglos, Juan se prosternaba 
con el rostro en la tierra, mientras sus labios decían a media voz:

—¡Cuánto me amaste, Maestro mío, y cuán cerca de Ti me tuviste sin 
que yo, pobre de mí, fuera capaz de comprenderte y de amarte como Tú 
debías ser comprendido y amado!...

Los ángeles de Dios, si recogieron esta plegaria del humilde Apóstol 
del Cristo, debieron cantar a coro en grandioso concierto de amor y de 
fe: “Dios da su luz a los humildes y la niega a los soberbios”.

111
LA ESCUELA DE JUAN

Diez días después, llegaba al puerto del Cabo Trogilio el “Aventino 
II”, barco correo de Roma hacia los países del Mar Egeo.

Y allí desembarcaban los hijos espirituales íntimos del buen padre 
Pedro, elegidos y preparados por él para ser colaboradores en la gran 
obra a que el Maestro destinó a Juan: la de captar, percibir y recibir de las 
Inteligencias Superiores, las más altas y elevadas enseñanzas que la Ley 
Divina permite para humanidades llegadas a la evolución terrestre.

Estos eran: Lino, Evodio, Apolinar, Ignacio y Anastasio; todos jóvenes 
de veinticinco a veintisiete años, de distintos países, razas y costumbres, 
pero uniformes y unidos en el Ideal Divino del Cristo: el Amor Universal, 
la adoración íntima a la Potencia Suprema que mantiene y gobierna los 
Mundos y cuanto existe en ellos; la supervivencia del alma humana, 
su origen y su destino; la eterna comunión de las almas que habitan el 
Reino de Dios, o Planos de Luz, con los que moran en los mundos físicos, 
cumpliendo misiones determinadas o expiaciones y pruebas impuestas 
por la Ley de Justicia o elegidas por ellos mismos.

Tales eran los principios básicos en que el buen padre Pedro educaba 
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y formaba a los que elegía para la “Escuela de Juan”, como él decía y 
que debía ser en el futuro: Escuela Superior de Maestros de vida espi-
ritual.

Tres damas ilustres por la posición que ocupaban en el antiguo y 
noble patriciado romano, Anastasia, Basilia y Gaudencia, compañeras 
de apostolado de Nebai, de Livia Augusta, de Lucina y Petronila, con-
feccionaron nutridos ajuares para los Solitarios de la isla de Patmos, en 
forma de que no carecieran de las ropas necesarias en el desamparo de 
aquella isla desierta.

Es verdad que les sabían protegidos por Galo, el Simónides que la 
Eterna Ley deparó a Juan, como compensación material al enorme salto 
sobre el abismo que dio el Apóstol en cumplimiento de su deber.

De estas abnegadas mujeres de la primera hora cristiana, tres eran 
madres de tres jóvenes elegidos por Pedro para la futura Escuela Espi-
ritual: Anastasia, Basilia y Gaudencia.

Viudas las tres, no tuvieron que vencer resistencias de nadie para en-
tregar con noble desinterés y franca aceptación sus hijos al Ideal divino 
del Cristo, por el cual habían dejado ellas la vida del gran mundo para 
plegarse a las filas humildes, ignoradas y hasta despreciadas en aquel 
tiempo, llamándolas “Religión de los Esclavos”, la “Secta del vagabundo 
Rabí Nazareno”, “Mendigos de Yhasua-Cristo”, etc., etc.

El poderoso “qué dirán”, no ejerció fuerza alguna sobre aquellas 
madres de mentes iluminadas por la Estrella de Cristo, tal como aque-
llos príncipes sabios de Oriente que siguiendo la Estrella maga que les 
alumbró en sus meditaciones, llegaron sin otra guía hasta la cuna del 
Verbo de Dios.

Colman y sobrepasan el millar las nobles almas que iluminaron de 
claridad con el heroísmo de sus acciones, los comienzos difíciles de la 
entrada del Cristianismo en Roma.

Al igual que los Doce íntimos del Divino Maestro, exceptuando a Pedro 
y a Juan, quedaron también envueltos en la nebulosa de dudas y de in-
certidumbre que hasta hoy no se ha logrado esclarecer por completo.

¡Y fueron los heroicos introductores del Ideal Cristiano en la magna 
capital del mundo civilizado de entonces!

Pero de esto no debemos extrañarnos nada, amigo lector, si tenemos 
en cuenta que la humanidad terrestre de que hemos formados parte, 
tú y yo durante veinte siglos, adolece de la deficiencia de deslumbrarse 
con el brillo de oropeles sin ningún valor, despreciando el oro puro que 
guarda la Ley en las grietas rugosas de algunas montañas.

El verdadero valor espiritual y moral, no es de ordinario, el que se 
exhibe sobre pedestales y torres de gran altura, porque es una de sus 
cualidades más comunes el huir de la celebridad, la popularidad que le 
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pone al descubierto ante una humanidad que de seguro no le comprende-
rá, que acaso le despreciará, o le aplastará con el calificativo humillante 
de iluso, de visionario, de fanático soñador.

¿No lo hizo tal, con el más noble y heroico idealista que ha pisado esta 
Tierra: con el Cristo, Verbo de Dios, portador de la Verdad, del Bien, de 
la única Ley que puede hacer la dicha de los hombres?

* * *

Desembarcaron los cinco jóvenes en el puerto de Trogilio y buscaron 
de inmediato el velero “La Gaviota” con pabellón amarillo y azul, tal como 
el compañero Policarpo les tenía avisado en sus epístolas.

Allí estaba “La Gaviota” y allí estaba su joven dueño y Capitán, Galo, 
que a la llegada de todos los barcos correos de Roma, acudía a ese puerto 
en espera de noticias de los hermanos del Apóstol Juan.

Los cinco le abrazaron como a un amigo de mucho tiempo, ya que 
Policarpo tan locuaz de palabra como en sus cartas, todo, absolutamente 
todo, les había detallado con minuciosos pormenores.

—No os tengáis por extranjeros en esta tierra –fueron las primeras 
palabras del discreto y sincero amigo que recién conocían–. Si tenéis 
aquí a Juan, a Policarpo y a mí, significa que tenéis aquí amistad, com-
pañerismo y casi diría familia.

Galo se había sensibilizado mucho en el trato confidencial con Juan, 
y percibió la honda tristeza que alguno de los viajeros llevaba consigo 
al pisar tierra extranjera, y recordar sin duda la enorme distancia a que 
había dejado madre, amigos, parientes, país natal...

Cuán bella obra realiza, al igual que el joven Galo, el que sintiendo 
el rasguño en el corazón de un dolor ajeno, se apresura a suavizarlo y 
curarlo aún antes de que se haya manifestado al exterior.

Y así el corto viaje hacia la desierta isla de Patmos fue rebosante de 
alegre compañerismo y dulce confraternidad.

Ya adivinará el lector la alegría íntima de Juan y Policarpo al abrazar 
en los cinco hermanos que llegaban, a los más amados que estaban allá 
lejos...

—Habladme de Pedro y de Judá –suplicaba el Apóstol.
—Contadme cuanto sepáis de Felipe y Nicanor –clamaba Policarpo, 

que no podía olvidar a los que le salvaron de perecer ahogado cuando 
tenía nueve años. Eran como sus padres, que sólo se desprendieron de 
él para enviarle al lado de Pedro, cuya ancianidad y trabajos les tenía 
muy preocupados, y Policarpo era muy capaz de cuidarle como a un 
padre que necesita buena alimentación, buen abrigo, hogar confortable, 
buen lecho de reposo, etc. Y tan en serio tomó el jovencito esta tarea, 
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que sólo se atrevió a dejarla cuando la huérfana Petronila llegó al lado 
del Apóstol como una hija abandonada, recogida por él a lo largo de sus 
caminos de misionero de Cristo.

Cleto y Euforo manifestaron su afecto fraternal a los recién llegados 
con la esmerada condimentación de una comida de mediodía, que casi 
podría llamarse un festín de bodas.

A la sombra de los pinares y sintiendo el rumor de las olas y el gorjeo 
de los pájaros, aquellos nueve hombres alrededor de la humilde mesa 
esbozaron todo el vasto programa de lo que debía ser la “Escuela de 
Maestros de vida espiritual”.

—No sólo debemos pensar en el momento presente –decía Juan–, sino 
en el futuro, cuando nosotros hayamos desaparecido de este escenario 
y sean otros los que nos reemplacen.

Cada uno exponía su pensar, y por fin Galo, que había guardado si-
lencio, se dirigió a Juan a cuyo lado estaba en la mesa y le dijo:

—Tú sabes que he llegado a comprender con regular claridad el Ideal 
del Maestro que hoy nos reúne en esta isla desierta. Pero, como yo no 
vuelo tan alto como vosotros, te pido tu asentimiento para encargarme 
de un trabajo que está al alcance de mi capacidad.

—Lo que tú quieras, lo quiero yo. Habla, pues.
—Mientras vosotros estudiáis, meditáis y voláis cuan alto podáis su-

bir, yo pensaré en que necesitáis alcobas para todos, necesitáis lechos 
para todos... 

—Ya sé, ya sé, Galo..., ya adivino lo que será tu trabajo. Quieres ser lo 
que fue el tío Jaime de nuestro Maestro y el buen Simónides para todos 
los que le amaban y le seguían. ¿Acerté?

—Sí, Juan, has acertado. ¿En qué obra mejor que ésa puedo emplear 
todos los bienes que Dios me ha dado?

“En Éfeso ya tenemos en actividad la “Santa Alianza”, que vela por 
los desposeídos, los ancianos y los huérfanos.

“La madre de mi prometida y ella misma han tomado esa obra con 
gran entusiasmo.

“En cambio, aquí falta todo por hacer: viviendas adecuadas, plan-
taciones necesarias. ¿No es verdad, Euforo, que ya estás que te salta el 
corazón de gozo pensando en las hortalizas que recogerás; y tú, Cleto, 
alma de pastor, en la leche que ordeñarás a las cabras?

Ambos criados, que estaban también a la mesa, rieron alegremente 
viendo la adivinación del amo Galo, de cuanto ellos estaban soñando.

—Es verdad, amo Galo, es verdad. Todo eso vendría aquí a maravillas. 
—Mi tío Narciso nos hizo una carta gráfica de los trabajos de labranza, 

llevados a cabo en la Aldea de los Esclavos por los discípulos del Apóstol 
Zebeo. Y no veo razón para que aquí no lo hagamos igual.
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“Los que van a ser maestros de vida espiritual necesitan alimentarse 
para vivir”.

—Y a la vez necesitan alternar el trabajo mental con algo de trabajo 
manual –añadió Juan–. Descansa la mente y se vigoriza la materia.

“Pero he pensado que Cleto y Euforo tienen excelentes condiciones 
también para el estudio y la meditación. Cleto es un místico consumado 
y Euforo está dotado de una capacidad de razonamiento nada común. 
Tienen, además, gran afición a escuchar las Escrituras de nuestros gran-
des Profetas y en general nuestros libros sagrados.

“¿Verdad que deseáis formar parte de nuestra escuela?”
—No creíamos merecer tanto, amo Juan, pero, si vuestra bondad 

llega también hasta eso... –Y Cleto al decirlo, sofocaba una visible 
emoción. 

—Yo estudiaba jurisprudencia en la Academia de Ciencias, de un 
Maestro de las Escuelas de Pitágoras, cuando fue invadido mi país y 
traída toda mi familia como esclavos a Roma –añadió Euforo–. Me 
agrada el estudio. Y también la meditación que es una forma de estudio 
más profunda aún. 

—Creo que ésta es la oportunidad mejor que se me presenta para 
realizar un acto de justicia en nombre del Maestro del Apóstol Juan, el 
Cristo, Hijo de Dios.

Y Galo, al decir tales palabras, sacó de su bolsillo dos pergaminos 
que ostentaban el escudo de su familia, en los cuales estaba la declara-
toria de manumisión de Cleto y Euforo que volvían a su condición de 
hombres libres.

—Que reciban la libertad de tu mano, Apóstol de Cristo –le dijo a 
Juan, entregándole los pergaminos.

Ambos favorecidos se acercaron a Galo para besarle la mano; pero él 
abrió sus brazos y los estrechó sobre su corazón.

—Feliz augurio es éste para nuestra escuela –dijo Juan.
Un aplauso unánime fue la manifestación de todos ante el acto que 

acababan de presenciar.
—Ahora se acabaron los amos en la isla de Patmos –añadió Juan–. No 

hay aquí más señor y dueño que nuestro excelso Maestro, diciéndonos 
a todos “Amaos los unos a los otros, porque en eso conocerá el mundo 
que sois mis amigos”.

Dos días después, una gran barcaza descargaba en el pequeño muelle 
de la isla de Patmos los materiales necesarios para la construcción de 
alcobas, y una nutrida cuadrilla de jornaleros que en treinta días dejaron 
todo el trabajo concluido.

El Aula, el Oratorio, el Jardín del Reposo, todo fue una copia en pe-
queño de aquel Santuario de Neghadá sobre el Nilo, que tan vivamente 
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describían las Escrituras del Patriarca Aldis, que Juan se sabía de me-
moria como las palabras de su Maestro y los nombres de los grandes 
Profetas y las Tablas de Moisés.

A la medianoche de un veintiocho de marzo fue inaugurada la Escuela 
con una meditación.

Las voces habían aconsejado a Juan que la inauguración fuese a hora 
avanzada de la noche, con el fin de facilitar la presencia de algunos 
hermanos que vivían en el plano físico revestidos de materia, que sólo 
durante el sueño podían acudir.

El desbordamiento más estupendo de fuerzas espirituales y de dones 
divinos realizó, en aquella noche memorable, todas las manifestaciones 
supranormales que las Crónicas de aquellos tiempos han llamado: “El 
Apocalipsis del Apóstol Juan”.

Las Legiones de Arcángeles de Justicia ejerciéndola sobre todos aque-
llos que con mayor o menor conocimiento intervinieron en la muerte 
del Verbo de Dios; la glorificación del mártir Judas de Galaad; de los 
sacrificados poco tiempo hacía: Stéfanos, Santiago y sus compañeros, 
aparecieron en escenarios radiantes esbozados por manos invisibles, en 
el modesto oratorio del Apóstol Juan, que sumergido en las glorias del 
éxtasis, veía, comprendía y sentía que el Reino de Dios estaba abierto 
para él y era dueño de los secretos del Padre.

Sus hermanos, que le rodeaban, sentíanse absorbidos por completo 
en esa suavidad de amor inefable, de infinita ternura, de absoluto olvi-
do del mundo y de la vida, y viendo con la mente bien despierta estas 
palabras del Cristo Divino: “Dios da su luz a los humildes y la niega a 
los soberbios”.

Una voz sin sonido se las había repetido a todos por igual.
“Yo soy el Camino, la Verdad, la Luz y la Vida”.
“El que me ama está conmigo y Yo estoy con él para toda la eter-

nidad”. 
“Cuando os amáis unos a otros, Yo estoy en vuestro corazón y vo-

sotros en el mío”.
“Cuando amáis, somos uno mismo conmigo y con el Padre, porque 

Dios es Amor”.
Las mismas palabras fueron escuchadas por todos.
¿Qué boca las había pronunciado? ¿Qué espíritu las había animado 

del dulce fuego de amor que ellas tenían? ¿Qué corazón era el que pal-
pitaba detrás de ellas, que se hacían sentir con emoción de llanto en los 
jóvenes hombres que las escucharon?

—¡Maestro!... ¡Maestro! –habían exclamado todos prosternando el 
rostro en tierra, como era la costumbre en los momentos solemnes en 
que el alma se entregaba en absoluto a la adoración de la Divinidad.
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Y el éxtasis de Juan continuaba hora tras hora hasta el albor primero 
del día.

Las Legiones resplandecientes de Amor las unas, de Justicia las otras, 
de excelsos poderes todas ellas, habían desfilado ante el vidente inmóvil, 
como una estatua en su estrado de piedra en el humilde Oratorio pleno 
de silencio y de sombras.

Y todo aquel desfile de maravillas, de resplandores, de claridades, 
de arpas y clarines que cantaban victoria, triunfo, glorificación eterna, 
era la Corte de Honor de su Maestro, el Cristo, el Verbo, el Ungido de la 
Eterna Energía, del Poder Supremo, porque “La muerte por un Ideal de 
liberación humana es la suprema consagración del Amor”.

Así cantaban los mil y mil cortesanos del humilde Rabí Galileo, ¡que 
habían pisoteado, despreciado y sacrificado los miserables gusanos 
terrestres que sumergidos en su charco de fango, le habían mordido, le 
habían lastimado, le habían herido..., le habían muerto!

“¡Agnus Dei!... ¡Agnus Dei! ¡Agnus Dei!...”, repetían las Legiones Ce-
lestiales, y el vidente oía los divinos cantares y veía resplandeciente en 
un cielo turquí, un blanco cordero, con ojos de topacio, recostado sobre 
un libro gigantesco cerrado con siete broches de oro, que esperaba una 
mano que pudiera abrirlo.

Y vio por fin a su Maestro que, llevando en torno a todos los suyos 
que habían dejado la materia por la muerte, se acercaba al gran libro y 
desabrochaba uno por uno los sellos que lo cerraban.

 El vidente comprendió que allí estaban escritas todas las angustias, 
las tragedias, los cataclismos que sufriría la humanidad en los veinte 
siglos que faltaban para la terminación del tiempo, o sea del ciclo que 
la humanidad estaba viviendo.

Algunas páginas las veía manchadas de sangre. Eran las matanzas 
llamadas guerras, ordenadas por las ambiciones de los poderosos.

Otras páginas arrojaban chispas de fuego, aleteos de llamas rojizas. 
Eran las hogueras encendidas a millares para quemar a los siervos 
de Dios que, como su Hijo Divino, trajeron reflejos de la Verdad a los 
hombres que ciegos de soberbia, no les escucharon y les llevaron al 
sacrificio.

Otras páginas arrojaban luz y nubecitas de estrellas menudas que 
parecían diamantes para una corona y que bogando, bogando por el es-
pacio, se prendían en la frente de los que rodeaban al Ungido, mientras 
hacía correr las páginas del gran libro de los designios eternos.

Y las Legiones radiantes que ejecutaban himnos triunfales repitieron 
de nuevo: “¡Agnus Dei!... ¡Agnus Dei!... ¡Agnus Dei! ¡Cordero de Dios 
inmolado nueve veces y glorificado por el Amor para toda la eterni-
dad!...”
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El Apóstol Juan se despertó a la vida física y vio de rodillas en torno 
suyo a todos sus compañeros de meditación. Y vio que lloraban.

—¿Qué hacéis y por qué lloráis?
—El Maestro nos ha tenido en su Reino por breves horas y estuvo 

dentro de ti enseñándote la historia nefanda de esta humanidad y la 
glorificación de sus amados –contestóle Policarpo, que era tan fácil de 
palabra y vivo de inspiración.

Tal fue la inauguración de la Escuela Espiritual de Juan, en la isla soli-
taria y desierta de habitantes encarnados, pero abundantemente poblada 
de moradores del Reino de Dios para que otra vez tuviera cumplimiento 
la palabra divina del Cristo sacrificado por los hombres:

“Dios da su luz a los humildes y la niega a los soberbios”.

112
EXPLORACIÓN CELESTE

El joven Anastasio, uno de los cinco viajeros enviados por Pedro, tenía 
un hermano menor, amigo íntimo de Jesuá Clemente, el hijo mayor de 
Judá y Nebai, como recordará el lector.

Y Anastasio dijo a Juan que su hermano Papías estaba en preparación 
para ser también uno de los compañeros de soledad y que acaso llegaría 
pronto. 

—Es demasiado joven –replicó el Apóstol–. Creo que aún no tendrá 
ni siquiera los veinte años. Esta vida es árida y sin más atractivos que 
los puramente espirituales.

—Papías quiere huir de las tentaciones de Roma –observó tímida-
mente Anastasio–.

“Ya sabes, Maestro Juan, lo que es el mundo de hoy. Papías es her-
moso y muy atrayente. Además tañe el arpa y tiene una voz de barítono 
muy codiciada en los salones de la aristocracia romana.

“Todos los días le va a nuestro padre Pedro con las quejas de luchas 
tremendas, que le promueven consigo mismo las exigencias de ese gran 
mundo en que actúa su familia, por lo cual se ve en compromisos que 
no puede eludir. Nuestro hermano mayor, actual jefe de la familia por 
muerte de mi padre, es uno de los cortesanos del palacio Imperial. Mi 
madre calla para no descubrirse como cristiana, y espera pacientemente 
que Lucio se haga también adepto a nuestra doctrina.

—Pero tu hermano Lucio, ¿le dejará venir a sepultarse en esta 
soledad? 

—No dirá que viene aquí, sino que quiere viajar para perfeccionarse 
en la música y el canto.
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“Cuando Lucio llegue a apercibirse de la verdad, ya Papías habrá 
cumplido la mayoría de edad que la ley exige para un hermano cuarto en 
la familia, que no tiene probabilidad de ser heredero de los antepasados. 
Yo que era tercero no tuve oposición.

“Además, mi hermano Lucio es de aquellos que en su fuero interno 
dicen: “Cuanto menos bulto, más claridad”. Ni Papías, ni yo le pedimos 
nada. 

—¿Y vuestra madre consiente? –volvió a preguntar Juan.
—¡Oh, ella!..., ¡viniendo Papías, deseará venir también ella! ¿Podría 

ser esto, Maestro Juan?
—Eso tendríamos que preguntarlo a Galo. Si su madre y su 

prometida la recibieran entre las piadosas mujeres que dirigen la “Santa 
Alianza”, podría ser. Lo que nuestro Maestro haya resuelto, eso será. 
Esperemos.

Dos semanas después y sin esperar aviso ninguno, desembarcaban 
en el puerto del Cabo Trogilio el joven Papías con su madre Anastasia, 
y su hermosa arpa de ébano y un abultado equipaje.

“La Gaviota” y su Capitán, que esperaban al barco correo, recogieron 
a estos pasajeros y pronto estuvieron al lado del Apóstol Juan.

Y éste, con honda emoción, decía al abrazar a Papías:
—Me ha sucedido lo mismo que a mi Maestro cuando esperaba la 

llegada de sus Doce elegidos, y había cuatro retardados. Y Él inquieto 
miraba hacia la costa del Mar de Galilea. Y al ruido de unos remos 
escuchado a lo lejos se le iluminó el rostro y nos dijo: “Ya es la hora”.

“Yo esperaba uno más, porque la voz me dijo: “Espera que sean 
Diez como los fundadores de la Gran Fraternidad Kobda que vivió 
mil trescientos años en su primitiva pureza de costumbres y elevación 
espiritual”.

“Y llegas tú, mi amado Papías, para completar el número. Ya somos 
diez. ¡Bendito sea mi Maestro, que así vigila a los suyos que ha dejado 
en la tierra!”

Los recién llegados traían abundantes noticias de la gran Babilonia, 
como llamaban los cristianos a la Roma de las grandes legiones 
conquistadoras, de los Circos donde lucían su habilidad y su fuerza los 
gladiadores y donde morían millares de seres condenados a muerte 
por diversas causas, y morían devorados por las fieras o a mano de los 
gladiadores.

Con estos bárbaros espectáculos divertía el César a su pueblo que, 
sin más Ideal que la hartura de satisfacciones, gritaba continuamente: 
“Pan y Circo”.

Tal era la vida del mundo. Pero el cuadro tenía otro aspecto y éste era 
el que interesaba a Juan mayormente.
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Pedro..., ¡su amado Pedro, sufría..., oraba y lloraba en silencio! En-
tre los seguidores de la doctrina de su Maestro, comenzaban a hacerse 
bandos, divisiones, separatismos. ¡Qué dolor!

Los unos querían una rígida austeridad en el comer, en el vestir, en el 
vivir en general, y como no todos se sentían capaces de practicarla, venían 
las divisiones, las separaciones de grupos que tomaban los nombres de 
los que gritaban más alto.

Otros querían continuar con los ritos, ceremonias y costumbres que 
se habían hecho leyes a fuerza del uso y de la antigüedad, tales como el 
rigorismo con que se observaba el descanso del sábado, que prohibía en-
cender el fuego, condimentar alimentos, remendar un vestido roto, lavar 
una ropa indispensable, atender un enfermo, enterrar un muerto, etc.

—Nada de esto enseñaba el Maestro –argüían los que oyeron sus dis-
cursos–. Él solo encarecía el amor al prójimo, no hacerle daño alguno ni 
aún con el pensamiento, la ayuda mutua sin pensar en la recompensa, las 
obras de misericordia con los ancianos, los huérfanos, los enfermos, y las 
viudas, la tolerancia y la benevolencia en el trato de unos con otros.

Venía luego el asunto más grave: la circuncisión y el pago de los 
diezmos al Sanhedrín judío de Jerusalén. Y llegados a este punto, comen-
zaron las polémicas ardientes, que luego llegaron a disputas, a diatribas 
enardecidas, violentas.

¡Y Pedro oraba y lloraba en silencio!...
—¡Maestro, Señor mío!... ¡Esto no lo quieres Tú, yo lo sé, yo lo siento, 

casi diría que tu corazón gime y tus ojos lloran al ver que tus golondrinas 
se desunen, se desbandan, se picotean y a veces se vuelven gerifaltes que 
persiguen las palomas!

“¡Oh, amado Señor mío!... Si tú eres el Amor y
 
el Enviado del Dios 

Amor, ¿Cómo es que estos hermanos, hijos de tu Corazón, no sienten, 
no comprenden, ni perciben que se alejan de ti cuando riñen, cuando se 
empeñan tercamente en imponer su voluntad, cuando quieren las cosas 
de modo diferente que las querías y mirabas Tú? ¡Que tu luz se encienda 
en sus mentes, que tu amor florezca en sus corazones, que te recuerden, 
veneren y amen como tú eres, Señor, y no como ellos quieren hacerte en 
su mezquino entender!...”

Así era la oración de Pedro allá en la humilde alcoba que compartía 
con Papías, y que éste repetía emocionado a Juan que le instaba por 
detalles de su amado Pedro.

Al siguiente día, el Apóstol llamaba a reunión de sus compañeros de 
Escuela, para establecer las bases de la pequeña y modesta institución 
que fundaban en nombre de su Maestro.

Era Papías un hábil dibujante y Juan le hizo dibujar en un blanco 
lienzo estas frases en gruesos caracteres griegos, sirios y latinos:
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“Amar es vencer”.
“El amor salva todos los abismos”. 
“Dios es Amor”.
“Su enviado el Cristo, es Amor”.
“Sus seguidores debemos ser Amor”. 
“El Amor es más fuerte que la muerte”.
“Ninguna fuerza contraria nos derribará si el Cristo-Amor está en 

nosotros. Así lo ha prometido y Él lo cumplirá”.
“Amemos a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como a nosotros 

mismos, que tal es la única ley que nos impuso el Maestro y que nos 
dejó en su testamento la noche de su despedida”.

Era éste el único cuadro que había en el oratorio de la Escuela, bajo 
la Estrella de cinco puntas forjada en oricalco, regalo del joven Galo que 
sentía honda admiración para los tres sabios de Oriente que siguiendo 
la estrella misteriosa encontraron la cuna del Verbo de Dios.

—Amigos y hermanos en nuestro Señor –les dijo el Apóstol cuando 
estaban reunidos los diez–.

“En este pobrísimo cuadro que veis, he sintetizado toda la enseñanza 
de nuestro Excelso Maestro.

“Creo que en nuestra Escuela Espiritual no necesitamos nada más 
para llegar a la cumbre de la evolución. Y seremos harto dichosos, si cada 
uno de estos principios se hacen carne en nosotros y quedan calcados 
en nuestra vida con tintes imborrables”.

Todos fueron de idéntico pensar, y Cleto que era el mayor, añadió:
—Maestro Juan, tú oíste al Maestro y viviste a su lado desde vuestra 

primera infancia. ¿Quién puede conocer y sentir mejor que vos su pen-
samiento y su querer?

“¡Felices de nosotros si escuchamos dócilmente a un Apóstol suyo 
que le conoció y vivió a su lado por tanto tiempo!”

Todos aplaudieron a Cleto, en el cual era evidente que empezaba a 
cumplirse la frase lapidaria del Cristo: “Dios da su luz a los humildes y 
la niega a los soberbios”.

—Propongo –dijo Policarpo–, que tomemos como tema de nuestras 
primeras meditaciones, cada una de las frases grabadas en este cuadro.

“¿No os parece que será lo más eficiente para que ellas queden como 
grabadas a fuego en nuestro espíritu?

—Muy bien, Policarpo –respondió Juan–. Si todos estáis de acuerdo, 
así lo haremos.

Fue ésa la primera resolución tomada en la Escuela Espiritual.
Varios de los compañeros pensaron si serían necesarias otras in-

dicaciones tendientes a uniformar la vida en común y mantener un 
orden, una línea de conducta para en adelante.
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Juan, después de unos momentos de silencio habló así:
—Cuando alguno de los Doce tuvieron ideas semejantes, el Maestro 

contestó: “Allí donde reina el Amor, todas las leyes sobran porque son 
sus leyes obras y no palabras”, repetía recalcando cada frase.

—¡Oh, Juan! ¡Esas palabras si que necesitan varios años de medita-
ción! –añadió Policarpo–: “Las leyes del Amor son hechos y no palabras”, 
repetía recalcando cada frase. 

—¡Está claro como luz del medio día! –exclamó el Apóstol–. Oídme 
un momento: El que lleva el Amor de Cristo en el alma, jamás hiere, ni 
ofende, ni riñe a su prójimo, ni se permite jamás hacerle daño alguno. 
La tolerancia, la benevolencia, la sinceridad, serán perfectas en noso-
tros, si tenemos amor. ¿Y si cada uno de nosotros diez, obramos de esta 
manera, no son nuestros actos dictados por el Amor que suprime exceso 
de palabras y prodiga los hechos?”

He aquí que la Escuela Espiritual del Apóstol Juan en la isla de Patmos 
quedó fundada sobre una piedra inamovible: “la Ley Suprema y única 
del Amor que es origen y la causa de la Armonía Universal”.

Le vino de pronto el pensamiento de que la Escuela de los Doce 
regenteada por el Maestro mismo, sufrió deficiencias..., tuvo lunares, 
pequeñas grietas por donde a veces se infiltró el agua turbia de los re-
celos, resentimientos, desconfianzas...

Y la frente del Apóstol se tornó sombría y en su mirada cruzaron 
relámpagos de dudas y de zozobras.

Pero la voz que le inspiraba y consolaba siempre, se dejó oír en el 
fondo de su espíritu dolorido:

“Amado Juan, aún no estáis en el Reino de Dios y vuestra Escuela 
está en el plano físico, y vosotros estáis revestidos de carne que es ti-
nieblas que oscurece y a veces cadena que arrastra. Para que el Amor 
salve todos los abismos y triunfe en todas las batallas, ha de ser tan 
grande y tan fuerte como el Amor de mi Corazón para vosotros. ¿No os 
dije, “si amáis como yo amo, realizaréis todas las cosas que yo realicé 
a vuestra vista?

“Elegidos por mí fueron mis Doce y elegidos por mí han sido tus 
Diez. 

“Mas, esto no significa que hayan de ser en todo momento arcángeles 
de luz sin sombras en su sayal.

“Recuerda, Juan..., recuerda tus diez años de postración espiritual. 
¡Diez años de negarte al designio divino, a la voluntad mía, a tus pro-
mesas eternas..., a tus pactos conmigo que te amaba y esperaba!...”

El Apóstol, pálido y tembloroso, se cubrió el rostro con las manos y cayó 
de rodillas sobre el pavimento. La voz continuaba: “Mi madre padecía y 
lloraba al verte. La pequeña María te seguía de lejos llorando también. 
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¡Todos tus amigos y compañeros, llenos de angustia, no sabían qué 
senda tomar para curar tu incurable pesimismo, inercia, abandono, 
olvido de cuanto se esperaba de ti!...” 

—Basta, Maestro, basta, por piedad –clamó Juan–. ¡Que moriré aquí 
mismo de angustia y de vergüenza!... ¡Fui quizá el que más recibió de Ti 
y de todos; y el que menos he dado a Ti y a los demás!...”

Y levantándose prontamente se abrazó de Policarpo, de Papías, de to-
dos cuantos le rodeaban, asombrados y afligidos de no saber qué angustia 
suprema había desequilibrado el sereno temperamento de Juan.

Cleto y Euforo, que ya habían sido testigos muchas veces de estas 
tremendas crisis, que a veces sacudieron al amo Juan recién llegado a 
Patmos, tranquilizaron a todos con discretas señales que significaban: 
“Calma y serenidad, que todo se disolverá como la espuma del mar. No-
sotros caminamos por la tierra y no conocemos los vientos que soplan por 
allá arriba. Donde él sube de continuo llevado por las voces que le hacen 
ver, oír y sentir, lo que nosotros no vemos, ni oímos, ni sentimos”.

La calma volvió a reinar y Juan decía humildemente:
—Perdonad mis alteraciones y arrebatos. Los recuerdos y mi propia 

debilidad y pobreza de espíritu, me traen con frecuencia borrascas que 
salen al exterior”.

Diríase que era necesaria esta humillación de Juan para que se des-
bordara el cielo como una apoteosis de amor y de gloria sobre él, que 
desde ese instante empezó a ser su vida una manifestación casi continua 
de los esplendores eternos del Reino de Dios.

Continúo usando este símil sugestivo y hermoso tan usado por el 
Divino Maestro, que con él quería significar cuanto de grande, bello y 
excelso encierran los mundos purificados, los más elevados planos es-
pirituales, moradas de las Superiores Inteligencias, que conquistaron 
en largas edades la más perfecta purificación.

En la meditación de la noche siguiente la voz se hizo oír para Juan, 
Policarpo y Papías, y les decía así: “Que vuestra comida esta noche no 
sea más que naranjas o uvas y una cucharada de miel. Que alguno de 
los compañeros vigilen vuestra materia porque conviene que durmáis 
en perfecta tranquilidad durante cuatro horas lo menos”.

La indicación fue obedecida en todo; y no algunos sino todos los 
compañeros, se ubicaron en los estrados de la sala comedor a la cual 
comunicaban las alcobas y cuyas puertas abiertas permitían la vigilancia 
pedida.

¿Qué les pasaría a los tres durmientes que así encarecía la voz que 
fuera vigilado su sueño?

La Maga de los Cielos que todo lo ve, nos lo dirá, lector amigo, con la 
diáfana claridad de todos sus relatos, que nada ni nadie puede alterar.
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Cuando el sueño fue profundo, el Arcángel de las Anunciaciones que 
en los cielos era nombrado Gabriel, se acercó a los durmientes, les ayudó 
a desprenderse de la materia y les dijo: “Seguidme”.

El esplendoroso acompañante vestía túnica celeste y oro, y sus gran-
des antenas en forma de alas, resplandecían de blancura como si fueran 
de nieve.

Papías y Policarpo se habían prendido tímidos de las manos de Juan, 
el cual preguntaba con el pensamiento y con ansiosas miradas:

—¿A dónde nos lleváis?
—El que a mí me manda quiere que empecéis a conocer su Reino 

–contestó el Guía.
—¡El Maestro! –exclamaron los tres.
—Sí, vuestro Maestro, que os ama y espera de vosotros fidelidad 

eterna cuando sea hora de que hagáis en la Tierra la manifestación de 
lo que hayáis visto”.

Y apenas había pronunciado tales palabras, los tres encarnados 
sintieron un ligero sacudimiento, acompañado de la sensación de ser 
ascendidos, y se encontraron ante una portada inmensa formada de 
pequeños prismas de un cristal rosado con aristas doradas.

—Mirad por esas ojivas –díjoles el Guía. Eran los prismas transpa-
rentes que les permitían observar al través, cuanto pasaba detrás de 
ellos.

Cada uno de los tres miró por un prisma y cada uno percibió diferente 
visión.

—Según esto –se dijeron con el lenguaje del pensamiento–, cada 
prisma permite una visión diferente.

—Justamente –contestó el Guía–, semejante a vuestro plano físico, 
que cada cual veis las cosas de diferente manera, según el cristal de 
vuestro propio sentir por el cual miráis. Cuando el cristal de vuestro 
prisma interno está límpido y sin manchas, ni polvo, todo lo miráis 
como en realidad es: bello y bueno aquello que está conforme a la Ley. 
Feo, repugnante y malo, lo que está desconforme con la Ley. A menudo 
olvidáis los encarnados que la Divina Ley es la pauta que marca lo que 
es bueno y lo que es malo. Y este culpable olvido es la causa de todos los 
errores de juicio que cometéis.

“¡Cuántos condenados a muerte, cuántos crímenes, cuántas matanzas 
en masa, cuántas víctimas inocentes por causa del equivocado miraje 
de vuestro prisma interior y del olvido culpable, de que es la Ley y no 
vosotros, quien marca lo que es bueno y lo que es malo!

“¿Por qué la humanidad terrestre no recita cada día la Ley de Moisés, 
marcadora de lo bueno y de lo malo para todos los mundos y para toda 
la eternidad?
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El Arcángel calló, viendo la tristeza honda reflejada en el semblante 
de los que le escuchaban.

—Tengo orden –dijo–, de explicaros cuanto veáis y os sugiera dudas 
y cavilaciones; pero no tengo mandato de causaros pena ninguna. Vol-
vamos la hoja y decid lo que habéis visto.

—Yo he visto –dijo Juan–, parejas de seres bellísimos que parecen 
formados de rayos de sol y que flotan suavemente sobre unas aguas que 
tienen los colores del Arco Iris. Vi que esos seres sumergen sus manos 
en esas aguas tornasoladas y con las sustancias transparentes que sus 
manos extraen de ellas, van formando con rapidez maravillosa, precio-
sos niños que un suave vientecillo va llevando quién sabe por dónde y 
hasta dónde...

—Esos Seres son llamados Esposos Eternos y son los creadores de los 
tipos humanos, que nacerán a la vida física en la edad feliz de vuestra 
Tierra, o sea, cuando termine el ciclo que está cruzando.

—¿Cuánto tiempo falta para eso? Perdonadme, si es indiscreta mi 
pregunta.

—Es justa, y te digo que faltan veinte centurias de vuestros años, que 
si para vosotros es largísimo tiempo, es corto y breve para la realidad 
en que aquí se vive.

Juan plegó sus manos sobre el pecho y su asombro se reflejó en un 
hondo silencio.

Policarpo, que no aguantaba más sin hablar, se expresó así:
—Yo he visto seres sentados en las rocas luminosas de cristal que 

rodean ese mar color del iris; mirando como extático las creaciones de 
esos seres que has llamado Esposos Eternos. Mas, yo no les vi creando 
niños hermosos, sino insectos que semejaban piedras preciosas en movi-
miento, y tuve que mirarlos mucho para convencerme de que eran seres 
vivos. Y los que sentados a la ribera les contemplaban, en grandes libros 
blancos les copiaban forma y color hasta que los insectos se perdían de 
vista, como tragados por el éter dorado que lo envuelve todo.

—Los que aparecen sentados a la ribera, son espíritus encarnados 
como vosotros que se dedican al estudio de ese aspecto del reino animal. 
Son profesores de Zoología, y entre ellos hay pintores, decoradores, que 
plasman en sus obras o en sus libros las imágenes percibidas en el sueño 
y que formarán en un futuro lejano..., muy lejano, nuevas legiones de 
“Esposos Eternos” creadores de tipos, de formas de vida ni aún imagi-
nadas en el presente.

“La fecundidad infinita de la Eterna Energía, no conoce límite ni me-
dida en el infinito e ilimitado Universo, donde todo crece y se renueva, 
se multiplica más, se extiende más y más hasta donde no puede seguirle 
mente ninguna de un ser creado que tuvo principio...”
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—El prisma que fue mi lente de observación –dijo Papías–, sólo 
me mostró salterios, cítaras, arpas, clavicordios, que me parecieron 
tallados en cristal de oro los unos, cristal de rubíes los otros, de zafiros 
y de esmeraldas. Y eran pulsados por esos que llamáis “Esposos Eter-
nos”, que se acompañaban admirablemente en melodías suavísimas 
que nunca oyeron mis oídos ni soñé que existiera en parte alguna de 
la tierra.

“Unos pocos seres escuchaban allí cerca y lloraban..., lloraban porque 
aquella música les deshacía el corazón como si fuese de estopa...

“Y a mí me lo deshacía también y hubo un momento en que no pude 
más resistirlo y me tapé los oídos y cerré los ojos, pero, ¡ay! les seguía 
oyendo y les seguía mirando...

“¡Arcángel de Dios!..., ¡vuélvenos a la tierra, que polvo mísero somos 
y aún no podemos ser ángeles puros como tú!...”

Los tres durmientes se despertaron y Papías rompió a llorar deses-
peradamente al pie del lecho de Juan a donde había corrido.

113
LA GLORIA DE JUAN

Llegó una hora..., la hora de Juan, en que la Voz le hizo sentir estas 
palabras:

“—Amado Juan..., he de pedirte algo que tú me puedes dar...” 
—¡Maestro, Señor mío!... ¿Qué puedo darte yo a Ti, que tienes la 

grandeza del Reino Eterno en tus manos?”
Y el Apóstol cayó de rodillas para escuchar lo que su Maestro iba a 

pedirle.
La Voz continuó:
“—Los que me amaron en la tierra han escrito de mi vida de hombre 

cuanto de grande y bueno se puede decir de un hombre que, según ellos, 
pasó el nivel de los demás hombres.

“Yo quiero que tú escribas sobre el Verbo de Dios. 
“Ignora la humanidad la acción de los Mesías sobre los mundos que 

la Eterna Ley les encomienda. 
“Ellos son el Verbo de Dios, el Pensamiento de Dios, la Idea de Dios. 

Que por eso, los Mesías pueden decir con toda verdad:
“Yo soy la Luz de este mundo”.
“Yo soy la Verdad Divina”.
“Yo soy la Vida Eterna”.
“Escribe, Juan, sobre el Verbo de Dios y el Pensamiento de Dios será 

contigo”.
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—He aquí tu siervo, Señor, y lo que tú quieres lo quiero yo también”.
El humilde Apóstol de Cristo pronunciaba estas palabras, no con los 

labios que estaban cerrados sino con el alma despierta a los esplendores 
de Dios. Y mientras Juan se preparaba en hondas meditaciones para la 
grandiosa obra que la Voz celestial le había pedido, esa misma Voz se 
hacía sentir de Pedro, de Judá y Nebai, allá muy lejos, al otro extremo 
del Mar Mediterráneo.

Se hacía sentir en forma de sueño, que también los sueños son re-
cuerdos que conserva el alma de las actividades realizadas en sus horas 
de libertad. Pedro, Judá y Nebai soñaban la misma noche en que Juan 
escuchaba la Voz.

Un ser de resplandeciente blancura, les decía:
—“Soy Gabriel, el de las grandes y felices anunciaciones y os traigo 

una que será paz, alegría, amor y gloria para el Amigo Eterno por el 
cual trabajáis.

Haréis un viaje a la otra costa del mar”.
—¿Cuándo y por qué? –habían preguntado ellos en el sueño. 
—“Esperad la circunstancia que os marcará el motivo y el día de la 

realidad”, –les había contestado el visitante del sueño.
Judá con Nebai se encontraban en su Villa Astrea del Lacio; Pedro en 

su casa de Roma, donde tenía el Oratorio, centro de las reuniones de los 
hermanos para la oración en conjunto y para todo lo relacionado con las 
Congregaciones establecidas. Con Pedro estaba Lucanus, Petronila su 
hija adoptiva, Juan Marcos y

 
su madre. Era su familia. No podía haber 

una conversación previa entre ellos que diera origen a un sueño idéntico, 
los tres en la misma noche.

Al siguiente día, Judá y Nebai acudían a Roma a la casa de Pedro.
El lector comprenderá el asombro de los tres al descubrir que tuvieron 

el mismo sueño y en la misma noche.
—Que vosotros podáis viajar tan lejos, no será imposible –dijo el 

Apóstol–. Sois jóvenes y podéis hacerlo. Pero yo, a mis años y con la 
carga de obligaciones y responsabilidades que el Señor puso sobre mis 
hombros, ¿por qué y para qué he de mover mis pobres huesos a tanta 
distancia?”

Judá y Nebai quisieron visitar las Congregaciones establecidas en 
la Capital del mundo que, como ya dijimos antes, estaban ubicadas en 
propiedades que Judá había adquirido para tal fin.

El fatal incendio ordenado por el César había pasado como un ala 
de fuego muy cerca de ellas, pero sólo una fue tocada por las llamas 
ennegreciendo murallas que resistieron la embestida, porque un canal 
del Tíber interceptó la acción del incendio.

Por tal motivo, permanecieron dos semanas en la Capital, y al final 
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de ellas llegó un viajero procedente de la isla de Rodas, que buscaba a 
Quintus Arrius (hijo).

Este viajero era un enviado por Anolino de Rodas, hermano mayor 
del escultor Arvoth, padre de Nebai, como recordará el lector. Estaba 
gravemente enfermo. Era muy anciano y reclamaba la presencia de la 
hija de su único hermano, como un favor muy especial que él necesitaba 
para morir tranquilo y dejar las cosas en su justo lugar.

Nebai recordó en efecto haber oído a su padre quejarse de despojos 
hechos por su hermano mayor, razón por la cual salió de la casa paterna 
a rodar por el mundo como un paria en procura de un porvenir.

—Tardó en hacer justicia, pero al fin la hace –dijo Judá. Después de 
un cambio de ideas y de las averiguaciones oportunas y necesarias en 
tales casos, el enviado del anciano enfermo se ofreció para conducirles 
él mismo, cuando ellos quisieran realizar el viaje, que debía ser pronto 
porque los médicos no daban largo tiempo de vida al anciano.

—He aquí el viaje anunciado por el sueño –dijo Nebai a Judá cuando 
estuvieron solos.

—Lo diremos al Apóstol –añadió Judá–. Pero... ¿Qué tendrá él que 
ver en esto, para que haya también de realizar el viaje?

“Vamos a verlo y algo sacaremos en claro”.
Cuando el anciano Apóstol se enteró de todo el asunto, después de 

unos momentos de meditación silenciosa, dijo:
—El Ángel de las Anunciaciones debe querer que yo vaya a Éfeso a 

encontrarme con Juan. ¿No será que nuestro Señor me hace la gracia 
de ir a morir allí?

—¡Oh, Padre Pedro!..., no es hora aún de pensar en la muerte cuando 
estáis lleno de vigor y de vida –le dijo Nebai, acariciándolo como a un 
amado abuelo”.

De todos los cambios de ideas, suposiciones, sugerencias y esperanzas, 
salió algo muy claro y satisfactorio para todos.

Pedro viajaría con Judá y Nebai hasta Regio en el último confín del 
sur de Italia, donde existía una Congregación Cristiana muy floreciente, 
de allí pasarían a Necópolis, en la costa occidental del Ática donde era 
Cónsul por entonces el gran amigo de Judá, el Tribuno Marcelo Galión, 
y donde acaso encontrarían también a Demetrio que en esos parajes 
tenía su campo de acción misionera.

Un esfuerzo más y Pedro podría llegar a Éfeso a encontrarse con su 
amado Juan. De toda esta serie de combinaciones resultó que tres días 
después se embarcaban en Pozzuoli, Pedro, Nebai, Judá y Lucanus en 
el barco-correo que les llevaría hasta los países del Mar Egeo.

Desde que Policarpo fue enviado a Éfeso, había quedado el tera-
peuta Esenio encargado de cuidar la persona del Anciano Apóstol, 
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que en sus grandes andanzas misioneras hasta olvidaba tomar el 
alimento necesario. Esa era la razón de que Lucanus le acompañara 
en el largo viaje.

Aquella negación de su Maestro la noche de su prisión le tenía siem-
pre a Pedro con tormentos de martirio en su corazón. Juzgaba que todo 
cuanto hiciera para borrar aquel su gran pecado, sería poco y lanzábase 
con ansia febril a todos los más penosos sacrificios por la obra de su 
Maestro y por las almas que Él le había encomendado. No se apercibía 
que su edad avanzaba, que sus energías disminuían, que su viejo cuerpo 
necesitaba mayores cuidados de cuando era joven y se entregaba con 
afán a los azares de la pesca en el Mar de Galilea.

Sólo una cosa le preocupaba a Pedro: la obra de su Maestro, que Él 
mismo le había encomendado. ¡Oh!, el amor inefable de su Maestro que, 
no obstante su negación cobarde, le seguía amando, y él continuaba 
escuchando:

“Tú eres Pedro y sobre esta piedra cimentaré mi Obra”. 
¡Y esa piedra soportaba todo el peso de la obra redentora del Cristo!
El viaje se realizó sin mayor incidente. Pero, al llegar a Necópolis, 

recibieron el aviso de que la ciudad estaba azotada por una cruel epide-
mia, de la cual morían a diario innumerables personas.

—No conviene que desembarquéis –les decía el Capitán–. Descarga-
ré correspondencia y alguna carga que traigo, renovaré las provisiones 
necesarias y nos haremos a la vela mañana mismo.

La epidemia consistía en un maligno virus que afectaba la garganta y 
vías respiratorias, algo muy semejante a lo que la ciencia médica actual 
llama difteria.

Mientras el barco estaba anclado, dos jornaleros que bajaban carga y 
traían fardos y sacos de provisiones, cayeron al suelo heridos del grave 
mal que se manifestaba con una fiebre abrasadora.

Pedro, que observaba, bajó apresuradamente a socorrerlos. El Capitán 
no llegó a tiempo para impedirle bajar.

El Anciano Apóstol corrió hacia los atacados y arrodillándose doblado 
hasta el suelo donde yacían, les aplicaba sus manos a la garganta y al 
pecho mientras les decía:

—Decid: “¡Maestro, Señor mío! ¡Que este mal sea curado por tu poder 
y por tu amor!”.

El enfermo repetía las palabras sin saber lo que decía, pero al instante 
sentía alivio al dolor que le punzaba la garganta, y después de breves 
momentos, sentíase bien, sin dolor alguno y sin la fiebre que le quemaba 
el pecho.

La noticia corrió como un reguero de fuego, en día de viento en 
un pajonal reseco, y pronto se vio una multitud de camillas traídas al 
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muelle, a toda la gran plazoleta del puerto, en forma tan alarmante 
que las autoridades guardadoras del orden tuvieron que intervenir.

Judá temió por la seguridad de Pedro y bajó a su vez para afrontar el 
peligro que pudiera amenazarles.

Grande fue su asombro cuando sobre un promontorio de roca que 
sobresalía en la costa vio la estatua de mármol de un marino que en 
gallarda actitud izaba sobre el mar la gloriosa bandera de la Marina 
Romana.

Al pie de aquella estatua y con letras de oro, vio escrito: “Quintus 
Arrius. Gloria eterna al ilustre libertador de nuestro mar, dominado por 
los piratas”. Y la fecha de la gran victoria obtenida por el valiente marino.

Judá se quedó clavado al pie de aquella estatua. Un agente del orden 
público se le acercó.

—¿No os asusta la epidemia, que así os quedáis en este lugar?
—Soy el hijo de este hombre al que vuestra ciudad rinde este honroso 

homenaje. No tenía noticia de esto y me veo gratamente sorprendido 
–le contestó.

Si Pedro alborotó la población con su poder para curar el mal que le 
afligía, Judá la enardeció de entusiasmo por haber dicho esa sola frase: 
“Soy el hijo del hombre que honráis con este homenaje”. Esta segunda 
noticia corrió tan velozmente como la primera y antes de la puesta del 
sol había llegado al Cónsul, gobernador de la ciudad.

—Hijo de Quintus Arrius sólo hay uno –decía el Tribuno Marcelo 
Galión–. Y ése es mi gran amigo y compañero de estudios y de carrera 
militar. –Y sin más cavilaciones se hizo llevar en su litera al puerto.

El abrazo de los dos amigos que habían pasado varios años sin verse, 
fue emocionante para cuantos le presenciaron.

—Gracias a los dioses, que habéis llegado cuando yo enloquecía con 
el clamor de estas gentes, que mueren como hormigas abrasadas por 
un incendio –decía Galión sin soltar aún la mano de su amigo. Ambos 
observaban a Pedro que iba de camilla en camilla levantando a todos 
los atacados de la peste–.

“Demetrio, con el manto del Maestro, se fue a Corinto hace dos me-
ses. Le he mandado buscar a fin de que ese manto sagrado haga cesar la 
epidemia que amenaza acabar con los habitantes de esta ciudad”.

Pero no paró aquí el entusiasmo del pueblo que, luego, se tornó 
agresivo, no para los viajeros, sino para los dioses que en sus grandiosos 
templos habían permanecido impasibles ante la angustia de sus fieles 
devotos que en vano les pedían misericordia.

Y he aquí que un humilde extranjero de la raza de Israel, se apiadaba 
de ellos y anulaba la horrorosa enfermedad.

Y comenzaron a volar piedras contra la fachada de los templos de 
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Diana, Júpiter y Artemisa, dioses preferidos de los pueblos del Ática 
en general. Judá y Marcelo, que observaban esto, se decían el uno 
al otro:

—¡Esto es la humanidad que nos rodea! No bien se levanta de la 
dolorosa situación en que estaba, piensa en la represalia y la venganza, 
aún antes de pensar en gozar del bien que acaba de recibir.

Y subiéndose Marcelo y Judá a lo más alto de la plataforma en que 
se asentaba la estatua de Quintus Arrius, hicieron sonar clarinadas de 
alerta y todo quedó en silencio. Y el Cónsul Galión habló al pueblo de 
esta manera:

—Pueblo de Necópolis que me cabe la honra de gobernar. Os ruego 
que volváis a la calma y la serenidad.

“Acabáis de recibir el gran bien de la salud y la vida que un médico 
extranjero os está regalando y en vez de cantos de alegría, arrojáis a 
los vientos gritos de furor, arrojando piedras a los templos que ningún 
daño os causan.

—¡Los dioses dejaron morir nuestros hijos, nuestras mujeres, nuestros 
padres! –se oyeron gritos entre la multitud.

—Pero el Dios invisible y desconocido para vosotros –añadió Galión–, 
os ha enviado un hombre humilde a quien ha transmitido su poder sobre 
todos los dolores humanos.

—¡Que viva ese Dios invisible y mueran todos los dioses que nada 
hacen por nosotros! –se oyó clamar a uno del montón.

Y otra furibunda tormenta de gritos, empellones y bofetadas se desató 
en un rincón de la gran plaza del embarcadero.

El lector comprenderá que los que no fueron tocados por la epidemia, 
no estuvieron conformes con el bravío: “¡Mueran los Dioses que nada 
hacen por nosotros!”, pues ellos estaban libres de la peste.

—¿Ves cómo es la incomprensión humana? –preguntó Galión a su 
amigo, que en silencio miraba el complejo escenario, que como un oleaje 
humano se movía ante él.

—Veo, sí, y tú, ¿ves cómo obra el amor del Cristo en ese pobre Anciano 
que con sus ochenta años, aún tiene fuerzas para dar de su propia vida, 
salud y vida a los atacados por la epidemia?”

Lucanus apareció jadeante, luchando por abrirse camino entre la 
multitud, para que pudiera avanzar Nebai, que prendida de su brazo, 
trataba de defender un pequeño recipiente en que llevaba vino con miel 
que obligaría beber a Pedro al cual creía próximo a morir de agotamiento 
y de fatiga. ¡Llevaba ya varias horas de curar enfermos!

—Pero, mi buena niña –decíale sonriente el Anciano–. ¿No sabes 
que mi Señor me está haciendo beber de su vino y de su miel desde que 
comencé el trabajo?
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—Lo sé, lo sé, padre mío, pero mi vino con miel está bendecido también 
por el amor de Yhasua, y es Él quien me mandó traértelo. Bebe, pues”.

El Anciano bebía en pocos sorbos el contenido del recipiente, sin 
soltar la mano del enfermo que tenía delante.

Mientras él bebía, Nebai y Lucanus observaron que aquellas doloridas 
gentes se apretaban más y más en torno al Anciano médico salvador de 
vidas. Vieron que iban cortando trocitos del manto y aún de la túnica 
de Pedro, hecho lo cual, se retiraban tan pronto como les era posible 
escapar de la apretada multitud.

—¡Por favor!... –exclamó Nebai–. A este paso vais a desnudar al buen mé-
dico que os da la salud y la vida. ¿Por qué sois tan malos, si él es tan bueno?

—¡Oh, niña!... ¡No es por ser malos, sino por amarle mucho y guardar 
algo suyo que nos salve de caer enfermos de nuevo!, –le contestó una 
mujer que llevaba en brazos un niño recién curado.

Judá había llegado para salvaguardar a Nebai de ser sofocada por 
la muchedumbre y oyó la respuesta de la mujer, y vio asimismo que el 
manto y túnica de Pedro le faltaban grandes retazos, tal como si perrillos 
rabiosos le hubieran maltratado, sin que él se diera por entendido de 
tan lamentable situación.

—¡Basta ya! –gritó Judá, y el Cónsul Galión con varios subalternos 
trataron de rodear a Pedro para sustraerle a la multitud.

El buen Anciano les suplicaba piedad, porque aún faltaban muchos 
sin curar.

—¡Pero vais a morir aquí mismo, Pedro, por favor! Piensa en que 
Yhasua precisa aún de tu fuerza y de tu vida –añadió Judá, tratando de 
convencerle.

—¡Él hacía más que yo..., mucho más que yo! –contestaba Pedro, que 
en efecto estaba ya agotado.

El Cristo radiante de amor y de luz dejó sin duda llegar al máximum 
el esfuerzo y el amor de su Apóstol, y habló al corazón y a la mente de 
Nebai, que quitando de los hombros el manto de Pedro, dijo a su esposo 
y a Lucanus: 

—¡Levantadme en alto, por favor!
Los dos hombres enlazaron sus manos y ella subió sobre ellas, y gritó 

cuanto le permitieron sus fuerzas:
—¡Nuestro Dios Invisible os deja curados a todos con este manto 

bendecido por Él! ¡Idos en paz!
Los que aún yacían en camillas o andaban apoyados en algún familiar, 

saltaron de gozo y toda la multitud gritaba–:
—El Dios Invisible es nuestro Dios. ¡Viva el Dios Invisible! ¡Viva! 

¡Viva!... –y el murmullo de esta tempestad de ¡Vivas! siguió a nuestros 
personajes hasta que el barco se hizo a la vela.
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El Tribuno Galión embarcó con ellos y les acompañó hasta la primera 
escala que hizo el barco antes de entrar al Estrecho de Corinto.

* * *
Mientras los viajeros seguían entre agua y cielo durante muchos días 

desde Roma a Necópolis y de allí a Corinto y de allí a Éfeso, Juan, entre 
la tierra y el cielo, bogaba también, como águila solitaria que en cumbres 
muy lejanas buscase aires más puros y más diáfana claridad.

A la orilla del mar, bajo la sombra de los pinares pensaba, escuchaba 
y escribía:

“En la Eternidad no hay principio, y en Ella era el Verbo y el Verbo 
era con Ella y Ella era Dios; y el Verbo era con Dios, era su Pensamien-
to, su Idea, su Amor.

“En Él está la Vida y la Vida es la Luz de los mundos, de los seres, 
de cuanto existe en ellos.

“Y su Luz resplandece en las tinieblas y las tinieblas no comprenden 
a la Luz.

“El Verbo es la Verdad y la Luz que alumbra a todo ser venido a 
este mundo.

“Al mundo vino y en el mundo estuvo, pero el mundo no le conoció. 
A los suyos vino y los suyos no lo comprendieron.

“Y el Verbo de Dios se hizo carne y habitó entre nosotros. Se hizo 
corazón de carne y nos amó hasta morir por darnos Verdad y Luz, 
Vida y Amor. 

“Hemos visto su gloria, hemos visto su Luz... Luz de Hijo de Dios que 
no se apaga nunca, porque es la Eternidad sin principio ni fin.

“Porque de su plenitud tomamos todos y de sus poderes y dones nos 
hace gracia con infinita largueza.

“La Ley por Moisés fue dada a este mundo entre las estupendas 
glorias del Sinaí; mas el amor, la piedad, el perdón y la misericordia 
por Yhasua fueron dadas a este mundo, porque Él mismo, que vino de 
Dios, es el Amor, la Piedad, el Perdón y la Misericordia.

“Es el Verbo de Dios, su Palabra que no pasa ni se cambia ni se muda, 
porque es la Verdad Eterna como Dios de quien procede.

“A Dios nadie le vio jamás; pero su Hijo, su Verbo, su Pensamiento, 
le conoce, le ama, le comprende y le llama Padre.

“Y prueba su eterna existencia con obras que son prodigios, porque 
si el Hijo no estuviera en el Padre, no hiciese las obras maravillosas 
que hace en amor, consolación y paz de los hombres de esta tierra, a 
los que llama sus hermanos.

“El Verbo de Dios no descendió a la humillación de la carne para con-
denar a los hombres sino para levantarles de la miseria y del dolor.
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“Mas, los hombres crean ellos mismos su miseria y su dolor con 
espantosas infracciones a la Ley Divina que marcada fue a Moisés en 
las cumbres del Sinaí.

“¡Yhasua de Nazareth, encarnación del Verbo, del Pensamiento y 
de la Eterna Idea!... ¡Yhasua, Verdad, Amor y Luz eres Tú, y el mundo 
te ha desconocido y el mundo te ha perseguido y humillado hasta el 
patíbulo infame de los malhechores!...

“¡En mis sueños de amor te contemplo soberano en tu Reino entre mi-
llares de cortesanos celestiales, ángeles, arcángeles, querubes y serafines 
que obedecen tu pensamiento y son mensajeros de tu voluntad!...

“¿Qué tiniebla es la que ciega a este mundo que no te ve cual Tú eres, 
ni escucha tu mensaje, ni recibe tu pensamiento?

“¡Tan sólo la madre que te dio vida de carne y el hombre justo que 
la acompañaba, más un puñado de humildes seres, creyeron en Ti, y 
vieron tu gloria y comprendieron tu Idea, tu sentir, tu pensar y apren-
dieron de tu boca la ley suprema del amor fraterno!

“Tu palabra vibraba como las cuerdas de una lira invisible cuando 
decías: “Si creéis en mí, creéis en el Padre, porque Él y Yo somos uno 
mismo, como seréis vosotros si unidos a mí por el conocimiento y por 
el amor, guardáis mi palabra que es Verdad, Justicia y Sabiduría.

“Mas, si en mí no creéis, si huís de mi lado y volvéis la espalda a mi 
mensaje, en verdad os digo que las tinieblas os cubrirán por largas 
edades, y el dolor y la miseria serán vuestro pan de cada día.

“No por mí, sino por Aquel que me ha enviado y que, despreciado 
y desconocido por vosotros, os dejará en olvido hasta que a Él volváis 
recibiéndome a mí que soy su Mensajero Eterno.

“A Él nunca le veréis, porque es el Dios Invisible, Impersonal, Intan-
gible; mas le sentiréis en mi palabra, en mi pensamiento y más aún en 
todo cuanto hago en su nombre.

“¿Qué queréis? Buscáis el bien y huís del bien. 
“¡Buscáis el amor y huís del amor!
“Buscáis la dicha y la paz y os alejáis de ellas con vuestras obras, 

pensamientos y palabras en desacuerdo con la Ley que manda: No 
hagas a tu hermano lo que no quieres que se haga contigo.

“Si no queréis ser maltratados, perseguidos, calumniados, despo-
jados de la tierra, de los bienes y de la vida; no lo hagáis con vuestros 
hermanos, porque así pisoteáis la Ley de Aquel que tiene el derecho 
de imponerla. Y la Ley inexorable toma represalias que son justicia, y 
vuelve por los perseguidos, desheredados y despojados.

“Y a vosotros os cae como llovizna de invierno todo cuanto mal hi-
cisteis, si no en la hora presente, en otra más cerca o más lejos, según 
sea su voluntad soberana.
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“¡Pobres criaturas de carne! Vivís afanados por el pan de cada día 
y hacéis inauditos sacrificios por conseguirle.

“Y no veis que el pan de Dios es el que descendió de Él y da vida al 
mundo.

“Yo soy para vosotros el pan de vida eterna. El que a mí viene nunca 
tendrá hambre, y el que en mí cree no tendrá sed jamás.

“Porque el Padre está en Mí, soy como el pan y el vino de vuestra 
mesa, que si os falta moriréis. Si comiereis de este pan y bebiereis de 
este vino, vida eterna tendréis en vosotros.

“Porque mi palabra es la palabra de Dios que es la Eterna Verdad, el 
Eterno Amor, el Eterno Bien. Y con ellos todo lo tenéis y sin ellos nada 
tenéis, ni aun el aire para respirar”.

“Así habló un día a los hombres de este mundo el que tomó carne de 
hombre para levantar y sanar a los hombres.

“Era Yhasua de Nazareth, el Cristo, y los hombres no le conocieron. 
“¡Oh, excelso Maestro mío, Yhasua de Nazareth, Verbo Eterno del 

Eterno Amor que te envió!
“¡Cuan incomprensible amor es el tuyo para esta humanidad de 

larvas ciegas que arrastrándose por el lodo, el lodo es su alimento, su 
ideal y su vida!... ¡Cómo han de comprenderte, Serafín del Séptimo cielo 
de los Amadores, si tus pies hollaban la tierra, pero todo tú flotabas 
en lo Infinito y era de tu cielo el aire que respirabas y era el Amor del 
Infinito tu luz, tu pan, y tu vida!...

“Tu Voz me anunció un día que largos años viviré sobre esta tierra 
que para nada me atrae si no es por cumplir la voluntad tuya.

“Y prosternada mi alma ante tu grandeza ¡oh! ¡Eterno Verbo del 
Padre!, te digo en este día, que en todos los años que he de vivir en la 
carne, no quiero otra vida, ni otra dicha, ni otra gloria que la vida, la 
dicha y la gloria de esparcir a todos los vientos de este mundo la eterna 
Verdad encerrada en Ti, tu filiación divina de Hijo de Dios, Verbo de 
Dios, Pensamiento, Idea y Amor Infinito de Dios.

“¡Sea ésa mi única gloria, Señor mío, para toda mi vida terrestre y 
para toda mi eternidad!”

Juan cerró su cartapacio y pensó que no escribiría más, pero la llegada 
de Pedro con Judá, Nebai y Lucanus, le hicieron cambiar de idea.

En cartapacio aparte escribió el relato detallado de los prodigios que 
vio hacer a su Maestro.

Las curaciones de millares de enfermos, que a veces formaban mu-
chedumbres.

Pienso que escribo para los lectores que  han comprendido la asombro-
sa actividad del Maestro en cuanto a remediar los dolores humanos. Creo, 
pues, innecesario añadir, aquí, los relatos escritos por el Apóstol Juan.
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114
EL PARAÍSO DE PEDRO

La llegada de Pedro y sus acompañantes a la solitaria isla de Patmos, 
hogar-refugio que el Divino Maestro deparó a su amado Apóstol Juan, 
tuvo lugar en una tibia mañana, comienzo de primavera.

“La Gaviota” ancló en el humilde muelle y Galo hizo sonar con fuer-
za clarinadas de gloria, como un toque de diana que jamás se oyera en 
aquella adusta soledad.

Euforo, que abría la puerta del pequeño redil a los cabritillos, corrió 
el primero a saber la novedad que Galo traía y que tan ruidosamente 
anunciaba. En pos de él fueron apareciendo uno tras otros los compa-
ñeros de Juan, y él mismo al final, viendo que no cesaban las clarinadas 
sonoras y triunfales. 

—¡Sueño!... ¡Sueño! –exclamaba Juan, sin dar un paso más, mien-
tras desembarcaba Judá el primero, Lucanus después, luego Nebai y 
por último el Anciano Apóstol apoyado en Galo, que aparecía como un 
general de ejércitos victoriosos.

—¡No sueñas, no, mi amado Juan! –exclamaba abrazándolo Pedro, 
que lloraba de dicha y de emoción–. ¡No es sueño! Es la realidad que 
nos brinda nuestro Señor, nuestro Amigo Eterno. ¡Juan!... ¡Esto sí que 
es amar lo que no merece ser amado!

“Todos huimos cobardes en la hora suprema de su sacrificio..., yo lo 
negué más cobarde aún que todos vosotros... Y Él sigue amándonos, sin 
que su amor se apague por nuestra infidelidad y miseria”.

Y Pedro, dejándose caer como en un desmayo sobre el primer banco 
rústico que encontró a su paso, se cubrió el rostro con su manto y lloró 
amargamente. Sentía de nuevo, profundo, el fiero dolor de su pecado, 
imborrable en su memoria.

Juan se sentó en silencio a su lado y todos quedaron mudos, conte-
niendo sollozos.

Nebai rompió el doloroso silencio y tomando entre sus manos la 
cabeza blanca de Pedro, le decía con mimos de nieta a un anciano 
abuelo:

—¡Por favor, padrecito Pedro, no amarguéis tan hermoso día con 
tristes recuerdos!

“¿No dices tú mismo que este feliz encuentro es un don que nos brinda 
nuestro inolvidable Yhasua? ¡Los regalos no se reciben llorando, padre 
mío!... ¿No será una ofensa para Él, recibir de este modo su precioso 
regalo?
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Pedro descubrió apresurado su rostro mojado en llanto y procurando 
sonreír entre lágrimas, decía humildemente:

—Sí, hijita, sí, todos tenéis razón. Perdonad la debilidad de este pobre 
viejo que sólo sirve ya para disgustar a todos.

“Gocemos de este día en nombre de Él, que siembra así de rosas 
nuestro camino en la tierra”.

La alegría volvió a todos los corazones como un hada azul con las 
manos llenas de flores. El lector bien comprenderá qué dichoso paraíso 
fue para el dolorido corazón de Pedro aquel día, comienzo del divino 
poema de amor que el Amigo Eterno había tejido para sus dos apóstoles 
preferidos.

Cabe aquí una breve reflexión sobre la ley de la afinidad, invulnerable 
como todas las leyes divinas.

Ni aun los seres más evolucionados pueden sustraerse a ella, como lo 
vemos comprobado en todas las grandes Inteligencias que pasaron por 
esta tierra revestidas de carne.

La igualdad en el sentir, el pensar y el querer es lo que despierta en 
las Almas encarnadas esa profunda simpatía con que se forman las in-
quebrantables alianzas de almas que persiguiendo un mismo Ideal, se 
siguen durante largas edades hasta llegar a la unificación perfecta con 
el Infinito.

¿En qué y por qué, podrá preguntar el lector, fueron Pedro y Juan 
los elegidos para el íntimo afecto del vehemente y tiernísimo corazón 
de Yhasua?

Pienso y creo de esta manera: Cuando un ser ha escalado las alturas 
espirituales en que se encontraba el Maestro Nazareno, está dotado 
de tal convicción acerca de todas las Verdades Eternas, que las ve, las 
comprende, las palpa, digámoslo así, como nosotros los más simples 
sucesos de la vida diaria. Siendo así, en esas almas necesariamente se 
despierta una profunda simpatía para aquellas almas que se abren de 
inmediato y sin esfuerzo alguno, a las verdades, convicciones y clarivi-
dencias que ellas traen en sí mismas como parte indivisible de su misma 
personalidad espiritual.

Y estas cualidades las encontró el gran Maestro en Pedro y en Juan 
desde el momento primero en que sus almas se encontraron.

La filiación divina de Yhasua de Nazareth, o sea la encarnación del 
Verbo Eterno en su persona humana, fue para Pedro y Juan como para 
los tres sabios del Oriente, la Estrella misteriosa que les guió hasta la 
cuna del Cristo encarnado.

Jamás dudaron de que en Él, estuviera encarnado el Cristo, el Hom-
bre-Luz, el Enviado Divino que los Profetas de Israel habían anunciado 
desde seis siglos atrás.
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Cuando el Maestro les hablaba en símbolos o comparaciones y los 
demás oyentes se trababan en discusiones porque no podían llegar al 
fondo del pensamiento suyo, Pedro y Juan eran los únicos que jamás 
pusieron en duda ni vacilaron en aceptar lo que el Maestro había mani-
festado, en sus enseñanzas privadas o públicas.

—¿Cómo hemos de comprender esto? –preguntábanse todos ellos 
cuando el Maestro dijo un día: “Yo soy el pan y el vino para vosotros 
y si no coméis de este pan y bebéis de este vino, no tendréis vida en 
vosotros”.

Y Pedro y Juan calmaban las disputas y las inquietudes con la suavidad 
de su persuasión inquebrantable:

—Él quiere decir que: como nos es necesario el pan y el vino en nuestra 
mesa, así nos es necesario Él, como luz para nuestra senda, como fuerza 
para andarla con justicia y rectitud.

Y cuando en una hora de incertidumbre a causa de las luchas con los 
adversarios poderosos que entorpecían su camino, el Maestro preguntó 
a los Doce reunidos: “¡Y vosotros! ¿Quién pensáis que soy yo?”

Pedro saltó como una chispa de fuego:
—¡Tú eres el Cristo, Hijo de Dios vivo!
Y Juan, con más fuerza interna que de palabras, cayó de hinojos ante 

Él y se abrazó a sus rodillas, significación manifiesta de adoración a la 
Divinidad representada en Él.

De esta manera he comprendido siempre el afecto de preferencia que 
el Divino Maestro tuvo para Pedro y para Juan.

* * *

Y llegó la hora de las confidencias íntimas.
Sin más testigos que la sombra de los pinares rumorosos y de las olas 

del mar, que a veces asomaban su cresta de espumas por entre las rocas 
de la orilla, Juan y Pedro confidenciaban largamente sentados en un 
rústico banco de piedra que no era más que un pequeño dolmen labrado 
en las rocas de la costa.

El alma sencilla de Pedro se vaciaba confiadamente en el alma de Juan, 
cofre sagrado de diamante incorruptible, donde el Anciano Apóstol sabía 
de cierto que sus secretos caían como en el fondo de un sepulcro.

Y Juan le escuchaba con el corazón tembloroso y los ojos húmedos de 
llanto, conmovido hasta el extremo al saber los grandes padecimientos 
que su Anciano compañero había soportado durante tantos años.

—¿Sabes, Juan, lo que es nuestra santa y amada Jerusalén, reina de 
Sión, gloria de Israel?

“Es un criadero de lobos, de perros rabiosos, de culebras venenosas. 
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La sangre inocente y pura del Maestro parece haberse convertido para 
ella en gérmenes de lepra que va infestando todo cuanto toca.

“Las buenas almas huyeron hace tiempo a refugiarse en comarcas 
de gentiles y paganos, porque encuentran en ellos más nobleza de 
sentimientos y más pureza de costumbres que entre los hijos de Israel, 
apegados a los ritos y a las formas, mientras se les pudre el corazón por 
las ambiciones y la lubricidad. 

“No sé cómo he salido con vida de aquella madriguera, Juan, no lo sé”. 
—Nuestro Señor te ha salvado, Pedro, porque es necesaria tu vida a 

sus amigos y seguidores.
—¿Sabes lo que encontré en Antioquía y cuánto padecí en aquella 

gran Capital?
“Disensiones, separatismos, torcidas intenciones, juicios errados, 

murmuraciones y por encima de toda esta ciénaga de miseria, el nom-
bre sacrosanto de nuestro Señor y Maestro, del cual tienen la osadía de 
llamarse discípulos.

“Tan solo Bernabé y Simón de Níger nos quedan, Juan, como leales 
amigos y compañeros nuestros, a quienes se nos tacha de ignorantes y 
fanáticos porque no hemos cursado estudios en Academias oficiales y 
no somos hombres de letras.

“Nuestra “Santa Alianza”, fundada por nuestro Señor mismo, sigue 
siendo Santa por dos razones, porque fue creación suya y porque son 
muchísimos los desposeídos que por ella tienen pan en su mesa y lumbre 
en el hogar.

“Algo bueno, hay, ya lo ves, Juan. Pero también en el seno de la “Santa 
Alianza” se siembra el desdén y la desconfianza hacia los Doce, que si-
lenciosamente y sin alarde, ni clarinadas, vamos sembrando la doctrina 
que recibimos de la boca misma de nuestro Señor.

“Mientras que aquellos que no le conocieron ni oyeron, y aún fueron 
enemigos suyos, gritan tan alto, corren de ciudad en ciudad ostentando 
el nombre de apóstoles del Cristo encarnado y esparciendo a todos los 
vientos que nosotros, por nuestra ignorancia, no hemos comprendido 
su elevada enseñanza.

“Llegaron al extremo, Juan, de negarme la entrada a uno de los Orato-
rios, y en otro me obligaron a salir sin dejarme pronunciar ni una palabra.

“Desde ese día, Bernabé y Simón se encargaron de hacerme compañía 
para ahorrarme desprecios que me parten el corazón. No por mí, sino 
por Él, Juan, por Él que me dijo: “Tú eres Pedro y sobre ti cimentaré 
mi obra”.

“Y me veo así impedido de servirle a mi Señor, de piedra funda-
mental de su Obra grandiosa de amor que la humanidad está lejos de 
comprender. 
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“Y tengo más dolor, Juan..., mucho más dolor en mi viejo corazón 
de carne que a veces no quisiera latir más. Tengo el dolor de ver que 
aparecerán en un futuro cercano traidores a la Divina Idea de nuestro 
glorioso Maestro... 

“Sí, Juan..., traidores, y no te espantes de esta dura afirmación mía. 
“Dime, ¿no es traicionar el Ideal del Maestro el tejer leyes y mandatos 

nuevos, reglas nuevas, ordenanzas nuevas, como otro Deuteronomio 
aún más minucioso que el forjado a escoplo y martillo por el Sanhedrín 
judío, que traicionó el Ideal sagrado de Moisés contenido en sus simples 
Tablas de la Ley con sólo Diez mandamientos?

“Han comenzado por execrar el matrimonio y la maternidad como 
formas de vida imperfecta e incompatible con la vida espiritual.

“¿Acaso nuestro Señor y Maestro nos exigió o insinuó siquiera que nos 
separásemos de nuestras esposas y de nuestros hijos para seguirle? 

“¿Acaso a ti, que eras soltero entre sus Doce, te aconsejó alguna vez 
no tomar esposa si era de tu voluntad?

—No, jamás trató conmigo ese tema, ni a favor ni en contra –respon-
dió Juan–. Y ni sé por qué causa mezclan ese asunto en las cosas del 
Maestro, cuando Él no las tocó.

—Es por lo que tengo ya dicho, Juan, porque hay entre nosotros al-
guien que tiene la osadía de remendar la enseñanza de nuestro Señor, 
como si fuera una túnica raída a la cual hay que aplicarle piezas de re-
puesto, para tapar roturas por donde filtra el viento.

“Y como los Doce están todos ausentes y era yo sólo el que levantaba 
la voz para oponerse a la osadía de los traidores, contra mí se lanzaron 
como fieras hambrientas prontas a devorarme.

“Y muchos son ayudados por los familiares del Señor que nunca estuvie-
ron con Él; sólo su Madre y Jaime lo acompañaron después de la muerte de 
su padre, el justo Yhosep, y de aquel niño santo que llamaban Yhosuelín.

“Pero la santa Madre no vive ya, y Jaime está en Nazareth y sólo vive 
para socorrer a los necesitados de toda esa comarca.

“Ya no vive Lázaro, ni la pequeña María, ni Hanani, ni María de 
Mágdalo, que todos ellos hubieran levantado la voz para defender la 
doctrina del Maestro.

“Felipe y Nicanor hacen cuanto pueden por mantener la enseñanza tal 
como nos la dio nuestro Maestro, pero el mundo es grande, Juan, y hay 
mucho lugar para adulterar la verdadera doctrina del Señor, y créeme que 
lo hacen con tan diabólica habilidad, que aquellos que no lo escucharon 
a Él, quitan y ponen lo que les viene a gusto y sabor.

“Y yo medito y saco esta conclusión: Es mucho más fácil entregarse 
a prácticas exteriores de fingida devoción, que arrancarse del alma 
las pasiones que les dominan.
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“Me arrojan al rostro como un grave delito contra la Ley, el hecho de 
haberme sentado a la mesa de un hombre no bautizado ni circuncidado, 
que me brindó comida y descanso cuando volvía yo extenuado de una 
larga andanza a pie.

“Y hasta me arrojaron piedras cuando salía de su casa, hiriéndo-
me en las rodillas que aún tengo vendadas y quedaron flojas para 
caminar...” 

—¡Pedro, mi amado Pedro!... –clamó Juan abrazándose de su viejo 
compañero–, ¡no sigas más, por favor, que no aguanto tanto dolor!...

“Que descanse tu corazón y también el mío, y luego seguirás tu amar-
ga confidencia si con ello se curan un tanto los padecimientos que has 
sufrido”. 

Un silencio interrumpido a medias por los sollozos de Pedro, siguió 
a las exclamaciones de Juan...

El arpa de Papías se oyó trinar suavemente en el Oratorio, y ambos 
Apóstoles recordaron que la oración de la tarde era llegada y que sólo 
en ella descansaría el alma de tanta desolación.

Y la oración, fue el bálsamo divino que pedían aquellas dos almas, tan 
cruelmente lastimadas por las incomprensiones de sus propios hermanos 
de ideales. Apenas terminó la melodía del arpa, se llenó el ambiente de 
un efluvio de amor tan intenso que Pedro lloraba a sollozos imposibles 
de contener.

Había pasado tanto tiempo entre la dura escarcha de recelos y des-
confianzas, de pensamientos adversos, de juicios equivocados, que aquel 
amor bajado de los cielos como caricia de ángeles a un oscuro calabozo, 
le producía la dulce emoción del día inolvidable, cuando su Maestro le 
preguntaba:

—“Pedro..., ¿me amas tú más que los otros?”
Y tan claras sintió estas palabras y tanto reconoció la voz que las pro-

nunciaba, que sin poderse contener se puso de pie tendiendo los brazos 
mientras sus labios repetían con gran vehemencia:

—¡Sí, Maestro mío, tu sabes que te amo sobre todas las cosas de la 
tierra!” 

¡Era el momento solemne!
La imagen radiante se plasmó en la penumbra silenciosa del Oratorio, 

y todos percibieron al Maestro que tomaba las manos tendidas de Pedro 
y atrayéndolo suavemente lo estrechaba sobre su pecho.

Era la comunión del alma humilde del Apóstol con el alma glorificada 
de su Maestro.

La emoción demasiado intensa para el Anciano, le hizo perder el 
conocimiento y sus rodillas temblorosas fueron doblándose, mientras 
la aparición se esfumaba suavemente.
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Varios de los presentes acudieron a sostener a Pedro, que se dejó caer 
por fin entre los brazos que tan amorosamente se le brindaban.

Juan y Cleto aparecían dormidos en una quietud de estatuas.
Y el arpa de Papías continuaba vibrando, con la música de gloria 

usada para cantar el salmo de agradecimiento a la Bondad Divina, con 
que terminaban siempre las meditaciones.

* * *

Pedro amaneció como enloquecido de dicha. Se abrazaba de Juan y 
lloraba. Se abrazaba de Lino, de Lucanus, de Cleto, de todos cuantos se 
le acercaban uniéndose de corazón a él, a su dicha, a su gozo supremo, 
y con todos lloraba y reía... ¡Su llanto de emoción y de dicha parecía no 
agotarse nunca!...

—¡En este incontenible llorar desahogo todos los dolores sufridos en 
cuantos años tengo sobre mis huesos!... ¡Dejadme, pues, llorar, que en 
este llanto se desvanecen todas mis penas!”

Así repetía el Anciano cuando le hablaban de distraerse y no llorar 
nunca más.

Y en esta inefable unión de las almas con el Cristo y de las almas entre 
sí, se deslizó la vida de Pedro y Juan entre sus compañeros de retiro, 
en espera de que el barco-correo hiciera otro de sus viajes trimestrales 
para regresar a Roma.

En aquella plácida quietud quería el Anciano ejercer su viejo oficio 
de pescador, y un día en que la marea subió hasta un vallecito de la isla 
haciendo desbordar el lago que había en él, pudo satisfacer ampliamente 
su deseo, y era de ver su infantil alegría cuando pudo ofrecer el abundante 
fruto de su trabajo a la humilde mesa de sus hermanos.

—Yo seré el cocinero este día –decíales a todos, colocándose el rústico 
delantal de cocina para condimentar la pesca de ese día.

Y en la comida de mediodía decíale a Juan sentado a su lado.
—Dicen nuestras Sagradas Escrituras que el paraíso de Adamú y 

Evana era algo tan exquisito que no podía compararse con nada en 
este mundo; pues yo digo, Juan, que este paraíso mío sobrepasa al 
de aquella feliz pareja. Estoy desposado con la Divinidad misma en 
la augusta personalidad de nuestro Señor. ¿No es ésta la verdad más 
clara?

—Sí, Pedro –le contestaba Juan, en extremo feliz de ver la felicidad 
de su viejo compañero de apostolado–. Sí, Pedro, estás desposado con 
la Divinidad por tu amor al prójimo y por tu heroica paciencia que ha 
soportado lo que nadie más que tú podía soportar.

“Y para festejar este desposorio místico propongo que vayamos a 
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Éfeso si hoy o mañana viene La Gaviota como nos lo prometió su Capi-
tán Galo”. 

Todos aplaudieron la proposición de Juan, menos Pedro que guardaba 
silencio, mientras se dedicaba con toda su alma a colocar en los platos 
de sus compañeros la abundante pesca realizada por él.

Cuando volvió a su sitio en la cabecera de la mesa, dijo Pedro:
—No creo que en Éfeso encontremos nada mejor ni más grande que 

lo que hemos tenido aquí; pero, si vosotros lo queréis, vamos.
—De aquí a dos días regresa el barco que llevó a Judá y Nebai a la isla 

de Rodas y así que lleguen, se realizará el desposorio de nuestro noble 
protector Galo.

“¿No crees justo que asistamos a un acontecimiento que tanto signi-
fica para él?”

—¡Ah!... Eso es otra cosa. Yo ignoraba ese detalle ¡Es justo, muy justo, 
Juan, y muy conforme con el querer y sentir de nuestro amado Maestro 
y Señor!

“¿No hemos aprendido de Él a ser benévolos y complacientes con 
nuestro prójimo, compartiendo sus alegrías y sus pesares? Sí, sí, Juan, 
iremos, y yo vestiré mi túnica blanca y mi manto azul, regalo de la Santa 
Madre suya que quiso verme vestido en las grandes fiestas con los colores 
preferidos de su gran Hijo.

“Veo, Juan, que el Señor no pone término a mi paraíso...”
—Que será para todos los días que te restan de vida –le contestó Juan, 

entre un alegre palmoteo de manos en que la dicha de todos estallaba 
en esa forma.

Era el feliz aleteo de una bandada de palomas, felices sobre una cum-
bre plena de luz y de sol.

Sentíanse todos libres en seguimiento de un mismo sublime Ideal. Y 
todos pensaron en aquella frase del Divino Ungido:

“La verdad os hará libres”. “El amor os hará fuertes”.
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115
LOS AMIGOS DE YHASUA EN ÉFESO

Cuando declinaba la tarde, llegó “La Gaviota” al pequeño muelle de 
la isla de Patmos.

Galo, su Capitán, rebosaba de dicha y de alegría. Esa misma semana 
celebraba sus nupcias y pensando en tan grandioso acontecimiento, traía 
en su velero un buen cargamento de trajes de ceremonia para todos los 
moradores de la isla de Patmos.

Y entonces ardió Troya para el buen Pedro, que a todo accedía menos 
a vestir ropajes paganos, según él decía.

—Tengo ochenta años, amiguitos míos –decía con lastimera voz–, y 
a esta edad, ¿queréis que vista túnica a la rodilla con bordados de hilos 
de plata y cinturón con piedras de mil colores?

“¡Oh!..., ¡ni que estuviera loco!... Si sólo a ese precio puedo ir con 
vosotros, me quedo aquí con mis redecillas y mis anzuelos.

Juan intervino para calmar la pequeña tormenta.
—Galo, amigo mío, está en lo justo. No le violentemos más. Su edad 

y sus costumbres le dispensan de un cambio de ropajes. Bien está con 
su túnica de cachemira blanca y su manto de lana azul. Tengo empeño 
en presentarlo a nuestros hermanos de Éfeso como el Patriarca y jefe 
único de nuestras Congregaciones Cristianas. Creo que esto impondrá 
mayor respeto a los que empiezan a constituirse jerarcas en la obra del 
Maestro, al cual no conocieron ni oyeron nunca.

“Él fundó su obra y la cimentó sobre Pedro, y yo, de mi parte, haré 
cuanto pueda porque así sea mientras yo viva”.

El buen Galo aceptó la disposición de Juan y no se habló más del 
asunto. Dos días después se embarcaban todos a fin de estar en el Cabo 
Trogilio a la llegada del Príncipe Judá y Nebai.

Traían grandes y halagüeñas noticias. Habían visitado Cabo Salmón 
en la isla de Creta donde Anolino de Rodas, tío de Nebai, tenía posesio-
nes y negocios que él en su testamento dejaba a su sobrina, verdadera 
dueña de lo que perteneció a su padre.

Allí dejaban establecida la “Santa Alianza” y un Oratorio-Escuela y 
Refugio al estilo de los que el Maestro fundara en Palestina.

En la isla de Rodas, el tío recientemente fallecido tenía una importante 
colonia en la cual había mineros, metalurgistas, labriegos y tejedores. 

—Todo esto es tuyo, hija mía –le decía el anciano moribundo a la 
dulce y tierna Nebai, que no obstante lo injusto que él fue con su pa-
dre, ella lo perdonó todo y su buen corazón se desbordó de ternuras y 
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solicitudes para el infeliz anciano, que a la hora de la muerte reconocía 
su pecado de avaricia y latrocinio contra su hermano menor, cuyos 
grandes sufrimientos son bien conocidos del lector.

Ella daba más importancia a la consolación de aquel ser próximo a 
partir al mundo espiritual, que a los bienes materiales de que la dejaba 
dueña y poseedora única.

En su oración continua junto al lecho del moribundo, dialogaba con 
el dulce Yhasua de su infancia lejana.

—¡Yhasua! mi tierno compañero de la fuente de las palomas, allá 
en la casita de piedra..., en los valles del Tabor. Es aquella Nebai de la 
infancia quien te llama y te evoca en esta hora. ¡Yhasua!..., lo que tú 
clamaste en la hora de tu sacrificio, lo repito yo en favor de este anciano 
moribundo que recoge en su hora final lo que ha sembrado para su mal; 
no tuvo piedad ni amor para nadie, y se ve olvidado y abandonado hasta 
de sus hijos. 

“Si yo tengo piedad de él, es porque tú me la enseñaste y de ti la apren-
dí y con tus mismas palabras te clamo: Yhasua, “¡perdónalo, porque no 
supo lo que hacía!”

“En Creta y en Rodas donde él ha pecado de egoísmo y avaricia, que-
dará fundada tu ”Santa Alianza” con los Oratorios, Refugios y Escuelas, 
¡como tú querías y lo hacías en tus días luminosos de Apóstol sobre la 
tierra!...”

Y bañado su rostro en lágrimas mientras sostenía la enflaquecida 
mano del enfermo que agonizaba, Nebai dobló la rubia cabeza sobre su 
pecho y pudo oír esta conmovedora oración:

—¡Cristo piadoso de Nebai, ten piedad de mí, que tanto he pecado en 
contra de tu Ley de amor!

“¡Cristo de Nebai!... ¡Cristo de Nebai, no me condenes!...”
Y con estas palabras terminó esta vida que pudo ser un largo encade-

namiento de bien para innumerables seres y que fue de amor desmedido 
para sí mismo y olvido de cuanto le rodeaba, como no fuera levantar una 
inmensa fortuna para su propia complacencia.

Y mientras ella consolaba al moribundo, Judá contenía a los jorna-
leros enfurecidos contra el amo, que tenía la mala ocurrencia de morir 
sin cumplir ni una sola de las promesas que les tenía hechas: pedazos de 
tierra a los labriegos, retazos de montañas con vetas valiosas de piedras 
buenas o de metales codiciados a los mineros y metalurgistas; trozos de 
bosques de plátanos y cedros a los obreros de la madera.

Y Judá, con la calma serena del hombre fuerte y el alma templada al 
fuego ardiente del dolor, les decía:

—Tened confianza en mi palabra, que os digo por mi honor de hijo 
de Quintus Arrius a quien veneráis. 
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“Mi esposa es la única heredera de vuestro amo, y ella será para 
vosotros la realidad de todas las promesas que él os ha hecho y no ha 
cumplido”. 

Mientras vociferaban insultos, agravios y execraciones en contra del 
amo, salió Nebai que había recibido el último suspiro del moribundo y 
que estaba sintiendo la tormenta de odio que rugía fuera.

—Aquí la tenéis –dijo Judá, tomando del brazo a Nebai y sacándola 
al pórtico de la vieja mansión que era toda una fortaleza.

¡Qué irradiación de amor derramaría su presencia, que los gritos de 
odio se tornaron en aclamaciones de admiración, de amor, de júbilo!

—¡Es nuestra diosa Artemisa que ha bajado al mundo a remediar 
nuestra miseria! –gritaban unos–, ¡Artemisa, Artemisa!..., ¡cuánto has 
tardado en escucharnos!

Y alegres vivas a la Artemisa de carne y hueso, de rubios cabellos y ojos 
color de miel que se les presentaba como una visión, aturdían a la pobre 
Nebai que acababa de recibir el postrer aliento de un moribundo y que 
sentía en su alma el dolor de aquel ser infeliz, que en su hora postrera 
reconocía su vida desnuda de todo merecimiento y oprimida de cargas 
muy pesadas que debían abrumarle por siglos y siglos.

—Esperad a que hayamos sepultado a mi tío –les dijo, acercándose 
confiadamente a todos ellos–, y entonces venid, que mi esposo y yo ha-
remos con vosotros todo cuanto no hizo vuestro amo, al cual os ruego 
que no maldigáis más.

“Si él no mereció vuestro amor, por lo menos que se apague vuestro 
odio. Yo os ayudaré a bendecir su memoria cumpliendo en su nombre 
todas las promesas que os hizo y un poco más todavía”.

En ese momento salió Judá con un bolso de seda lleno de monedas 
de oro que entre él y Nebai repartieron a los jornaleros.

—Este oro –les decía–, es sin duda fruto de vuestro trabajo y vuestro 
amo lo guardaba en su arca de valores, os lo devolvemos y quedaos en 
paz.

“De aquí a dos días venid todos tranquilos y dejaremos arreglada 
vuestra situación para el futuro”.

“El oro es bueno, mi Señor, para comprar la voluntad de los misera-
bles”, decía nuestro antiguo amigo Simónides. Y aunque ellos no eran 
de tan bajo nivel que merezca ese nombre, el oro que vieron brillar en 
sus manos les devolvió la tranquilidad y unos a otros se decían:

—Gloria eterna a nuestra madre Artemisa, que nos da unos amos en 
nada parecidos al que acaba de morir.

Judá y Nebai, al entrar de nuevo en aquella vieja fortaleza, decían:
—¡Cuán triste es la condición humana cuando los seres ignoran todo 

cuanto nosotros sabemos! El pobre tío con tantas riquezas amontonadas, 
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pudo ser feliz hasta lo sumo haciendo la felicidad de quienes le ayudaron 
a enriquecerse.

“¡Y he aquí que muere cargado con su egoísmo y con todo el odio de 
estas gentes que sufrieron miseria y hambre por causa suya!”

Con nuestros grandes amigos Judá y Nebai, volvemos a Éfeso donde 
les esperaban ambos apóstoles con sus compañeros y el buen Capitán 
Galo, en su señorial mansión engalanada para sus bodas.

—¿Qué hicieron mis misioneros en Rodas y Creta? –Fue la primera 
pregunta de Pedro después de recibir el beso filial de aquellos dos amados 
hijos de su alma, que no obstante su elevada posición y su gran fortuna, 
seguían tan modestos y sencillos como siempre les había conocido.

Y les fue necesario referirle con todos los detalles cuanto hicieron en 
los cuarenta y dos días pasados en aquellas islas.

El nombre de Quintus Arrius era amado en todas las islas del Egeo y 
la costa norte del mediterráneo, y ese nombre les había abierto todas las 
puertas y facilitado el éxito en sus trabajos de misioneros de Cristo.

A más, en todas esas comarcas existían hijos de Israel con sus comer-
cios y sus Sinagogas, en las cuales ya se tenía noticia del gran Profeta 
que el Sanhedrín judío había sacrificado, porque iluminó al pueblo con 
la Verdad Divina, que hace libres y felices a todos los seres que se abra-
zan con ella.

También el nombre del buen Simónides como un modelo del comer-
ciante honrado, rodeó a su nieta Nebai de una aureola de simpatía y 
afable acogida en todos los ambientes.

La escogida flota marítima del Príncipe Ithamar de Jerusalén, padre 
de Judá, regenteada últimamente por el comerciante Simónides de An-
tioquía, eran temas bastante conocidos en los principales puertos y en 
los grandes comercios.

Todas estas circunstancias debió Judá referir al anciano Apóstol 
para dar tranquilidad a su conciencia; y cuando todo lo hubo escuchado 
atentamente, decía: 

—¡Muy bien, hijo mío..., muy bien! Te he molestado con tantas averi-
guaciones porque quiero responder con justicia perfecta a lo que nuestro 
Señor quiso hacer de mí.

“Tú eres Pedro, que significa piedra y sobre ella dejo cimentada mi 
obra”.

 “Cuando recuerdo esto, me estremezco hasta el fondo de mis entra-
ñas. –Y seguía repitiendo como el eco de su tenaz pensamiento–: Tres 
Oratorios con Escuela-Refugio en Creta. Cinco Oratorios y una Escuela-
Refugio y Taller en Rodas...

“¡Oh, mi amado Señor! ¡En todas partes se levanta tu nombre y res-
plandece tu gloria como un sol al mediodía!
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Y se quedaba extático mirando al cenit como si en realidad perci-
biera al glorificado Maestro que llenaba de ansiedades divinas su viejo 
corazón.

Dos días después celebraban las bodas del joven Capitán Galo con 
su prima Lucina, bendecidos por el Anciano Apóstol Pedro y actuando 
como padrinos Judá y Nebai, Juan y la madre de la desposada.

Los solitarios de la isla de Patmos hicieron florecer de bendiciones al 
recién formado hogar, que más adelante fue el amoroso nido de grandes 
amigos de Yhasua de Nazareth.

—Ha llegado mi turno –dijo el Apóstol Juan a sus compañeros, cuando 
se apagaron los rumores y melodías de la gran celebración nupcial.

—¿Turno de qué? –le preguntaban los demás.
—Ahora lo veréis. Cuando nuestro amado Pedro se retire a descansar 

después de la cena, todos nosotros, con Galo, Judá y Nebai, haremos 
una secreta Asamblea.

—¿Sin el Apóstol Pedro? –preguntaban todos asombrados. 
—Justamente, es él quien debe ignorarlo.
Y a la noche tercera después de las bodas y cuando todos dormían 

en la señorial mansión, se reunieron en el Oratorio, Juan con sus nueve 
compañeros, Judá, Nebai, Galo con su esposa y su madre. Y a puertas 
cerradas deliberaron algo de capital importancia para la Cristiandad, 
que ya se extendía hasta lejanas comarcas del mundo civilizado de en-
tonces.

Era a puerta cerrada. Nadie lo supo, pero la Luz Eterna poseyó el 
secreto.

Ella es la Maga Divina que todo lo ve. Y si tú y yo, lector amigo, nos 
acercamos a Ella con fe y amor, nos lo revelará tal como ella lo recogió 
con su mirada mágica y fiel, que no engaña nunca...

Era la hora tercera de la noche, según se contaba entonces.
Una espléndida luna llena se levantaba al cenit, cuando Juan cerró la 

puerta del Oratorio y se guardó la llave en el bolsillo interior de su túni-
ca. Luego abrió el gran ventanal que miraba al mar, sobre cuya serena 
calma tendía la luna un amplio velo de plata.

Y tomándose de los gruesos barrotes de hierro que la enrejaban excla-
mó: —Sólo tú, astro sereno de la noche, puedes penetrar en este sagrado 
recinto y ser testigo de nuestras palabras –se volvió hacia todos los que 
le rodeaban y les dijo–:

“Veo que os asombran mis precauciones, de las cuales sugerís que 
tiene mucha gravedad lo que aquí hemos de tratar.

“En verdad es así, hermanos míos, y antes de comenzar esta Asam-
blea os pido a todos una promesa solemne que también yo haré con 
vosotros:
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“Cristo Ungido de Dios, Verbo Eterno que nos guías a tu Reino y serás 
un día el juez de nuestras acciones, recibe con amor la promesa solemne 
que, reunidos en tu presencia, te hacemos, movidos por las necesidades 
de la hora presente, por tu amor, por tu Nombre, y por la gloriosa con-
tinuación de tu Obra de redención humana. Guardaremos celosamente 
el secreto de cuantas resoluciones tomemos, en esta hora crucial de tu 
Cristiandad, apenas nacida y ya amenazada de muerte. Mira, Señor, al 
fondo de nuestros corazones y allí encontraréis grabadas a fuego estas 
palabras:

“Fidelidad eterna al Pensamiento Divino del Verbo de Dios”.
Cuando esta plegaria, que era una promesa solemne, fue repetida por 

cada uno de los presentes, Juan la repitió casi llorando al final, y luego 
dijo: —Lucanus, en tu calidad de Notario de nuestro padre común, Pe-
dro de Galilea, primer Apóstol de nuestro Señor el Cristo, haz el favor 
de tomar nota de cuanto aquí se resuelva, y aquí tienes el original de la 
promesa que hemos hecho al Maestro para que aparezca en el Acta que 
has de escribir. –Y entregó a Lucanus una hoja de pergamino–.

“Sentaos, hermanos y que sea nuestro Maestro el inspirador de cuanto 
resolvamos en su Nombre”.

Un silencio solemne y profundo ponía vibraciones casi de pavor en 
todos los ánimos.

Sentíanse todos como ante un augusto tribunal, en presencia del cual, 
todo debía ser grande, justo y bueno.

Nadie habló palabra y Juan continuó:
—Vosotros conocéis bien el camino por donde nuestro Señor y Maes-

tro ha querido conducirme y conduciros a todos vosotros juntamente 
conmigo. Vosotros conocéis el misterio de las Voces que me hablan en el 
silencio de la meditación, y sabéis que esas Voces no han mentido nunca 
y que cuanto ellas han dicho se ha cumplido.

“Siete días antes de la llegada de Pedro a nuestro lado, esas Voces 
comenzaron a relatarme cuanto está pasando en el seno de la Cristian-
dad, y uso este nombre por primera vez, para unir con él a todas las 
Agrupaciones fundadas por los amigos de Yhasua de Nazareth que, hasta 
hoy, permanecemos fieles a sus designios referentes a la Obra que fundó 
sobre la tierra.

“Más tarde, las referencias que me ha hecho Pedro, confirman cuanto 
las Voces me habían revelado.

“Y es, después de haber recibido esta confirmación, que he compren-
dido la necesidad de tomar medidas que eviten males mayores.

“Últimamente he tenido anuncios de que en Roma hay una especie de 
confabulación que declara a Pedro inapto por su ancianidad y falta de 
estudios académicos, para ocupar el alto puesto en que nuestro Señor le 
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puso. Le acusan de debilidad y excesiva complacencia para con todos, y 
lo atribuyen a sus muchos años y a su escaso conocimiento de la sociedad 
humana de la actualidad, en las grandes capitales del mundo.

“Las Voces me han dado los nombres de los que forman ese Consejo 
secreto: Manahen de Cesarea, de la Congregación de Antioquía y que lleva 
dos años en Roma; Judas Beerseba de Sidón, Silas de Jerusalén, Timoteo 
de Listra, Aquila de Bitina, Justo de Macedonia y Crispo de Corinto. Estos 
son los iniciadores, pero a ellos se van uniendo en secreto muchos más, 
cuyos nombres ignoro porque las Voces no me los dieron.

“De todos los nombrados, sólo conozco personalmente a Manahen 
de Cesarea, porque estuvo algún tiempo al servicio de Herodes Antipas 
en Tiberias, del cual se apartó porque cayó en desgracia con Herodías, 
y amenazado de muerte por ella, huyó a Antioquía, y cuando acompañé 
a Pedro en uno de sus viajes, allí le encontré con Bernabé y Simón de 
Níger fundadores de esa Congregación.

“Este Consejo secreto quiere levantar a Saulo de Tarso al lugar ocupa-
do por nuestro padre Pedro, que nuestro Señor dejó como fundamento 
de su Obra; pero el secreto ese no ha sido fielmente guardado por todos, 
y de esto resulta que elementos disolventes y separatistas, puestos quizá 
inconscientemente al servicio de los malos espíritus obsesores, llegan 
a incubar la idea del delito de hacer denuncia en contra de Pedro, cuyo 
poder de curar enfermos incurables para la ciencia lo coloca entre los 
cultivadores de la Magia que, según las leyes de los Templos Oficiales, 
sólo allí hablan verdad los oráculos de las Pitonisas.

“La vida de nuestro Pedro está, pues, en grave peligro. Yo así lo veo y 
lo creo. Os ruego que habléis ahora vosotros y entre todos resolveremos 
lo que sea justo hacer.

Un hondo silencio que delataba indignación y estupor se mantuvo 
por unos momentos. Luego, habló Galo:

—Soy el último entre vosotros –dijo, no del todo sereno–, pero decla-
ro estar en todo y por todo en acuerdo con el pensamiento del Apóstol 
Juan. 

—Y yo... Y yo... Y yo... –fueron repitiendo todos, comenzando por 
Cleto, Lino, Papías, Lucanus, Policarpo y todos por fin.

—Bien –dijo Juan–, os doy las gracias a todos. El perfecto acuerdo 
es la base fundamental de cuanto hemos de resolver.

“Ahora conviene que cada cual exprese lo que debemos hacer para 
evitar la anulación de lo que nuestro Señor y Maestro, el Cristo Verbo 
de Dios, dejó resuelto y fundamentado con el derecho pleno y la sobe-
rana voluntad de Ungido, Mesías y Fundador de su Obra de liberación 
humana.

—La indignación me ha hecho callar hasta este momento –expresó 
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Judá–, y algunos rumores me habían llegado, a los cuales no presté 
atención por su misma ruindad y vileza. Pero pienso como tú, Juan, y 
tanto Nebai como yo, estamos a tu lado, bien lo sabes. Por mí, ni una 
paja del suelo ha de moverse en contra de lo que nuestro Yhasua dejó 
hecho y ordenado.

—En cuanto a mí –expuso Cleto–, el Señor me ha hecho ver en sueño 
todo cuanto ha expuesto nuestro Maestro Juan, y si hasta hoy no lo dije, 
fue por temor de que fueran sugestiones de malos genios para turbar la 
paz de mi alma.

Los hermanos que habían venido de Roma, aseguraron estar algo al 
tanto de los desacuerdos que promovían los compañeros de Saulo, cuyo 
título de Doctor de la Ley, emitido por el Gran Colegio de Jerusalén, les 
parecía más que suficiente para levantarlo a un nivel muy superior a 
todos los demás discípulos del Cristo Ungido de Dios.

Pero nunca pensaron que esos acuerdos llegaran al extremo de pre-
tender anular la autoridad que dio el Maestro al Apóstol Pedro”.

Después de largas consideraciones y minuciosa búsqueda de los me-
jores medios de remediar el mal, antes de que causara mayores daños, 
resolvieron entre todos retener a Pedro en Patmos y enviar con Judá a 
Lino, que era el de mayor edad entre ellos y el que más vinculado estaba 
con todas las Agrupaciones de Roma.

Era, además, cuñado del Prefecto encargado del orden en la gran 
Capital, lo cual le daría cierto ascendiente para servir de protección en 
caso necesario. Por este medio, Lino había salvado a muchos hermanos 
que llevados de un celo imprudente, divulgaban su Ideal cristiano entre 
seres que estaban muy lejos de poder comprenderlos.

Denigrar a los dioses ante fanáticos admiradores suyos, era provocar 
reacciones violentas, que seguramente iban a terminar en las arenas del 
Circo Máximo, a merced de las fieras.

Debemos reconocer que, entre los adeptos de la primera hora, hubo 
celo indiscreto y exagerado, a causa de que se levantó a la altura de he-
roísmo el hecho de entregarse a una propaganda estéril, de un Ideal tan 
sublime y elevado entre un populacho envilecido por la corrupción más 
espantosa, hasta el punto de gozar como placentera diversión, cuando 
las fieras hambrientas despedazaban en el Circo a los reos condenados 
a muerte.

La voz de Pedro y todos los suyos no era escuchada por todos, cuando 
les aconsejaban no exponer inútilmente la vida que les era necesaria 
para sembrar discretamente la buena simiente, siguiendo el consejo del 
Divino Maestro que decía: “No deis margaritas a los puercos, que las 
pisotean entre el fango de su pocilga”. “No arrojéis perlas a las bestias 
del campo que sólo quieren el pasto para alimento”.
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La vanidad de ser héroes, de parlamentar en los Tribunales y conven-
cer a los altos gobernantes de los pueblos conquistándose así el Reino de 
Dios y un nombre glorioso entre los seguidores del Cristo, llevó a muchos 
seres a la muerte y se perdieron en verdad preciosas vidas jóvenes, que 
pudieron prodigar grandes bienes a la causa que defendían.

Como sostenían los Ancianos: Pedro, Simónides, José de Arimathea y 
con ellos, todos los que tenían la experiencia de los años, no era muriendo 
prematuramente como divulgarían el Ideal de amor fraterno enseñado 
por el Cristo, sino viviendo una vida conforme a su Ley.

Ya lo dijo Él: “En el amor que os tengáis los unos a los otros conocerá 
el mundo que sois discípulos míos”.

Todas estas consideraciones fueron tratadas en la secreta Asamblea 
realizada en Éfeso en la mansión del Capitán Galo y a puertas cerradas.

—Mi nombre de Quintus Arrius –expuso Judá–, está sirviendo de 
escudo defensivo para nuestras Congregaciones que al exterior aparecen 
como Instituciones de beneficencia para cuantos necesiten socorros. Pero 
he de confesar que algunos encargados de la distribución de alimentos 
y ropas, los niegan si algunos de los que piden son devotos de los dioses 
y no aceptan el bautismo como iniciación purificadora, antes prefieren 
ofrecer sacrificios a los dioses que les son benéficos según ellos.

“De esto han resultado las denuncias que llevaron a la muerte a varios 
de nuestras filas.

—En verdad –añadió Nebai–, nosotras las mujeres, hemos formado 
como una Liga de protección, procurando hacer comprender a nuestros 
adeptos que esa intolerancia da resultados negativos, porque aquellos a 
quienes les niegan socorro por no querer apartarse de cultos idólatras, 
se retiran tan irritados, que se vuelven enemigos nuestros, de los cuales 
sólo venganza y odio se puede esperar.

—Esa Liga protectora –añadió la suegra de Galo–, vamos a formarla 
en Éfeso, pues ya comenzamos a tropezar con los mismos inconvenien-
tes que ha expuesto nuestra hermana Nebai. Y en nuestra ciudad y en 
todo el país hay un gran fanatismo del culto a Diana, a la que todos, 
ricos y pobres, le ofrecen sacrificios y votos con tal abundancia, que su 
templo aparece como un museo de riquezas y objetos de toda especie. 
Hay mujeres que se despojan hasta de una hermosa cabellera que dejan 
prendida a los altares de Diana.

Por fin habló Lino, a quien le dolía mucho dejar la hermosa soledad 
de Patmos para volver al laberinto de Roma.

—Lo siento mucho, es verdad, pero si ha de ser para salvar la vida 
de nuestro amado Padre Pedro, disponed de este discípulo del Señor, 
como lo creáis conveniente. Sólo me atrevo a pediros que me deis por 
compañero a Cleto, aquí presente, y en el cual encuentro tanta afinidad 
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y tanta Luz Divina, que teniéndolo conmigo, me sentiré más seguro de 
mí mismo entre las tormentas que nos amenazan”.

Todas las miradas se volvieron al humilde Cleto, que seguramente no 
esperaba ser necesario a nadie.

—Yo voy a donde nuestro Maestro Juan me mande, aunque sea al 
final del mundo –dijo resueltamente.

—Por salvar al Padre Pedro, iríamos todos –dijo Papías. 
—¡Sí... Sí..., todos! –se oyeron muchas voces a la vez.
Juan dijo las últimas palabras, después de un silencio que tenía as-

pectos de meditación.
—Con Lino y Cleto al lado de Judá y Nebai en Roma, pienso que 

protegemos la vida de Pedro y de la Obra de amor de nuestro Señor el 
Cristo. Yo me encargo de convencer a Pedro”.

Después de una breve acción de gracias al Cristo Invisible, que todos 
sentían presente, terminó aquella secreta Asamblea con estas palabras:

—“Cuando estáis reunidos en mi Nombre, Yo estoy en medio de 
vosotros”.

Todos las sintieron en lo hondo de sí mismos y cayeron de hinojos 
en el pavimento exclamando a una vez: —¡Maestro!... ¡Yhasua!... ¡Señor 
Nuestro!... 

—¡Que su Paz y su Amor sea siempre con nosotros! –exclamó Juan y 
abrió la puerta que él mismo había cerrado.

116
LA PIEDRA DE CRISTO

Tres días después pensaban regresar a su retiro los solitarios de la 
isla de Patmos, con Pedro, Judá, Nebai y Lucanus.

Pedro debía visitar los Oratorios, Refugios y el local de la “Santa 
Alianza” en Éfeso. Y así lo hizo.

Su facultad de sanar las más rebeldes enfermedades le atrajo el re-
verente amor de todas aquellas gentes, en tal forma que en los patios, 
terrazas y huertos de la gran Casa madre de aquella ciudad, no cabían ya 
los que buscaban al Anciano extranjero, curador de todas las dolencias 
que la ciencia había declarado incurables. Y como de ordinario en este 
mundo, hasta de los bienes extrae males la humanidad, los curados no 
podían callar y de oído a oído corrió la voz del hombre prodigioso, que de 
lejanos países había llegado a Éfeso como una bendición de los dioses.

En el barrio Norte de la ciudad, había también otras agrupaciones 
Cristianas que no fueron fundadas por el Apóstol Juan, sino por Saulo 
de Tarso, a quien más tarde se lo llamó Pablo.



1061

El egoísmo humano encuentra siempre el modo de aparecer en con-
diciones superiores a los demás, y fue así como los de las Agrupaciones 
de Saulo se veían muy por encima de sus hermanos de las Agrupaciones 
fundadas por Juan.

—Nuestro Maestro fundador es un doctor de la Ley que ha visitado las 
mejores Casas de Estudio de Palestina, Italia y Grecia –decían los más 
ignorantes y vanidosos, al hacer la propaganda de su Congregación.

—El fundador de las Escuelas del barrio Sur –añadían– es un hombre 
bueno, pero es de humilde origen, fue pescador en su país y no asistió 
a ninguna Academia.

En este estado de leve antagonismo se encontraban las Congregacio-
nes Cristianas de Éfeso, sin que Juan diera mayor importancia a tales 
rumores. Quienes sufrían mayores mortificaciones eran Galo, su familia 
y los que pertenecían a las Congregaciones, así disminuidas de su valor 
y condiciones.

Pero cuando comenzaron las grandes curaciones realizadas por Pedro, 
los conceptos sufrieron un cambio notable.

Y el leve antagonismo se tornó aversión y lucha declarada. Si no 
hubiera sido por Judá que hizo valer su filiación de Quintus Arrius y la 
intervención del Tribuno Cayo Lucio que gobernaba la ciudad y era uno 
de los antiguos oficiales de la Itálica y compañero de Judá, los adeptos de 
las Agrupaciones fundadas por Juan, lo hubieran pasado bastante mal.

¿Cómo podían soportar los saulistas que los juanistas poseyeran algo 
superior a ellos que siempre estuvieron en lo más alto?

Los que sufrían enfermedades incurables no escuchaban estas ra-
zones. Lo primero y más importante para ellos era curarse. Y si de las 
humildes Escuelas del pescador, como decían, salían libres de lepra, 
de cáncer, de parálisis, de tuberculosis, etc, ¿qué les importaba que el 
fundador fuera pescador o doctor, ni aún que fuera un rey? Acudían 
en muchedumbre para ser curados, y aún querían quedarse formando 
parte de las Congregaciones en que habían recibido el don de la salud 
y de la vida.

El amor casi infinito de los dos Apóstoles del Cristo suavizó la aspereza 
de aquella contienda, muy comprensible entre seres de escasa evolución 
espiritual y moral.

El Capitán Galo con Quintus Arrius se presentaron a las Congrega-
ciones del Norte (las fundadas por Saulo), y hablando con sus dirigentes 
obtuvieron la aceptación de que el médico extranjero fuera a sus locales 
y curase a los enfermos que lo desearan, sin tener que trasladarse a las 
Congregaciones del barrio Sur.

Esta discreta medida, calmó el ánimo de los más exaltados y la tor-
menta fue conjurada al exterior; pero quedó en las almas el antagonismo, 
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porque descubierta la injusticia, dio por resultado que en el barrio Sur 
fue necesario establecer tres Congregaciones más, formadas con los en-
fermos curados, que por gratitud y acaso previniéndose para el futuro, 
quisieron a toda costa quedar entre “los pescadores” como dieron en 
llamar a los que se inclinaron hacia Pedro y Juan.

Difícilmente pueden ser curados de raíz estos antagonismos entre idea-
listas de sentimientos mezquinos y pobres, porque el “Amor que salva todos 
los abismos” no puede vivir entre los cultores de “lo tuyo y lo mío”.

Tú me comprendes, lector amigo, en mis sencillas parábolas, porque  
me vienes siguiendo en la lectura.

El saberme comprendido por ti, es el mejor galardón que puedo espe-
rar. La noche última que nuestros amigos pasaron en la ciudad de Éfeso, 
Juan y Pedro apartados en el Oratorio, quisieron hacer una meditación 
a solas con el Maestro, decían ellos.

Fue Juan el que invitó, porque deseaba convencer a su amigo de que-
dar por más tiempo en la soledad y retiro de la isla de Patmos.

Doloridos y hondamente lastimados por las decepciones que habían 
sufrido, fácilmente buscaron sus almas el suave consuelo de los encuen-
tros sublimes...

El alma glorificada del amado Maestro les esperaba sin duda para 
curar sus heridas y fortalecer sus cansancios..., sus desolaciones.

¡Cuán dulce y suave es esta esperanza!
¡Y para Pedro y Juan fue ampliamente confirmado!
La Divina Presencia no tardó en hacerse sentir intensa y tiernísima. 

Y ambos dijeron a media voz las mismas palabras:
—El Maestro está aquí y nos llama.
—¡Bendito seas, Señor, que acudes a consolar a tus siervos! –exclamó 

Pedro llorando de emoción.
Juan cayó en hipnosis y quedó inmóvil como un dormido. La Divina 

aparición no se hizo esperar.
El bien amado Señor estaba frente a Pedro, y tomándole la cabeza 

con ambas manos le miraba a los ojos y le decía:
—¡Pedro!..., ¡mi piedra fundamental!... ¡Eres una piedra que siente 

y ama! Por eso estoy a tu lado. ¡Por eso hice mi morada en tu corazón 
para siempre! 

“¡Pedro!... ¿Me amas tú más que los otros?”
—¡Mi Señor!... Siempre me preguntas así ¿Es que dudas de que yo te 

ame porque te negué cobardemente en la hora de tu sacrificio?
—Ya no recuerdo ese detalle. Si te repito esa pregunta, es por el gozo 

de oírte confesar tu amor eterno al Hijo de Dios.
—¡Gracias, Maestro, mi Señor! Háblame, que tu siervo escucha dis-

puesto a obedecer lo que mandes.
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—Un día mi voz te dijo: “Quiero que vayas a Roma donde hay almas 
que son mías y has de fortificarlas en su fe y ellas han de reconocerte 
como mi piedra fundamental”. Tú me obedeciste y el Calvario que allí 
te esperaba, fue más largo que el mío: fue tortura de crucifixión para 
tu alma, que ha soportado con sereno valor.

“Ahora mi voz te dice: No quiero que vuelvas a Roma, porque has 
merecido que el Reino de Dios comience en la tierra para ti. Pocos son 
los días que aún andarás revestido de carne y has de pasarlos al lado 
de Juan, para recibir juntos mis legados para el futuro”.

—¡Señor! Tu voluntad es la mía, mas, ¿quién será el que haya de cargar 
con esa cruz y subir a ese Calvario? –Y Pedro al preguntar así pensaba 
en Marcos, que estaba en Roma desde el año anterior.

Pero vio de pronto y a los pies del Maestro, dos seres transparentes 
que flotaban entre nubecillas de gasas azuladas. Eran Cleto y Lino, los que 
se habían conquistado su fe, su amor y su plena confianza. La visión del 
Cristo, ponía sus manos sobre aquellas cabezas inclinadas y todo aquel 
cielo de luz se esfumó en la penumbra del silencioso recinto.

Juan se despertó y su alarma fue grande al ver a Pedro doblado con 
su rostro en tierra y sollozando intensamente.

—¡Pedro! –le dijo–, ¿por qué lloras? ¿Qué ha pasado aquí?
—¡El Maestro estuvo aquí y me habló, Juan!... Algo grande y acaso 

muy terrible se acerca. El Señor me manda quedar a tu lado y no volver 
a Roma. ¿Qué sucederá?

—Gracias al Maestro, Pedro, porque también yo quería eso mismo 
para que no suceda lo que nuestros adversarios quieren.

—¿Qué es lo que quieren?
—Acabar con tu vida antes de la hora marcada por tu ley. 
—No es una novedad para mí y aquí tienes la prueba. –Y Pedro sacó 

de su bolsillo interior una hoja de pergamino muy doblada entre una 
petaquita de piel y la entregó a Juan; leamos con él–:

“Yo, Pedro de Galilea, hijo de Simón Barjonne y de Susana de Jericó, 
declaro que quiero vivir y morir siguiendo las huellas de mi Señor y 
Maestro, Yhasua de Nazareth, personificación del Cristo, Hijo de Dios, 
Mesías anunciado por nuestros Profetas. Sé que estoy denunciado a los 
templos como mago auxiliar de los malos espíritus y espero la muerte 
de un momento a otro.

“Por si acaso los tormentos a que sea sometido me roban el cono-
cimiento, pido a mis hermanos encargados de acabar con mi vida, 
que sea yo puesto en un madero en cruz, tal como lo fue mi Maestro, 
pero con la cabeza tocando la tierra. No debe morir el siervo de igual 
manera que su Señor.

“Perdono de corazón a los que no me quieren, y a todos los que me 
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aman les bendigo rogándoles conservar el legado del Maestro tal como 
lo hemos recibido de su boca.

“Alabado sea Dios y su bendito Hijo, el Cristo
“Pedro de Galilea”.

* * *

Seis días después, Judá con Nebai, Cleto y Lino tomaban el barco-
correo, que desde el Cabo Trogilio seguiría viaje hasta la Capital del 
Imperio.

Todos les vieron partir con pena, no obstante de oír el consolador 
“hasta pronto”  que oyeron en la despedida.

Todos se volvieron a encontrar en la tierra, menos Pedro, que fue 
llamado al Reino de Dios el mismo día aniversario de la muerte de su 
Maestro, veintiocho de Marzo del año sesenta y siete. Había velado por 
la Hermandad Cristiana todo el tiempo transcurrido desde la primera 
Asamblea en la casa de Nazareth, en la que fue obligado a ocupar el sitio 
de Cristo a la derecha del altar hogareño, donde la estrella maga de las 
grandes anunciaciones, brillaba con radiante claridad.

La oportunidad de la circunstancia me llevó a relatar este aconte-
cimiento anticipadamente, pero aún nos falta conocer algo más, de 
las intimidades espirituales de estos dos fieles amigos de Yhasua de 
Nazareth.

117
EL ÁGUILA SOLITARIA

—¡Cuán solos nos vamos quedando, Juan! –exclamaba Pedro en 
una apacible tarde en que ambos dialogaban o escribían o leían viejas 
escrituras que Lucanus iba traduciendo de muertas lenguas del pasado 
remoto, a las más usuales de esa época.

El sol se escondía lentamente detrás de los pinares que rodeaban la 
cabaña, y sólo un espacio sobre el mar les permitía contemplar la dorada 
niebla que el ocaso extendía sobre las aguas tranquilas. Era, pues, la hora 
de los pensamientos grandes, profundos, que muchas veces quedan sin 
respuesta por no poder ver más allá de ellos...

—En verdad escasean a nuestro lado los seres de carne y hueso, pero 
no los otros..., esos que sólo nos traen flores divinas de paz, de consuelo, 
de esperanza y de amor. No podemos quejarnos.

—Sí, es verdad y tienes mucha razón, pero hay en mi corazón una 
espina que me lastima mucho. Hago esfuerzos y no la puedo arrancar.
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—¡Una espina, Pedro!..., ¿tú que casi perdiste la vida en servicio de 
nuestro Señor y al cuidado de los que Él te dejó?

—¡Justamente por eso!... ¿No será negarle de nuevo el haberme que-
dado en esta placentera soledad, huyendo de las tormentas de Roma?

—Recuerda que Él mismo te dijo: “No quiero que vuelvas a Roma”, 
como años atrás te dijo también: “Quiero que vayas a Roma”.

“¿No es esto pura verdad?
—Es verdad, mas dime, ¿qué será lo que nuestro Maestro quiere de 

nosotros dos, en este apartamiento de todos sus amigos que andan por 
el mundo?

“Nuestros compañeros de apostolado se lanzaron en medio del mundo 
y soportan valerosamente todas las incomprensiones, las ignorancias, 
las pretensiones estúpidas, las intenciones torcidas y malignas de unos y 
otros, y ¿qué dirán cuando sepan que tú, el más joven, y yo, el más viejo, 
nos hemos llamado a sosiego en este paraíso terrestre que es como un 
retazo de cielo entre el turbión de las maldades humanas?

—Hace algún tiempo que dejó de preocuparme “el qué dirán”, des-
de un día que en una meditación interrumpida por una maraña de 
pensamientos torturadores, la Voz me dijo con cierta severidad muy 
justificada:

“Si has de dar cabida en ti al qué dirán, debías haber comenzado por 
no aceptar el ser un Apóstol a mi lado. Cuando llegó la hora de enfren-
tarme con el mundo, ¿me viste alguna vez vacilar en la continuación 
del camino elegido?” 

—¡Nunca!... –afirmó Pedro.
—¡Es verdad!... ¡Nunca, jamás! –añadió Juan–. Y tornando a exami-

nar la espina que te punza, dime, ¿qué ganaría nuestra causa si nuestros 
adversarios te llevaran a la muerte con la acusación de mago que está 
al servicio del mal?

“¿Qué ganaría con sacarte del puesto en que te dejó el Maestro con 
la acusación de ignorancia e incapacidad?

“Ambas acusaciones, de rechazo, se reflejarían sobre nuestro Maes-
tro, el Cristo, Verbo de Dios, suprema Sabiduría, Luz de este mundo, 
Portavoz de la Eterna Verdad.

“El qué dirán, que entonces se soltaría como un huracán arrollándolo 
todo, sería de afrenta contra Él; sí, Pedro, contra Él, porque sería un buen 
argumento para calificarlo de ciego que guía a otros ciegos, colocando 
al frente de su Obra a un hombre que se entrega a prácticas de mala 
magia para conquistar renombre, a un hombre tachado de ignorancia y 
de incapacidad por falta de escuela, y todo esto repetido por seguidores 
del Cristo Ungido de Dios. ¿No lo crees tú así?

—Acaso tengas razón, Juan. Tú tienes más Luz Divina que yo. Por 
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mí, poco me importa lo que digan, pero que trascienda hasta Él... ¡Oh, 
eso no!..., ¡eso no!

—Entonces, saquemos esa espina de tu corazón, a fin de que podamos 
comprender por qué y para qué el Señor nos trajo a esta soledad a ti y a mí.

—Ya me la saco, Juan, si hemos de comprender así los designios del 
Señor.

—¿Recuerdas que Él lo decía? “Mi voz no la escucharéis entre el 
turbión y los tumultos, entre las inquietudes y las tormentas. Mi voz es 
el canto del ruiseñor en las noches tranquilas en que ningún alboroto 
exterior ni de vuestro interior, turbe la quietud de vuestra mente y de 
vuestro corazón”.

—Entonces... –Pedro pensó unos momentos–. Yo en mi alcoba y tú 
en la tuya esperemos esta noche la Voz del Señor”.

Y esa noche y al mismo tiempo, cuando Pedro y Juan oraban en sus 
alcobas silenciosas, la Presencia Divina se hizo sentir intensa, viva, res-
plandeciente, plena de luz, de paz y de ternura infinita.

Una gloriosa trilogía que excedía en bellezas a cuanto puede esperarse 
en este plano, trasladó a planos superiores a aquellas dos almas que lo ha-
bían abandonado todo siguiendo la voz del Cristo que moraba en ellos.

Yhasua el Cristo, su Madre, el justo Yhosep, y en pos de ellos una 
multitud radiante de almas purificadas por el amor, por el dolor, por la 
unión a la Divinidad.

Tal fue la intensidad del gozo espiritual, tal la sensación de dicha 
suprema y la intensa iluminación de la mente, que ambos creyeron que 
habían abandonado la materia, el plano terrestre, y que, libres de las 
miserias de este mundo, eran también moradores del Reino de Dios.

—“Paz y Amor mis amados” –díjoles el Maestro–. “Aún sois seres de 
la tierra y vuestra cárcel de carne está con vosotros.

“Unos momentos robados a las leyes que rigen la materia para que 
sintáis la grandeza del Reino de Dios, es el galardón de vuestro Maestro 
por vuestra inquebrantable fidelidad a mi pensamiento, a mi palabra, 
a la Verdad de Dios que ella os anunció siempre”.

Ambos Apóstoles veían sus cuerpos inmóviles en el estrado de sus al-
cobas y separados uno del otro, mientras en el radiante escenario celestial 
se veían unidos uno junto al otro y ambos, ante aquel maravilloso campo 
azul y oro, poblado de seres que les envolvían en infinita suavidad.

Formaban una Legión y todos eran sus amigos, sus hermanos y 
compañeros que aunaban anhelos y esfuerzos para el triunfo del amor 
universal, ley suprema de todos los mundos.

—“Os he traído a esta soledad –continuó la voz amorosa del Maestro–, 
para que ambos, en perfecto acuerdo, escribáis mi voluntad en epístolas 
que enviaréis a cada uno de mis Doce, sin olvidar a Judas, que será en 
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un futuro cercano al tiempo final, el auxiliar encarnado del guía de los 
países de los hielos eternos.

“Porque cada uno de mis Doce será un día conductor de una humani-
dad, y en mis días de hombre terrestre les dejé preparados para ello.

“Tus días de dolor en la Tierra están señalados por la Ley, Pedro, 
en tus manos, y porque has merecido el descanso, mi corazón te lo da. 
Y a ti, Juan te falta padecer aún el destierro en compensación a los 
años que olvidaste tu deber de Apóstol mío, agobiado por tu corazón 
de carne que me amaba desmedidamente”.

El abrazo del Cristo, de su Madre, de Yhosep, y de muchos de aquéllos 
espíritus testigos de esta escena de divina iniciación al Reino de Dios, fue 
para los dos encarnados el olvido completo de todo cuanto ocurriera en 
sus vidas en el pasado y en el presente. No existía más que el momento 
supremo de unión íntima con lo Infinito, verdadero y real.

Cuando despertaron a la vida de los sentidos, ambos se buscaron uno 
al otro. Y cada cual se encontraba solo.

¿Era un sueño o una realidad? Es tan fugaz y escasa la dicha en la tie-
rra, que cuando el alma siente la felicidad verdadera de un plano de luz, 
lo califica de sueño porque sus pobres sentidos físicos no conocen más 
que los mezquinos goces terrestres que son casi siempre ¡polvo, ceniza, 
nada! ¡Pulvis! ¡Cinis! ¡Nihil!; diría un filósofo estoico de aquella hora.

* * *
Al siguiente día Pedro, grandemente extrañado de sí mismo, pedía a 

Juan una carpeta en blanco para escribir.
—He de escribir según el mandato de mi Señor, Juan..., he de escribir 

yo que hace tanto que no escribo para nadie.
—Él manda y nosotros obedecemos –le contestaba Juan, y le daba la 

carpeta pedida.
Y la Luz Eterna nos permite ver al Anciano Apóstol con su cabeza 

blanca doblada sobre la mesa, escribiendo y pensando.
Antes de cada párrafo, le vemos orar..., meditar..., escuchar.
Y luego escribir apresuradamente como si temiera que se borrase de 

su horizonte mental lo que debía escribir:
 –I–

“Pedro, Apóstol del Cristo, Hijo de Dios, a los hermanos extranjeros, 
esparcidos en Ponto, en Galacia, en Capadocia, en Armenia, Bitinia, 
Persia, y el Indo, bendición y paz os sean multiplicadas.

“Elegidos fuisteis por la Voluntad Divina para formar en las filas de 
los amigos y discípulos de nuestro Señor el Cristo, para obedecer su ley 
y ser purificados por ella.

“Bendigamos a Dios, Padre nuestro, que en su grande misericordia, 
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nos dio como esperanza viva a su bendito Hijo, para que en Él y por Él 
resucitemos a la Vida Eterna, que nos hace herederos de una herencia 
incorruptible, reservada en los cielos que son su Reino y su gloria.

“Felices nosotros que somos guardados en la Bondad de Dios por la 
fe, para alcanzar la salud, la luz y la dicha que nos serán manifestadas 
en el tiempo final.

“Alegraos en unión nuestra, aun cuando afligidos y conturbados por 
diversas causas en el presente; que acaso sea necesario para prueba de 
nuestra fe, honra y gloria de Aquel a quien vamos siguiendo.

“Grande merecimiento el vuestro, que no habiéndole conocido ni 
visto, le amáis con igual amor al nuestro que le hemos visto, oído y con-
vivido con su persona humana en mucho tiempo que ojalá hubiéramos 
debidamente aprovechado.

“Habéis obtenido el glorioso fin de vuestra fe y esperanza en Él, que 
con el concurso de vuestro esfuerzo y voluntad os dará la salud del alma, 
la paz y la dicha perdurable.

“Iluminado vuestro entendimiento por una vida de templanza y recti-
tud, estaréis en condiciones de recibirle cuando Él os sea manifestado.

“Hijos obedientes hemos de ser, cortando los deseos que en nuestra ig-
norancia teníamos antes y cambiados por los que son propios de santos.

“Porque escrito está: Sed santos, porque yo lo soy para ejemplo 
vuestro.

“Purificadas nuestras almas en obediencia de la Ley de Verdad, en 
caridad hermanable sin fingimientos, envidias y murmuraciones, amán-
donos entrañablemente con puro amor, los unos a los otros, Él vendrá 
a morar en nosotros.

“Y donde Él vive, todo vive, renace, se renueva y crece y florece en 
paz y en amor, no como las plantas y flores de los jardines y los valles 
que se marchitan y perecen, sino que viven incorruptibles; no como la 
hierba y heno de los campos que está verde y florida en primavera y en 
el invierno es polvo y escarcha, sino incorruptible y en eterna renovación 
y progreso.

“Así es la palabra de Vida de nuestro Señor, como Él, permanente y 
eterna.

“¡Ojalá deseáramos siempre, como parvulitos recién nacidos, la leche 
espiritual que es vida, salud y alegría perdurable, que es fuente de aguas 
vivas en que se purifica toda nuestra miseria y ahuyenta todas las malas 
tentaciones!

–II–
“Habéis gustado que el Señor es benigno y compasivo. Es piedra viva, 

reprobada cierto es de los hombres, pero elegida de Dios y preciosa. Así 
vosotros como piedras preciosas, edificaos casa espiritual y un sacerdocio 
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santo para ofrecer sacrificios espirituales de vencimientos y renuncia-
ciones agradables a nuestro Señor el Cristo, Hijo de Dios, Él nunca os 
pedirá sino lo que sea para vuestro bien.

“He aquí, dice la Escritura, pongo en Sión la piedra fundamental del 
Ángulo, escogida y preciosa, y el que creyere en ella no será confundido 
en las tinieblas. Ella es, pues, honor a vosotros que sois obedientes a la 
Ley; mas para los desobedientes, piedra de tropiezo será, y roca de es-
cándalo para los que en pensamientos o palabras delinquen con engaño 
y malicia ante los que ignoran, y así les llevan a tinieblas.

“Vosotros sois linaje escogido, llamado a un sacerdocio santo, pueblo 
iluminado para que anunciéis la grandeza de Aquel Príncipe heredero 
de los cielos, que os ha llamado de las tinieblas a su Luz admirable; del 
engaño a su Verdad Eterna; del turbión de bajas pasiones a la pradera 
apacible de las más nobles virtudes.

“Amados míos, extranjeros y peregrinos en tierras lejanas, yo os 
ruego que os abstengáis de los deseos carnales que batallan contra el 
alma.

“Llevando vida noble y pura entre gentiles que murmuran de noso-
tros, seguidores del Señor, porque no nos conocen, haremos que amen 
la enseñanza de  Él que nos hace incorruptibles, amorosos de corazón, 
compañeros de los afligidos y enfermos, protectores de viudas y huérfa-
nos, comprensivos de todos los dolores y debilidades humanas.

“Esta y no otra es la forma de glorificar a Dios y a su Hijo el Cristo, 
con la luz que derramen nuestras palabras, con la vibración que lleven 
hasta lejos nuestros pensamientos y hasta con la mirada de nuestros ojos, 
benévolos para las flaquezas del prójimo, antes disminuidas con nues-
tra bondad que aumentadas con nuestra malicia. Así hablaba, pensaba 
y miraba nuestro Maestro y Señor, y así debemos hacerlo nosotros si 
queremos merecer que Él nos tenga como discípulos suyos y nos guarde 
en su Corazón.

“Os recomiendo también estar sujetos a toda ordenación humana, 
ya sea al rey como al superior, ya a los gobernadores como enviados de 
él para entrar en razón y justicia a los malhechores y para resguardo de 
los hombres de bien.

“Porque tal es la voluntad de Dios, que obrando el bien hagáis callar 
la ignorancia de los hombres vanos.

“Sintámonos libres, dentro de lo mandado por la Ley y no con la 
libertad encubridora con malicia de toda especie de desmanes, daños y 
perjuicios para nuestros semejantes. Sea, pues nuestra libertad propia 
de siervos de Dios.

“Amados hermanos en nuestro Señor el Cristo, os recomiendo esto: 
Honrad a todos, amad la fraternidad, respetad al rico como al pobre, 
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al señor como al siervo, a los afables y buenos, como a los exigentes y 
rigurosos, porque en este mundo son muchísimos más los malos que 
los buenos; los imperfectos que los perfectos, los maldicientes que los 
portadores de bendiciones.

“No debemos olvidar que en este valle de pesadumbres, las almas 
purificadas que son como ángeles de paz y dulzura, son tan escasas como 
los lirios blancos en los peñascos resecos del desierto.

“No debemos olvidar que para soportar padecimientos fuimos llama-
dos a este mundo, en el cual hasta nuestro Señor el Cristo padeció no 
mereciéndolo, pues Él no tuvo pecado, ni jamás se encontró engaño en 
su boca, ni doblez en su corazón.

“¿Hemos de rebelarnos ante el dolor, nosotros que somos como un 
saco de imperfecciones, miserias y desaciertos?

“Aceptemos con paciencia y serenidad los sufrimientos que son pago 
de deudas a causa de andanzas contra la Ley. Éramos como ovejas desca-
rriadas, sin rumbo ni camino, esparcidas entre laberintos y encrucijadas, 
y hoy tenemos un Pastor que nos trae al camino, a las verdes praderas 
y a las aguas vivas que apagan toda sed.

“Sigamos sus pisadas, con vida casta y pura como la suya, con la men-
te prendida a las cosas divinas y eternas, que así lo enseñó y lo mandó: 
“Buscad primero el Reino de Dios, que todo lo demás se os dará por 
añadidura”.

“Y vosotras, mujeres, doncellas, esposas, madres, pensad que sois 
llamadas a ser vasos de piedad y misericordia para los desamparados 
y desvalidos. Estáis llamadas a ser como la vid que da sombra y dulce 
fruto a cuantos se cobijan bajo sus pámpanos.

“Elegidas fuisteis por la ley para traer la vida, la esperanza, consuelo 
y amor en todos los sitios en que fuereis colocadas. Doncellas, encontrad 
a Dios en el corazón de vuestros padres; esposas en vuestros maridos; 
madres en vuestros hijos y siervos, y en cuantos padecen la soledad del 
corazón y la orfandad en su vida.

“Y todos por fin, los que llevamos en el corazón el nombre santo del 
Cristo Hijo de Dios, seámosle con nuestras obras corona de gloria y no 
causa de que le infamen cargándole con nuestras culpas.

“Sea Él bendecido y glorificado en nuestras vidas de perfecta justicia 
como corresponde a discípulos suyos. Así sea por siempre”.

* * *
Fue ésta la primera epístola de Pedro para la Hermandad Cristiana 

de aquella hora. Y Lucanus con los discípulos compañeros de Juan, 
fueron los encargados de multiplicar copias y difundirlas por todas las 
Congregaciones diseminadas en el mundo civilizado de entonces.
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Un pariente cercano de Galo, hombre de toda confianza suya 
llamado Silvano, fue el conductor elegido por Pedro para llevar a 
cada uno de los Doce compañeros de apostolado, una copia firmada 
por él.

Era Silvano un joven nacido contrahecho, impedido de caminar con 
sus pies, que fue curado por el Anciano Apóstol. Y tanto fue su agrade-
cimiento que quiso ser su hijo adoptivo tal como Juan Marcos lo era 
desde tantos años.

Cuatro años tardó Silvano en visitar a cada uno de los Doce en los 
lejanos países donde realizaron su apostolado. Pedro no olvidó a Judas 
que entre los áridos peñascales del desierto en Judea, era misionero 
ignorado de los leprosos y secreto sepulturero de todos los reos conde-
nados a muerte.

Sólo Pedro y Juan conocían su secreto y ellos fueron los instrumentos 
del Cristo-Amor para que aquel ser, a quien su fatal equivocación le hizo 
desventurado, no atentara contra su propia vida con un cobarde suici-
dio, tal como la vieja tradición lo ha divulgado. La infinita piedad del 
Maestro lo ayudó a soportar con mérito la tremenda jornada de oprobio 
en aquella etapa de su vida eterna.

¿Quién había de salvarle sino Él, bien llamado Salvador de este 
mundo?

En los Doce elegidos del Maestro Nazareno, vemos reflejado vivamen-
te el amor sembrado por Él en sus almas simples, sencillas y buenas. Les 
había repetido tantas veces aquel divino cantar de su corazón: “Amaos 
los unos a los otros porque en el amor que os tengáis unos a otros, 
conocerá el mundo que sois discípulos míos”.

Y todos ellos aprendieron la sublime lección en que está sintetizada 
la felicidad verdadera que busca el alma en todos los mundos del ilimi-
tado universo.

En todos ellos floreció el amor, la rosa púrpura sembrada por el Cristo; 
mas en Pedro y en Juan adquirió proporciones que parecen sobrepasar 
la capacidad de amar en seres humanos.

Debido a esto, fue la ciudad de Éfeso situada a la ribera del Mar Egeo, 
como otra Galilea a la margen de aquel mar interior que los nativos 
llamaron Genesaret, y Herodes, adulón del César, le cambió el nombre 
en Tiberíades.

Allí, en el primer Oratorio y Congregación fundada por Galo y su 
familia, se desbordó el cielo en manifestaciones espirituales de las 
más extraordinarias, que son posibles en un plano físico como el te-
rrestre.

El amor que en tan alto grado vibró en ellos, les llevaba por tempora-
das a la ciudad de Diana, como la llamaban orgullosamente los fervientes 
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amadores de la diosa cazadora en las noches de luna. Y tal calificativo 
fue apagándose lentamente y sin esfuerzo y sin lucha.

El amor del Cristo, derramándose como un manantial inagotable de 
las almas unidas de Pedro y de Juan, sobre todos los sufrimientos del 
cuerpo y del alma hizo el prodigio de que la diosa Diana se eclipsara en 
la gran mayoría del pueblo efesio, para que apareciera la piadosa y dul-
císima imagen del Dios Nazareno como dieron en llamarle los nativos 
de los pueblos costaneros del Mar Egeo.

¿Cómo ocurrió la transformación? Ahora lo veremos.
Un fuego divino del amor al Cristo abrasaba el corazón del viejo Após-

tol desde que le fue inspirada aquella su primera Epístola a la Hermandad 
Cristiana esparcida por el mundo.

—¡Juan!... –dijo un día–. Esta vida de retiro es preciosa y es una fuente 
de divinas dulzuras para nuestras almas. Pero te aseguro que cada vez que 
nuestro amado Galo nos trae las noticias de la ciudad, mi corazón sufre 
angustias de muerte por el padecimiento de tantos hermanos nuestros 
cargados de miserias y enfermedades, que vagan por el mundo en eterno 
lamento que nadie puede acallar...

“¡Yo puedo, Juan, porque el Señor me dio su poder de acallar los 
gritos del dolor humano! ¡Yo puedo y no lo hago! ¿Me perdonará este 
gran pecado?

¡Y el pobre Anciano se echó a llorar angustiosamente porque su retiro 
en Patmos no le permitía aliviar el dolor de sus hermanos!

Juan cayó de rodillas ante él, que estaba sentado en su vieja banqueta 
de juncos, y abrazando aquella cabeza blanca y temblorosa de sollozos, 
le decía con mimos de hijo a un amado padre anciano:

—Iremos, Pedro, iremos a donde tú quieras a consolar a los que sufren, 
porque me sufre el corazón verte llorar por los que lloran sin esperanza 
y sin consuelo. ¡Vamos a donde quieras!

Y tomaron ambos la resolución de trasladarse cada mes por una 
semana a la ciudad de Éfeso para que, en visita a los Oratorios allí esta-
blecidos, curase Pedro a todos los enfermos que se presentaran pidiendo 
la salud.

En las noches de su permanencia en la ciudad, en sus meditaciones 
solitarias, ambos Apóstoles pudieron decir que el cielo bajó a la tierra 
en las grandes Inteligencias purificadas que se exteriorizaban ante ellos, 
atraídos seguramente por el amor que de ellos se desbordaba como un 
torrente sobre los sufrientes de esta vida.

Y cuando tal sucedía, ambos escuchaban un cantar nuevo como anun-
cio de manifestación que se acercaba:

“¡Agnus Dei, qui tolis pecata mundi!” –Cordero de Dios que borras 
los pecados del mundo–.
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“¡Es el amor fuego ardiente
Que abrasa sin consumir,
Es ansia de inmolaciones

Es la vida y es morir.
Así aman los amadores

Del Cristo que amó el dolor
Y que hoy glorioso en su Reino

Vive la vida de amor”

Tal era el pensamiento que en melodías inefables escuchaban en sus 
éxtasis de amor supremo y que yo traduzco para mis lectores en pobrísi-
mos versos castellanos, a fin de dejarlos informados de qué ocurría en las 
meditaciones íntimas de los Apóstoles del Cristo que vamos estudiando 
en estos relatos.

118
EL ROSAL FLORECIDO

El extraordinario desbordamiento de manifestaciones espirituales en 
Éfeso y en la solitaria isla de Patmos, arrancaba del noble corazón del 
Apóstol Pedro esta exclamación:

—¡Mi Señor!... ¡Amado sobre todas las cosas! ¡Yo no soy más que 
la dura piedra que dejaste como cimiento de tu Obra, y he aquí que 
tu amor encontró el medio de que esta piedra se convierta en un rosal 
florecido!

“¿Cómo hiciste tal prodigio, Señor?”
Y Juan le contestaba:
—Con menos merecimientos que tú, el Maestro hizo florecer mi rosal 

desde que me trajo a esta soledad.
“Tendríamos que averiguar si a nuestros diez compañeros de apos-

tolado les floreció también el rosal misterioso del Cristo, Verbo de Dios 
que no se seca nunca”.

—Que mi Señor conserve esta vida mía en la carne hasta que vuelva 
mi hijo Silvano, con las noticias de cada uno de ellos –decía el Anciano, 
que si a los deseos humanos los fue haciendo morir uno a uno, aún le 
quedaba ese, vivo y palpitante en el fondo de su corazón.

“¡Qué gloria para nuestro Señor, si a todos sus elegidos les brotó el 
rosal y creció y dio flores en abundancia!

“De Zebeo y Matheo, misioneros en el África, ya lo sabemos. Nos 
faltan noticias detalladas de todos los otros y espero con ansias las que 
traerá Silvano.
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“Después, Juan..., después moriré tranquilo, sin ningún deseo en el 
alma, y podré decir a mi Señor como  Él dijo a su Padre Celestial en el 
momento de morir: ¡Todo fue consumado!

Y Juan, que veía agotarse día por día aquel fuerte organismo físico que 
había resistido ochenta y siete años de vida dura en el trabajo y más dura 
aún en su afán de darse a los demás en curaciones a millares, comprendía 
claramente que el final de la jornada estaba llegando para Pedro.

Y rogaba fervorosamente a su Maestro que el mensajero tornara 
pronto, para que su amado compañero viera llegar su hora postrera sin 
ningún deseo humano, ya que sólo ocupaba su mente el supremo deseo 
de la unión con la Divinidad.

La última semana que estuvieron en Éfeso, ocurrió la llegada de Silva-
no tan esperado y sus noticias unidas a las amorosas epístolas que todos 
los ausentes enviaban al Anciano Apóstol, como respuesta a la que él les 
había enviado, colmó el alma de Pedro de tan inmensa alegría que reía 
y lloraba como un niño, y le hacía intensas exclamaciones a su Señor y 
Maestro, y le refería las noticias de sus escogidos, como si Pedro olvidara 
que  Él lo sabía y lo veía todo, que  Él mismo guiaba los trabajos de todos 
y que Él cumplía la promesa solemne hecha en vísperas de su muerte, 
de “estar con todos ellos hasta el final de los tiempos”.

Y para este final de los tiempos que es el final de este ciclo, aún fal-
taban siglos para andar por los arenales terrestres.

La intensa vida espiritual de ambos Apóstoles, les hacía vivir como en 
una continuada ensoñación celestial. Las epístolas traídas por Silvano 
y todas las noticias de los hermanos ausentes fue otro motivo de exalta-
ción interior ferviente y mística al más alto grado en que puede vibrar 
de amor y de dicha el alma humana.

Y estas circunstancias sutilizaron de tal modo el ambiente y formaron 
tan esplendorosa bóveda psíquica, que la meditación de esa noche superó 
a todo cuanto les era conocido y mucho más de lo que podían esperar.

En radiante visión se manifestó Myriam, la augusta Madre del Cris-
to, que tanto ellos habían amado y mimado hasta su hora final. Y tan 
familiar, digámoslo así, y tan sencilla y tierna en su inefable maternidad 
espiritual, que acariciando la cabeza de Pedro, le decía:

—¡Qué blanca túnica te he preparado para vestirte con ella cuando 
vengas al festín de las bodas divinas que tan cercanas están para ti!

Y abrazando a Juan le decía:
—Cuánto has crecido, mi pequeño Jhoanín, triste y huraño en otra 

hora y hoy radiante de amor y de fe. Ha sido Éfeso el lugar de tus glorias 
más puras y aquí te visitaré aún muchas veces mientras van corriendo 
como aguas claras tus días terrestres.

La augusta Madre traía junto a sí como resplandeciente corte de 
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honor, almas muy compañeras y amadas: la pequeña María, algunos 
de los Ancianos Esenios que fueron sus maestros en el comienzo del 
apostolado, Yohanán el Bautista, María de Mágdalo, Salomé, el Príncipe 
Melchor, Filón de Alejandría, Lía la viuda de Jerusalén, Simónides y 
Noemí, madre de Judá...

—¡Oh, santo cielo!... –exclamaba Pedro, como enloquecido de feli-
cidad y en amoroso transporte–. ¡Oh, sueño divino del que no quiero 
despertar jamás!...

Y cuando al final se diseñó la imagen radiante y serena del Cristo 
con sus brazos extendidos como para estrechar en un abrazo a todos, 
encarnados y espirituales, el Anciano perdió el conocimiento y cayó 
como en un desmayo, del cual se despertó muy debilitado físicamente, 
aunque su espíritu vibraba como un arpa eólica suspendida entre el 
cielo y la tierra.

Cuando estuvo mejor, volvieron todos a la soledad de la isla de Pat-
mos, donde dos semanas después, Pedro durmió serenamente el sueño 
final que le llevó a despertarse a los pies de su amado Señor, en su Reino 
Inmortal y Eterno.

Y pudo decir tal como lo había dicho su Divino Maestro:
—“¡Todo fue consumado! ¡Mi señor!... Recibe mi alma, que quiere 

descansar a tus pies”. –Y a media voz fue nombrando a cada uno de los 
que rodeaban su lecho. Su mano grande y ya enflaquecida estrechaba la 
diestra de Juan y con tal fuerza que costó esfuerzo separarla cuando ya 
el Anciano Apóstol no era habitante de la tierra.

Aquella tranquila serenidad en la muerte quedó grabada profunda-
mente en los que estuvieron presentes y al verle exhalar el último hálito 
de vida, todos pensaron: “Deja la vida como la vivió. ¡Cuán grande santo 
fue Pedro en su sencilla y tierna humildad!

Y como viera Juan que Policarpo, Papías y Silvano lloraban silencio-
samente, se acercó a ellos y con suave ternura les decía:

—En el morir de un santo no cabe la tristeza y el llanto. A los jus-
tos se les acompaña con himnos de gloria en su entrada al reino de 
Dios.

“Papías, haz el favor, hijo mío, de tocar en tu arpa el salmo de gratitud 
al Señor, que todos vamos a cantarlo...

En el arcón de cedro en que les trajera Galo las vestiduras de cere-
monia que los solitarios vestirían en sus bodas, fue colocado el Anciano 
Apóstol que parecía dormido.

Y sobre su pecho cubierto del manto azul encerraron con él una de las 
copias de la epístola que había enviado a sus compañeros de apostolado 
y aquel testamento en que él expresaba su voluntad de morir como había 
muerto su Maestro y Señor.
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Humilde y sencilla como su vida fue su muerte; y en las exequias 
fúnebres que le ofrecieron sus compañeros de soledad, resplandecía 
como astro soberano el amor verdadero que sigue a los justos como 
una estela de luz hasta más allá del sepulcro.

“Las almas que se aman
No saben de olvido
No tienen ausencia

Ni dicen adiós”.

Dos días después, el Capitán Galo llevaba en la popa de “La Gaviota”, 
el arcón de cedro que encerraba la vestidura carnal de Pedro para guar-
darla en el panteón de la familia en la Necrópolis de Éfeso, de donde 
Judá la hizo trasladar siete años después al mausoleo de Quintus Arrius, 
ubicado en sus tierras del Lacio, sobre la Vía Apia.

Y porque “las almas que se aman no saben de olvido, ni tienen ausen-
cia, ni dicen adiós”, a Juan le invadió honda tristeza sintiendo el vacío 
que dejaba a su lado el compañero desaparecido.

Mas, la Voz que le daba fortaleza en sus desolaciones, llenó de nuevo 
su alma de esperanza y de fe.

Las manifestaciones espirituales continuaron casi diariamente, tan 
radiantes y vivas, que el buen Apóstol pudo decir a los íntimos suyos:

—Mi pequeña alcoba se ha tornado en un salón de recibo.
Y Policarpo le decía mimosamente:
—Maestro Juan, tu alcoba es demasiado pequeña.
“Recibid vuestras visitas en el Oratorio y las recibiremos contigo”.
Y complaciente el Apóstol en cuanto le era posible, accedió a lo que 

su discípulo pedía, aun a riesgo de que las visitas pudieran esquivar su 
presencia.

Pero antes trató de ayudarlos a prepararse para esas extraordinarias 
recepciones de las cuales es bien poco lo que en este plano físico se 
conoce.

—En primer término –les decía–, necesitáis una mente limpia de todo 
pensamiento perturbador, lo cual significa paz, serenidad, tranquilidad 
absoluta. Si acaso tenéis un resentimiento, aversión o desconfianza res-
pecto a alguno de vuestros compañeros, impediréis a las Inteligencias 
elevadas y puras el acercamiento a nosotros hasta hacernos sentir su 
presencia, si no visible a nuestros ojos de carne, por lo menos invisi-
blemente.

“Si padecéis un dolor físico, tampoco favoreceréis las manifestaciones, 
porque ese dolor absorbería vuestra atención, y vuestro pensamiento 
será tornadizo entre el mal que sufrís y el bien que deseáis.
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“Esto quiere decir que debéis estar con vuestra mente limpia y serena, 
y vuestro cuerpo sano y sin dolor alguno.

“La tercera condición necesaria es una aceptación firme, segura, sin 
vacilaciones, ni dudas, de que las voces, las presencias, cuanto nos venga 
del plano espiritual, una vez así preparados, es realmente venido de la 
Divinidad a la cual nos hemos entregado con toda nuestra voluntad, fe 
y confianza.

“Por los frutos se conoce el árbol”, decía nuestro Divino Maestro; y así 
conoceremos la asistencia espiritual suya, si salimos de estas recepciones 
espirituales con más energía, con más amor a nuestros semejantes, llenos 
de ansias de servir a todos y de sacrificarnos por todos; con mayores 
deseos de obrar el bien, de ser justos, leales y sinceros en todo nuestro 
pensar y hablar.

“En todo esto conoceremos que las voces y presencias habidas en 
nuestra meditación nos vienen de Dios por intermedio de nuestro Señor 
el Cristo, de su santa Madre o de los ángeles buenos que son sus men-
sajeros para con nosotros.

“Entrad, pues, conmigo a esperar las celestiales visitas, que la Eterna 
Ley permita que se acerquen a nosotros a traernos todo cuanto anhela 
nuestra alma y que no puede encontrarlo entre el torbellino de este 
plano terrestre tan sobrecargado de odios, de egoísmo y bajezas de toda 
especie”.

Y los rosales del amor del Cristo glorificado, florecieron en tal pro-
fusión para el Apóstol Juan y sus compañeros de soledad, que de aquel 
puñado de seres así consagrados al cultivo de su yo interno, salieron los 
más grandes maestros espirituales que en los tres primeros siglos de la 
Era Cristiana llevaron a gran altura el Ideal Divino traído por  Él desde 
los comienzos de su Mesianismo en la Tierra: el Amor Universal.

Los fervientes cultivadores del yo íntimo, formaron legión en torno 
a esos maestros que, sin ruidos ni propaganda exterior y en silencio 
meditativo como los esenios, iban conduciendo las almas por el camino 
seguro del desprendimiento de goces materiales, de la abnegación en 
beneficio del prójimo, del desinterés absoluto en beneficio de todos y de 
ilimitada confianza en las promesas del amigo Eterno:

“En el amor que os tengáis unos a otros, conocerá el mundo que sois 
mis discípulos”.

“Si amáis como yo os amo, el Padre y Yo vendremos a vosotros y 
haremos nuestra morada en vuestro corazón”.

“Buscad primeramente el Reino de Dios y su Justicia, y todo lo demás 
se os dará por añadidura”.

Y tan conscientes fueron del deber sagrado para con el Cristo y para 
las almas que la Eterna Ley les había confiado, que al dejar la vestidura 
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carnal de esa vida, se prometieron mutuamente tomarla de nuevo y lo 
más pronto posible a fin de que la buena simiente que habían sembrado 
no se perdiera entre los arenales sin agua, ni frescura de sombra.

—Volveremos pronto –decían–, a regar con las aguas Vivas de nuestro 
Señor el Cristo, la semilla que en las almas hemos sembrado en su Nom-
bre, y a renovar el aceite de las lámparas encendidas por su amor.

Y en gloriosa falange de iluminados maestros de almas, tenemos un 
Cipriano de Cartago, Basilio de Capadocia, Eustaquio de Capua, Dioni-
sio de Atenas, Antonio de Como, Sereno de Panonia, Justino de Flavia, 
Jerónimo de Estridon, Cayo de Dalmacia, Jorge de Capadocia, Sotero de 
Nápoles y Blas de Sebaste, a los mismos seres que en la solitaria isla de 
Patmos extrajeron de las Voces sin ruido que el Amigo Eterno susurraba a 
sus corazones, la elevada enseñanza teológica y mística que imprimieron 
vigorosamente en las grandes corrientes espirituales iniciadas por ellos 
en los siglos primeros del Cristianismo.

Fundadores de las primeras Escuelas Espirituales con la idea genial 
del Divino Profeta Nazareno, impulsaron los grandes vuelos idealistas 
de la alborada Cristiana, que más tarde, por las debilidades y la incom-
prensión humana, han sufrido decadencias lamentables para el progreso 
evolutivo, espiritual y moral de la humanidad.

Tal fue el amanecer de luz y de gloria sobre el rosal florecido del 
Cristo, cuya sangre de mártir y cuyo amor inquebrantable, fue sin duda 
el agua Viva que así fortaleció las raíces de aquella siembra misteriosa y 
fecunda que ni los siglos, ni la ignorancia, ni la malicia e incomprensión 
humana, no han podido borrar aún de la faz de la tierra.

La Verdad es eterna y es indestructible.
La Luz Divina no puede extinguirse jamás.
El Camino Eterno trazado a las humanidades por la Ley, sigue su 

rumbo a despecho de cuanto se interponga ante él.
Y el Mesías Instructor de esta humanidad repitió muchas veces:
“Yo soy la Verdad Eterna y el que me escucha no perecerá”.
“Yo soy la Luz de este mundo y el que me sigue no anda en tinieblas”.
“Yo soy el Camino y quien anda por él no caerá en el abismo”.

* * *

Y antes de cerrar este libro con los siete sellos de aquel que vio Juan 
en una de sus visiones, símbolo perfecto de lo que hace la inconsciente 
humanidad con las manifestaciones de la Verdad Divina cuando no están 
de acuerdo con sus egoísmos y ambiciones, las oculta a la humanidad no 
sólo bajo duros cerrojos, sino bajo severas penalidades en que millones 
de seres pierden la honra y la vida; antes de cerrarlo, digo, quiero dar 
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al amado y amable lector un sucinto detalle de otros personajes de mi 
relato que conquistaron su admiración y simpatía.

Personalidades vibrantes de amor al Cristo en su vida de Yhasua de 
Nazareth, sé que viven en la mente y el corazón del lector como flores 
eternamente lozanas.

El príncipe Judá, Nebai, Boanerges, el Hack-Ben Faqui fueron es-
trellas de dulce reposo al Corazón del Ungido, y quien le ama a Él, ama 
también a los que tan fervientes le amaron.

Nebai como llama viva que animaba a la numerosa legión de muje-
res en la primera Congregación Cristiana de Roma, se mantuvo firme 
en su puesto hasta la edad de cincuenta y tres años en que fue llamada 
al Reino de Dios, que tanto prometiera Yhasua a los fieles cumplidores 
de su Ley.

Sus dos hijos eran ya columnas firmes del Ideal del Cristo y el prín-
cipe Judá pudo dejarles como continuadores de su papel de proveedor 
constante de todas las necesidades materiales de la Cristiandad de esa 
hora.

Se había conquistado un descanso, y quiso buscarlo en el Gran San-
tuario de Moab, donde Yhasua de veinte años fue consagrado Maestro 
de Divina Sabiduría.

Tenía ansia suprema de conocer a fondo todo lo concerniente a Moisés, 
esa otra heroica jornada de la Vida Mesiánica de su glorioso Amigo.

Al conocer tal resolución se unieron a él otros amantes de Yhasua: 
Nicodemus muy anciano ya, y el Hack-Ben Faqui, viudo hacía seis años, 
y tres que había casado a su hijita Selene con el menor de los hijos de 
la Reina Selene que descargaba en ellos el peso del numeroso pueblo 
tuareg.

El Anciano Nicodemus se consagró en absoluto a un amplio comenta-
rio de las Siete Cuestiones del examen que el Gran Consejo tomó a Yhasua 
y a Yohanán el Bautista, cuando ambos se consagraron Maestros.

Judá y Faqui, luego de unos meses de descanso fueron inducidos por 
los Ancianos Esenios de Moab a atravesar el desierto de Zin y llegar al 
Monte Sinaí, donde tres Esenios de edad madura, llevaban varios años 
de residencia enseñando la doctrina del Cristo basada en el amor al 
prójimo.

El Monte Sinaí era el Peñón de Sindi mencionado en las viejas escri-
turas del Patriarca Aldis, que tan conocidas estaban de todos los amantes 
del Divino Maestro.

Había allí un Santuario Esenio, donde se formaban en la vida espiri-
tual todos los jóvenes o ancianos que lo deseaban; y tenían también la 
“Cabaña de las Abuelas” donde ancianas solitarias y doncellas huérfanas, 
se ensayaban a vivir la vida del amor fraterno.
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Y Judá, como buen hijo de Israel, sintió el ansia de encontrar las 
huellas de aquel su glorioso antepasado, Hur, compañero de Moisés en 
los días ya lejanos de su heroica jornada de libertador y conductor de 
Israel a la Tierra de Promisión.

Por el árbol genealógico de su familia sabía que aquel Hur, era la raíz 
de su antigua familia, y las huellas sagradas de Moisés, eran también las 
huellas de Yhasua de Nazareth.

Y Faqui, cuya gran soledad le desesperaba, sin Thirsa, sin su padre, 
sin su hija, se había convertido en la sombra de su gran amigo y también 
siguió a Judá en su viaje al Monte Sinaí.

Ambos, dueños de inmensa fortuna, fueron la Providencia viviente 
para la vida de grandes privaciones, soportadas heroicamente por los 
habitantes de aquel pavoroso peñón rodeado por el desierto.

Puede decirse con toda verdad que Judá y Faqui fueron los fundadores 
del Gran Santuario del Monte Sinaí, que antes de llegar ellos estaban 
formados de grutas escabrosas sin nada que suavizara su aspereza na-
tural.

Y fueron ellos que hicieron construir los primeros edificios de bloques 
de piedra arrancados de la montaña.

De aquel modesto principio ha surgido, al correr de los siglos, la enor-
me Ciudadela en que se han refugiado varias ramas del árbol gigantesco 
plantado por el Cristo con su frase inmortal: “Ama a Dios sobre todas 
las cosas y al prójimo como a ti mismo”.

No hay allí dogmatismos de ninguna especie. Debería llamarse 
Iconoclasta, pues dentro de la gran muralla, hay una Mezquita árabe 
donde se adora al Dios Único, Eterno Invisible, que enseñó Mahoma a 
su numeroso pueblo.

Hay un Templo imitación del que Salomón construyó a Jehová, Dios 
Único, Invisible y Eterno que enseñó Moisés al pueblo de Israel.

Hay un Templo imitación del que en Amarna, junto al Nilo, hizo 
construir el Faraón Anek-Atón, llamado el Justo, donde sacerdotes y 
fieles que se llaman cristianos Coptos adoran también al Dios Único, 
Invisible y Eterno y observan la Ley del Sinaí, y aquel sublime “Ama al 
prójimo como a ti mismo” del Profeta Nazareno, encarnación del Cristo 
Hijo de Dios.

Y son éstos los gobernantes dirigentes de toda la inmensa Ciudadela, 
guardianes del célebre Peñón que fue cautiverio de redención de culpa-
bles en la Prehistoria de los Kobdas de Abel, y Monte de los éxtasis y de 
la gloria de Moisés.

Algo ajeno y extraño sucede entre los adherentes de las distintas 
ideologías que se reúnen a orar en aquel sagrado lugar, porque ningún 
antagonismo, ni aversión les obliga a molestarse unos a otros.



1081

Hay Sinagoga judía y Templo Cristiano dedicado a los Doce Apóstoles 
y donde se estudian y comentan diariamente los Evangelios y las Epís-
tolas de los Apóstoles. El dirigente es llamado Patriarca y mantienen 
relaciones cordiales con los cristianos ortodoxos de Jerusalén.

Tres personalidades del Cristo reviven en este sagrado lugar que fue 
escenario grandioso en que se plasmó el Pensamiento Divino en forma de 
Ley: la personalidad de Abel, la de Moisés y la de Yhasua de Nazareth.

* * *

Y por fin..., como si la Eterna Ley hubiera querido impedir que las al-
mas extremadamente sensitivas de Boanerges y Amada, presenciaran los 
horrores que soportó Palestina con la invasión de las Legiones Romanas, 
como huracán de fuego dirigido por Tito, hijo del Emperador Vespa-
siano; terminó la vida de Amada con un síncope cardíaco, y Boanerges 
el dulce ruiseñor de Mágdalo fue a ocultar la tristeza de su soledad en 
el Santuario del Tabor, que había sido para él como un segundo hogar, 
donde vistió la túnica parda de los esenios montañeses.

Hombre maduro y purificado por el interno martirio del que no en-
cuentra en la Tierra la saciedad de los íntimos anhelos del alma, vació en 
la carpeta de sus secretos y en los arpegios de su laúd de ébano, cuanto 
escondía en el sagrario íntimo de su mundo interior.

Y el Archivo Eterno de la Luz me deja ver esta escritura suya, que él 
llamó: 

El salmo de mi soledad
(A Yhasua mi Maestro)

¡Con vos, Señor, lo tengo todo y sin Vos no tengo nada! 
¡Los que me amaban y yo amaba todos se fueron para no vol-

ver!...
Los demás olvidan, abandonan, no comprenden, no saben..., viven 

absorbidos por las cosas mil de la vida como un río que corre incons-
ciente de que va corriendo siempre...

Sólo vos, Señor, comprendes y sabes cuanto necesita el alma mía 
para continuar hasta el fin esta jornada, que has destinado para las 
pequeñas obras de que soy capaz en colaboración a tus afanes por la 
evolución humana. 

¡Energía, vitalidad, calor de ternuras y amistades grandes, nobles, 
sin dobleces, sin restricciones, con pensamientos blancos y puros como 
tus lotos sagrados y los lirios de tus valles!... 

¡Amores intensos y radiantes prontos al sacrificio..., como tus rosas 
bermejas y tus pasionarias humildes! 
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¡Todo eso me das en el desborde incontenible de tu amor de siglos 
que resiste a todos los vientos y a todas las tempestades, y vive siempre 
como lámpara eterna que ningún vendaval puede apagar!... 

¡Oh, Amante Yhasua, mi único amigo eterno! ¡Eres Tú el que das un 
salto sobre todos los abismos que te separan de esta criatura de Dios, 
que nunca tuvo para ofrecerte otra cosa sino su amor que también ha 
resistido a los siglos y a todas las tempestades de sus múltiples vidas 
de carne!... 

¡Yhasua!..., ¡amante divino y eterno que velas junto a mi alma so-
litaria, con más solicitud y amor que la madre junto a la cuna de su 
niño enfermo!... 

¡En tu Reino mis amados, yo en la Tierra sin amor!
¿Por qué ha de seguir latiendo sin vida este corazón?...

* * *

Un discreto llamado a la puerta de la celdilla, cortó el pensamiento 
del solitario. Un jovenzuelo asustado le entregó un billete escrito que 
decía: “Estamos amenazados por las fuerzas invasoras que llegan como 
el incendio destruyéndolo todo. Los compañeros han corrido al salva-
mento de ancianos, mujeres y niños. Yo estoy solo con mi parálisis que 
apenas me deja mover. Ven con el mensajero a salvar las Escrituras que 
me fueron confiadas.

“Es cuanto pide para morir tranquilo, el Archivero del Quarantana”.
—¿Por qué me das esto a mí? –preguntó Boanerges al mensajero.
—Porque no encontré a nadie más que a vos para dárselo.
—¿Y quién es el Archivero que a ti te envía?
—Mi abuelito que en su juventud fue Guardián de la entrada, Barto-

lomé de En-Gedí, y es el único que ha quedado en el Quarantana.
—¡Hay alguien que me necesita aún en este mundo! –murmuró Boa-

nerges–. Está solo en el Quarantana, como estoy yo solo en el Tabor.
“¡Oh, Amante Yhasua, glorioso en tu cielo de los Amadores y aún 

piensas en tus pequeños amigos de la Tierra!
“¿Eres Tú quien me llama en la soledad de hoy, como años atrás me 

sacaste de mi soledad de pastor?”
—No señor, es mi abuelito quien os llama porque necesita de vos, 

–le contestó el chicuelo, pensando que su interlocutor hablaba con una 
tercera persona invisible para él–. Yo vengo con un vecino de En-Gedí 
que me espera en el llano. Si bajamos pronto, señor, será mejor...

—¡Bien, bien!... Pensaba en algo más alto que tú y yo, hijo mío. Tomo 
un caballo de los terapeutas y estoy andando enseguida”.

Una hora después, nuestro gentil poeta y músico cabalgaba entre el 
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chicuelo y su vecino montados en asnos, que se esforzaban en alcanzar 
el ligero andar de la cabalgadura de Boanerges.

Atravesar Galilea y Samaria no ofrecía tan bravas dificultades pero la 
Judea ardía como un volcán y estaba plagada de la soldadesca de Tito 
que la arrasaba como a tierra maldita.

Estando el Santuario del Quarantana cerca de la Fortaleza de Masada, 
sentíase el estrépito de los carros de guerra y de las catapultas con que 
asediaban la Fortaleza. Y de no haber sido un hábil conductor por los 
vericuetos de la montaña quien guiaba a Boanerges, acaso no hubiera 
llegado con vida a su destino.

* * *

—¿Quién podía pensar –decía con honda emoción el anciano Barto-
lomé–, que sería el trovador de Mágdalo quien acudiera a mi angustioso 
llamado? Ni aún sabía que estabas en el Tabor.

—En la tremenda hecatombe que nos envuelve, nada sabemos los unos 
de los otros y sólo podemos repetir: “Paso a la Justicia de Dios”.

—En verdad que se cumple al pie de la letra la palabra de nuestro 
amado Maestro: “No quedará piedra sobre piedra...”

—Y los anuncios recibidos en la isla de Patmos por el Apóstol 
Juan –añadía Boanerges–, lo dicen también de manera bien detallada 
y explícita. Los horrores que se cuentan de lo que pasa en Jerusalén y 
las ciudades vecinas, estremecen aun los corazones más fuertes.

—¡Arde Masada!... ¡Arde Masada!... –gritó el nieto de Bartolomé, 
entrando aterrorizado en extremo.

En efecto, Boanerges de pie sobre un peñasco, contempló la Fortaleza 
que semejaba una montaña de llamas.

Formando un duro contraste con aquel horror, la blanca luna cre-
ciente subía en el horizonte abriéndose paso entre grises nubecillas, y 
la estrella vespertina como una brillante amatista parecía hacer la corte 
a la viajera de la noche.

El alma del vate soñador se dejó sumir por breve tiempo en la con-
templación de aquellos cuadros tan diferentes uno de otro:

La tremenda Justicia Divina manifestada en los horrores de la devas-
tación y del incendio, y la divina belleza de los cielos donde seguían los 
astros su marcha serena y majestuosa, ajenos a las crueles alternativas 
que las inconscientes criaturas terrestres provocan para su mal.

Nadie supo el secreto de la desaparición de Galilea, de Boanerges, 
el trovador de Mágdalo; pero tú y yo lector amigo, lo sabemos porque 
la Luz Eterna nos lo cuenta sigilosamente.

Mientras las huestes invasoras de Tito destruían Jerusalén, su 
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Templo, sus palacios, sus murallas, Fortalezas y fuentes, e incendiaba 
sus graneros y campos de labranza, Boanerges sepultaba en los huecos 
de las grutas, las Escrituras de remotos tiempos y los relatos, salmos, 
poemas y crónicas recientes que los amantes discípulos y amigos ínti-
mos del Cristo, Ungido de Dios, remitían de continuo a los Santuarios 
Esenios, que fueron los asiduos recolectores de todo cuanto realizó el 
Cristianismo en los comienzos difíciles de su glorioso amanecer.

No fue Boanerges un misionero para el mundo exterior de su tiempo, 
porque todo él estaba hecho para la vida interior y para las continuacio-
nes de lo que nunca debe morir:

¡Pensar, sentir, cantar a la Belleza, a la Verdad, al Amor y volar 
alto, muy alto, hasta llegar al Infinito!...

Los horrores de la guerra en la Judea, la parálisis de Bartolomé, soli-
tario en la Granja de Andrés y la espera de un mensajero prometido por 
los Ancianos de Moab para transportar el Archivo, impidieron a Boa-
nerges abandonar el más antiguo Santuario Esenio de Palestina y allí se 
extinguió su vida en la dulce placidez de la meditación y del silencio.

La muerte del justo es suave como un suspiro; es la satisfacción de 
un anhelo profundo; es el paso de las sombras a la luz.

* * *

Lector amigo, que nos has seguido pacientemente en este largo re-
lato. Esperamos haber satisfecho tu anhelo de conocer los orígenes de 
la siembra de amor y de luz, de estrellas y rosas que derramó el Cristo 
Divino sobre esta Tierra.

¡Que la Paz de su Cielo sea contigo!

Hilarión de Monte Nebo-Josefa Rosalía Luque Álvarez
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